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Victorien Sardou et ’opéra-comique

Olivier Bara (Université de Lyon 2)

Paul Dukas, dans un article de la Revue hebdomadaire publi¢ en 1898, cerne les
contours mouvants et changeants de I’opéra-comique, ce « genre moyen'», a partir de
I’horizon d’attente d’un public bien particulier, attaché a une exigence de rationalité :

L’opéra-comique est gai avec Auber et Adam, sentimental et poétique avec Félicien David et ses
imitateurs, mélodramatique avec Herold et Halévy, bourgeois et larmoyant avec Victor Massé et
Ambroise Thomas, mais constamment il tend a ¢élargir le petit cadre de la comédie intime et a devenir
cette sorte d’opéra avec parlé dont Carmen et Mignon sont des types si caractéristiques. De sorte que
peu a peu le public musical moyen s’est habitué a y voir un opéra moins solennel, moins ennuyeux, un
opéra dans lequel on comprend la piéce, grace au parlé, et la musique grace a la piece. Et ce public s’y
plait davantage qu’aux solennelles tragédies chantées qui lui semblent a tel point confuses qu’il ne peut
les comprendre que le livret sous les yeux.?

Victorien Sardou, maitre de la comédie d’intrigue et de la mise en scéne a grand spectacle,
mais aussi, occasionnellement, librettiste d’opéra-comique, pouvait-il sacrifier a cette
exigence de lisibilit¢ immédiate par un « public musical moyen » ?

Sardou dans I’histoire de I’Opéra-Comique

La place occupée par Sardou dans la longue vie du théatre de 1’Opéra-Comique et du
genre qu’il abrite parait bien mince sur le double plan quantitatif et qualitatif. Laissons a part,
en 1903, la version frangaise de La Tosca puccinienne, due a la plume de Paul Ferrier : méme
si Iillustration de couverture des Souvenirs de thédtre d’Albert Carré®, directeur de 1’Opéra-
Comique, montre Sardou aux coOtés de 1’éditeur Ricordi, placé derriere Carré, Puccini et le
chef André Messager lors d’une répétition de La Tosca, cette création appartient moins au
genre de 1’opéra-comique qu’a la programmation d’opéras étrangers traduits en frangais
entamée par le directeur Léon Carvalho et poursuivie par Albert Carré®. Nous ne nous
attarderons pas non plus sur « I’idylle dramatique en trois actes » Xaviere du compositeur
Théodore Dubois, dont le livret en prose et en vers est attribué a Louis Gallet dans 1’édition
Lévy de 1895, mais pour lequel Nicole Wild et David Charlton, dans le Répertoire du Thédtre
de 1’Opéra-Comique, mentionnent une collaboration de Victorien Sardou et de Paul Ferrier”.
Xaviere est créée au Chatelet en 1895, refuge de 1’Opéra-Comique apres I’incendie de la
deuxieme salle Favart en 1887 et avant I’inauguration du troisiéme Théatre Favart en 1898.
Seront enfin écartés les projets ou opéras inachevés auxquels Sardou a pu collaborer, en
particulier la Grisélidis entreprise avec Bizet en 1870-1871, dont il reste une vingtaine de
pages d’esquisses, dans lesquelles Hervé Lacombe a identifi¢ le motif de Frédéri dans la

! Je me permets de faire ici allusion au sous-titre de mon ouvrage Le Thédtre de I’Opéra-Comique sous la
Restauration. Enquéte autour d’un genre moyen, Hildesheim, Olms, 2001.

2 Cité par Wild Nicole et Legrand Raphaélle, Regards sur [’'opéra-comique. Trois siécles de vie thédtrale, CNRS
éditions, coll. « Sciences de la Musique », 2002, p. 161-162.

3 Carré Albert, Souvenirs de thédtre, réunis par Robert Favart, Paris, Plon, 1950.

* La Tosca de 1’Opéra-Comique prend place parmi les productions de Falstaff en 1894, du Vaisseau fantéme en
1897, de La Vie de Bohéme en 1898, de Madame Butterfly en 1906 ou de Snegourotchka de Rimski-Korsakov en
1908.

> Wild Nicole et Charlton David, Thédtre de 1’'Opéra-Comique, Paris. Répertoire 1762-1972, Liége, Mardaga,
2005. Xaviere est attribué a L. Gallet, F. Fabre et Th. Dubois, sans mention du nom de Sardou, dans le
Catalogue général des ceuvres dramatiques et lyriques faisant partie du répertoire de la SACD (1889-1898),
Paris, Morris pére et fils, 1900, p. 74.



future Arlésienne et celui de 1’air de Don José dans la future Carmen, « La fleur que tu
m’avais jetée’ ». Le corpus d’opéras-comiques sardoviens comprend dés lors cing titres :
Bataille d’amour, opéra-comique en trois actes en collaboration avec Karl Daclin, musique
d’Auguste Vaucorbeil (Théatre Favart, 13 avril 1863), Le Capitaine Henriot, opéra-comique
en trois actes, en collaboration avec Gustave Vaez, musique d’Auguste Gevaert (Théatre
Favart, 29 décembre 1864), Piccolino, opéra-comique en trois actes, en collaboration avec
Charles Nuitter, musique d’Ernest Guiraud (Théatre Favart, 11 avril 18767), Les Noces de
Fernande, opéra-comique en trois actes, en collaboration avec Emile de Najac, musique de
Louis Deffes (Théatre Favart, 19 novembre 1878), La Fille de Tabarin, comédie lyrique en
trois actes, en collaboration avec Paul Ferrier, musique de Gabriel Pierné (nouveau Théatre
Favart, 20 février 1901). Aucun de ces ouvrages ne s’est imposé au répertoire de 1’Opéra-
Comique : Bataille d’amour et Les Noces de Fernande, jugées moralement trop lestes, ont fait
un « four » (avec respectivement 4 et 8 représentations) ; Le Capitaine Henriot et La Fille de
Tabarin, pourtant présentés en leur temps comme les événements de la saison a I’Opéra-
Comique, pour le soin de leur mise en scéne en particulier, ont atteint respectivement 48 et 14
représentations. Piccolino eut assurément un sort meilleur, moins par sa carriére a 1’Opéra-
Comique, ou il eut seulement les honneurs d’une reprise I’année suivant sa création, que par
la circulation du sujet entre les théatres : Piccolino est né sous la forme d’une « comédie
mélée de chants » donnée par Sardou au Gymnase-Dramatique en 1861 ; il a connu une
premiere transformation lyrique au Théatre-Italien en 1868, avec les vers italiens d’Achille de
Lauzieres pour la compositrice Mme de Grandval, avant de renaitre a 1’Opéra-Comique en
1876, grace a la collaboration de Sardou et de Charles Nuitter.

Replacé dans le contexte de la création de 1’Opéra-Comique entre la fin du Second
Empire et les trente premiéres années de la Troisieme République, la contribution de Sardou
demeure bien modeste : sous les directions d’Adolphe de Leuven, de Léon Carvalho ou
d’Albert Carré, Sardou ne contribue a aucun chef-d’ceuvre de 1’ordre de Carmen, des Contes
d’Hoffmann, de Lakmé, Manon, Le Roi malgré lui, Le Roi d’Ys, Louise ou Pelléas et
Meélisande, ceuvres-phares de la méme époque par lesquelles le genre de I’opéra-comique se
reconfigure, absorbant les esthétiques et les dramaturgies nouvelles. Dans cette histoire courte
et pourtant décisive de 1’Opéra-Comique, le rdle joué¢ par Sardou semble se limiter a I’appui
important qu’il apporta a la candidature d’Albert Carré¢ a la direction du nouveau Théatre
Favart en 1898 en faisant écarter par la Commission des auteurs dramatiques la candidature
de Victor Capoul, accusé de vouloir confondre 1’Opéra-Comique et I’Opéra. Le journal La
Liberte, le 22 février 1901, rappelle cet épisode lors de la création de La Fille de Tabarin :
« M. Sardou fut le principal appui de M. Carré, lorsque celui-ci demanda et obtint la
succession de Carvalho ». La composition de La Fille de Tabarin par Sardou, avec la
collaboration de Paul Ferrier pour la versification, résulte de la commande passée par le
nouveau directeur de I’Opéra-Comique a son fidéle et efficace soutien. Pour autant, cet
ouvrage n’a rien d’une pi¢ce de circonstance. Programmée entre Louise de Charpentier en
1900 et Pelléas en 1902, elle témoigne d’un effort de modernité dans la transformation opérée
du vieil opéra-comique a numéros en « comédie lyrique » fondée sur la continuité musicale.
Cette Fille de Tabarin, au-dela de son insucces public, peut d’ores et déja étre retenue comme
la contribution la plus intéressante de Sardou au devenir du genre.

La marque de Sardou librettiste

% Lacombe Hervé, Georges Bizet, Fayard, 2000, p. 468. Ce projet a été différé par la guerre puis par la
Commune, et la direction de 1’Opéra-Comique préféra, aprés les événements, miser sur un ouvrage qui
n’entrainait pas de trop grosses dépenses de mise en scéne : ce serait Djamileh, d’aprés Musset, sur un livret de
Louis Gallet (22 mai 1872).

7 Repris en 1877 avec ’acte III remanié.



La maniére du dramaturge est reconnaissable immédiatement dans ses opéras-comiques,
tous pourtant écrits en collaboration. S’y manifestent quatre exigences identiques a celles qui
fondent le succes de ses comédies et de ses drames, moraux ou historiques, dans les théatres
non lyriques. En premier lieu s’affirme I’exigence interprétative : le nom de I’interprete
principal guide en amont le choix du sujet et son traitement. Les opéras-comiques de Sardou
sont congus sur mesure pour quelques chanteurs-acteurs vedettes de Favart : Bataille d’ amour
donne a Montaubry 1’occasion de jouer la hardiesse et la prestance d’un séducteur roué¢ de
I’époque Louis XIII; Le Capitaine Henriot offre & Couderc le personnage historique
d’Henri IV, passant du siege de la belle Valentine a la prise de Paris — il est « étincelant de
verve sous les traits du plus gai des rois de France », commente la presse®. Piccolino et Les
Noces de Fernande offrent a Célestine Galli-Mari¢, la créatrice de Mignon et de Carmen,
deux roles travestis qu’elle affectionne particuliérement et ou elle se montre « toujours
fringante’ » : dans Piccolino, d’aprés Claudine de Florian, elle incarne la jeune orpheline
suisse, Marthe, déguisée en petit marchand de figurines pour aller retrouver en Italie le peintre
qui I’a séduite et abandonnée (Fig. 1) ; dans Les Noces de Fernande, Galli-Marié est I’infant
du Portugal, jeune homme déluré et séducteur impénitent, opposant puis adjuvant de la belle
Fernande dont les noces ont été brisées par sa faute. Quant a La Fille de Tabarin, elle réunit a
I’affiche Mary Garden, qui a débuté 1’année précédente dans Louise, et, dans le role de
Tabarin retiré des planches et caché sous le nom du Sire de Beauval, 'immense baryton
Lucien Fugere (Fig. 2). Sardou lui réserve la scéne d’anthologie du réveil de feu Tabarin
retrouvant le plaisir de la scéne, lorsque, face a une représentation de comédie italienne, le
faux Sire de Beauval se précipite sur le tréteau et se dévoile en retrouvant prodigieusement
I’art perdu du bateleur et comédien qu’il fut. Le librettiste cherche bien a offrir a ses
interprétes principaux des incarnations fortes, ou leurs qualités physiques et pantomimiques,
leur aptitude au déguisement et a la métamorphose puissent éclater et briller en pleine
lumiere. Ce scrupule du moindre geste est lisible dans le texte imprimé des livrets. Ainsi des
didascalies de ’acte 111, scénes 3 et 7, de La Fille de Tabarin, ou se succédent le dévoilement
de Beauval en Tabarin, puis sa décision de se suicider, maintenant que son identité de
comédien publiquement révélée empéche sa fille Diane d’épouser un aristocrate :

(Cependant, Beauval, tout a fait emballé, ne voyait rien, n’entendait rien. Mondor, pris dans
l’enthousiasme général, avait comme lui tout oublié. Les acteurs, les musiciens applaudissaient et
Rodomont lui-méme, et Clorinde, assis sur leur séant, tous admiraient. — Puis une téte curieuse s’était
glissée derriere les arbres de verdure, Eloi ; puis, se glissant et appelant par signes, La Roche-Posay,
d’Availle, hobereaux, valets... puis, a la fin, La Bréde, Roger, Diane, Nicole.)

La Roche-Posay
Dieu me damne !
C’est Tabarin !
Tous, avec des nuances diverses
Tabarin !
BrauvaL
Ah ! Diane ! Diane !

(Le comte de La Brede a arraché son fils d’aupres de Diane. Beauval a sauté a bas des tréteaux. Les
hobereaux s’éloignent, les comédiens se retirent. — Tabarin reste seul avec Diane et Nicole.) [acte IlI,
scene 3]

¥ Article signé Albert de Lasalle, non daté, de source non identifiée, inclus dans le Recueil factice d’articles sur
les pieces de Victorien Sardou, conservé a la BnF, Arts du spectacle, Rf 47843(1).
’ « Drame et Musique », La République francaise, Paris, 25 novembre 1878..



TaBar, seul. [...] (Il regarde longuement la salle, la porte par ou sa fille est sortie et qu’il entr’ouvre,
la campagne ou le jour baisse. — Derriere le vitrage, un laquais [’attend avec un mousquet. 1l a pris sa
résolution.) Allons ! (Il sort, jette son mousquet sur l’épaule et envoie de loin un dernier regard. La
scéne reste vide un moment.) [acte 111, scéne 7]"°

On repérera le recours a I'imparfait et a aux conjonctions « et» dans la premicre
didascalie, transformée en récit pour les yeux de I’imagination des lecteurs. Quant a la
pantomime de la scéne 7, elle est soutenue a 1’orchestre par un andante tranquillo espressivo
de 28 mesures, avec solo de cor anglais, ponctué seulement par le « Allons ! » de Tabarin,
noté « presque parlé » et piano, dans un dépouillement émouvant, ou se conjuguent la
musique et la lumiére crépusculaires ainsi que la gestuelle simple et précise du comédien''.

Le souci, obsessionnel chez Sardou, du moindre détail se retrouve dans la mise en scéne
de ses opéras-comiques telle que I’inscrit dans le texte le véritable discours de régie que
constitue chaque didascalie. Sardou profite assurément du talent des remarquables régisseurs
de I’Opéra-Comique que sont, pour Bataille d’amour, Ernest Mocker, pour Piccolino, Hérold,
et surtout, pour La Fille de Tabarin, Albert Carré, dont la science de la scéne s’est forgée, une
dizaine d’années avant, au contact du Théatre Libre d’Antoine. Dans cette derniére picce, la
décoration est signée Lucien Jusseaume qui assure, aux cOtés de Carré et de Sardou, la
réussite visuelle de 1’ouvrage (Fig. 3). Le Figaro, par la plume d’Alfred Bruneau (21 février
1901), est enthousiaste :

[...] le tableau de la foire [au 2° acte], plein de vie et d’animation, est un amusement continu pour I’ceil.
Son décor qui, baigné de la lumiére du jour au lever du rideau, s’assombrit peu a peu, tandis que le
soleil se couche, passe par les mille teintes changeantes du crépuscule et reprend finalement sa clarté
aux lanternes de la féte nocturne, restera I'une des plus magnifiques choses qu’ait peintes, jusqu’a
présent, M. Lucien Jusseaume. '

L’écriture de Sardou, a 1’opéra-comique comme dans les autres genres dramatiques, est
d’abord visuelle, inscrite dans un décor doté a la fois, des le texte, d’une présence et d’une
puissance. La didascalie liminaire de 1’acte III du premier opéra-comique de Sardou, pres de
quarante ans avant La Fille de Tabarin, le manifeste déja. Il s’agit de Bataille d’amour, en
1863 :

Un jardin. — A gauche, la maison avec porte non praticable tournée vers la scéne, et au-dessus, fenétre
avec balcon praticable. — La maison face au public ne présente qu’un mur, sans ouvertures, et en avant
un vase de fleurs assez grand. — Au fond, le mur avec espaliers garnis de fleurs. — Au milieu, un peu sur
la gauche, une grille ouvrant sur la campagne. — Entre le mur et la maison, un passage. — Le mur de ce
coté est couronné par un grand arbre dont une des branches s’incline vers le balcon et I’atteint presque.
— A droite, premier plan, une cabane de jardinier garnie de feuillage ; au second plan, massifs, au fond,
un escalier praticable qui conduit a des allées taillées éclairées par la lune. [...]"

Toute la décoration est concue en fonction de I’action a générer, en 1’occurrence
I’enlévement par le comte Tancréde de la niece du baron Hocquincourt, au nez de son valet
Calandin et avec la complicité de la duegne Barbe. Cette action en puissance, inscrite dans la
nature et la plantation du décor, n’exclut aucunement la poésie pour I’ceil, dans la recherche
peut-&tre d’une atmosphére que pourrait relayer la musique.

12 Pierné Gabriel (musique), Sardou Victorien et Ferrier Paul (livret), La Fille de Tabarin, livret imprimé, Paris,
Calmann-Lévy, 1901.

" Pierné G. (musique), Sardou V. et Ferrier P. (livret), La Fille de Tabarin, partition chant-piano,Paris,
Choudens, 1901.

"2 Bruneau Alfred, Le Figaro, Paris, 21 février 1901.

! Vaucorbeil Auguste (musique), Sardou V. et Daclin K. (livret), Bataille d’amour, livret imprimé, Paris, Michel
Lévy fréres, 1863.



Si Sardou apporte ainsi, de son premier a son dernier essai d’opéra-comique, son savoir-
faire de dramaturge complet, il imprime surtout sa marque originale (la troisi¢éme) au genre a
demi-lyrique du Théatre Favart grace a sa science de I’intrigue. D&s Bataille d’amour, écrit en
collaboration avec Karl Daclin, Sardou se référe implicitement au modéle de la comédie
d’intrigue a la Beaumarchais. Certes, le livret est inspiré d’une comédie d’Antoine
Dumaniant, Guerre ouverte ou ruse contre ruse, mais les mille et une inventions du comte
Tancréde dans sa tentative pour ravir la jeune Diane a son oncle obsédé par la cloture des
portes et des fenétres regarde a 1’évidence du coté du Barbier de Séville. Sardou complexifie
encore la donne grace aux intrigues secondaires destinées a soudoyer la duegne et a la faire
changer de camp et finalement a lui faire épouser le ridicule Chevalier Ajax de Hautefeuille
que le vieil oncle destinait a sa niéce. Surtout, la Bataille du titre se livre entre Tancrede et
I’oncle, vieux galantin devenu barbon possessif, qui ne résiste pas au plaisir de parier avec
Tancréde qu’il ne réussira pas a enlever sa ni¢ce avant minuit. Le barbon classique de
comédie connait ici le projet d’enlévement et y souscrit méme, dans sa trop belle confiance
dans la résistance de ses serrures. La méme logique de surenchére, permettant un
renouvellement du langage classique de la comédie, se lit dans Le Capitaine Henriot ou les
quiproquos sont étourdissants, sur fond historique fantaisiste (le sieége de Paris par Henri IV) :
Valentine ignore que le beau capitaine qui I’a embrassée n’est autre qu’Henri IV ; Fabrice, le
traitre désireux d’assassiner Henri IV, le confond avec son lieutenant, Mauléon, qu’il fait
arréter par ses hommes, avant de passer lui-méme dans le camp du roi (Fig. 4)"*. Il n’y a rien
de nouveau dans chaque péripétie prise isolément : la nouveauté nait de I’accumulation et de
la rapidité, propices au renouvellement incessant de 1’intérét. Il s’agit, comme 1’écrit Henri
Blaze de Bury dans son compte rendu de la Revue des Deux Mondes (ler février 1865), de
« tirer d’un fonds qui ne change pas des situations nouvelles qu’on développe avec esprit ». 1l
est vrai que ce Capitaine Henriot parait bien vieillot, presque anachronique, et ressemble
étrangement aux pieces de circonstance jouées sous la Restauration, piéces qui mettaient a
I’honneur le bon roi Henri IV".

La démultiplication et I’enchevétrement des fils de D’intrigue caractérisent aussi
Piccolino, ou trois histoires se croisent et se heurtent : la quéte menée par Marthe, élevée par
un pasteur suisse, puis déguisée en Piccolino, pour retrouver son amant, le peintre Frédéric ;
le tableau de la bohéme artistique gravitant autour de Frédéric, avec le musicien Musaraigne
et le sculpteur Annibal, tout droits sortis du roman ou de la piéce de Murger ; les menées de
I’infime Strozzi pour arracher sa sceur Eléna des bras du peintre Frédéric. La piéce oscille
ainsi en permanence entre le drame sentimental (selon 1’école de Florian), la comédie fondée
sur le heurt des types et des caractéres (les artistes bohémes confrontés aux masques de la
comédie italienne lors du carnaval romain du 3e acte) et le mélodrame avec son Traitre obligé
et son Innocente de rigueur. En résulte un tourbillon théatral, nourri de I’histoire méme du
théatre, sacrifiant presque a la logique merveilleuse de la féerie'®.

Cette esthétique du collage et du tournoiement kaléidoscopique des genres et des
tonalités convoqués dans la méme piece constitue la quatrieme et derniére marque de la
« fabrique » Sardou. Elle consiste a pratiquer dans le genre instable de I’opéra-comique,
soumis dans son histoire a d’incessantes reconfigurations esthétiques, le décloisonnement des
genres déja opéré par Sardou dans le répertoire parlé — et renforcé depuis 1864 par la liberté

' Gevaert Auguste (musique), Sardou V. et Vaez Gustave (livret), Le Capitaine Henriot, livret imprimé, Paris,
Michel Lévy freres, 1865.

1% Le livret attira pour cela I’attention des censeurs impériaux qui décidérent d’autoriser I’ouvrage, en considérant
qu’il fallait montrer que la « dynastie des Bonaparte » succédait sans solution de continuité aux « descendants de
Saint-Louis ». Voir Krakovitch Odile, « Sardou et la censure ou le contestataire contesté », Victorien Sardou, un
siecle plus tard, éd. par G. Ducrey, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2007.

' Guiraud Ernest (musique), Sardou V. et Nuitter Charles (livret), Piccolino, livret imprimé, Paris, Calmann-
Lévy, 1876.



des théatres. Au-dela du premier essai qu’est Bataille d’amour, les livrets d’opéra-comique de
Sardou présentent de surprenants basculements de registre, de tonalité, d’atmosphere et,
partant, d’identité générique. Une succession de sceénes au troisieme acte de Piccolino illustre
cette mobilité. Survient tout d’abord, a la scéne 4, un numéro de placage (« Divertissement »),
faiblement justifi¢ d’un point de vue dramatique, exploitant la couleur italienne annoncée par
le titre de ’ouvrage. C’est une sceéne de théatre dans le théatre, ou la comédie italienne vient
réchauffer la comédie cadre, lui transfuser un peu de son énergie :

Un arlequin parait au fond sur la balustrade qu’il enjambe, descend les marches en courant, salue
lassistance en leur expliquant qu’il va faire venir ses amis, puis revient lestement et appelle les
masques. Deux voitures paraissent dans la rue, venues des deux cotés de la scéne, et pleines de pierrots
a masques noirs et gros nez, avec petites capes, bleues dans une voiture, rouges dans [’autre. Ces
masques enjambent la balustrade et font signe a d’autres camarades vétus de méme qui garnissent la
terrasse par les entrées latérales, avec eux des pierrettes. Tous envahissent vivement la scéne, précédés
de 'arlequin et en dansant, s’installent, se groupent, s’accroupissent sur les meubles, a terre et sur les
marches. [...]"

Trois scénes plus loin, un tout autre numéro surgit, nommé « mélodrame » sur la
partition, puisque la déclamation de Strozzi est soutenue par [’andante con espressione de
I’orchestre :

Strozzi : Figurez-vous une église | (Musique d’orchestre.) L’église d’un couvent : la nef pleine de
religicuses ! Au milieu du cheeur, la fille des Strozzi, pale, mourante, recouverte d’un suaire qui la
consacre a Dieu et la sépare a jamais du monde... et dans un coin... sanglotant a I’ombre d’un pilier,
I’insensé qui osait I’aimer, désespéré... mais impuissant devant un sacrifice humain qui est son ceuvre !
(La musique cesse, et Strozzi continue.) Voila, Messieurs, le tableau que je réve [...]."

Trois scenes aprés, la sentimentalité déborde du monologue de Marthe exilée a Rome,
au souvenir du Noél familial fété a ’acte I : un court « prélude » déclenche et soutient la
réverie nostalgique et larmoyante (15 mesures, notées Andante un poco adagio, ppp sur la
partition') :

MarTHE, seule.: [...] Sainte maison ! (L’orchestre joue le Noél du premier acte.) Pourquoi t’ai-je
quittée ? C’¢était a la méme heure... j’étais si pleine d’espérance alors... et maintenant ! Allons !...
courage, ce n’est pas le moment de pleurer ! [...]*

De telles ruptures brutales affectent aussi le livret des Noces de Fernande, avec
I’assassinat final du traitre Arias, dont le corps est découvert brutalement, éclairé par des
torches, lorsque 1’on tire vivement les rideaux d’une galerie*'. Ces changements brutaux
d’atmosphére et ces fins tragiques constituent assurément un trait d’époque, en une période
d’éclatement du moule traditionnel de I’opéra-comique : que 1’on pense a Carmen en 1875,
qui ne fut certes pas un succes, ou a la version 1901 de Mireille, ou la mort finale de 1’héroine
est rétablie. Sardou s’inscrit trés bien dans cette période d’ouverture du genre et de quéte
féconde qui suit 1’ére Scribe-Auber et la destruction du Théatre-Lyrique pendant la
Commune, théatre dont le répertoire novateur est récupéré par un Opéra-Comique redevenu
théatre d’innovation au tournant des deux siecles.

' Ibid.

'8 Ibid.

! Guiraud E. (musique), Sardou V. et Nuitter Ch.(livret), Piccolino, partition chant-piano, Paris, Durand,
Schoenewerk et Cie, s.d.

2 Guiraud Ernest (musique), Sardou V. et Nuitter Charles (livret), Piccolino, livret imprimé, op. cit.

2 Deffés Louis (musique), Sardou V. et Najac Emile de (livret), Les Noces de Fernande, livret imprimé, Paris,
Barbré, 1881.



Sardou et les lois du demi-caractére

Comment expliquer dés lors le relatif insuccés des cinq tentatives de Sardou dans le
genre de 1’opéra-comique ? Et quelles lois profondes de ce genre pourtant instable
enfreindrait-il dans ses livrets ? Une premiere réponse se trouve du coté de la morale, du
moins a I’époque de Bataille d’amour : le public familial et bourgeois de I’Opéra-Comique a
peu apprécié les propos lestes du galant Tancréde et surtout le finale de I’acte II avec son
strip-tease en coulisse : pour empécher la fuite de sa ni¢ce, I’oncle réclame a la servante de
déshabiller la jeune fille et de lui apporter une par une ses jupes appelées par leur nom
suggestif — la « modeste », puis la « secrete », puis la « friponne », avant la « guimpe de
dentelle » et la « robe de brocatelle » dont les bras du baron se retrouvent chargés. Telles sont
les « plaisanteries d’un gotlit équivoque » violemment dénoncées par La Presse (20 avril
1863). Plus profondément est reproché a Sardou un art mécanique, qui laisse bien peu de
place a I’expression musicale et vocale des sentiments. Ce grief est constant, déja présent dans
les comptes rendus de Bataille d’amour en 1863 :

[...] On ne peut décrire les épisodes fastidieux, les péripéties absurdes, les fuites, les surprises, les
quiproquos qui remplissent les trois actes de cette piece, qui vous donne le vertige. Ces allées et venues,
ces portes ouvertes et fermées, ces traits d’esprit qui remplacent le sentiment et les situations vraies,
prouvent une fois de plus que chaque forme de I’art a ses secrets, et qu’on ne devient pas un poéte
lyrique du jour au lendemain. Malgré le talent et ’habileté bien connue de M. Sardou, il n’a pu deviner
quelles sont les conditions d’un bon livret d’opéra-comique, et il a fait ’imbroglio impossible de
Bataille d’amour. [...]%?

L’articulation entre le parler et le chanter pose probleme, comme si le livret,
méconnaissant I’art des pointillés, €épuisait par avance tout matériau musical potentiel et
n’offrait aux compositeurs qu'une piéce saturée de paroles et de situations. Le fait que Sardou
ait majoritairement écrit pour de jeunes compositeurs, sans grande expérience, n’arrange rien
a ’affaire. Le compositeur Vaucorbeil, fils d’un comédien du Gymnase et li¢ a la famille du
collaborateur de Sardou, Karl Daclin, faisait ses débuts a 1’Opéra-Comique avec Bataille
d’amour : « Il n’a aucune des qualités nécessaires pour réussir dans la rude carriere de la
musique dramatique », conclut Scudo dans la Revue des Deux Mondes®. Le critique du
Figaro trouve la musique des Noces de Fernande « traversée de vieilles lunes » malgré la
signature d’un Prix de Rome, Louis Deffés. Quant a Gabriel Pierné, auteur de La Fille de
Tabarin, il débute alors sur une grande scéne lyrique vingt ans aprés avoir obtenu son Prix de
Rome. A ces compositeurs majoritairement peu avancés dans la carriére lyrique, Sardou
n’offrirait selon la critique que des combinaisons anti-musicales, tarissant a la source toute
inspiration et toute expression :

C’est une étrange idée que de demander a M. Sardou le livret d’une piéce lyrique, car il est peu
de dramaturges qui soient, autant que M. Sardou, destitués de sensibilité, d’émotion, de passion, et
généralement de toutes les choses qui conviennent a I’expression musicale. Les qualités qu’il posséde,
dextérité, art d’intrigue et de combinaison, violence mélodramatique, ont leur prix au théatre ou 1’on
parle ; elles n’ont rien a voir avec le théatre ou I’on chante. Ses drames ou ses comédies sont des
mécanismes secs et brillants d’oli toute ame est absente ; qu’y peut faire la musique ? A peu prés ce
qu’elle fait dans I’horlogerie ; elle est accessoire et superflue comme un carillon.*

La place octroyée a la musique permet au mieux des morceaux obligés, comme si la
musique n’était congue que dans sa fonction décorative et dépaysante, ramenée a la série de
vignettes sonores que semble offrir la partition de Guiraud pour Piccolino : la liste des

22 Scudo Paul, Revue des Deux Mondes, Paris, 15 mai 1863.
3 Ibid.

2 Lalo Pierre, Journal des débats, Paris, 3 mars 1901.



numéros comprend, de fagon éloquente : un « compliment », un « Noél, scéne et cheeur », une
« sérénade », une « chanson », une « scéne de 1’Angélus », une « tarentelle », la « musique du
char de I’Académie », une « musique de sceéne, chceur dans la coulisse et morceau
d’orchestre ». Il se trouve 1a peu de musique dramatique et beaucoup de numéros épisodiques.
La raison tient a 1’origine du livret, adapté d’une comédie d’abord donnée au Gymnase sous la
forme du vaudeville. La confrontation des deux versions® révéle, dans I’acte I, une reprise
fidéle des morceaux chantés au Gymnase, dont la place et les vers sont maintenus intacts a
I’Opéra-Comique. L’acte II est certes plus profondément remanié, avec par exemple 1’ajout
d’une introduction chantée. Mais la quéte du pittoresque domine alors, dans I’insertion d’un
cheeur de mendiants italiens, « faux infirmes » guettant les « touristes » au début de cet acte
II. Seul le finale de I’acte marque un basculement résolu dans la musique dramatique, avec
I’inscription dans la « scéne de I’Angélus » d’une péripétie violente traitée musicalement — un
coup de couteau contre le peintre Frédéric, détourné par Piccolino, lui-méme blessé. Mais
cette péripétie est trop vite épuisée : Piccolino n’est que légérement touché, et I’ensemble
aboutit a une enivrante tarentelle, déja présente au méme endroit dans la comédie du
Gymnase. La logique divertissante et folklorique de la musique de scéne reprend le dessus.

Un renouvellement profond de I’écriture se produit toutefois en 1901 avec la comédie
lyrique La Fille de Tabarin, rompant avec ’opéra a numéros, recherchant la continuité
dramatique et musicale par 1’exclusion du parlé et par une partition « durchkomponiert »,
selon le systéme de Wagner, note la critique®. Mais c’est alors le sens de la nuance et de la
gradation, notamment sur le plan psychologique, qui échapperait a Sardou, malgré la
modernité de sa démarche. Telle est la critique, sévere, de Catulle Mendes, lui-méme auteur,
il faut le rappeler, d’une tragi-parade, La Femme de Tabarin, mise en musique par Chabrier
en 1887 :

Tenus un peu a I’écart de 1’actuelle évolution musicale, 1’un par sa coutume de 1’opérette, 1’autre par des
soins plus illustres, MM. Paul Ferrier et Victorien Sardou ne paraissent se douter en aucune fagon du
récent idéal qui s’est levé dans ’ame des compositeurs frangais [...] ; bonnement, ils se sont imaginé
qu’une comédie lyrique, — j’aimerais mieux qu’on dit : musicale, — n’est ni plus ni moins qu’un opéra-
comique ou il n’y aurait pas de “parlé”, ni d’“airs” proprement dits. [...] on veut faire de la musique qui
est la piece elle-méme. Il faut que le poéte soit musicien, comme il faut que le musicien soit le pocte ; et
tout ce qui n’a pas été musique, d’abord, dans la seule parole, demeure “inmusicable”. [...]%

Pour nuancer cette critique, et parce que cette Fille de Tabarin demeure, grace a Pierné,
le plus intéressant des opéras-comiques de Sardou, il convient de rappeler combien les
moments-clés de cette comédie lyrique révelent a la fois le vrai talent « librettistique » de
Sardou et sa limite. Son art se déploie véritablement pour féconder la musique dans les scénes
chorales de foule, comme au début de I’acte II, avec sa foire, ses buveurs, sa loterie, sa « joute
aux ciseaux », ses bateleurs, inspirant 1’animation orchestrale et son « feu d’artifice de
sonorités®® » chez Pierné. Autres réussites : la scéne de reconnaissance entre Tabarin et son
vieux complice Mondor, ou la pantomime douloureuse lorsque Tabarin décide de se sacrifier
pour sa fille. Autant de moments intimes ou la musique prend le relais du texte pour exprimer
la gradation subtile des sentiments et explorer le monde intérieur des personnages. Finalement
ces demi-teintes, que Sardou sait privilégier dans les éclairages crépusculaires ou lunaires de

» Texte de la comédie Piccolino créée au Gymnase : Paris, Michel Lévy, 1861 ; la piéce est reprise dans Sardou
V., Théatre completd. en 15 vol. par Jean Sardou, Paris, Albin Michel, 1934-1961, t. XIV.

% «[...] M. Gabriel Pierné a obéi de son mieux aux lois modernes. Sa partition, libre sinon audacieuse, ne
contient aucun couplet, aucun air, aucun ensemble de facture traditionnelle », note Alfred Bruneau dans Le
Figaro du 21 février 1901.

7 Mendgs Catulle, Compte rendu de La Fille de Tabarin vraisemblablement dans Le Journal (article non daté,
recueilli sans source identifiée dans le Dossier d’ceuvre conservé a la BnF, Arts du spectacle, Rf 47817).

2 Formule d’Alfred Bruneau, art. cit.



la scéne, manquent trop souvent a ses livrets d’opéra-comique. Non seulement la surenchére
comique ou mélodramatique bouscule les habitudes d’un public épris de clarté et adepte de la
retenue, non seulement la logique féerique de transformation inopinée des forces ou des
tonalités s’oppose a la quéte graduée du demi-caractére, mais une incontestable habileté
technique dans I’¢laboration du spectacle visuel finit par appauvrir ce que le genre moyen de
I’opéra-comique privilégie : les espaces intimes, musicalement explorés, de 1’effusion et de la
réverie, de 1’abandon nostalgique ou de la méditation amoureuse, chez des personnages
soudain délivrés du masque et libérés de la fonction, révélés dans leur touchante et troublante
humanité, entre larmes et sourire.



