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L’esthétique théâtrale de ‘la fille de Sedaine’ :
un dialogue contradictoire avec le XVIIIe siècle

Pouvons-nous parler d’une ‘esthétique théâtrale’ propre à George Sand, laquelle n’est 

l’auteur d’aucune poétique dramatique, n’a écrit aucun texte théorique ou critique équivalent 

dans l’histoire du théâtre – pour puiser des exemples dans le XVIIIe siècle - aux Entretiens  

sur le Fils naturel de Diderot, à l’Essai sur le genre dramatique sérieux de Beaumarchais ou à 

la Lettre à d’Alembert de Rousseau ? La réflexion sandienne sur le théâtre, qui couvre plus de 

quarante  ans  de  création  littéraire,  s’apparente  à  quelque  mosaïque  dont  les  éléments 

constitutifs, comme autant d’éclats dispersés, sont à rechercher, à traquer parfois, aussi bien 

dans le roman (de La Marquise à Pierre qui roule, en passant par Le Château des Désertes), 

que dans les textes critiques publiés dans la presse (de l’article ‘Mars et Dorval’ en 1833 

jusqu’à ‘À propos des Idées de Mme Aubray’, pièce de Dumas fils, en 18671) ou encore dans 

les préfaces à ses pièces éditées. Encore ces dernières, comme l’a remarqué Catherine Masson 

dans  l’article  qu’elle  leur  a  consacré2,  n’offrent-elles  parfois  qu’un  discours  convenu, 

circonscrit aux circonstances étroites de telle représentation : remerciements aux acteurs, ou 

défense contre les attaques de la critique3. En revanche, on rencontrera, par surprise, sous la 

plume de Sand, des réflexions esthétiques et dramaturgiques en des lieux inattendus, comme 

ces considérations sur l’intrigue dramatique offerte par la préface à Werther (18444). Restent 

deux textes majeurs, au statut générique incertain, texte inachevé pour le premier : ‘Le théâtre 

et l’acteur’ daté par Georges Lubin de 1858, et ‘le Théâtre des marionnettes de Nohant’, pages 

testamentaires  de  1876,  deux  textes  que  l’on  serait  tenté,  peut-être  à  tort,  d’isoler  et  de 

privilégier, pour leur intérêt propre d’une part, et d’autre part pour la reconnaissance éditoriale 

que leur a conféré Georges Lubin en les insérant dans son édition de la Pléiade5. Enfin, les 

œuvres théâtrales  de Sand elles-mêmes affirment,  sur un mode non critique  et non méta-

textuel cette fois, des choix dramaturgiques, un goût et une esthétique, toutefois tributaires, 

1 Certains de ces articles sont repris dans Questions d’art et de littérature, sous la direction de Henriette Bessis et 
Janis Glasgow (Paris : édition des femmes / Antoinette Fouque, 1991). Les articles consacrés aux reprises des 
Beaux Messieurs de Bois-Doré en 1867 et de  Lucrèce Borgia en 1870 sont essentiellement dus à la plume de 
Paul Meurice.  Nous présentons les articles de critique dramatique de Sand les plus importants (‘Essai sur le 
drame  fantastique’,  ‘Hamlet’,  ‘Deburau’,  ‘Arts.  Théâtre  de  la  République.  Théâtre  de  l’Opéra’,  ‘Préface  à 
Comme il vous plaira’) dans  George Sand critique, sous la direction de Christine Planté (Tusson : du Lérot, 
2006). 
2 Catherine Masson, ‘Préfaces de George Sand à son théâtre : manifeste théâtral et témoignages historiques’, 
George Sand Studies, 22 (2003), 19-33. 
3 La Préface à  Comme il vous plaira d’après Shakespeare (1856) et la Préface à l’édition du Théâtre  de Sand 
chez  Lévy (‘Mon théâtre’,  1860) offrent  une belle  synthèse  de la  pensée  théâtrale  de Sand sous le  Second 
Empire.  
4 Préface à la traduction de Werther par Pierre Leroux (Paris : Hetzel, 1845). Reprise dans Sand critique, op. cit. 
5 Œuvres autobiographiques, édition de Georges Lubin (Paris : Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1971), 
pp. 1239-1244 et pp. 1249-1276.
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pour le théâtre  représenté dans la capitale,  des conventions et  des contraintes de la scène 

parisienne6.

Face à cet ensemble riche et foisonnant, déroutant et malaisé à exploiter tant il est 

mouvant, le lecteur est tenté de rechercher des lignes de force : des choix très tôt affirmés, des 

références  esthétiques,  la  fidélité  à  quelque  tradition  théâtrale  affichée  ou  concédée  qui 

viendraient  unifier  cet  ensemble  disparate  et  lui  conférer  une  assise  théorique.  Le  lien 

intertextuel, surtout quand il est explicité, offrirait un fil conducteur à qui veut s’orienter dans 

ce  parcours  théâtral  sinueux.  Or,  cette  cohérence  toute  relative  ou  simplement  partielle 

pourrait se trouver dans un attachement de Sand à certains modèles dramatiques du XVIIIe 

siècle,  à  une  esthétique  et  une  éthique  de  la  scène  cultivées  par  Sedaine,  Diderot  ou 

Beaumarchais. Mais, une nouvelle fois, des nuances s’imposent : ce regard en arrière de Sand 

spectatrice  et  praticienne,  tournée  vers  le  siècle  d’avant,  confère-t-il  vraiment  une  unité 

profonde à sa pensée théâtrale ? Il serait d’ailleurs plus juste de parler d’imaginaire du théâtre 

pour désigner cet ensemble mouvant fait de souvenirs dramatiques et de modèles transitoires 

autant que de réalisations concrètes, elles-mêmes plurielles, partagées entre pratique publique 

(à Paris) et pratique privée (à Nohant) de la scène.

Une certaine unité semble se dessiner en 1851 – année charnière s’il en est – autour de 

la  filiation  assumée  avec  Sedaine.  Sand se  construit  une  ascendance  théâtrale  avec  celui 

qu’elle nommera encore en 1876, dans une lettre à Flaubert, ‘mon cher vieux Sedaine’, ‘un de 

mes papas bien-aimés’. Cette lettre du 9 mars 18767 concerne une reprise au Théâtre-Français 

de la pièce de Sand Le Mariage de Victorine, couplée avec Le Philosophe sans le savoir de 

Sedaine (1765), ouvrage dont  Le Mariage de Victorine se présentait dès 1851 comme une 

suite8. Certes, dans sa lettre à Flaubert, Sand joue à provoquer son ami en prenant la défense 

d’un auteur qui ne déclenche chez lui que ricanements et sarcasmes9. Mais vingt-cinq ans 

après la création de cette pièce, et au moment où Sand s’est éloignée de la scène, Sedaine est 

bel et bien érigé en père (protecteur et nourricier ?), modèle de ce théâtre sandien dont la 

forme  autant  que  le  projet  moral  et  social  relèveraient  de  la  ‘comédie  sérieuse’  et 

6 Voir Gay Manifold, George Sand’s Theatre Career (UMI Research Press, Ann Arbor, 1985).
7 Gustave  Flaubert,  George  Sand,  Correspondance,  édition  d’Alphonse  Jacobs  (Paris :  Flammarion,  1981), 
p. 526.
8 Sedaine avait centré son intrigue sur le mariage de Sophie, menacé par le duel dans lequel est entraîné son  
frère ; Sand fonde sa comédie sur le mariage de leur sœur de lait, Victorine, et sur la question de la mésalliance.  
On lira la pièce de Sedaine,  Le Philosophe sans le savoir, dans  Théâtre du XVIIIe siècle, édition de Jacques 
Truchet (Paris : Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, tome II, 1974). Pour la pièce de Sand,  Le Mariage de  
Victorine, nous nous fondons sur l’édition originale (Paris : Hetzel, 1851).
9 ‘Notez (pour en revenir au bon Sedaine), que je partage toutes ses opinions et que j’approuve ses tendances. Au 
point de vue archéologique, c’est curieux, et au point de vue humanitaire, très louable. Je vous l’accorde. Mais 
aujourd’hui, qu’est-ce que ça nous fait ? est-ce de l’Art éternel ? je vous le demande’. Lettre de Flaubert à Sand, 
10 mars 1876 (op. cit., p. 527).
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découleraient du ‘drame bourgeois’. Michèle Hecquet a rappelé, dans un article consacré au 

Mariage de Victorine, ce que cette auto-représentation de Sand en ‘fille de Sedaine’ doit au 

critique Gustave Planche et à son compte rendu de  Claudie publié dans la  Revue des Deux 

Mondes le 1er février 185110. Sous la plume de Planche, il est déjà question d’héritage littéraire 

et  de  paternité  théâtrale  :  ‘S’il  fallait  dire  de  qui  procède George Sand dans  le  domaine 

dramatique, je nommerais Sedaine.  Le Philosophe sans le savoir, représenté il y a quatre-

vingt-cinq ans, exprime en effet très fidèlement la doctrine suivie par l’auteur de Claudie11’. 

Cette  ‘doctrine’  reposerait  sur  quelques  principes  élémentaires  rappelés  par  Planche :  une 

‘simplicité’  et  même une ‘naïveté’  dans la conduite des ‘scènes attendrissantes’,  vouées à 

susciter  l’‘émotion’, jamais violente, chez le spectateur convié aux représentations données 

par  ce  que  Planche  nomme  ‘l’école  naïve12’.  Il  est  étonnant  de  constater  avec  quelle 

promptitude  Sand  s’empare  de  cette  assignation  identitaire  et  esthétique  au  point  non 

seulement de l’assumer mais aussi de la revendiquer publiquement à la fin de cette même 

année 1851, le 26 novembre, lorsqu’elle donne au Théâtre du Gymnase sa comédie en trois 

actes  Le  Mariage  de  Victorine.  Le  titre  est  suivi  de  cette  formule,  insérée  sur  la  pièce 

imprimée : ‘pour faire suite au  Philosophe sans le savoir de Sedaine’. Dans le corps de la 

comédie,  la  dramaturge  s’inscrit  clairement  dans  la  suite  de  cette  pièce  dont  le  décor 

représentant un grand cabinet de travail est repris au premier acte13, et dont l’intrigue se situe 

trois mois après le mariage de Sophie qui avait heureusement conclu Le Philosophe sans le  

savoir. Un objet symbolique sert de lien entre les deux  pièces : la montre d’Alexis, celle qu’il 

avait confiée, chez Sedaine, à Victorine la veille de son duel, et dont Alexis offre désormais 

une réplique en cadeau de noces à la même Victorine14. L’Avant-propos de Sand s’ouvre sur 

une référence, et une révérence, au ‘critique sérieux’ Gustave Planche. L’auteur assume, non 

sans feinte modestie, l’héritage de l’auteur du Philosophe sans le savoir, repris la même année 

à Paris15 : ‘[…] il est permis à un artiste, quel qu’il soit, de s’éprendre d’un sujet indiqué par 

10 Voir Michèle Hecquet, ‘Sand et Sedaine : Le Mariage de Victorine (1851)’, in Le Théâtre incarné. Études en 
hommage à Monique Dubar, textes réunis par Franck Bauer et Guy Ducrey (Villeneuve d’Ascq : éditions de 
l’Université  Charles-de-Gaulle-Lille  3,  coll. ‘Travaux  et  recherches’,  2003),  pp. 143-152.  Nous  sommes 
redevable à cette réflexion de Michèle Hecquet. Notons que la référence à Sedaine est antérieure à 1851 dans le 
théâtre de Sand : elle s’y réfère déjà dans une lettre à Bocage le 7 juillet 1849.
11 Gustave Planche, ‘Littérature dramatique.  Claudie, par George Sand’,  Revue des Deux Mondes (1er février 
1851), 487-511 (p. 509).
12 Ibid., p. 510
13 ‘L’intérieur d’un grand cabinet de travail, comme dans le Philosophe sans le savoir, de Sedaine’ (Le Mariage 
de Victorine, p. 11).
14 ‘Oh ! votre montre ! votre belle montre à répétition ! celle qui a passé une nuit avec moi, la veille de votre 
duel ! Ah ! quel souvenir de chagrin… et de bonheur aussi…’ (Ibid., acte I, scène XIII, p. 35).
15 Sand a-t-elle assisté à cette reprise au Théâtre-Français ? Elle s’est apparemment contentée de lire le compte 
rendu de la représentation dans le feuilleton du Pays, le 4 juin 1851 : ‘Je lis ce matin dans un feuilleton du pays 
qu’on a repris  le Philosophe dans le savoir, de Sédaine et là-dessus de jolies réflexions sur la pièce’. Lettre à 
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un  maître. Ce  fut  donc  simplement  fantaisie ;  fantaisie  légitime  et  d’autant  plus  modeste 

qu’elle  eût  pu sembler  orgueilleuse  de la  part  d’un disciple  avoué de Sedaine16’.  Étrange 

formule,  où l’imitation  de Sedaine est  atténuée (‘pure fantaisie’)  au moment  même où la 

‘disciple’ se reconnaît deux ‘maîtres’ à la fois. 

Il convient dès lors d’étudier avec circonspection ce croisement entre la comédie de 

1851 et celle de 1765 : que signifie, d’un point de vue esthétique, dramaturgique mais aussi 

politique, cette assimilation revendiquée par Sand d’un genre et d’un style issus du XVIIIe 

siècle ? N’est-il  pas étonnant ou contestable d’inscrire Sand dans quelque ‘école’,  elle qui 

affirme en 1849 dans la Préface de sa pièce  François le Champi :  ‘L’art doit vouloir une 

vérité relative plutôt qu’une réalité absolue17’ ? Dans la préface à Flaminio en 1854, Sand ira 

plus loin dans le déni de tout modèle et le refus conjoint de toute mode : ‘Je me laisse aller à 

aimer tout ce qui me plaît […]. J’entends parler d’une école du bon sens, d’une école du 

réalisme, etc. ; je ne demande pas mieux, cela m’est égal18’. On ne saurait mieux afficher une 

posture a-théorique.  L’inscription de son œuvre dans la filiation de Sedaine autant  que le 

refus, parallèle, de toute doctrine et de toute école relèveraient à chaque fois de la ‘posture’, à 

cerner et à comprendre sans doute à partir de circonstances particulières. S’affirmer ‘disciple 

de Sedaine’ a assurément un sens, esthétique et politique, en 1851.

Toutefois, la résurgence en 1876 de la référence au ‘papa bien-aimé’ Sedaine invite à 

se situer d’abord au-delà de toute circonstance étroite : le nom de Sedaine est intimement lié, 

dans  la  mémoire  et  l’imaginaire  sandiens,  à  des  souvenirs  familiaux,  souvenirs  que  Sand 

s’emploie justement à construire, à fixer et à communiquer dans Histoire de ma vie, entamée 

en 1847. Des titres d’œuvres de Sedaine apparaissent au fil de l’autobiographie, du moins en 

ses premières  parties ;  ils  sont à  chercher  notamment  dans le  souvenir  personnel  de cette 

troupe de théâtre ambulant qui donna l’opéra-comique à La Châtre et joua, entre autres – et si 

la mémoire de l’autobiographe ne défaille pas – Le Diable à quatre19, livret de Sedaine créé à 

la  Foire  Saint-Laurent  en  1756,  remanié  et  exploité  par  divers  librettistes  et  musiciens 

Pierre-Jules Hetzel, 4 juin 1851,  Correspondance de George Sand, édition de Georges Lubin (Paris : Garnier, 
1964-1991), t. X, p. 296. Sand écrit alors ‘Sédaine’, avec l’accent sur le -e.
16 Le Mariage de Victorine, ‘Avant-propos’, p. 5.
17 Préface à François le Champi, in Théâtre (Paris : Indigo & Côté-femmes éditions, 1996), t. I , p. 153.
18 Préface à Flaminio, ibid., t. II (1997), pp. 115-116.
19 ‘La première fois qu’on m’envoya entendre la comédie à La Châtre, nos chanteurs ambulants donnèrent Aline,  
reine  de  Golconde.  J’en  revins  transportée  et  sachant  presque  l’opéra  par  cœur,  chant,  paroles, 
accompagnements, récitatifs. Une autre fois ce fut Montano et Stéphanie ; puis Le Diable à quatre, Adolphe et  
Clara,  Gulistan,  Ma  tante  Aurore,  Jeannot  et  Colin,  que  sais-je ?  toutes  les  jolies,  faciles,  chantantes  et 
gracieuses opérettes de ce temps-là’.  Histoire de ma vie (IIIe partie, chap. IX), in  Œuvres autobiographiques, 
op. cit., t. I, p. 845.
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jusqu’au  milieu  du  XIXe siècle20.  Cette  référence  indirecte  à  Sedaine  permet  surtout  à 

l’autobiographe  de  relier  l’aventure  de  sa  formation  artistique,  théâtrale  et  musicale,  à  la 

culture musicale et théâtrale de son père et de sa grand-mère. On lira ainsi dans la lettre VIII 

de  Maurice  à  sa  mère,  datée  du  29  vendémiaire  an  VII  (octobre  1798),  quatre  vers  du 

Déserteur de Sedaine,  opéra-comique de Monsigny (1769) que Sand attribue par erreur à 

Grétry (preuve que le livret seul, au détriment de la partition, s’est fixé dans la mémoire de 

l’autobiographe). Son père, dans sa lettre, ne faisait qu’allusion aux paroles du personnage de 

Montauciel dans  Le Déserteur, et entretenait avec sa destinataire, sous forme de clin d’œil, 

une connivence fondée sur une culture scénique partagée. Or, Sand transforme l’allusion en 

citation puisqu’elle donne, sur la lettre reproduite dans son propre texte autobiographique, les 

quatre vers précis du Déserteur :

Il est permis d’être parfois

Infidèle à son inhumaine,

[Mais]

…c’est blesser toutes les lois

Que de l’être à son capitaine21.

Certes,  Sand  rend  explicite,  pour  ses  lecteurs  à  qui  Le  Déserteur est  devenu  presque 

étranger22, l’implicite de la missive paternelle. Mais ce faisant, elle s’immisce dans l’échange 

et  s’approprie  le  souvenir  de  Sedaine,  devenu  matière  de  son  propre  texte,  absorbant  et 

recouvrant l’écrit du père. Le nom et l’œuvre de Sedaine sont bien liés à une paternité et plus 

largement à une ascendance élaborées par l’écriture de soi : on se souvient que la grand-mère 

de Sand, selon le texte d’Histoire de ma vie, tenait chez sa mère ‘tous les principaux rôles 

dans les opéras de Grétry et les pièces de Sedaine23’. Cette construction identitaire de la ‘fille 

de Sedaine’ passe bien par un travail textuel, d’abord de nomination : ce nom vaut moins pour 

sa valeur strictement référentielle que pour ses vertus symboliques d’identification ; ‘Sedaine’ 

est pour Sand une concrétion de son être originel, en train de se fixer dans l’écriture. Cette 

invention de soi est par ailleurs légitimée par la bibliothèque de Nohant, premier lieu où se 

20 Par exemple, Le Diable à quatre (livret de Sedaine, musique parodiée à l’origine) est joué, dans une révision 
de Creuzé de Lesser, jusqu’en 1822. Voir notre ouvrage, Le Théâtre de l’Opéra-Comique sous la Restauration.  
Enquête autour d’un genre moyen (Hildesheim, Zürich, New York : Georg Olms Verlag, 2001). Le 15 octobre 
1853, le Théâtre Favart reprend cet opéra-comique, avec une musique de Jean-Pierre Solié (1809) réorchestrée 
par Adolphe Adam. 
21 Histoire de ma vie (Ire partie, chap. VIII), t. I, p. 188. 
22 Une version remaniée et réorchestrée (par Adolphe Adam) du Déserteur a néanmoins été donnée en 1843 au 
Théâtre Favart. Cette même année, on redonne aussi On ne s’avise jamais de tout, opéra-comique de Sedaine et 
Monsigny (1762), réécrit par Planard et Genin. Sand n’œuvre pas en solitaire et s’inscrit dans ce mouvement de 
redécouverte du XVIIIe siècle théâtral initié par l’Opéra-Comique à la fin de la Monarchie de Juillet. 
23 Histoire de ma vie (Ire partie, chap. II), t. I, p. 35.
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donnent à lire une mémoire et, partant, une identité. Le théâtre du XVIIIe siècle occupe une 

place de choix :  les  Œuvres choisies de Sedaine côtoient  les sept volumes des œuvres de 

Beaumarchais, le théâtre de Collin d’Harleville, les  Œuvres de Favart, le  Théâtre à l’usage  

des jeunes gens de Mme de Genlis, les Œuvres dramatiques de Néricault-Destouches, ainsi que 

les pièces de Goethe et de Schiller24.  Écrire la suite du Philosophe sans le savoir consiste bien 

pour Sand à poursuivre une histoire, non seulement une intrigue de théâtre, mais une histoire 

personnelle constituée d’un tissu de souvenirs, de noms, de titres, de livres ou de paroles. La 

pratique intertextuelle relève ici de la construction textuelle de soi25.

En deçà de cette mémoire et de cette fidélité à un XVIIIe siècle théâtral et musical 

attaché au souvenir du père26, transmis par la grand-mère et intégré à l’histoire et au nom de 

George Sand, le ‘moment Sedaine’ de 1851 correspond pour la dramaturge à un engagement 

artistique et à une réaction esthétique circonstanciels. Il s’agit certes de mettre en application 

le  programme d’éducation  populaire  par  le  théâtre  esquissé  dans  Le Roi attend,  prologue 

donné à la Comédie-Française / Théâtre de la République le 6 avril 1848 : dans l’article déjà 

cité,  Michèle  Hecquet  parle  d’‘appropriation  de  l’héritage  dramatique  national,  par  la 

réactualisation des grands auteurs du passé27’. Cet héritage comprend, pour le XVIIIe siècle, 

selon les formules prononcées par le personnage de Molière à la fin du  Roi attend, ‘le naïf 

Sedaine’ à côté du ‘brillant Beaumarchais’, du ‘tendre Marivaux’ et du ‘puissant Voltaire28’. 

La ‘puissance’ contre la ‘tendresse’, le ‘brillant’ contre le ‘naïf’ : Sedaine incarne une des 

quatre polarités esthétiques du XVIIIe siècle, et s’oppose directement à la vivacité du dialogue 

et à la virtuosité d’intrigue de Beaumarchais. Or, ces qualités de naïveté, de simplicité, de 

naturel, de ‘sensibilité vraie’ attribuées à Sedaine par Sand dans sa préface au  Mariage de 

Victorine dessinent  en  1851  un  programme  esthétique  en  forme  de  réaction  théâtrale,  et 

poursuivent  en l’infléchissant  l’œuvre entamée  par  François  le  Champi à  la  scène et  par 

Claudie : une protestation en actes contre l’enflure et la sophistication du drame moderne, du 

mélodrame et du drame romantique dont les signes d’essoufflement se multiplient depuis le 

24 D’après Georges Lubin, ‘Les auteurs du XVIIIe siècle dans la bibliothèque de George Sand’,  Présence de 
George Sand, n° 23 (juin 1985), 4-8. On remarque quelques grands absents parmi ces noms : Carmontelle (dont 
Sand dit pourtant avoir joué un proverbe dramatique, dans Histoire de ma vie), Fenouillot de Falbaire, Goldoni, 
Nivelle de La Chaussée, Lesage et surtout Marivaux.
25 Sur ce point, voir notre article ‘J’avais presque oublié que j’étais née musicienne aussi… : musique et identité 
dans  Histoire de ma vie’, dans  Lire  Histoire de ma vie  de George Sand, études réunies par Simone Bernard-
Griffiths  et  José-Luis  Diaz  (Clermont-Ferrand :  Presses  Universitaires  Blaise  Pascal,  collection   ‘Cahiers 
romantiques’, n° 11, 2006), pp.  144-160. 
26 Rappelons aussi que le rapport de Sand au genre du drame tel qu’il évolue à la fin du XVIII e siècle (vers la 
violence  du mélodrame)  est  lié  à  cette  pièce  que joua son père  en amateur :  Robert,  chef  des  brigands de 
Lamartelière, d’après Les Brigands de Schiller. Voir Histoire de ma vie, Ire partie, chapitre VII (p. 161-173).   
27 M. Hecquet, article cité, p. 146.
28 Le Roi attend, scène XI, dans Théâtre, op. cit., t. I, p. 148. 
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début de la décennie 184029. Les diverses reprises d’opéras-comiques de l’ancien répertoire 

(Camille de Marsollier et Dalayrac,  Joconde d’Étienne et Isouard, Richard Cœur-de-Lion de 

Sedaine et Grétry, en plus des titres déjà cités en notes) au Théâtre Favart sous la direction de 

François-Louis Crosnier au début des années 1840, témoignent de ce nouvel engouement pour 

le ‘simple’ et le ‘naïf’ propres à l’ancien genre larmoyant. D’ailleurs, Gustave Planche, dans 

son compte rendu de  Claudie, mobilise le nom de Sedaine et instrumentalise le théâtre de 

Sand afin de mener campagne dans la Revue des Deux Mondes contre ‘le système dramatique 

inauguré en France il y a vingt ans’ - système dramatique forgé bien sûr par Hugo ou Dumas.  

Certes,  Planche  refuse  de  voir  dans  l’œuvre  dramatique  de  Sand  ce  qu’il  appelle  une 

‘protestation réfléchie’ contre le drame romantique, mais il engage néanmoins les disciples de 

Sedaine,  Sand en l’occurrence,  à ‘substituer l’émotion à la curiosité’, selon le ‘modèle de 

finesse et de simplicité30’ offert par l’auteur du Philosophe sans le savoir. Si, dans le paratexte 

du Mariage de Victorine, Sand n’engage aucun combat public contre les excès théâtraux de 

l’école romantique,  on constate qu’elle dénonce bien avant cette œuvre ce qu’elle nomme 

dans Le Château des Désertes ‘les supériorités de ficelle31’ propres au drame ou à la comédie 

‘bien faite’ de Scribe. Ce n’est donc pas un hasard si l’on découvre dans un texte consacré à 

une œuvre du XVIIIe siècle, une œuvre non théâtrale,  Werther, des considérations critiques 

sur le défaut d’art dans le théâtre moderne. Dans la Préface à la traduction de  Werther par 

Leroux, la clarté de Goethe dans la peinture d’un drame intérieur est opposée par Sand à 

‘l’action compliquée’, aux ‘situations embrouillées’, à la ‘prodigalité d’incidents’ du roman et 

du drame modernes,  impuissants  à  satisfaire  le  ‘besoin insatiable  d’émotions  factices’  du 

public de 184432. L’art du XVIIIe siècle, celui de Goethe comme celui de Sedaine, apparaît 

comme une source pure où l’on puisera cette  eau plus limpide que ne sait  plus goûter le 

spectateur ‘irritable et capricieux’, chez qui les nerfs et les sens l’ont emporté sur le ‘cœur33’. 

La convocation des auteurs du XVIIIe siècle a valeur de manifeste en faveur d’un art plus 

intime, préféré à la pure extériorité du drame moderne de Hugo ou Dumas, de Bouchardy ou 

Anicet-Bourgeois.  Entre  1848  et  1851,  la  référence  à  Sedaine  acquiert  une  portée 

programmatique,  à  un  moment  où,  dans  un  contexte  révolutionnaire,  le  théâtre  doit  être 

29 L’événement couramment retenu par l’histoire littéraire pour signifier la ‘fin’ du romantisme est la création de 
la Lucrèce de Ponsard, le 22 avril 1843 à l’Odéon. Notons que dès l’article consacré à Obermann de Senancour 
dans la Revue des Deux Mondes le 6 juin 1833, Sand appelait de ses vœux une littérature intérieure, y compris au 
théâtre, invité implicitement à renoncer à la couleur locale chère aux tenants du drame romantique.
30 G. Planche, article cité, p. 508. 
31 Le Château des Désertes, in Vies d’artistes, présentation de Marie-Madeleine Fragonard (Paris : Presses de la 
Cité, collection Omnibus, 1992), pp. 849-954.  
32 Préface à Werther, op. cit., p. VII-VIII.
33 Ibid.
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réinventé – comme il l’avait été en 1830. Dans la dédicace à Bocage servant de préface à 

François le Champi en 1849, Sand se place dans la position de la prophétesse pour annoncer : 

‘Il y aura une école nouvelle qui ne sera ni classique ni romantique, et que nous ne verrons 

peut-être pas, car il faut le temps à tout, et nous sommes un peu plus d’hier que de demain, 

vous et moi34 […]’. Cette nouvelle école, engendrée dans l’effervescence de 48, doit d’abord 

s’affirmer dans l’espace public du théâtre, dans un art de l’action sociale et politique. Comme 

le note Sand dans une lettre à Charles Poncy huit jours avant la représentation du Roi attend : 

‘La poésie est dans l’action, maintenant, toute autre est creuse et morte35’.

Mais s’agit-il encore, avec la suite passablement anachronique du Philosophe sans le  

savoir, d’un théâtre d’action publique ? Ce ‘moment Sedaine’ de 1851 pourrait bien être, à 

défaut d’un acte inaugural, un tournant critique, le premier signe d’un revirement ou d’une 

volte-face  venant  clore  les  quatre  années  de  création  théâtrale,  républicaine  et  populaire 

(1848-1851). Le fait que les représentations du Mariage de Victorine au Gymnase aient été 

interrompues par le coup d’état de Louis-Napoléon Bonaparte confère symboliquement à cette 

œuvre  une  fonction  de  clôture.  Elle  signifie  quelque  chose  comme  la  fin  d’une  époque, 

balayée par ce ‘petit vent qui passe en ce moment sur mon vieux Sédaine36’, selon la formule 

de Sand. 

Un premier signe de cette prise de distance par rapport à l’action publique du théâtre 

se trouve dans le roman du  Château des désertes, achevé en octobre 1847 mais publié en 

février-mars  1851 dans  la Revue des Deux Mondes,  au moment  même où Sand s’engage 

résolument  dans  la  carrière  théâtrale  à  Paris.  Ce roman célèbre  une pratique  privée de la 

scène, inspirée du théâtre de société du XVIIIe siècle poursuivi à Nohant, et explore les voies 

d’un art de l’improvisation, dans la lignée de la comédie italienne des XVIIe et XVIIIe siècles. 

Le roman, nourri d’autres esthétiques scéniques, plus intimes, plus libres ou plus stylisées, 

vient  indirectement  contester  l’action  théâtrale  publique  que  Sand  développe  au  même 

moment,  comme  si  un  doute  subsistait  quant  à  l’efficacité  sociale  et  morale  d’un  tel 

engagement.  En juin 1851, au moment de l’échec de son  Molière au Théâtre de la Gaîté 

(scène  populaire,  vouée  au  mélodrame),  Sand  confie  d’ailleurs  à  Charles  Poncy  qu’elle 

renonce à parier sur les vertus politiques d’un théâtre d’instruction pour les masses :

Mais  je  dois  dire  entre  nous,  que  le  public  des  boulevards,  celui  que  je  voudrais 

instruire et bien traiter, ce public à 10 sous qui doit être le peuple, et à qui j’ai sacrifié 

le  public  bien  payant  du  Théâtre-Français,  ne  m’a  pas  tenu  compte  de  mon 

34 Préface à François le Champi, op. cit., p. 156.
35 Lettre à Charles Poncy du 28 mars 1848, Correspondance, t. VIII, p. 372. 
36 Lettre à Pierre Jules Hetzel du 4 juin 1851, Correspondance, t. X, p. 297. 
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dévouement. Le peuple est encore ingrat ou ignorant. Il aime mieux les meurtres, les 

empoisonnements que la littérature de style et de cœur. Enfin c’est encore le boulevard 

du crime, et on aura de la peine à l’améliorer comme goût et comme morale37.

Cinq  mois  plus  tard,  la  création  du  Mariage  de  Victorine dans  le  théâtre  bourgeois  du 

Gymnase38,  loin  de  l’Odéon  que  dominait  le  très  républicain  Bocage,  confirme  ce 

renoncement à un théâtre  d’action publique en faveur des masses.  Michèle Hecquet,  dans 

l’article cité, a finement analysé le tournant politique que constitue, dans ses personnages et 

son intrigue,  cette  comédie : ‘Sand produit  ici  son premier  hymne à la bourgeoisie et son 

premier  rejet  de l’orphelin,  du solitaire,  toujours perçu par  la  critique  dramatique comme 

l’élément de perturbation ou de rénovation sociale39’. Victorine épouse en effet le fils de la 

maison, Alexis, et non l’orphelin Fulgence, simple employé de M. Vanderke, le chef de cette 

famille patriarcale refermée sur elle-même. Dorrya Fahmy, analysant cette pièce à la lumière 

des critiques de Francisque Sarcey, a révélé dès 1935 le caractère inquiétant de ce Fulgence, 

seul personnage inventé par Sand, totalement absent de la pièce de Sedaine :

Fulgence est […] le type du prolétaire qui souffre de sa pauvreté […] Vienne une crise 

qui bouleverse brusquement l’ordre social et cette passion faite du désir de vengeance 

de toute une race, depuis longtemps opprimée, se donnera libre carrière. Si George 

Sand avait  donné une suite au  Mariage de Victorine,  elle aurait  sans soute fait  de 

Fulgence un délateur, un policier au service des sociétés secrètes, ou quelqu’un de ces 

terroristes à demi déments qui avaient la folie du sang pour en avoir trop vu couler.

Ici, une question se pose : comment l’optimiste démocrate qu’est George Sand a-t-elle 

pu accepter de représenter le peuple sous des traits aussi sombres ? Voilà qui est loin 

des tirades enthousiastes de Molière sur le peuple de France,  toujours malheureux, 

mais toujours noble et bon40.

37 Lettre du 6 juin 1851,  Correspondance, t. X, pp. 308-309. Le Boulevard du Crime serait bientôt rayé de la 
carte  parisienne par les travaux d’Haussmann :  l’époque était  décidément peu favorable  aux divertissements 
populaires. Autre signe d’un tournant réactionnaire à l’œuvre…
38 Le  Théâtre du Gymnase,  situé sur le Boulevard Bonne-Nouvelle,  est dirigé de 1844 à 1880 par Adolphe 
Lemoine  dit Montigny. Son répertoire est précisé par les arrêtés du 4 juin 1844 et du 22 novembre 1852 : il 
comprend les vaudevilles en 1, 2, ou 3 actes et, sous le Second Empire, les comédies nouvelles en vers ou en  
prose. Lors de la création de ce théâtre sous la Restauration (avec le patronage de la Duchesse de Berry), Eugène 
Scribe avait signé un contrat d’exclusivité avec le premier directeur, Delestre-Poirson. Ce théâtre que Sand tente 
d’investir est donc la ‘maison de Scribe’ comme le Théâtre-Français est la ‘maison de Molière’. Voir Nicole 
Wild,  Dictionnaire des théâtres parisiens au XIXe siècle. Les théâtres et la musique (Paris : Aux Amateurs de 
livres, 1989), pp. 178-183. 
39 Michèle Hecquet, ‘Sand et Sedaine’, article cité, p. 151. 
40 Dorrya Fahmy,  George Sand auteur dramatique (Paris : Droz, 1935), p. 314. Parmi les dernières paroles de 
Fulgence, au terme de la pièce, figurent celles-ci, menaçantes : ‘il n’y a que mensonge et trahison en ce monde !’ 
(Le Mariage de Victorine, acte III, scène XIV, p. 102). 
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On ne suivra pas forcément cet auteur dans son invention de la suite dramatique du Mariage 

de Victorine, suite du Philosophe sans le savoir… Toutefois, son analyse a le mérite d’attirer 

l’attention sur la crispation politique manifestée par cette pièce en 1851. Le dénouement de 

cette  comédie  n’est  pas  sans  ‘reste’ :  avec  Fulgence,  Sand  tenterait  de  représenter,  de 

comprendre et de mettre à distance, les sources de la violence révolutionnaire menaçant la 

prospérité de la famille bourgeoise de M. Vanderke. Le sauvetage des biens et des vertus, 

dans l’espace symbolique de la représentation, a bien lieu. Mais l’exclusion de Fulgence hors 

du cercle familial signifie que l’Histoire n’est pas achevée, que l’ordre fondé sur les valeurs 

bourgeoises est menacé. Cette menace prend tout son sens, sur un mode panique, en 1851, 

alors  que la  peur  des classes dangereuses entraîne  le  choix politique  de la  réaction  et  de 

l’‘ordre’.  Quatre  ans  plus  tard,  accusée  par  Jules  Janin  d’opposer,  comme  au  temps  du 

romantisme socialiste, l’artiste à la bourgeoisie et de raviver ainsi une vieille lutte politique 

dans  sa pièce  Maître Favilla,  Sand citera  précisément  son  Mariage de Victorine pour  se 

défendre.  Instrumentalisant  à  son  tour  Sedaine,  elle  donnera  à  Janin  une  preuve  de  son 

ralliement  à  la  cause  du  bourgeois  dont  le  ‘bon  et  beau  type  est  sage,  équitable  et 

conséquent41’.

Engagement dans un théâtre de société réservé à un cadre intime d’un côté (le théâtre 

de Nohant), abandon d’un théâtre populaire représentant et instruisant le peuple de l’autre 

(l’installation au Gymnase) : le choix de Sedaine en 1851 consacre aussi la rupture de Sand 

avec tout un pan de l’héritage théâtral  du XVIIIe siècle,  celui d’un théâtre essentiellement 

civique et social, théorisé et pratiqué depuis Diderot jusqu’à la Révolution, et fondé sur cette 

formule de Louis-Sébastien Mercier en 1773 : ‘[…] le moyen le plus actif et le plus prompt 

d’armer invinciblement les forces de la raison humaine et de jeter tout-à-coup sur un peuple 

une grande masse de lumières, serait, à coup sûr, le théâtre42’. Cette foi dans un théâtre voué à 

la reconnaissance et à l’émancipation du peuple culminait chez Sand en 1846 dans l’article 

consacré,  pour  Le Constitutionnel,  au mime Deburau et  au Théâtre  des Funambules  – ce 

théâtre  minuscule  ‘où  tout  est  homogène,  artistes  et  spectateurs,  où  alternativement  ils 

s’étudient et s’inspirent les uns des autres à force de se lire mutuellement dans les yeux 43’. 

Aux Funambules était levée la malédiction de la rampe, cette coupure symbolique entre scène 

41 Lettre à Jules Janin du 1er octobre 1855, Correspondance, t. XIII, p. 375.
42 Louis-Sébastien Mercier, Du Théâtre, ou nouvel essai sur l’art dramatique  (Amsterdam : E. van Harrevelt, 
1773),  cité dans Esthétique théâtrale,  sous la  direction de Monique Borie,  Martine de Rougemont,  Jacques 
Scherer (Paris : SEDES, 1982), p. 142. Il s’agit pour Mercier de détruire les préjugés et de combattre en faveur  
de la tolérance. Voir Pierre Frantz, ‘L’usage du peuple’, in Louis Sébastien Mercier, un hérétique en littérature 
(Paris : Mercure de France, 1995), pp. 55-79.
43 G. Sand, ‘Deburau’, dans Questions d’art et de littérature, op. cit., p. 168.
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et salle qui redouble les fractures sociales et accentue la scission de l’être et de l’apparence. 

Cette malédiction, inhérente à tout théâtre, germe de corruption politique selon le Rousseau de 

la Lettre à d’Alembert, se trouvait abolie dans ce minuscule théâtre ‘à quatre sous’, lieu d’une 

prise de conscience de soi et de sa force par le peuple parisien. Autre moment de cette foi  

sandienne dans les vertus civiques du théâtre assimilé aux fêtes publiques, les deux articles 

consacrés en 1848 aux représentations gratuites données à la Comédie-Française et à l’Opéra, 

articles publiés dans La Cause du peuple où Sand célèbre un théâtre utile et ‘transitif’, porteur 

d’un sens  éthique  qualifié  de ‘salutaire44’.  C’est  cette  efficacité  morale  que Sand déploie 

encore un an plus tard, en 1849, dans  François le champi à la scène, pièce devant laquelle 

chaque  spectateur,  ‘interrogeant  ses  palpitations’,  devrait  se  dire,  selon  la  préface :  ‘Mon 

Dieu, je suis pourtant bon ; d’où vient donc que je suis méchant45 ?’. Ces mots semblent faire 

écho aux paroles de Beaumarchais, définissant la fonction morale du drame dans la Préface de 

La Mère coupable : ‘Les larmes qu’on verse au théâtre, sur des maux simulés qui ne font pas 

le mal de la réalité cruelle, sont bien douces. On est meilleur quand on se sent pleurer. On se 

trouve si bon après la compassion46 !’.  

En imaginant la suite du Philosophe sans le savoir, c’est vers un autre XVIIIe siècle 

que se tourne George Sand. Certes, la rupture n’est pas totale, et Sand continue à s’inspirer 

d’une esthétique diderotienne prônant la tragédie domestique, la peinture des conditions plutôt 

que des caractères, et condamnant l’artificialité des coups de théâtre. Mais Sand évolue vers 

une esthétique théâtrale plus simple, fondée sur une moindre force du  pathos, sur un usage 

moins  sidérant  que  ne  le  voulait  Diderot  du  tableau  scénique47.  Seule  la  pantomime  de 

Victorine à la fin de l’acte II ressortit encore à une esthétique du sublime héritée de Diderot : 

‘Victorine continue à rire d’un air égaré, puis elle sanglote, crie et tombe évanouie, sur le  

fauteuil,  à gauche près du guéridon. Sophie revient aussitôt et court à elle48’. Mais on ne 

trouvera pas l’équivalent  des riches  tableaux scéniques offerts  par  François  le  Champi et 

surtout Claudie. Sand opte pour un drame de l’intériorité adressé à la conscience de chacun, 

ce qu’elle appellera dans la préface de  la Nuit de Noël un ‘art intime’, propice ‘à certains 

développements  d’idées’,  qui  ‘saisiraient  l’attention  et  charmeraient  l’esprit,  le  cœur  ou 

44 G. Sand, ‘Arts. Théâtre de la République. Théâtre de l’Opéra’, dans Questions d’art et de littérature, op. cit., 
p. 177-187.
45 G. Sand, Préface à François le Champi, op. cit., p. 155.
46 Beaumarchais, Préface de La Mère coupable, édition de Pierre Larthomas (Paris : Gallimard, collection Folio 
classique, 1984), p. 272.
47 ‘[…]  cherchez  des  tableaux ;  rapprochez-vous  de  la  vie  réelle,  et  ayez  d’abord  un  espace  qui  permette 
l’exercice de la pantomime dans toute son étendue’ recommande Dorval dans le troisième des Entretiens sur le 
Fils naturel (cité dans  Esthétique théâtrale, op. cit., pp. 101-102). Voir Pierre Frantz,  L’Esthétique du tableau  
dans le théâtre du XVIIIe siècle (Paris : PUF, 1998).
48 Le Mariage de Victorine, op. cit., acte II, scène XVI, p. 69.
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l’imagination, sans avoir recours à des moyens ou à des effets d’une grande puissance49’. En 

optant pour ‘la simplicité et la candeur du dialogue et des caractères50’, en visant la production 

d’une émotion individuelle,  Sand renonce (momentanément ?) à faire du théâtre public un 

espace de représentation du peuple rural et, surtout, un lieu de communion et de fraternité 

populaires. Une nouvelle fois, prise de doute face à cet instrument politique qu’est  aussi le 

théâtre,  Sand semble  partager  la distance cultivée par Rousseau, lequel,  à  rebours de son 

époque, refusait de partager la foi en une mission civique et morale du théâtre, ce lieu clos où 

l’on s’isole quand on croit s’assembler et où, à force de montrer aux spectateurs ‘qu’on veut 

les instruire, on ne les instruit plus51’.

Avec Le Mariage de Victorine, Sand se réfère ainsi à une acception bien partielle du 

‘drame bourgeois’ : non plus le bürgerlich, au sens de Lessing, le théâtre citoyen, instrument 

d’une prise de conscience politique grâce au spectacle des rapports entre individus et État52, 

mais un théâtre de la classe bourgeoise, vantant les vertus du travail, de la famille et de l’ordre 

patriarcal.  Choisir Sedaine en 1851 consiste bien à tourner le dos au théâtre social ; Sand 

renonce à l’ambition libératrice de la scène héritée des Lumières et tend un miroir à la seule 

bourgeoisie, à sa bonne comme à sa mauvaise conscience. Pourtant, moins de deux ans plus 

tard, alors qu’elle cherche à faire jouer  Gabriel sur scène, la dramaturge écrit  au nouveau 

directeur de l’Odéon, Gustave Vaëz :

On est revenu au  tendre, c’est fort bien, mais on a abandonné le fort et le large, et 

l’école shakespearienne dont Hugo, Dumas et Cie avaient  été  les restaurateurs,  est 

oubliée et dédaignée par ce veau de public qui va trop vite où on le pousse. C’est un 

mal. Déjà les imitateurs de Sedaine ont envahi le théâtre et les défauts du genre (qui 

sont ce qu’il y a de plus facile à imiter) vont, un de ces soirs, ennuyer et rebuter ce 

même public qui ne veut plus de choses tristes et qui va s’apercevoir pourtant que le 

tendre tourne au bête53.

Simple palinodie ? accès de lucidité face aux excès de la réaction qu’elle a initiée ? Un tel 

revirement de la part de celle qui se targue, dans la même lettre, d’avoir lutté contre le drame 

romantique  est  stupéfiant.  Il  rappelle  que  la  pensée  théâtrale  de  Sand,  mouvante  et 

49 Cité par Gay Manifold, ‘George Sand et l’acteur’, Présence de George Sand, n° 19 (février 1984), ‘Le théâtre 
de George Sand’.
50 Lettre à Pierre-Jules Hetzel du 4 juin 1851, Correspondance, t. X, p. 298.
51 J.J. Rousseau, Lettre à d’Alembert  sur son article Genève, édition de Michel Launay (Paris : GF Flammarion, 
1967), p. 66.
52 C’est en ce sens que le drame romantique est l’héritier du drame ‘bourgeois’, via les théories et les œuvres de  
Lessing, lui-même influencé par Diderot. Voir Florence Naugrette,  Le Théâtre romantique. Histoire, écriture,  
mise en scène (Paris : Seuil, 2001), p. 48.  
53 Lettre à Gustave Vaëz du 22 juillet 1853, Correspondance, t. XII, pp. 47-48.
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contradictoire, est aussi travaillée par un sens aigu de l’opportunisme. Plus profondément, le 

XVIIIe siècle  de  George Sand se nourrit  de  tensions :  ses  formes  esthétiques  comme ses 

représentations sont tout à la fois un moyen de penser et de construire l’Histoire, d’agir dans 

le présent et de lui résister. Une double construction identitaire, élaboration d’un moi intime 

(quête du Père) et fabrique d’une posture auctoriale (Sand ‘fille de…’), est aussi en jeu dans 

ce retour régulier vers le siècle de Sedaine et de Rousseau. Aussi le dialogue de Sand avec le 

XVIIIe siècle ne peut-il être que tendu, sincère et trompeur, familier et distant, passionnément 

contradictoire. Il n’en est que plus significatif, à condition de dénouer les enjeux complexes 

de chacune de ses phases.     

Olivier Bara, Université Lyon 2, UMR « LIRE » (CNRS-Lyon 2)
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