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L’esthétique théatrale de ‘la fille de Sedaine’ :
un dialogue contradictoire avec le XVIII° siecle

Pouvons-nous parler d’une ‘esthétique théatrale’ propre a George Sand, laquelle n’est
I’auteur d’aucune poétique dramatique, n’a écrit aucun texte théorique ou critique équivalent
dans I’histoire du théatre — pour puiser des exemples dans le XVIII® si¢cle - aux Entretiens
sur le Fils naturel de Diderot, a I’ Essai sur le genre dramatique sérieux de Beaumarchais ou a
la Lettre a d’Alembert de Rousseau ? La réflexion sandienne sur le théatre, qui couvre plus de
quarante ans de création littéraire, s’apparente a quelque mosaique dont les éléments
constitutifs, comme autant d’éclats dispersés, sont a rechercher, a traquer parfois, aussi bien
dans le roman (de La Marquise a Pierre qui roule, en passant par Le Chateau des Désertes),
que dans les textes critiques publiés dans la presse (de I’article ‘Mars et Dorval’ en 1833
jusqu’a ‘A propos des Idées de M Aubray’, piéce de Dumas fils, en 1867") ou encore dans
les préfaces a ses picces éditées. Encore ces derniéres, comme 1’a remarqué Catherine Masson
dans D’article qu’elle leur a consacré’, n’offrent-elles parfois qu’un discours convenu,
circonscrit aux circonstances étroites de telle représentation : remerciements aux acteurs, ou
défense contre les attaques de la critique’. En revanche, on rencontrera, par surprise, sous la
plume de Sand, des réflexions esthétiques et dramaturgiques en des lieux inattendus, comme
ces considérations sur ’intrigue dramatique offerte par la préface a Werther (1844*). Restent
deux textes majeurs, au statut générique incertain, texte inachevé pour le premier : ‘Le théatre
et ’acteur’ daté par Georges Lubin de 1858, et ‘le Théatre des marionnettes de Nohant’, pages
testamentaires de 1876, deux textes que l’on serait tenté, peut-étre a tort, d’isoler et de
privilégier, pour leur intérét propre d’une part, et d’autre part pour la reconnaissance éditoriale
que leur a conféré Georges Lubin en les insérant dans son édition de la Pléiade’. Enfin, les
ceuvres théatrales de Sand elles-mémes affirment, sur un mode non critique et non méta-

textuel cette fois, des choix dramaturgiques, un gott et une esthétique, toutefois tributaires,

! Certains de ces articles sont repris dans Questions d’art et de littérature, sous la direction de Henriette Bessis et
Janis Glasgow (Paris : édition des femmes / Antoinette Fouque, 1991). Les articles consacrés aux reprises des
Beaux Messieurs de Bois-Doré en 1867 et de Lucréce Borgia en 1870 sont essenticllement dus a la plume de
Paul Meurice. Nous présentons les articles de critique dramatique de Sand les plus importants (‘Essai sur le
drame fantastique’, ‘Hamlet’, ‘Deburau’, ‘Arts. Théatre de la République. Théatre de 1’Opéra’, ‘Préface a
Comme il vous plaira’) dans George Sand critique, sous la direction de Christine Planté (Tusson : du Lérot,
2006).

? Catherine Masson, ‘Préfaces de George Sand a son thétre : manifeste théatral et témoignages historiques’,
George Sand Studies, 22 (2003), 19-33.

3 La Préface a Comme il vous plaira d’aprés Shakespeare (1856) et la Préface a I’édition du Thédtre de Sand
chez Lévy (‘Mon théatre’, 1860) offrent une belle synthése de la pensée théatrale de Sand sous le Second
Empire.

4 Préface a la traduction de Werther par Pierre Leroux (Paris : Hetzel, 1845). Reprise dans Sand critique, op. cit.
> (Buvres autobiographiques, édition de Georges Lubin (Paris : Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1971),
pp- 1239-1244 et pp. 1249-1276.



pour le théatre représenté dans la capitale, des conventions et des contraintes de la scéne
parisienne®.

Face a cet ensemble riche et foisonnant, déroutant et malaisé a exploiter tant il est
mouvant, le lecteur est tenté de rechercher des lignes de force : des choix tres tot affirmés, des
références esthétiques, la fidélit¢ a quelque tradition théatrale affichée ou concédée qui
viendraient unifier cet ensemble disparate et lui conférer une assise théorique. Le lien
intertextuel, surtout quand il est explicité, offrirait un fil conducteur a qui veut s’orienter dans
ce parcours théatral sinueux. Or, cette cohérence toute relative ou simplement partielle
pourrait se trouver dans un attachement de Sand a certains modeles dramatiques du XVIII®
siecle, a une esthétique et une éthique de la scéne cultivées par Sedaine, Diderot ou
Beaumarchais. Mais, une nouvelle fois, des nuances s’imposent : ce regard en arriére de Sand
spectatrice et praticienne, tournée vers le siécle d’avant, confére-t-il vraiment une unité
profonde a sa pensée théatrale ? 1l serait d’ailleurs plus juste de parler d’imaginaire du théatre
pour désigner cet ensemble mouvant fait de souvenirs dramatiques et de mod¢les transitoires
autant que de réalisations concrétes, elles-mémes plurielles, partagées entre pratique publique
(a Paris) et pratique privée (a Nohant) de la scene.

Une certaine unité semble se dessiner en 1851 — année charniére s’il en est — autour de
la filiation assumée avec Sedaine. Sand se construit une ascendance théatrale avec celui
qu’elle nommera encore en 1876, dans une lettre a Flaubert, ‘mon cher vieux Sedaine’, ‘un de
mes papas bien-aimés’. Cette lettre du 9 mars 18767 concerne une reprise au Théatre-Frangais
de la piece de Sand Le Mariage de Victorine, couplée avec Le Philosophe sans le savoir de
Sedaine (1765), ouvrage dont Le Mariage de Victorine se présentait dés 1851 comme une
suite®. Certes, dans sa lettre a Flaubert, Sand joue a provoquer son ami en prenant la défense
d’un auteur qui ne déclenche chez lui que ricanements et sarcasmes’. Mais vingt-cinq ans
apres la création de cette piece, et au moment ou Sand s’est ¢loignée de la sceéne, Sedaine est
bel et bien ¢€rigé en pere (protecteur et nourricier ?), modele de ce théatre sandien dont la

forme autant que le projet moral et social reléveraient de la ‘comédie sérieuse’ et

¢ Voir Gay Manifold, George Sand’s Theatre Career (UMI Research Press, Ann Arbor, 1985).

" Gustave Flaubert, George Sand, Correspondance, édition d’Alphonse Jacobs (Paris : Flammarion, 1981),
p. 526.

¥ Sedaine avait centré son intrigue sur le mariage de Sophie, menacé par le duel dans lequel est entrainé son
frére ; Sand fonde sa comédie sur le mariage de leur sceur de lait, Victorine, et sur la question de la mésalliance.
On lira la piece de Sedaine, Le Philosophe sans le savoir, dans Thédtre du XVIII siecle, édition de Jacques
Truchet (Paris : Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, tome II, 1974). Pour la pi¢ce de Sand, Le Mariage de
Victorine, nous nous fondons sur 1’édition originale (Paris : Hetzel, 1851).

? ‘Notez (pour en revenir au bon Sedaine), que je partage toutes ses opinions et que j’approuve ses tendances. Au
point de vue archéologique, c’est curieux, et au point de vue humanitaire, trés louable. Je vous I’accorde. Mais
aujourd’hui, qu’est-ce que ¢a nous fait ? est-ce de 1I’Art éternel ? je vous le demande’. Lettre de Flaubert a Sand,
10 mars 1876 (op. cit., p. 527).



découleraient du ‘drame bourgeois’. Michéle Hecquet a rappelé, dans un article consacré au
Mariage de Victorine, ce que cette auto-représentation de Sand en ‘fille de Sedaine’ doit au
critique Gustave Planche et a son compte rendu de Claudie publi¢ dans la Revue des Deux
Mondes le 1¢ février 1851'. Sous la plume de Planche, il est déja question d’héritage littéraire
et de paternité théatrale : ‘S’il fallait dire de qui procéde George Sand dans le domaine
dramatique, je nommerais Sedaine. Le Philosophe sans le savoir, représenté il y a quatre-
vingt-cing ans, exprime en effet trés fidélement la doctrine suivie par I’auteur de Claudie'".
Cette ‘doctrine’ reposerait sur quelques principes élémentaires rappelés par Planche : une
‘simplicit¢’ et méme une ‘naiveté’ dans la conduite des ‘scénes attendrissantes’, vouées a
susciter I’‘émotion’, jamais violente, chez le spectateur convié aux représentations données
par ce que Planche nomme ‘I’école naive'”. 1l est étonnant de constater avec quelle
promptitude Sand s’empare de cette assignation identitaire et esthétique au point non
seulement de I’assumer mais aussi de la revendiquer publiquement a la fin de cette méme
année 1851, le 26 novembre, lorsqu’elle donne au Théatre du Gymnase sa comédie en trois
actes Le Mariage de Victorine. Le titre est suivi de cette formule, insérée sur la picce
imprimée : ‘pour faire suite au Philosophe sans le savoir de Sedaine’. Dans le corps de la
comédie, la dramaturge s’inscrit clairement dans la suite de cette piéce dont le décor
représentant un grand cabinet de travail est repris au premier acte, et dont I’intrigue se situe
trois mois apres le mariage de Sophie qui avait heureusement conclu Le Philosophe sans le
savoir. Un objet symbolique sert de lien entre les deux picces : la montre d’Alexis, celle qu’il
avait confiée, chez Sedaine, a Victorine la veille de son duel, et dont Alexis offre désormais
une réplique en cadeau de noces a la méme Victorine'*. L’ Avant-propos de Sand s’ouvre sur
une référence, et une révérence, au ‘critique sérieux’ Gustave Planche. L’auteur assume, non
sans feinte modestie, 1’héritage de I’auteur du Philosophe sans le savoir, repris la méme année

a Paris' : ‘[...] il est permis a un artiste, quel qu’il soit, de s’éprendre d’un sujet indiqué par

1 Voir Michéle Hecquet, ‘Sand et Sedaine : Le Mariage de Victorine (1851)’, in Le Thédtre incarné. Etudes en
hommage a Monique Dubar, textes réunis par Franck Bauer et Guy Ducrey (Villeneuve d’Ascq : éditions de
I’Université Charles-de-Gaulle-Lille 3, coll. “Travaux et recherches’, 2003), pp. 143-152. Nous sommes
redevable a cette réflexion de Michéle Hecquet. Notons que la référence a Sedaine est antérieure a 1851 dans le
théatre de Sand : elle s’y référe déja dans une lettre a Bocage le 7 juillet 1849.

" Gustave Planche, ‘Littérature dramatique. Claudie, par George Sand’, Revue des Deux Mondes (1% février
1851), 487-511 (p. 509).

12 [bid., p. 510

13 “L’intérieur d’un grand cabinet de travail, comme dans le Philosophe sans le savoir, de Sedaine’ (Le Mariage
de Victorine, p. 11).

4 ‘Oh ! votre montre ! votre belle montre a répétition ! celle qui a passé une nuit avec moi, la veille de votre
duel ! Ah ! quel souvenir de chagrin... et de bonheur aussi...” (/bid., acte 1, scéne XIII, p. 35).

15 Sand a-t-elle assisté a cette reprise au Théatre-Frangais ? Elle s’est apparemment contentée de lire le compte
rendu de la représentation dans le feuilleton du Pays, le 4 juin 1851 : ‘Je lis ce matin dans un feuilleton du pays
qu’on a repris le Philosophe dans le savoir, de Sédaine et la-dessus de jolies réflexions sur la pi¢ce’. Lettre a



un maitre. Ce fut donc simplement fantaisie ; fantaisie légitime et d’autant plus modeste
qu’elle edt pu sembler orgueilleuse de la part d’un disciple avoué de Sedaine'®’. Etrange
formule, ou I’imitation de Sedaine est atténuée (‘pure fantaisie’) au moment méme ou la
‘disciple’ se reconnait deux ‘maitres’ a la fois.

Il convient des lors d’étudier avec circonspection ce croisement entre la comédie de
1851 et celle de 1765 : que signifie, d’un point de vue esthétique, dramaturgique mais aussi
politique, cette assimilation revendiquée par Sand d’un genre et d’un style issus du XVIII®
siécle ? N’est-il pas étonnant ou contestable d’inscrire Sand dans quelque ‘école’, elle qui
affirme en 1849 dans la Préface de sa piece Frangois le Champi: ‘L’art doit vouloir une
vérité relative plutot qu’une réalité absolue'” ? Dans la préface a Flaminio en 1854, Sand ira
plus loin dans le déni de tout mode¢le et le refus conjoint de toute mode : ‘Je me laisse aller a
aimer tout ce qui me plait [...]. J’entends parler d’une école du bon sens, d’une école du

1'*. On ne saurait mieux afficher une

réalisme, etc. ; je ne demande pas mieux, cela m’est éga
posture a-théorique. L’inscription de son ceuvre dans la filiation de Sedaine autant que le
refus, parall¢le, de toute doctrine et de toute école reléveraient a chaque fois de la ‘posture’, a
cerner et a comprendre sans doute a partir de circonstances particulieres. S’affirmer ‘disciple
de Sedaine’ a assurément un sens, esthétique et politique, en 1851.

Toutefois, la résurgence en 1876 de la référence au ‘papa bien-aimé’ Sedaine invite a
se situer d’abord au-dela de toute circonstance étroite : le nom de Sedaine est intimement lié,
dans la mémoire et I’imaginaire sandiens, a des souvenirs familiaux, souvenirs que Sand
s’emploie justement a construire, a fixer et & communiquer dans Histoire de ma vie, entamée
en 1847. Des titres d’ceuvres de Sedaine apparaissent au fil de 1’autobiographie, du moins en
ses premicres parties ; ils sont a chercher notamment dans le souvenir personnel de cette
troupe de théatre ambulant qui donna I’opéra-comique a La Chatre et joua, entre autres — et si
la mémoire de I’autobiographe ne défaille pas — Le Diable a quatre®, livret de Sedaine créé a

la Foire Saint-Laurent en 1756, remanié et exploité par divers librettistes et musiciens

Pierre-Jules Hetzel, 4 juin 1851, Correspondance de George Sand, édition de Georges Lubin (Paris : Garnier,
1964-1991), t. X, p. 296. Sand écrit alors ‘Sédaine’, avec I’accent sur le -e.

16 Le Mariage de Victorine, ‘Avant-propos’, p. 5.

" Préface a Francois le Champi, in Thédtre (Paris : Indigo & Coté-femmes éditions, 1996), t. I, p. 153.

'8 Préface a Flaminio, ibid., t. 11 (1997), pp. 115-116.

% ‘La premiére fois qu’on m’envoya entendre la comédie 4 La Chétre, nos chanteurs ambulants donnérent Aline,
reine de Golconde. J’en revins transportée et sachant presque 1’opéra par cceur, chant, paroles,
accompagnements, récitatifs. Une autre fois ce fut Montano et Stéphanie ; puis Le Diable a quatre, Adolphe et
Clara, Gulistan, Ma tante Aurore, Jeannot et Colin, que sais-je ? toutes les jolies, faciles, chantantes et
gracieuses opérettes de ce temps-1a’. Histoire de ma vie (III° partie, chap. IX), in Fuvres autobiographiques,
op. cit., t. I, p. 845.



jusqu’au milieu du XIX® siécle”. Cette référence indirecte a Sedaine permet surtout a
I’autobiographe de relier I’aventure de sa formation artistique, théatrale et musicale, a la
culture musicale et théatrale de son pere et de sa grand-mere. On lira ainsi dans la lettre VIII
de Maurice a sa mere, datée du 29 vendémiaire an VII (octobre 1798), quatre vers du
Déserteur de Sedaine, opéra-comique de Monsigny (1769) que Sand attribue par erreur a
Greétry (preuve que le livret seul, au détriment de la partition, s’est fixé dans la mémoire de
I’autobiographe). Son pére, dans sa lettre, ne faisait qu’allusion aux paroles du personnage de
Montauciel dans Le Déserteur, et entretenait avec sa destinataire, sous forme de clin d’ceil,
une connivence fondée sur une culture scénique partagée. Or, Sand transforme 1’allusion en
citation puisqu’elle donne, sur la lettre reproduite dans son propre texte autobiographique, les
quatre vers précis du Déserteur :

1l est permis d’étre parfois

Infidéle a son inhumaine,

[Mais]

...c’est blesser toutes les lois

Que de l’étre a son capitaine®'.
Certes, Sand rend explicite, pour ses lecteurs a qui Le Déserteur est devenu presque
étranger”, I’implicite de la missive paternelle. Mais ce faisant, elle s’immisce dans I’échange
et s’approprie le souvenir de Sedaine, devenu matiére de son propre texte, absorbant et
recouvrant 1’écrit du pere. Le nom et I’ceuvre de Sedaine sont bien liés a une paternité et plus
largement & une ascendance ¢laborées par I’écriture de soi : on se souvient que la grand-mere
de Sand, selon le texte d’Histoire de ma vie, tenait chez sa mere ‘tous les principaux réles

2 Cette construction identitaire de la ‘fille

dans les opéras de Grétry et les pieces de Sedaine
de Sedaine’ passe bien par un travail textuel, d’abord de nomination : ce nom vaut moins pour
sa valeur strictement référentielle que pour ses vertus symboliques d’identification ; ‘Sedaine’
est pour Sand une concrétion de son étre originel, en train de se fixer dans 1’écriture. Cette

invention de soi est par ailleurs légitimée par la bibliothéque de Nohant, premier lieu ou se

2 Par exemple, Le Diable d quatre (livret de Sedaine, musique parodiée a ’origine) est joué, dans une révision
de Creuzé de Lesser, jusqu’en 1822. Voir notre ouvrage, Le Thédtre de I'Opéra-Comique sous la Restauration.
Enquéte autour d’un genre moyen (Hildesheim, Ziirich, New York : Georg Olms Verlag, 2001). Le 15 octobre
1853, le Théatre Favart reprend cet opéra-comique, avec une musique de Jean-Pierre Solié (1809) réorchestrée
par Adolphe Adam.

! Histoire de ma vie (I partie, chap. VIII), t. I, p. 188.

2 Une version remaniée et réorchestrée (par Adolphe Adam) du Déserteur a néanmoins été donnée en 1843 au
Théatre Favart. Cette méme année, on redonne aussi On ne s avise jamais de tout, opéra-comique de Sedaine et
Monsigny (1762), réécrit par Planard et Genin. Sand n’ceuvre pas en solitaire et s’inscrit dans ce mouvement de
redécouverte du XVIII® siécle théatral initié par ’Opéra-Comique a la fin de la Monarchie de Juillet.

3 Histoire de ma vie (I' partie, chap. 1), t. I, p. 35.



donnent a lire une mémoire et, partant, une identité. Le théatre du XVIII® siécle occupe une
place de choix : les (Euvres choisies de Sedaine cotoient les sept volumes des ceuvres de
Beaumarchais, le théatre de Collin d’Harleville, les (Euvres de Favart, le Thédtre a ['usage
des jeunes gens de M™ de Genlis, les Euvres dramatiques de Néricault-Destouches, ainsi que
les pieces de Goethe et de Schiller®. Ecrire la suite du Philosophe sans le savoir consiste bien
pour Sand a poursuivre une histoire, non seulement une intrigue de théatre, mais une histoire
personnelle constituée d’un tissu de souvenirs, de noms, de titres, de livres ou de paroles. La
pratique intertextuelle reléve ici de la construction textuelle de soi®.

En deca de cette mémoire et de cette fidélité a un XVIII® si¢cle théatral et musical
attaché au souvenir du pére®, transmis par la grand-mére et intégré a I’histoire et au nom de
George Sand, le ‘moment Sedaine’ de 1851 correspond pour la dramaturge a un engagement
artistique et a une réaction esthétique circonstanciels. Il s’agit certes de mettre en application
le programme d’éducation populaire par le théatre esquissé¢ dans Le Roi attend, prologue
donné a la Comédie-Francgaise / Théatre de la République le 6 avril 1848 : dans ’article déja
cité, Mich¢le Hecquet parle d’‘appropriation de I’héritage dramatique national, par la
réactualisation des grands auteurs du passé*”’. Cet héritage comprend, pour le XVIII® siécle,
selon les formules prononcées par le personnage de Moliere a la fin du Roi attend, ‘le naif
Sedaine’ a c6té du ‘brillant Beaumarchais’, du ‘tendre Marivaux’ et du ‘puissant Voltaire®’.
La ‘puissance’ contre la ‘tendresse’, le ‘brillant’ contre le ‘naif’ : Sedaine incarne une des
quatre polarités esthétiques du XVIII° siécle, et s’oppose directement a la vivacité du dialogue
et a la virtuosité d’intrigue de Beaumarchais. Or, ces qualités de naiveté, de simplicité, de
naturel, de ‘sensibilité vraie’ attribuées a Sedaine par Sand dans sa préface au Mariage de
Victorine dessinent en 1851 un programme esthétique en forme de réaction théatrale, et
poursuivent en I’infléchissant 1’ceuvre entamée par Frangois le Champi a la scéne et par
Claudie : une protestation en actes contre 1’enflure et la sophistication du drame moderne, du

mélodrame et du drame romantique dont les signes d’essoufflement se multiplient depuis le

#* D’aprés Georges Lubin, ‘Les auteurs du XVIII® siécle dans la bibliothéque de George Sand’, Présence de
George Sand, n° 23 (juin 1985), 4-8. On remarque quelques grands absents parmi ces noms : Carmontelle (dont
Sand dit pourtant avoir joué un proverbe dramatique, dans Histoire de ma vie), Fenouillot de Falbaire, Goldoni,
Nivelle de La Chaussée, Lesage et surtout Marivaux.

2 Sur ce point, voir notre article ‘J’avais presque oublié que j étais née musicienne aussi... : musique et identité
dans Histoire de ma vie’, dans Lire Histoire de ma vie de George Sand, études réunies par Simone Bernard-
Griffiths et José-Luis Diaz (Clermont-Ferrand : Presses Universitaires Blaise Pascal, collection ‘Cahiers
romantiques’, n° 11, 2006), pp. 144-160.

2 Rappelons aussi que le rapport de Sand au genre du drame tel qu’il évolue a la fin du XVIII® siécle (vers la
violence du mélodrame) est li¢ a cette piéce que joua son pére en amateur : Robert, chef des brigands de
Lamarteliére, d’aprés Les Brigands de Schiller. Voir Histoire de ma vie, I partie, chapitre VII (p. 161-173).

2 M. Hecquet, article cité, p. 146.

% Le Roi attend, scéne X1, dans Thédtre, op. cit., t. 1, p. 148.



début de la décennie 1840%. Les diverses reprises d’opéras-comiques de I’ancien répertoire
(Camille de Marsollier et Dalayrac, Joconde d’Etienne et Isouard, Richard Ceeur-de-Lion de
Sedaine et Grétry, en plus des titres déja cités en notes) au Théatre Favart sous la direction de
Frangois-Louis Crosnier au début des années 1840, témoignent de ce nouvel engouement pour
le ‘simple’ et le ‘naif’ propres a I’ancien genre larmoyant. D’ailleurs, Gustave Planche, dans
son compte rendu de Claudie, mobilise le nom de Sedaine et instrumentalise le théatre de
Sand afin de mener campagne dans la Revue des Deux Mondes contre ‘le systéme dramatique
inauguré en France il y a vingt ans’ - systéme dramatique forgé bien siir par Hugo ou Dumas.
Certes, Planche refuse de voir dans ’ceuvre dramatique de Sand ce qu’il appelle une
‘protestation réfléchie’ contre le drame romantique, mais il engage néanmoins les disciples de
Sedaine, Sand en ’occurrence, a ‘substituer I’émotion a la curiosité’, selon le ‘modéle de

finesse et de simplicité®”’

offert par ’auteur du Philosophe sans le savoir. Si, dans le paratexte
du Mariage de Victorine, Sand n’engage aucun combat public contre les excés théatraux de
I’école romantique, on constate qu’elle dénonce bien avant cette ceuvre ce qu’elle nomme

31" propres au drame ou a la comédie

dans Le Chdteau des Désertes ‘les supériorités de ficelle
‘bien faite’ de Scribe. Ce n’est donc pas un hasard si ’on découvre dans un texte consacré a
une ceuvre du XVIII® siécle, une ceuvre non théatrale, Werther, des considérations critiques
sur le défaut d’art dans le théatre moderne. Dans la Préface a la traduction de Werther par
Leroux, la clarté de Goethe dans la peinture d’un drame intérieur est opposée par Sand a
‘I’action compliquée’, aux ‘situations embrouillées’, a la ‘prodigalité¢ d’incidents’ du roman et
du drame modernes, impuissants a satisfaire le ‘besoin insatiable d’émotions factices’ du
public de 1844%. L art du XVIII® siécle, celui de Goethe comme celui de Sedaine, apparait
comme une source pure ou I’on puisera cette eau plus limpide que ne sait plus gofiter le
spectateur ‘irritable et capricieux’, chez qui les nerfs et les sens I’ont emporté sur le ‘ceeur™’.
La convocation des auteurs du XVIII® si¢cle a valeur de manifeste en faveur d’un art plus
intime, préféré a la pure extériorité du drame moderne de Hugo ou Dumas, de Bouchardy ou

Anicet-Bourgeois. Entre 1848 et 1851, la référence a Sedaine acquiert une portée

programmatique, 2 un moment ou, dans un contexte révolutionnaire, le théatre doit étre

¥ 1’événement couramment retenu par 1’histoire littéraire pour signifier la ‘fin’ du romantisme est la création de
la Lucréce de Ponsard, le 22 avril 1843 a 1’Odéon. Notons que dés I’article consacré a Obermann de Senancour
dans la Revue des Deux Mondes le 6 juin 1833, Sand appelait de ses veeux une littérature intérieure, y compris au
théatre, invité implicitement a renoncer a la couleur locale chere aux tenants du drame romantique.

% G. Planche, article cité, p. 508.

! Le Chdteau des Désertes, in Vies d’artistes, présentation de Marie-Madeleine Fragonard (Paris : Presses de la
Cité, collection Omnibus, 1992), pp. 849-954.

32 Préface a Werther, op. cit., p. VII-VIIL.

3 Ibid.



réinventé — comme il ’avait ét¢ en 1830. Dans la dédicace a Bocage servant de préface a
Francgois le Champi en 1849, Sand se place dans la position de la prophétesse pour annoncer :
‘Il y aura une école nouvelle qui ne sera ni classique ni romantique, et que nous ne verrons
peut-étre pas, car il faut le temps a tout, et nous sommes un peu plus d’hier que de demain,
vous et moi* [...]". Cette nouvelle école, engendrée dans I’effervescence de 48, doit d’abord
s’affirmer dans 1’espace public du théatre, dans un art de 1’action sociale et politique. Comme
le note Sand dans une lettre a Charles Poncy huit jours avant la représentation du Roi attend :
‘La poésie est dans I’action, maintenant, toute autre est creuse et morte®”’.

Mais s’agit-il encore, avec la suite passablement anachronique du Philosophe sans le
savoir, d’un théatre d’action publique ? Ce ‘moment Sedaine’ de 1851 pourrait bien étre, a
défaut d’un acte inaugural, un tournant critique, le premier signe d’un revirement ou d’une
volte-face venant clore les quatre années de création théatrale, républicaine et populaire
(1848-1851). Le fait que les représentations du Mariage de Victorine au Gymnase aient été
interrompues par le coup d’état de Louis-Napoléon Bonaparte confere symboliquement a cette
ceuvre une fonction de cloture. Elle signifie quelque chose comme la fin d’une époque,
balayée par ce ‘petit vent qui passe en ce moment sur mon vieux Sédaine*®’, selon la formule
de Sand.

Un premier signe de cette prise de distance par rapport a 1’action publique du théatre
se trouve dans le roman du Chdteau des désertes, achevé en octobre 1847 mais publié¢ en
février-mars 1851 dans la Revue des Deux Mondes, au moment méme ou Sand s’engage
résolument dans la carriére théatrale a Paris. Ce roman célébre une pratique privée de la
scene, inspirée du théatre de société du XVIII® siecle poursuivi a Nohant, et explore les voies
d’un art de I’improvisation, dans la lignée de la comédie italienne des XVII°® et XVIII® siecles.
Le roman, nourri d’autres esthétiques scéniques, plus intimes, plus libres ou plus stylisées,
vient indirectement contester 1’action théatrale publique que Sand développe au méme
moment, comme si un doute subsistait quant a 1’efficacit¢ sociale et morale d’un tel
engagement. En juin 1851, au moment de 1I’échec de son Moliere au Théatre de la Gaité
(scene populaire, vouée au mélodrame), Sand confie d’ailleurs a Charles Poncy qu’elle
renonce a parier sur les vertus politiques d’un théatre d’instruction pour les masses :

Mais je dois dire entre nous, que le public des boulevards, celui que je voudrais

instruire et bien traiter, ce public a 10 sous qui doit étre le peuple, et a qui j’ai sacrifié

le public bien payant du Théatre-Francais, ne m’a pas tenu compte de mon

3 Préface a Frangois le Champi, op. cit., p. 156.
3 Lettre a Charles Poncy du 28 mars 1848, Correspondance, t. VIII, p. 372.
3 Lettre a Pierre Jules Hetzel du 4 juin 1851, Correspondance, t. X, p. 297.



dévouement. Le peuple est encore ingrat ou ignorant. Il aime mieux les meurtres, les

empoisonnements que la littérature de style et de coeur. Enfin ¢’est encore le boulevard

du crime, et on aura de la peine a I’améliorer comme goiit et comme morale®’.
Cinq mois plus tard, la création du Mariage de Victorine dans le théatre bourgeois du
Gymnase®®, loin de 1’0Odéon que dominait le trés républicain Bocage, confirme ce
renoncement a un théatre d’action publique en faveur des masses. Miche¢le Hecquet, dans
I’article cité, a finement analysé le tournant politique que constitue, dans ses personnages et
son intrigue, cette comédie : ‘Sand produit ici son premier hymne a la bourgeoisie et son
premier rejet de 1’orphelin, du solitaire, toujours pergu par la critique dramatique comme

3 Victorine épouse en effet le fils de la

I’¢lément de perturbation ou de rénovation sociale
maison, Alexis, et non 1’orphelin Fulgence, simple employé¢ de M. Vanderke, le chef de cette
famille patriarcale refermée sur elle-méme. Dorrya Fahmy, analysant cette piéce a la lumiére
des critiques de Francisque Sarcey, a révélé des 1935 le caractére inquiétant de ce Fulgence,
seul personnage inventé par Sand, totalement absent de la piece de Sedaine :
Fulgence est [...] le type du prolétaire qui souffre de sa pauvreté [...] Vienne une crise
qui bouleverse brusquement 1’ordre social et cette passion faite du désir de vengeance
de toute une race, depuis longtemps opprimée, se donnera libre carriére. Si George
Sand avait donné une suite au Mariage de Victorine, elle aurait sans soute fait de
Fulgence un délateur, un policier au service des sociétés secretes, ou quelqu’un de ces
terroristes a demi déments qui avaient la folie du sang pour en avoir trop vu couler.
Ici, une question se pose : comment 1’optimiste démocrate qu’est George Sand a-t-elle
pu accepter de représenter le peuple sous des traits aussi sombres ? Voila qui est loin

des tirades enthousiastes de Moli¢re sur le peuple de France, toujours malheureux,

mais toujours noble et bon®.

37 Lettre du 6 juin 1851, Correspondance, t. X, pp. 308-309. Le Boulevard du Crime serait bientot rayé de la
carte parisienne par les travaux d’Haussmann : I’époque était décidément peu favorable aux divertissements
populaires. Autre signe d’un tournant réactionnaire a 1’ceuvre. ..

*¥ Le Théatre du Gymnase, situé sur le Boulevard Bonne-Nouvelle, est dirigé de 1844 a 1880 par Adolphe
Lemoine dit Montigny. Son répertoire est précisé par les arrétés du 4 juin 1844 et du 22 novembre 1852 : il
comprend les vaudevilles en 1, 2, ou 3 actes et, sous le Second Empire, les comédies nouvelles en vers ou en
prose. Lors de la création de ce théatre sous la Restauration (avec le patronage de la Duchesse de Berry), Eugéne
Scribe avait signé un contrat d’exclusivité avec le premier directeur, Delestre-Poirson. Ce théatre que Sand tente
d’investir est donc la ‘maison de Scribe’ comme le Théatre-Frangais est la ‘maison de Moliére’. Voir Nicole
Wild, Dictionnaire des théatres parisiens au XIX° siécle. Les thédtres et la musique (Paris : Aux Amateurs de
livres, 1989), pp. 178-183.

¥ Michéle Hecquet, ‘Sand et Sedaine’, article cité, p. 151.

* Dorrya Fahmy, George Sand auteur dramatique (Paris : Droz, 1935), p. 314. Parmi les derniéres paroles de
Fulgence, au terme de la piece, figurent celles-ci, menagantes : ‘il n’y a que mensonge et trahison en ce monde !’
(Le Mariage de Victorine, acte 111, scéne XIV, p. 102).



On ne suivra pas forcément cet auteur dans son invention de la suite dramatique du Mariage
de Victorine, suite du Philosophe sans le savoir... Toutefois, son analyse a le mérite d’attirer
I’attention sur la crispation politique manifestée par cette piece en 1851. Le dénouement de
cette comédie n’est pas sans ‘reste’ : avec Fulgence, Sand tenterait de représenter, de
comprendre et de mettre a distance, les sources de la violence révolutionnaire menagant la
prospérité¢ de la famille bourgeoise de M. Vanderke. Le sauvetage des biens et des vertus,
dans I’espace symbolique de la représentation, a bien lieu. Mais 1’exclusion de Fulgence hors
du cercle familial signifie que I’Histoire n’est pas achevée, que I’ordre fondé sur les valeurs
bourgeoises est menac¢. Cette menace prend tout son sens, sur un mode panique, en 1851,
alors que la peur des classes dangereuses entraine le choix politique de la réaction et de
I’*ordre’. Quatre ans plus tard, accusée par Jules Janin d’opposer, comme au temps du
romantisme socialiste, 1’artiste a la bourgeoisie et de raviver ainsi une vieille lutte politique
dans sa piéce Maitre Favilla, Sand citera précisément son Mariage de Victorine pour se
deéfendre. Instrumentalisant a son tour Sedaine, elle donnera a Janin une preuve de son
ralliement a la cause du bourgeois dont le ‘bon et beau type est sage, €quitable et
conséquent*!’.

Engagement dans un théatre de société réservé a un cadre intime d’un c6té (le théatre
de Nohant), abandon d’un théatre populaire représentant et instruisant le peuple de 1’autre
(I’installation au Gymnase) : le choix de Sedaine en 1851 consacre aussi la rupture de Sand
avec tout un pan de I’héritage théatral du XVIII® siecle, celui d’un théatre essentiellement
civique et social, théorisé et pratiqué depuis Diderot jusqu’a la Révolution, et fondé sur cette
formule de Louis-Sébastien Mercier en 1773 : ‘[...] le moyen le plus actif et le plus prompt
d’armer invinciblement les forces de la raison humaine et de jeter tout-a-coup sur un peuple

42> (Cette foi dans un théatre voué a

une grande masse de lumicres, serait, a coup sir, le théatre
la reconnaissance et a I’émancipation du peuple culminait chez Sand en 1846 dans D’article
consacré, pour Le Constitutionnel, au mime Deburau et au Théatre des Funambules — ce
théatre minuscule ‘ou tout est homogene, artistes et spectateurs, ou alternativement ils
s’étudient et s’inspirent les uns des autres a force de se lire mutuellement dans les yeux*’.

Aux Funambules était levée la malédiction de la rampe, cette coupure symbolique entre scéne

! Lettre a Jules Janin du 1° octobre 1855, Correspondance, t. XIII, p. 375.

* Louis-Sébastien Mercier, Du Thédtre, ou nouvel essai sur ['art dramatique (Amsterdam : E. van Harrevelt,
1773), cité dans Esthétique thédtrale, sous la direction de Monique Borie, Martine de Rougemont, Jacques
Scherer (Paris : SEDES, 1982), p. 142. 1l s’agit pour Mercier de détruire les préjugés et de combattre en faveur
de la tolérance. Voir Pierre Frantz, ‘L’usage du peuple’, in Louis Sébastien Mercier, un hérétique en littérature
(Paris : Mercure de France, 1995), pp. 55-79.

# @G. Sand, ‘Deburaw’, dans Questions d’art et de littérature, op. cit., p. 168.
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et salle qui redouble les fractures sociales et accentue la scission de 1’étre et de 1’apparence.
Cette malédiction, inhérente a tout théatre, germe de corruption politique selon le Rousseau de
la Lettre a d’Alembert, se trouvait abolie dans ce minuscule théatre ‘a quatre sous’, lieu d’une
prise de conscience de soi et de sa force par le peuple parisien. Autre moment de cette foi
sandienne dans les vertus civiques du théatre assimilé aux fétes publiques, les deux articles
consacrés en 1848 aux représentations gratuites données a la Comédie-Francaise et a I’Opéra,
articles publiés dans La Cause du peuple ou Sand céleébre un théatre utile et ‘transitif’, porteur
d’un sens éthique qualifié de ‘salutaire*”. C’est cette efficacité morale que Sand déploie
encore un an plus tard, en 1849, dans Frangois le champi a la scéne, piece devant laquelle
chaque spectateur, ‘interrogeant ses palpitations’, devrait se dire, selon la préface : ‘Mon
Dieu, je suis pourtant bon ; d’ou vient donc que je suis méchant® ?°. Ces mots semblent faire
écho aux paroles de Beaumarchais, définissant la fonction morale du drame dans la Préface de
La Mere coupable : ‘Les larmes qu’on verse au théatre, sur des maux simulés qui ne font pas
le mal de la réalité cruelle, sont bien douces. On est meilleur quand on se sent pleurer. On se
trouve si bon aprés la compassion® !”.

En imaginant la suite du Philosophe sans le savoir, c’est vers un autre XVIII® siecle
que se tourne George Sand. Certes, la rupture n’est pas totale, et Sand continue a s’inspirer
d’une esthétique diderotienne pronant la tragédie domestique, la peinture des conditions plutot
que des caracteres, et condamnant I’artificialité des coups de théatre. Mais Sand évolue vers
une esthétique théatrale plus simple, fondée sur une moindre force du pathos, sur un usage
moins sidérant que ne le voulait Diderot du tableau scénique’. Seule la pantomime de
Victorine a la fin de ’acte II ressortit encore a une esthétique du sublime héritée de Diderot :
“Victorine continue a rire d’un air égaré, puis elle sanglote, crie et tombe évanouie, sur le

4> Mais on ne

Sfauteuil, a gauche pres du guéridon. Sophie revient aussitot et court a elle
trouvera pas 1’équivalent des riches tableaux scéniques offerts par Francgois le Champi et
surtout Claudie. Sand opte pour un drame de I’intériorité adressé a la conscience de chacun,
ce qu’elle appellera dans la préface de /la Nuit de Noél un ‘art intime’, propice ‘a certains

développements d’idées’, qui ‘saisiraient ’attention et charmeraient I’esprit, le cceur ou

# G. Sand, ‘Arts. Théatre de la République. Théatre de I’Opéra’, dans Questions d’art et de littérature, op. cit.,
p. 177-187.

* @G. Sand, Préface a Frangois le Champi, op. cit., p. 155.

* Beaumarchais, Préface de La Mére coupable, édition de Pierre Larthomas (Paris : Gallimard, collection Folio
classique, 1984), p. 272.

47 ¢[...] cherchez des tableaux ; rapprochez-vous de la vie réelle, et ayez d’abord un espace qui permette
I’exercice de la pantomime dans toute son étendue’ recommande Dorval dans le troisieme des Entretiens sur le
Fils naturel (cit¢ dans Esthétique thédtrale, op. cit., pp. 101-102). Voir Pierre Frantz, L Esthétique du tableau
dans le théadtre du XVIIF siécle (Paris : PUF, 1998).

* Le Mariage de Victorine, op. cit., acte 11, scéne X VI, p. 69.
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I’imagination, sans avoir recours a des moyens ou a des effets d’une grande puissance®’. En
optant pour ‘la simplicité et la candeur du dialogue et des caractéres®”, en visant la production
d’une émotion individuelle, Sand renonce (momentanément ?) a faire du théatre public un
espace de représentation du peuple rural et, surtout, un lieu de communion et de fraternité
populaires. Une nouvelle fois, prise de doute face a cet instrument politique qu’est aussi le
théatre, Sand semble partager la distance cultivée par Rousseau, lequel, a rebours de son
époque, refusait de partager la foi en une mission civique et morale du théatre, ce lieu clos ou
I’on s’isole quand on croit s’assembler et ou, a force de montrer aux spectateurs ‘qu’on veut
les instruire, on ne les instruit plus’"’.

Avec Le Mariage de Victorine, Sand se réfere ainsi a une acception bien partielle du
‘drame bourgeois’ : non plus le biirgerlich, au sens de Lessing, le théatre citoyen, instrument
d’une prise de conscience politique grace au spectacle des rapports entre individus et Etat™,
mais un théatre de la classe bourgeoise, vantant les vertus du travail, de la famille et de 1’ordre
patriarcal. Choisir Sedaine en 1851 consiste bien a tourner le dos au théatre social ; Sand
renonce a ’ambition libératrice de la scene héritée des Lumieres et tend un miroir a la seule
bourgeoisie, a sa bonne comme a sa mauvaise conscience. Pourtant, moins de deux ans plus
tard, alors qu’elle cherche a faire jouer Gabriel sur scéne, la dramaturge écrit au nouveau
directeur de I’Odéon, Gustave Vaéz :

On est revenu au tendre, c’est fort bien, mais on a abandonné le fort et le large, et

I’école shakespearienne dont Hugo, Dumas et Cie avaient été les restaurateurs, est

oubliée et dédaignée par ce veau de public qui va trop vite ou on le pousse. C’est un

mal. D¢ja les imitateurs de Sedaine ont envahi le théatre et les défauts du genre (qui
sont ce qu’il y a de plus facile a imiter) vont, un de ces soirs, ennuyer et rebuter ce
méme public qui ne veut plus de choses tristes et qui va s’apercevoir pourtant que le
tendre tourne au béte™.
Simple palinodie ? accés de lucidité face aux exces de la réaction qu’elle a initiée ? Un tel
revirement de la part de celle qui se targue, dans la méme lettre, d’avoir lutté¢ contre le drame

romantique est stupéfiant. Il rappelle que la pensée théatrale de Sand, mouvante et

¥ Cité par Gay Manifold, ‘George Sand et ’acteur’, Présence de George Sand, n° 19 (février 1984), ‘Le théatre
de George Sand’.

%0 Lettre a Pierre-Jules Hetzel du 4 juin 1851, Correspondance, t. X, p. 298.

31 J.J. Rousseau, Lettre a d’Alembert sur son article Genéve, édition de Michel Launay (Paris : GF Flammarion,
1967), p. 66.

32 C’est en ce sens que le drame romantique est I’héritier du drame ‘bourgeois’, via les théories et les ceuvres de
Lessing, lui-méme influencé par Diderot. Voir Florence Naugrette, Le Thédtre romantique. Histoire, écriture,
mise en scene (Paris : Seuil, 2001), p. 48.

>3 Lettre a Gustave Vaéz du 22 juillet 1853, Correspondance, t. XI1, pp. 47-48.
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contradictoire, est aussi travaillée par un sens aigu de I’opportunisme. Plus profondément, le
XVIII® siecle de George Sand se nourrit de tensions : ses formes esthétiques comme ses
représentations sont tout a la fois un moyen de penser et de construire I’Histoire, d’agir dans
le présent et de lui résister. Une double construction identitaire, élaboration d’un moi intime
(quéte du Pere) et fabrique d’une posture auctoriale (Sand ‘fille de...’), est aussi en jeu dans
ce retour régulier vers le siccle de Sedaine et de Rousseau. Aussi le dialogue de Sand avec le
XVIII® siecle ne peut-il étre que tendu, sincére et trompeur, familier et distant, passionnément
contradictoire. Il n’en est que plus significatif, a condition de dénouer les enjeux complexes

de chacune de ses phases.
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