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FATIHA IDMHAND 

Palabras desde el exilio :  

la correspondencia de José Mora Guarnido 

 
in Gallego Cuiñas, Ana / Martínez, Erika (eds.), Queridos todos. El intercambio epistolar entre 
escritores hispanoamericanos y españoles del siglo XX, Collection: Trans-Atlántico / Trans-
Atlantique - volume 4, Bruxelles, Bern, Berlin, Frankfurt am Main, New York, Oxford, Wien, 
2014. 431 p., 9 (ISBN 978-2-87574-106-6) ; p. 417-431. 

 
Cuando José Mora Guarnido (Alhama de Granada, España 

1894-1967, Montevideo, Uruguay) decide abandonar su tierra natal, en 
1923, para probar suerte en América, no pensaba que la situación 
política de su país iría empeorando ni que su viaje se transformaría en 
exilio definitivo. Durante el largo lapso que separa su llegada a 
Montevideo, en el año 1923, de su fallecimiento, allí mismo en 1967, 
Mora Guarnido mantiene el contacto con los amigos y la familia a través 
de cartas que le permiten saber de los suyos y estar al tanto de la 
actualidad cultural y política de España. Periodista activo y ensayista, 
fue uno de los miembros fundadores de la tertulia del Rinconcillo con 
Melchor Fernández Almagro y Constantino Ruiz Carnero. También fue 
amigo de Federico García Lorca. Lo conoció en los años 1916-1917 y lo 
invitó a formar parte del grupito que animaba la famosa tertulia antes de 
convertirse en su primer biógrafo, en 1958, con la publicación de 
Federico García Lorca y su mundo1.  

Las cartas que se conservan en su archivo2 son, sobre todo, 
cartas recibidas, por lo que se habla de correspondencia pasiva. También 
contamos en el archivo con unas pocas copias mecanografiadas de cartas 
que él mandó y que forman parte de la vertiente activa de esta 
correspondencia. En total, se trata de unas cuatrocientas cartas 
(exactamente 397) intercambiadas con grandes figuras de la literatura y 
la política española, uruguaya y argentina (Melchor Fernández Almagro, 
Enrique Amorim, Luis Jiménez de Asúa, Enrique Díez Canedo, Manuel 
de Falla, Angel del Río, Natalio Rivas, Jaime Sabartés, Ramón Gómez 

                                                           
1  José Mora Guarnido, Federico García Lorca y su mundo, Losada,  1958, Buenos 

Aires, 1°ed., reeditado en 1998, por Caja General de Ahorros de Granada, Granada. 
2  El archivo José Mora Guarnido es parte del Archivo Alcides Giraldi y está 

actualmente conservado en la universidad de Lille, Francia. 



de la Serna o Guillermo Torre para citar unos pocos ejemplos). Todas 
son interesantes muestras del intenso diálogo que mantuvieron los 
españoles exiliados en distintos países a ambos lados del Atlántico, a 
partir de 1923, y sobre todo 1936. 

Para estudiar estas cartas3, nos interesamos en la manera cómo, 
desde la expatriación, contornean los muros erigidos por las dictaduras  
y logran sustituir a los lugares antes dedicados al intercambio, como los 
cafés, las tertulias, las asambleas o las redacciones de prensa. Abren otro 
espacio al diálogo, construyen nuevos lugares de expresión que son 
puentes para la circulación de las ideas y la información.  

Leeremos este epistolario según tres vertientes: la primera, será la 
política; la segunda, la cultural; y la tercera nos llevará hacia la génesis 
textual ya que nos interesará ver el papel desempeñado por la carta en el 
proceso creativo. Es importante notar que esta correspondencia tiene dos 
etapas rigurosamente distintas, marcadas por la ruptura que representan 
la guerra civil y la dictadura de Franco: hasta 1939-1942, el tema 
predominante es la política y los corresponsales están a menudo 
vinculados con el poder; después, a causa del golpe que representó la 
desaparición de algunos de ellos y la dispersión de otros, el tema 
político desaparece o es acallado y sobreentendido debido a la censura. 
El tema cultural, la literatura y la producción intelectual son, y seguirán 
siendo, temas de conversación postal y de reflexión periodística4.  

La carta como espacio de sustitución para el debate político 

La militancia republicana fue el elemento común de muchos 
exiliados de lo que Mainer llama la edad o generación de plata5. Mora 
Guarnido era un ferviente republicano y lo fue hasta su muerte. Siempre 
expresó, asumió y reivindicó públicamente su compromiso: durante sus 
años de estudiante de derecho y letras de la universidad de Granada, la 

                                                           
3  Hasta el día de hoy, no hemos podido acceder a todos los mensajes que fueron 

enviados por Mora Guarnido, pero sí pudimos cruzar algunas cartas del archivo de 
Lille con las que se conservan en las instituciones que citaremos aquí, y a las que 
agradecemos porque nos han facilitado el acceso a estas misivas:  algunos de 
nuestros ejemplos proceden del archivo Enrique Amorim en la Biblioteca Nacional 
del Uruguay (Montevideo), del archivo Manuel de Falla de Granada, del archivo 
Melchor Fernández Almagro de la Casa de los Tiros (Granada) y del archivo de la 
Fundación Federico García Lorca (Madrid).  

4  En el fondo muestran que siguió implicándose en los temas nacionales desde la otra 
orilla del océano con contribuciones para La Voz de Madrid o el Noticiero granadino 
al mismo tiempo que allí mismo colaboraba con las prensas de Uruguay, Argentina, 
Chile o Ecuador, o creaba sus propias revistas. 

5  José Carlos Mainer, La Edad de plata, Cátedra, Madrid, 1999. 



prensa fue su lugar de expresión y militancia favorito6. Escribió a favor 
de la instauración de la República y por el fin de la monarquía de 
Alfonso XIII. Tras dejar la ciudad para continuar sus estudios en 
Madrid, nuevos espacios se abrieron delante de él para seguir 
debatiendo y defendiendo sus ideas políticas: si la prensa sigue siendo 
su lugar de expresión preferido (en particular el periódico La Voz), 
también frecuenta las famosas tertulias del café Gijón, de La Sagrada 
cripta del Pombo y los círculos de jóvenes estudiantes.  

Cuando emigra hacia el Uruguay en noviembre de 1923, no 
corta ni abandona la conversación y la reflexión política. En sus cartas 
sigue debatiendo sobre el futuro político y cultural de España y 
colaborando con la prensa nacional desde Montevideo. Las cartas 
conservadas en el archivo de Lille empiezan en el año del exilio a 
Uruguay: 1923. Fecha histórica marcada por la desilusión provocada por 
la dictadura de Primo de Rivera y el brutal desencanto del inicio de la 
autocracia. En los correos que intercambia entonces con Natalio Rivas, 
su amigo de siempre, no sólo comenta el tema y elabora con él pistas de 
reflexión para el futuro, sino que también aprovecha para transmitirle lo 
que es la experiencia uruguaya del batllismo : 

 
De Natalio Rivas a José Mora Guarnido  
Madrid 28 febrero 1925 
Sr. D. José Mora Guarnido. 
Mi muy querido amigo Mora: (…) Yo sigo siendo ahora más 
monárquico que antes. Lo soy, en primer término, por convicción, y en 
segundo lugar por patriotismo. Usted, por lo alejado que está de tierra 
española, no puede percibir la realidad tal como ella es. Aquí no hay 
partido republicano. Todas las masas republicanas derivaron al 
socialismo, al anarquismo, al comunismo o al sindicalismo, y el caudillo 
principal de la idea republicana en España, mi fraternal amigo Alejandro 
Lerroux, se encuentra hoy completamente solo. Mucho vale él, y muy 
grande es su talento, pero le falta masa que le siga. La revolución de 
Rusia, que ha resultado una tiranía más abominable que todos los 
despotismos monárquicos, ha producido un verdadero pánico en todos 
los países europeos, y como aquí en España la masa republicana ya no 
existe, todo el que tiene algo que conservar piensa que la desaparición 
de la monarquía nos podría llevar a lo desconocido y, por lo tanto, cada 

                                                           
6  Mora Guarnido colaboró con su amigo Ruiz Carnero en El Defensor de Granada 

donde los dos publican artículos muy críticos sobre el acalde de la ciudad. Editó con 
él dos libros, El Libro de Granada (1915), una galería de retratos de ilustres 
granadinos, e Historia cómica de las guerras de Granada (1916) con Juan María 
Gallego y Burín y Constantino Ruiz Carnero. 



día se apega la gente más, no solo por ideas, sino por conveniencias, a la 
conservación del régimen monárquico. 
Es verdad que acaso pudiera llegarse a constituir una república si todos 
los partidos de la monarquía se coaligaran para ello; pero sería una 
situación oligárquica, falta de masas y de muchedumbres, y claro es que 
como tendría que implantar libertades y expansiones democráticas que 
son los naturales atributos de la forma republicana, como no habría masa 
que defendiera esos derechos, seríamos víctimas al poco tiempo del 
comunismo que nos devoraría a todos. Esa es la realidad actual en 
España, y a pesar de que la gran mayoría del país no está con el 
Directorio Militar, porque no ha tenido la fortuna de acertar, aun 
suponiendo que la buena fe le ha guiado, todo el mundo está retraído 
esperando el desgaste de este régimen para volver otra vez a la 
normalidad, pero siempre dentro de la monarquía, claro es que con 
partidos nuevos, aunque los mismos hombres los integren, y con 
procedimientos distintos y con estructura diferente. (…) 

 
De Natalio Rivas a José Mora Guarnido  
2 Mayo 1925 
Sr. D. José Mora Guarnido 
Mi muy querido amigo: (…) 
Ya comprendo que sobre la situación de España no es posible establecer 
paridad entre lo que ahí se opina y lo que aquí se piensa, pero debe V. 
tener en cuenta que la visión que desde ahí perciben Vdes. es a distancia 
y a través de una porción de elementos que, con la mejor buena fe, unos 
y otros, de izquierda y de derecha, bastardean la realidad. Esa la vemos 
aquí más claramente y la tocamos y la palpamos, y crea V. que está 
adaptada a los conceptos que yo estampaba en mi última carta a V. 
Tiene V. razón al decir que ni V. ni yo podemos discutir, porque aun 
cuando la discusión bien llevada no engendra nunca discordia ni 
molestia en los que discuten yo le tengo a V. un afecto tan verdadero y 
V. me corresponde a él con tanta lealtad, que más bien debe haber entre 
nosotros cambio de criterios que verdadera discusión. 
Hoy por hoy aquí no hay más solución que la Monarquía para todos; los 
que somos monárquicos fervientes, solución buena, para los que no lo 
son solución menos mala, pero desde luego única. Detrás de esto, lo 
desconocido, acaso el abismo, porque no hay ningún organismo político 
ni social que tenga la bastante consistencia, el arraigo y la fuerza que 
son necesarios para que se desenvuelva un país ordenada y 
normalmente. Por eso le decía yo a V. en mi carta anterior, y le repito 
hoy, que, salvando los respetos que me merece la opinión de todo el 
mundo, estimo desde mi punto de vista que hoy ser monárquico en 
España es sinónimo de ser buen español. (…) 



 
No hay espacio aquí para comentar la interesantísima sustancia 

histórica de estas cartas, pero sí vale la pena señalar, por el tono 
amistoso de las misivas, por el mutuo respeto que se tenían los 
corresponsales, la manera cómo, a pesar de las fuertes discrepancias 
políticas7, el debate ideológico se produce. Y esto sucede fuera del 
territorio nacional y de los lugares reservados para ello. En el exilio, la 
carta sustituye al espacio que se volvió inaccesible a causa del contexto 
político. Por otra parte, es interesante señalar cómo con la distancia se 
refuerzan las convicciones políticas. Mora,  en los primeros tiempos de 
su exilio, insiste entusiasmado y fascinado, en difundir el modelo 
republicano batllista.  En este fragmento de una larga carta dirigida a 
Melchor Fernández Almagro, en 1928, le dice: 

 
Montevideo, 27 de agosto de 19288 
[…] El Uruguay, casi desconocido en España, en los pueblos de 
América tiene gran prestigio por sus instituciones que, aunque no 
sean originales, constituyen las fórmulas más acertadas para 
combatir el peligro de las revoluciones y dictaduras que son en 
América el plato del día. Los nuevos gobernantes de América 
estudian con interés las instituciones uruguayas, sobre todo los 
desterrados de los países en donde las dictaduras dominan y que 
aspiran a restaurar la legalidad en sus naciones y a garantizar para 
el futuro la estabilidad del gobierno. 
¿ No te parece que todo esto aconsejaría que en un periódico 
español se hablara con cierta frecuencia del Uruguay ?  
 
Lo entusiasman el sistema parlamentario en vigor, las reformas 

emprendidas por el gobierno uruguayo,  el modelo social desarrollado y 
el estado laico: son, para él, el patrón que precisa España9. Lo discute 
con sus amigos, los incita a escribir artículos en la prensa española sobre 
el tema y se ofrece a proporcionarles los materiales que necesiten. La 
carta compara, debate, transmite y documenta: no sólo divulga las ideas 
por las palabras sino que se le adjuntan documentos, artículos, libros e 
                                                           
7  Se entiende mejor por qué, a pesar de estas divergencias, Natalio Rivas ayudó y 

tramitó para José Mora Guarnido el puesto de Cónsul de la República en 1934-1935, 
y por qué, a pesar del controvertido cambio de orientación política que asumió 
Melchor Fernández Almagro durante el franquismo, José Mora Guarnido reanudó el 
contacto con él, después de un largo silencio entre 1932 y 1957.  

8  Archivo Melchor Fernández Almagro, Casa de los Tiros, Granada España, n°FA/22. 
9  Todo esto lo marcó tanto que decidió escribir una biografía de José Batlle y Ordóñez 

en 1929 y, por supuesto, envió su libro a sus amigos españoles con la idea de difundir 
lo que sí funcionaba y podía servir de modelo a España. 



informaciones sobre lo que se debate. La política se hace en la distancia 
geográfica y es sustentada con informaciones que circulan entre las dos 
orillas del océano y llegan hasta el poder, en Madrid, con la esperanza, 
quizás, de alguna repercusión10.  
 

El sueño republicano de Mora se hace realidad en 1931, cuando, 
por fin, la República es proclamada. El entusiasmo domina a partir de 
entonces las cartas que reflejan la esperanza recobrada y la creencia en 
una nueva era. De nuevo, las cartas son espacio de tertulias en las que se 
esbozan proyectos y se discuten opciones estratégicas y políticas11 hasta 
que la agudización de las tensiones les cambie el tono y pasemos a 
notar, en su lectura, la gravedad de la situación y el pulso del conflicto. 
Así, por ejemplo, sus hermanas María y Mariquilla, escriben, a 
principios de 1936, a los hermanos de Montevideo que « de noticias no 
hay nada nuevo, únicamente las cuestiones políticas, pero de eso 
estaréis mejor enterados vosotros ». Y, en otra de febrero de 1936, 
cuando Granada ya es el núcleo de la tensión, le dicen que las cosas van: 
« de mal en peor », que « en teoría todo está muy bien » pero « en la 
práctica varía mucho ». En esta familia de dos niñas y cuatro varones, 
las mujeres Mora Guarnido no estudiaron y, hasta entonces, nunca 
habían tratado el tema político en sus cartas. Lo consideraban 
masculino, reservado a los hermanos, y ellas se conformaban con dar 

                                                           
10  Estos interesantes diálogos también revelan que la censura no fue tan fuerte durante 

el régimen de Primo de Rivera. Empeoró, años más tarde, con el franquismo. Los dos 
logran desarrollar libremente opiniones e ideas contrarias a las del poder en vigor 
como si sintieran que la dictablanda no iba a durar. El tono de algunas cartas que 
recibe de España durante la guerra civil y la dictadura de Franco, sobre todo de su 
familia, es muy distinto.  

11  Con Natalio Rivas, se organiza la nominación de José Mora Guarnido como Cónsul 
de la República española en Montevideo (1934-35). A partir de entonces, aparecen, 
entre sus corresponsales, nuevas personalidades con altas responsabilidades políticas 
a nivel internacional, como Rodrigo Soriano o Enrique Díez Canedo, entonces 
embajadores en Chile y Buenos Aires. A partir de aquel momento, vemos cómo lo 
que se debate en Madrid y su parlamento, pasa a ser discutido del otro lado del 
océano, en el triángulo dibujado por las misivas que circulan de Chile a Argentina y 
Uruguay. No sólo se comenta el futuro político del país sino que se denuncian 
también las traiciones que empiezan a debilitar al gobierno. A partir de 1935, se 
percibe en las cartas la inquietud creciente respecto al futuro del país como si se 
hubiera extendido hacia fuera, hacia la España « virtual» de la correspondencia, el 
mundo de los exiliados. Así, la carta del 21 de julio de 1937 en la que Mora comenta 
la « actitud» de españoles « leales» frente a la de otros que no lo son. Rodrigo 
Soriano le contesta que a él no le extraña « que en las actuales circunstancias en que 
todos hemos llevado las más crueles sorpresas, esté usted - como lo estoy yo y como 
lo estamos todos los españoles leales - en guardia con respecto a todas las personas 
cuya actitud frente a los sucesos de nuestra patria se desconoce…». 



noticias de los padres, de la salud de todos, del tiempo y de los pequeños 
sobrinos de la familia. Que por primera vez en 1936 se acercaran al tema 
político, aunque fuera con indirectas y con alguna timidez, revela la 
tensión en la que vivía el país a pocos meses de la guerra. Mientras todo 
el país marchaba hacia la guerra, la carta dice que las cosas van mal, 
intenta describir lo que sufre el país pero se revela un espacio 
insuficientemente personal, o explícito, como para decir la palabra 
guerra12. Del otro lado del océano, a pesar de recibir epístolas con 
suficientes sobreentendidos como para tomar el pulso a la crisis, 
notamos que los mensajes que circulan entre los españoles que se 
encuentran fuera del país, no revelan consciencia de la posibilidad del 
conflicto: siguen proyectando soluciones y discutiendo posibilidades 
para salir de la crisis política y mantener a flote la Republica. De modo 
que a pesar de servir de espacio refugio, de lugar de expresión, 
reivindicación e indignación, la carta, por su índole virtual y distante, 
desconectó (¿o cegó?) a los españoles del exilio de la verdadera 
situación política de su país. 

 

Proyectos culturales en unas palabras 

 
La segunda vertiente de estas cartas es la cultural. Bien se sabe que 

esta generación fue una de las más productivas a nivel nacional, y 
también, gracias o a causa del exilio, a nivel internacional. Los exiliados 
fueron verdaderos motores de la creación y grandes difusores culturales. 
Desde sus países de confinamiento, fueron vehículos que hicieron 
circular el arte español. La literatura sacó mucho provecho de los 
contactos con otras culturas y se nutrió de los intercambios, no sólo 
porque evolucionó con el exilio sino, sobre todo, porque circuló.  

A José Mora Guarnido debemos la difusión y circulación de la obra 
de Lorca en el Río de la Plata desde el año 1923. Nada más llegar al Río 
de la Plata, se da cuenta de que hay un espacio para la recepción y 
lectura de la obra de Lorca, y no sólo la de él, sino también la de otros 
Rinconcillistas como Melchor Fernández Almagro o Manuel de Falla. 
No sólo identificó rápido el interés en conectar ambos mundos y 
culturas, sino que asumió un papel de vector y, para serlo, se propuso 
inmediatamente asumir el rol de difusor cultural. En una carta dirigida a 
Melchor Fernández Almagro en mayo de 1924, le dirige los reproche 
que manda a Lorca quien no le contesta ni una carta y prefiere 

                                                           
12  Se puede suponer que ellas tampoco tenían experiencia histórica como para prever la 

guerra.   



privilegiar a sus « amigos ricos ». Mora también comunica a Fernández 
Almagro que puede publicar sus obras, promocionarlas con reseñas y 
con propaganda en la prensa.   

 
Montevideo, Junio 192413, 
[…] Federico debería enviarme su libro, cuando menos dos 
ejemplares para yo regalarlos, uno a Juana de Ibarbourou que es 
una de los más interesantes escritores americanos y otro a Juan 
Parra de Riego, el poeta más moderno y más profundo de estas 
tierras. Aquí tienen gran deseo de leerlo, puesto que yo he hablado 
y contado de él. Nos convendría a todos como ves, que nuestra 
correspondencia fuera diálogo y no monólogo y diálogo de lo más 
frecuente posible. 14 
 
19 de agosto 192715, 
[…] La novedad más grata que me das en tu carta es la publicación 
del libro de Federico. No me extraña, pero me apena, que él no me 
haya enviado un ejemplar. Lo conozco, sin embargo, lo bastante 
para saber que su olvido es natural. El estreno de Mariana Pineda, 
lo conocía por los informes de mi casa.  
 

Las cartas no viajan solas, acompañan libros para hacer reseñas en 
los periódicos uruguayos y españoles, dan informaciones, aportan ejes 
de lectura y datos imprescindibles para la comprensión de unas y otras 
literaturas y culturas y, al mismo tiempo que aportan las claves de 
lectura, vuelven a solicitar nuevas informaciones y a pedir datos que 
faltan, así como libros. La carta a los amigos, asume por lo tanto dos 
papeles: el personal, porque que informa sobre el estado de salud y 

                                                           
13  Fondo Melchor Fernández Almagro, Casa de los Tiros, Granada España, n°FA/1310. 
14  Es interesante leer en esta carta a Melchor Fernández Almagro del 13 de agosto de 

1928 (n°FA/23), una nueva queja contra Federico García Lorca, su amigo que no 
sólo ignora sus cartas sino que tampoco se tomó el tiempo de enviarle su primer libro 
ni se lo dedicó tal como se lo había prometido en Granada : « Querido Melchorito, 
[...] Por otra parte, tú eres el único de los amigos de Granada que todavía escribe 
algunas veces, de los demás, me siento completamente olvidado. Sobre la mesa, 
tengo el último libro de Federico recién adquirido - no ha sido para mandarme ni este 
ni el anterior. En el "Romancero", el primero de los romances, me lo había dedicado 
a mí y así aparece publicado en la revista "Proa" de Buenos Aires. Sin embargo, no 
ha vacilado en borrar mi nombre y sustituirlo con el de Conchita. Esto ya es más que 
olvidar. Es parar la esp?? (ilegible) sobre un último recuerdo acaso enojoso. Le 
escribí quejándome y no me contestó ! No volveré a escribirle. ». Durante su viaje a 
Montevideo en 1934, Federico García Lorca borraría el error dedicándole una nueva 
versión del Romance de la luna, luna.   

15  Ibid., n°FA/199. 



noticias íntimas, y el profesional, porque Mora no deja de actuar y 
pensar como un periodista, siempre en busca de informaciones para 
difundir.  

En los años siguientes, Mora Guarnido amplía su rol de difusor 
asumiendo el cargo de creador y redactor en jefe de diversas revistas, 
igual que otros españoles exilados en Buenos Aires (Guillermo Torre o 
Gonzalo Losada16) y preocupados, como él, por la difusión cultural. En 
las cartas, plantea y elabora el proyecto con sus amigos más fieles: 
revela a Melchor Fernández Almagro y a Natalio Rivas que quiere crear 
una « gran revista » que llamaría « Actualidades »17, pero fracasó 
después del primer número18. Sin duda, este malogrado proyecto, le 
abrió las puertas de El Día y de El Ideal, los dos grandes periódicos 
uruguayos en los que colaboraría a partir de 1925. Poco tiempo después, 
vuelve a animarse y al año siguiente lanza otra revista cultural : Ki Ki Ri 
Ki, que estrena el 6 de abril de 1926 pero que tampoco alcanzó más de 
dos números. En los años 1941 y 1942, en el contexto de la dictadura 
franquista, crea una nueva revista, El Tiempo-España Republicana, más 
comprometida con la República pero que no existió más de dos años.  

Si a lo largo de estos años, las cartas que circulan parecen 
centrarse menos en las noticias personales que en las culturales, es 
porque la correspondencia tiende a apoyar las iniciativas que 
promocionan el arte español a través del mundo. Para ello, trabaja en la 
creación de vínculos entre artistas, hace circular artículos y libros, e 

                                                           
16  El madrileño de origen gallego Gonzalo Losada (1894-1981) funda la editorial 

Losada en Buenos Aires en 1938. 
17  Carta de Melchor Fernández Almagro a José Mora Guarnido, 28 de febrero de 1924: 

« (…) Leo en un telegrama que piensas en fundar en Montevideo un gran diario. ¿Es 
cierto esto? ¿No te convendría entrar en él? Cuéntame de todo.(…)». Cf. Archivo 
José Mora Guarnido  Montevideo-Lille 
 
Carta de Natalio Rivas a José Mora Guarnido, 9 de octubre de 1924: « (…) La gran 
revista que usted me anuncia debió de salir en Agosto ACTUALIDADES, deseo que 
me la envíe usted y que me considere como suscriptor de ella, porque hasta ahora no 
la he recibido. Me será muy grato el leerla asiduamente ». Cf. Archivo José Mora 
Guarnido  Montevideo-Lille 
 
Carta de Natalio Rivas a José Mora Guarnido, 28 de febrero de 1925: « Mi muy 
querido amigo Mora: Recibo su carta, que me apresuro a contestar para decirle, ante 
todo y sobre todo, cuánto, cuantísimo lamento el que no le hayan salido sus cosas 
bien en lo de la revista « ACTUALIDADES». Yo había concebido ya la esperanza de 
que fuera para usted eso una solución, casi definitiva, dadas sus grandes condiciones 
de escritor, y por lo tanto, he sentido doblemente el que las cosas no le hayan 
resultado bien.» Cf. Archivo José Mora Guarnido, Montevideo-Lille. 

18  Ver carta de Pedro Leandro Ipuche del 17 de septiembre de 1924. Cf. Archivo José 
Mora Guarnido  Montevideo-Lille 



informa sobre la actualidad musical, teatral o literaria. Los intercambios 
ensanchan las fronteras de la creación nacional, las extienden por 
Europa y hasta el otro lado del Atlántico por toda América. La 
correspondencia permite cartografiar de otra manera, la creación de esta 
generación. 

 

La carta como archivo entre los antextextos 

 
La última vertiente de estas cartas, la creacional, tiene que ver 

con el papel desempeñado por las misivas en el proceso creativo y en la 
génesis de la biografía que publica José Mora Guarnido en 1958: 
Federico García Lorca y su mundo. Vimos antes de qué manera sus 
intercambios con los amigos de Granada y del Rinconcillo nos informan 
sobre los itinerarios de los intelectuales españoles que salieron al exilio 
a partir de 1923, sobre sus lecturas e inspiraciones y sobre la manera en 
que se difundió la cultura y el arte españoles en Europa y en América. 
Recordaremos que Mora fue un periodista activo, un ensayista respetado 
pero que no publicó más que dos biografías, las de José Batlle y 
Ordóñez (1931) y la de Federico García Lorca (1958), cuando su 
archivo cuenta con un amplio número de manuscritos, de borradores y 
proyectos de novelas, cuentos y relatos que quedaron sin publicar. Al 
mismo tiempo que la correspondencia explica la génesis del proyecto de 
biografía de Lorca, aclara las circunstancias que condujeron a Mora a 
abandonar una serie de proyectos editoriales.  

Las cartas suelen ser consideradas como un documento que 
aporta informaciones sobre todo biográficas y cuya función principal es 
la de acumular datos; según Alain Pagés19, fascina al lector por la 
cantidad de referencias que descubre en ella, tanto sobre lo que vivió el 
autor, quiénes fueron sus amigos, lo que conoció, como sobre las 
actividades que tuvo o lo que leyó. Sin embargo, no hay que descartar, 
según él, el papel que desempeñan las correspondencias en el proceso 
creativo y su rol entre los materiales antetextuales. Si hasta hace poco, 
los geneticistas20 acostumbraron a clasificarla entre los documentos 

                                                           
19  Alain Pagès, especialista de la correspondencia de Emile Zola, habla de « relevé 

documentaire » y define la correspondencia como « une série textuelle constituée à 
partir d’un principe communicationnel ou chronologique », in, Correspondance et 
avant-texte, publicado el 14 de mayo in REVUE-DEBAT, www.item.ens.fr  

20  Geneticista : « Especialista de genética textual » o sea del estudio de los procesos 
creativos a partir del análisis de los manuscritos.  
El « pre-texto » o « antexto » es una adaptación del concepto « avant-texte » forjado 
por Jean-Bellemin Noël y que la geneticista Almuth Grésillon  define como « 



exogenéticos, o sea, exteriores a los manuscritos21, Pagès recuerda que la 
carta se inscribe en el devenir de una obra, acompaña el trabajo de 
clasificación y organización del archivo (y del dosier genético) 22.  Los 
borradores de Federico García Lorca y su mundo son escasos: dos 
libretas negras fechadas en 1945 que contienen una versión bastante 
avanzada del proyecto biográfico. No se trata de un primer boceto, sino 
de un proyecto redaccional23 que « ejecuta » una « programación » 
esbozada en una fase pre-redaccional anterior de la cual no tenemos 
huellas. El plan propuesto en estos manuscritos es una biografía en tres 
partes que quedó inconclusa: 

Primera parte. Granada: infancia y Mocedad 
Segunda parte. Madrid: Madurez y Gloria 
Tercera parte. España: Pasión y Muerte24 

 
A estas libretas hay que sumar dos conjuntos de cinco y siete folios, sin 
fechar, que parecen, por el tipo de letra y de tinta, contemporáneos a los 
cuadernos, y que contienen una versión de un capítulo titulado « La 
comparsa de la calumnia ». Fuera de este material, no hay más legajos 
que documenten la génesis de la obra. La mayor revelación de esta 
correspondencia, anterior25 a 1945, tiene que ver con la fecha del 
proyecto y la forma que tenía pensada el escritor. La idea emergió en 
1923, o sea, con la primera dispersión de la generación que había dado 
lugar al Rinconcillo. Mora manifestó la idea de dedicarle a la tierra natal 
un corpus en una carta dirigida a Melchor Fernández Almagro en 1923, 
quien contesta, el 17 de agosto de 1923, que « La idea de las 
publicaciones de Granada me parece excelentísima »26. A partir de 1923, 
y lejos ya del Rinconcillo, Mora siente que la experiencia literaria del 

                                                           
conjunto de material – de témoins génétiques – escrito y conservado de una obra o 
proyecto de obra, organizado cronológicamente », in, Grésillon, Almuth, Éléments de 
critique génétique. Lire les manuscrits modernes, Paris, PUF, 1994. 

21  Françoise Leriche et Alain Pagès, Genèses et correspondances, Éditions des archives 
contemporaines, Paris, 2012, p. 6. 

22  Pagés distingue cuatro funciones genéticas principales: « factual », « intencional », « 
cronológica » y « editorial », Alain Pagès, Correspondance et avant-texte, in, 
www.item.ens.fr   

23  Pierre-Marc de Biasi habla de fase « redaccional », ver La génétique des textes, 
Nathan, Paris, 2003, p. 39. 

24  Libretas n°4 y 5; Fondo Fondo Alcides Giraldi - José Mora Guarnido – Lille. 
25  La relación de la correspondencia con la génesis es diferente según si es anterior, 

contemporánea o posterior a la génesis, es diferente como lo indica Pierre-Marc de 
Biasi en « Correspondance et genèse. Indice épistolaire et lettre de travail: le cas de 
Flaubert », in Genèses et correspondances, op. cit., p. 83. 

26  Fondo Alcides Giraldi - José Mora Guarnido - Lille. 



grupo rinconcillista merece ser contada. La idea sigue madurando en él 
y va, a través de los intercambios que tiene con los amigos, dibujando 
los contornos del proyecto. En 1926, el plan cambia de orientación, deja 
de centrarse en la ciudad de Granada para acercarse más del grupo y de 
los rinconcillistas. Nuevas cartas con Melchor Fernández Almagro le 
ayudan a precisar la idea: Mora le propone escribir un libro a varias 
manos, como volviendo a darle voz a la tertulia  
 

Montevideo, Enero 31, 1926 
En una carta mía anterior te hablaba de un libro del 

Rinconcillo hecho por los rinconcillistas ausentes con sus 
notas y comentarios sobre los países en donde están. Sigo 
pensando en que sería interesante y en que deberíamos 
hacerlo. Me parece que tu encontrarías ahí fácilmente un 
editor que apechugara con él, o en todo caso podríamos 
hacerlo por nuestra cuenta suscribiéndonos cada uno con cien 
o doscientas pesetas según su capacidad económica. Tú 
podrías ser el aglutinante español de dicho libro, 
encargándote de su prólogo además de escribir tu parte 
correspondiente. ¿Por qué no sondeas el ánimo de los demás 
compañeros escribiéndoles desde ahí ? Yo no lo hago porque 
ignoro la dirección de la mayoría de ellos. Me gusta tanto la 
idea que si pudiera hacerlo me propondría como editor; pero 
aunque América sea como dicen tierra de millonarios, yo no 
lo soy por ahora, ni estoy en vías de serlo. Ahora bien, sí 
podría atender a la suscripción que propongo.27 

 
El proyecto no convence a Melchor Fernández Almagro que 

encuentra que la idea es un poco « utópica » (carta del 9 de junio de 
1926)28. Piensa que será complicado convencer a los contribuyentes 
cuya dispersión no favorecerá el proyecto de colaboración. Sus dudas y 
escepticismo conducen Mora a cambiar de planes y mientras sigue 
pensando la idea, dedica la mayor parte de su tiempo a nuevos proyectos 
editoriales como lo muestran las cartas a partir de 1938 y que 
describimos anteriormente en este trabajo. Por distintas razones: 
económicas, históricas y políticas, el proyecto de historia del rinconcillo 
queda entre paréntesis durante unos años. Durante ese lapso, Mora no 
deja de publicar muchos artículos y ensayos en la prensa, tanto uruguaya 
como porteña y española, y lanza, por primera vez, la idea de editar sus 
primeros textos literarios. Otra vez, la red de los amigos del exilio es 
                                                           
27  Fondo Melchor Fernández Almagro, Casa de los Tiros, Granada España, n°FA/1690. 
28  Fondo Alcides Giraldi - José Mora Guarnido - Lille. 



convocada para provocar oportunidades editoriales. Así lo hace con el 
músico Paco Aguilar, exiliado en Argentina en 1939, a quien somete un 
proyecto teatral29; con Guillermo Torre a quien pide ver si en la editorial 
Losada existe alguna posibilidad de trabajar como traductor del francés 
al español recordándole que tiene como « antecedente una traducción 
del « Hombre de la pampa » de Jules Supervielle30; y con Manuel Blasco 
Garzón31 quien tiene « bastante amistad con Botana »32 y a quien escribe 
tras haberse enterado de que el « Sr Botana tiene el propósito de fundar 
un nuevo periódico » y quiere ver si « hay alguna probabilidad de tener 
algo en él  pero, confiesa que al no tener otra posibilidad. »  

El importante número de manuscritos e inéditos contrasta con la 
escasez de alusiones a las obras en las misivas. La lectura de las cartas 

                                                           
29  Le propone, en un primer tiempo, una contribución semanal sobre sucesos que hayan 

tenido interés « a su juicio » en el diario « Crítica » (Diario fundado en 1913 por el 
uruguayo Natalio Botana) : « De José Mora Guarnido a Paco Aguilar, 26 de febrero 
de 1939 . Querido Paco: Te mando el primer artículo para la revista « CRITICA ». 
Tú verás si vale la pena emprender la gestión sobre esta base o si conviene hacer algo 
de mayor volumen. Yo he pensado en una cosa así para todas las semanas comentar 
en el mismo tono – que no puede considerarse suave nada más que en apariencia – 
los sucesos que hayan tenido a mi juicio mayor relieve en todos los órdenes. Unas 
veces serán los asuntos y otras ocupará el espacio uno solo, según se presente. Si el 
primer artículo que mando va dedicado en su nota inicial al Cuarteto, no lo hago - tú 
lo sabes bien - por apoyarme en ese asunto para obtener mayor interés de tu parte, 
sino sencillamente porque la actualidad y la importancia del suceso merecen mucho 
más. Después de mucho buscar, he elegido el pseudónimo « El Licenciado Vidriera 
». Me ha encantado siempre la figura de aquel gran loco creado por Cervantes…» 
(Fondo Alcides Giraldi - José Mora Guarnido - Lille.) 
Como lo dijimos anteriormente, Mora no editó ninguna obra y entre todas las cartas, 
esta es la primera que tiene una perspectiva « editorial » concreta. Mora aprovecha el 
vínculo para enviarle una de sus obras teatrales, La danza del fuego, un manuscrito 
de 43 folios escrito entre febrero y marzo de 1939 y cuyo título La danza del fuego. 
Comedia en tres actos y cuatro cuadros está inspirado en uno de los cuadros de la 
obra musical El amor brujo de Manuel de Falla (1914-1915), pero Paco Aguilar no 
se entusiasma mucho con la obra y le propone volver a reflexionar en la manera en 
que una audición del « Cuarteto » podría acompañar la obra en la escena (Ver carta 
de Paco Aguilar a José Mora Guarnido del 1 de marzo de 1939 y de José Mora 
Guarnido a Paco Aguilar, el 4 de marzo de 1939- Fondo Alcides Giraldi - José Mora 
Guarnido - Lille), luego, Aguilar propone cambiarlo en « Teatro para niños »y para la 
radio y, al final, el proyecto de montar La Danza del fuego termina en un fracaso por, 
dice Mora, no haber terminado a tiempo los « retoques». Carta de José Mora 
Guarnido a Paco Aguilar, 9 de abril de 1939, ibid. 

30  Se sabe que efectivamente que Mora llegó a ser traductor para tres editoriales 
porteñas: en 1944, traduce Fiesta (The Sun Also Rises) de Ernest Hemingway para 
Santiago Rueda; en 1945, para Tridente, traduce, Las grandes corrientes del 
pensamiento antiguo de Albert Rivaud; y en 1950, para Losada, traduce la Historia 
Sincera De La Nación Francesa, de Seignobos Charles. 

31  Carta de José Mora Guarnido a Manuel Blasco Garzón, 20 de marzo de 1939, ibid. 
32  Carta de José Mora Guarnido a Paco Aguilar, 20 de marzo de 1939, ibid. 



no deja entrever el importante trabajo de creación que lleva a cabo el 
escritor, al mismo tiempo, durante todos estos años. Mientras la 
correspondencia es asidua y seguida con todos los que contestaron a sus 
cartas, mientras los proyectos, tanto políticos como culturales, fueron 
continuos, la edición de las obras no encontró salida, y los manuscritos 
(libretas, tapuscritos, lecturas y correcciones) siguieron acumulándose. 
En 1945 empieza la redacción de la biografía, no tiene título, pero sí una 
ordenación en tres partes como lo vimos más arriba y un eje 
cronológico. Sin duda, la Guerra Civil, la muerte de Lorca y de otros 
amigos, la nueva orientación política de Melchor Fernández Almagro y 
de otros amigos son acontecimientos que repercutieron en la aspiración 
inicial. Una carta a Enrique Amorim escrita en 1954, confirma que el 
propósito de escribir sobre el Rinconcillo, aunque desapareció de las 
misivas, siguió existiendo y avanzando: 

Querido Amorim 
Te entrego – sagrado depósito que sólo a un amigo como 

tú se hace – de lo que tengo concluido, sobre el libro de 
Federico. 

No quiero volver a leer estas páginas para no sentir 
necesidad de nuevas correcciones y agregados. 

Léelos y… devuélvemelas, con tu primera impresión de 
lector, antes de fugarte nuevamente de este país donde 
algunos te queremos bien.33 

 
Es de suponer que una versión mecanografiada de los borradores 

constituidos por las libretas y los folios debió de circular a partir de 
1954. A partir de 1956, siguen circulando cartas entre Montevideo y 
Buenos Aires, entre Mora y la editorial Losada (Guillermo Torre y 
Gonzalo Losada): conversan sobre los avances de la redacción que 
parece haber progresado hacia la fase pre-editorial34. En su carta del 22 
de agosto de 1957, Guillermo Torre, a pesar de darle el visto bueno a la 
lectura y edición del libro, emite una última crítica respecto al epílogo 
del libro35. En la ausencia de borradores que permitan seguir en detalle y 

                                                           
33  Fondo Enrique Amorim, Biblioteca Nacional, Montevideo, Uruguay, Carta n°EA. D 

1433. 
34  Pierre-Marc de Biasi, La génétique des textes, op. cit., p. 44. 
35  « Vayamos ahora a otro detalle, quizá el más importante. En el epílogo, inspirado por 

una justa indignación que yo también comparto, desde luego, encuentro, sin 
embargo, que respecto a los hermanos Rosales los párrafos que usted les dedica (vista 
la cosa objetivamente desde luego, dejando aparte nuestro sentimiento personal y 
más bien tendiendo a no suscitar nuevas violencias) son demasiado fuertes, desde el 
momento en que están basados solamente en conjeturas y no en hechos 
rigurosamente probados. Yo le sugeriría, por lo tanto, que hiciera algunas 



cronológicamente la génesis de la biografía, la correspondencia sirve de 
indicio epistolar36 seguro. Entre la génesis del proyecto de « Libro de 
Granada » en 1923, el « Libro del Rinconcillo » definido con Melchor 
Fernández Almagro en 1926 y el libro sobre Federico37, que, lamenta 
Mora, tiene « menos extensión y detallismo, y menos gracia también de 
lo que merece»38, han transcurrido más de veinticinco años pendientes 
de documentos, del flujo de información que iba y venía entre los 
países, al ritmo de los movimientos de los republicanos españoles del 
exilio, y sobre todo, de la historia de España39. Entre anhelos editoriales 
y desilusiones múltiples, José Mora Guarnido consiguió, solo, llevar 
adelante un proyecto inicialmente pensado como colectivo. Será 
seguramente por eso que dedica páginas de la biografía a rendirles 
homenajes a todos los amigos.  

 

                                                           
atenuaciones con esa pacifica finalidad de no despertar nuevas violencias o 
represalias, y no tanto contra usted que está muy lejos, o contra mí, o contra el editor 
(desde luego el libro no circulará oficialmente en España, aunque si 
extraoficialmente), sino contra la familia de Federico, pues no debemos olvidar que 
actualmente vive toda ella en Madrid y que precisamente un sobrino, hijo del ex 
alcalde Montesinos, está ahora o ha estado preso, víctima de una de las últimas « 
purgas » en relación con el asunto Ridruejo. No olvide, además, que esos Rosales 
tienen o deben seguir teniendo influencia oficial y no tengo ningún dato para 
presumir sus buenos sentimientos... 
La alegación de los motivos sexuales para el asesinato de Federico, desde luego, es 
estúpida, no tiene fundamento, está fraguada a posteriori; pero que en el crimen hubo 
una parte da venganza local, de pequeñas envidias y mezquindades de pueblo por 
odio al « triunfador » o por otros motivos que no se nos alcanzan, eso sí me parece 
incuestionable; y esta impresión mía se corrobora cuando en España hace pocos años 
tuve ocasión de conversar sobre el triste asunto con Melchor Fernández Almagro y 
otros amigos. 
Nada de lo que antecede afecta a los valores intrínsecos extraordinariamente 
positivos de su libro que me parece muy logrado, muy vivaz, muy humano, escrito 
con gran amenidad y de constante interés. », Fondo Alcides Giraldi - José Mora 
Guarnido – Lille. 

36  Ver Pierre-Marc de Biasi en « Correspondance et genèse. Indice épistolaire et lettre 
de travail: le cas de Flaubert », in Genèses et correspondances, op. cit., p. 84. 

37  Parece que el título Federico García Lorca y su mundo llega realmente al final dado 
que no es comentado en ninguna carta. 

38  Federico García Lorca y su mundo, opt cit., p.69.  
39  Las más de trescientas cartas que componen la correspondencia de José Mora 

Guarnido revelan sobre todo hasta qué punto las vidas de los españoles del exilio han 
quedado fuertemente vinculados, aunque desde lejos, a su país. 

 


