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Résumé

Des expositions photographiques sont organisées aujourd’hui « en extérieur » ; j’en étudie 
les « non-publics » (Ancel & Pessin, 2004) : les absents. Quels sont les facteurs qui bloquent 
la rencontre avec les œuvres malgré leur mode d’exposition urbain ? L’article s’attache à 
étudier les représentations de la culture que se forgent les enquêtés (migrants issus des 
classes populaires) au cours de sorties organisées par des centres sociaux ou des associations 
municipales. A partir de deux études de cas (un spectacle de danse contemporaine, une 
pièce de théâtre), je montre que certains contacts de ces acteurs avec la culture aboutissent à 
des malentendus ou incompréhensions qui ne font que multiplier par la suite leurs postures 
d’évitement et sentiments d’exclusion.
Mots-clés : non-publics; réception; culture savante; représentation; frein à la culture; 
ethnographie.

Photographic exhibitions are organized today «outdoor»; I study the «non-public» 
(Ancel & Pessin, 2004): the absents. What are the factors hindering the encounter with 
the works despite their urban exposure? The article attempts to study the performances 
of culture that are forged by the respondents (migrants from the lower classes) during 
outings organized by community centers or municipal associations. To understand why 
photographic exhibitions fail to mobilize some, I observe in fact that the last prefer other 
cultural events. Using two case studies (a contemporary dance show, a play), I show that 
the contact of some actors with culture lead to misunderstandings or misconceptions that 
merely multiply their acts of avoidance and exclusion feelings.
Key words : non-publics; reception; elite culture; representation; brake to culture; 
ethnography.

Introduction

Exposition photographique en extérieur et non-publics

Depuis 2000 et La Terre vue du ciel de Yann Arthus-Bertrand sur les grilles du Sénat1, 
de plus en plus de collectivités territoriales produisent, partout en France, des expositions 

1.   L’exposition La Terre vue du ciel est accueillie par le Sénat d’abord au Musée du Luxembourg de mai à juin 
2000, puis, pendant six mois, sur les grilles de son jardin. Deux millions de visiteurs viennent alors la voir (Sénat, 
2000) ; il s’agit, en effet, de la première exposition photographique jamais présentée en extérieur. 
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photographiques en extérieur. C’est pour les organisateurs une manière de démocratiser 
enfin la culture en la sortant de ses carapaces architecturales et symboliques et en la 
mettant à la disposition du grand public. L’enquête de 1997 sur les pratiques culturelles des 
Français avait, en effet, montré la persistance des écarts entre les milieux sociaux (Donnat, 
1998 ; 1999 ; 2002) et ancré, chez les acteurs politiques et culturels, l’idée d’un nécessaire 
renouvellement des méthodes et approches mises en œuvre. De ces expositions cristallisant 
un nouvel espoir de démocratisation, j’ai choisi d’étudier les « non-publics », ces personnes 
à qui les expositions sont en principe destinées et qui ne les fréquentent pas : les absents. 
Quels sont pour eux les freins à la culture, les facteurs qui bloquent malgré le mode 
d’exposition urbain leur rencontre avec les œuvres ? Cet article explorera le rôle joué par 
les représentations de la culture cultivée que se forgent, au gré de situations, interactions, 
mises en présence, etc., les acteurs sociaux.

La relation aux œuvres est traditionnellement expliquée en sociologie de la culture 
par la référence au capital culturel sous ses différentes formes (incorporée, objectivée, 
institutionnalisée)  ; des corrélations sont établies entre niveau de capital culturel et 
fréquentation des équipements, l’absence de pratique – associée au « sentiment d’absence 
de cette absence » (Bourdieu & Darbel, 1969 : 69) – étant systématiquement ramenée à un 
capital culturel faible. Dans les années 2000, un modèle alternatif est proposé en sociologie 
de l’art (Ancel & Pessin, 2004)2. D’une part, la distinction entre public et non-public est 
remise en question ; le principal argument avancé consiste à dire qu’on peut être « à la fois » 
public et non-public s’agissant d’objets culturels différents, voire « plus ou moins » public 
au cours d’une même expérience de réception selon le degré d’engagement envers l’œuvre 
(Azam, 2004). D’autre part, l’absence de pratique elle-même est appréhendée par certains 
chercheurs en termes d’interaction et de dispositif ; elle apparaît, en d’autres termes, dans 
leurs analyses comme le résultat à l’instant t d’une interaction entre des groupes d’acteurs et 
l’effet symbolique de dispositifs mis en place pourtant pour faciliter la pratique. Par exemple, 
Mary Léontsini montre comment des enjeux de pouvoir entre enseignants, bibliothécaires 
et élèves éloignent ces derniers des bibliothèques scolaires, la mise en place de celles-ci 
ayant alors pour effet de fabriquer des « non-lecteurs » (2004). 

En ce sens, les non-publics « ne peuvent, écrivent Ancel et Pessin, être considérés comme 
des oubliés de la culture, simplement écartés des dispositifs culturels », ils sont « produits 
par d’autres dispositifs qu’il convient d’examiner » (2004 : 8). C’est très précisément sous 
cet angle – celui de leur fabrication par des dispositifs, en l’occurrence de médiation – que 
je les aborderai dans ces pages.

Méthodes d’enquête et posture de recherche

Pour ce faire, je m’appuierai sur une enquête postdoctorale que j’ai menée à Fleury-la-
Rivière3, ville de la banlieue parisienne où des expositions photographiques sont présentées 
de manière récurrente, depuis 2004, par le Conseil général. Il s’agit d’une ville avec une 
offre culturelle riche et dont la municipalité, communiste depuis 1950 – Fleury fait partie 
de l’ancienne « ceinture rouge » de la capitale4 –, se dit soucieuse de mener une politique 

2.   Parmi les contributeurs de l’ouvrage collectif dirigé par Pascale Ancel et Alain Pessin, on peut noter la présence 
d’Emmanuel Ethis, chercheur en sciences de l’information et de la communication (2004). En SIC d’ailleurs, 
d’autres chercheurs utilisent également la notion de non-public (Jacobi & Luckerhoff, 2010a). Pour Daniel Jacobi et 
Jason Luckerhoff par exemple, cette notion recouvre « tous ceux qui ne sont pas public », à savoir – ce n’est pas la 
perspective que je retiens pour cette étude – « un ensemble d’individus dépourvus des rudiments leur permettant de 
décrypter et d’apprécier une culture qui leur est peu connue ou carrément étrangère » (2010b : 100-101).
3.   Le nom de la ville et l’ensemble des prénoms ont été changés pour préserver l’anonymat des enquêtés.
4.   La « ceinture rouge » est une couronne de communes communistes formée en bordure de Paris à partir des 
années 1930 (Merlin, 1998 : 64).



Les non-publics de la culture.  | 79

culturelle forte en direction de tous les publics. Autre élément important, Fleury est un 
véritable cas d’école pour les historiens et les sociologues de l’immigration : c’est la ville où 
était situé un de plus grands bidonvilles de France dans les années 1950/1960 ; c’est aussi 
un précieux observatoire pour qui s’intéresse à la médiation, aux pratiques culturelles, à 
l’interculturel. Une cinquantaine d’origines différentes s’y côtoient, selon les travailleurs 
sociaux, parfois dans le même quartier, la même cité.

Telle que définie par Pascale Ancel et Alain Pessin, la notion de non-publics est 
résolument trans-classes  ; quiconque peut en effet, écrit Martine Azam, noter dans son 
expérience personnelle des moments de décrochage au cours de spectacles, visites de 
musées, etc. (2004 : 69). Pour des raisons d’exemplarité, le cas retenu pour l’analyse est celui 
de migrants des classes populaires rencontrés par le biais de deux structures municipales 
les prenant en charge (un centre social et une association qui propose des cours de français 
et un stage d’insertion professionnelle, ce dernier réservé aux femmes). Lors du recueil de 
données, j’ai fréquenté, sur une année complète, plusieurs groupes et observé, en prenant 
des notes souvent sur le vif, une multitude de moments formels et informels (cours de 
français, repas, fêtes, réunions, sorties culturelles). Mon positionnement face aux acteurs a 
toujours été celui d’un « membre périphérique », pour reprendre l’expression de Patricia et 
Peter Adler (Rémy, 2009 : 36)5 ; c’est, à mes yeux, celui qui est le plus facile à tenir au plan 
éthique, en particulier au moment de la sortie du terrain et de la rédaction6. L’observation 
a, en outre, été ponctuée par des entretiens non-directifs réalisés avec à la fois des migrants 
et les acteurs institutionnels impliqués à différents niveaux dans le travail de médiation 
culturelle (directrice des Affaires culturelles de la Ville, responsables d’équipements 
culturels et socioculturels, travailleurs sociaux, bénévoles).

Pendant les sorties elles-mêmes, mon attention s’est portée sur les différentes « couches » 
ou « strates » de la médiation mise en place entre les migrants et les œuvres qui leur sont 
données à voir. L’idée est d’essayer de comprendre, ce qui au niveau de cette médiation 
(dans les œuvres elles-mêmes, les modalités et les lieux où elles sont montrées ou encore 
dans les discours et les pratiques aussi bien des artistes que des acteurs institutionnels), 
est susceptible de nourrir des représentations pouvant multiplier par la suite, chez les 
personnes, des postures de méfiance, rejet, évitement. La réception est, autrement dit, 
envisagée comme « adresse » (Servais, 2013) et les dispositifs de médiations eux-mêmes 
en tant qu’ils posent, construisent ou figurent socialement ceux auxquels ils « s’adressent » 
justement (Ghebaur, 2013). Enfin, tous ces choix de méthode et de posture permettent 
surtout d’aborder les non-publics de l’exposition photographique en extérieur en tant que 
publics – publics obligés ou contraints, on verra – d’autres objets culturels (la danse, le 
théâtre, etc.).

L’article prendra la forme de deux études de cas, mais quelques précisions s’imposent au 
préalable sur le cadre général dans lequel les situations et interactions qui seront évoquées 
viennent prendre place. Le cadre général – on pourrait dire aussi le «  cadre primaire  » 
des situations et interactions : tous ces éléments permettant, « dans une situation donnée, 
d’accorder du sens à tel ou tel de ses aspects, lequel autrement serait dépourvu de 
signification » (Goffman, 1991  : 30). Dernière précision, mon approche est qualitative et 
explicitative. D’un côté, l’échantillon est constitué de manière à saisir un éventail de points 
de vue, perceptions, représentations, et non pour atteindre la représentativité (Kaufmann, 

5.   Dans ce type de positionnement, l’ethnographe entretient une proximité avec les acteurs, mais ne participe 
que de manière « périphérique » à leurs activités, de manière à réintroduire de la distance pour faciliter le travail 
d’objectivation.
6.   Lorsque le chercheur prend le temps de rappeler aux acteurs, encore et encore, les raisons de sa présence parmi 
eux, il peut espérer que les discours qu’il recueille sont produits en parfaite connaissance de cause (que les acteurs 
ont conscience, autrement dit, du fait que ces discours seront exploités dans le cadre d’écrits scientifiques).
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1996 : 41-44) ; de l’autre, je cherche à expliciter au maximum les tenants et aboutissants des 
situations et interactions afin de capter leur « spécificité » ou leur « analogie » avec d’autres 
situations et interactions, ainsi que des « constantes » permettant de décrire les lignes de 
cohérence du phénomène (Heinich, 2009 [1997] : 53).

Les interactions et leurs cadres

Les deux spectacles auxquels il sera fait référence font partie d’un parcours thématique sur 
les migrations, proposé par la Ville de Fleury au cours de la saison 2010/2011. Ces spectacles 
se sont déroulés, l’un à la patinoire municipale, l’autre dans un square, puis dans un camion 
garé sur le parking du centre culturel qui accueillait. Le spectacle de danse a donné lieu à 
des représentations deux soirs de suite ; la pièce de théâtre a, elle, été jouée quatre fois au 
cours de la même journée. J’ai assisté pour ma part à la première représentation de chacun 
des spectacles me joignant dans un cas à des habitants amenés par le centre social, dans 
l’autre à des stagiaires de l’association municipale des migrants. Pour la pièce de théâtre, 
le public était constitué – et c’est important – quasi exclusivement de migrants, employés 
municipaux et classes d’un collège voisin avec leurs professeures de français.

Un réseau de relations

Les deux fois, c’est le Service culturel qui a lancé les invitations. Dans le fonctionnement 
institué, celui-ci distribue des places aux différentes structures municipales qui doivent 
ensuite faire jouer leurs réseaux pour mobiliser du public. Dans la pratique, les responsables 
des centres sociaux sont évalués par le Service culturel et les directeurs des centres culturels 
de la ville – ces derniers sont en charge de la programmation culturelle dans les centres 
sociaux – sur leur capacité à faire vivre des initiatives dans le domaine de la culture. En cas 
de difficulté à remplir cette tâche, ce sont explicitement leurs compétences professionnelles 
qui sont remises en question ; « avec lui, ce n’est pas qu’il n’y pas de confiance, mais… », 
hésite une responsable de centre culturel au sujet d’un de ses partenaires qui ne se montre 
pas aussi persuasif et efficace qu’elle le souhaiterait. En toute logique, une partie des 
habitants s’inscrit à ces sorties avec le sentiment de faire plaisir, voire de rendre service aux 
personnes-relais.

Ce sentiment prend tout son sens quand on sait que l’hôtesse d’accueil en charge des 
sorties, Fatma, est aussi celle qui oriente et conseille les habitants dans leurs démarches 
administratives. A cela, s’joutent des logiques de regroupement communautaire. Comme 
tous les employés du centre social, Fatma a son propre réseau de connaissances – sa propre 
« clientèle », si l’on peut dire –, qu’elle mobilise pour les différents projets qu’elle mène. Cette 
clientèle, liée à son identité sociale, son « sens-pour-autrui », est composée essentiellement 
de femmes d’origine maghrébine. Née en France de parents algériens, Fatma se positionne 
publiquement comme « Française de papiers », étrangère au même titre que la plupart des 
usagers du centre7, ce qui lui permet d’entretenir des relations privilégiées avec ceux-ci et a 
fortiori avec les femmes de la « communauté8 maghrébine ».

D’après certains de ses collègues, pour des sorties très prisées comme le cirque, ce sont 
ces femmes qu’elle va inscrire en priorité. Celles-ci peuvent, à leur tour, la présenter à leurs 
familles et obtenir sans problème l’autorisation de sortir. La sortie féminine – on l’aura 

7.   D’après une animatrice stagiaire, en 2010/2011, aucune famille française ne fréquentait le centre. L’adjectif 
« français » est utilisé dans ce contexte au sens de « franco-français ».
8.   On peut préciser qu’elle donne à ce terme un sens particulier l’utilisant quasiment comme synonyme de famille. 
« Il y a, précise-t-elle, des communautés qui vivent repliées entre elles, elles se sentent rassurées, en famille » ; ou 
encore, « Ici, c’est très communautaire : on peut aller chercher son pain en pyjama et claquettes, y a pas de souci ».
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compris – ne va pas de soi sur mon terrain de recherche ; elle est soumise – c’est en tout cas 
dans ces termes que les enquêtées me décrivent la situation – à l’autorisation du mari et/
ou, dans certains groupes, de la belle-mère. Le fait que l’organisatrice soit perçue comme 
membre à part entière du groupe apparaît, de fait, comme une garantie que les normes, les 
règles de ce dernier seront respectées – ces règles au sujet desquelles Edward Sapir note 
qu’elles sont « connues de personne, entendues de tous » (1970 : 46). « Elles savent, précise 
Fatma, que moi, je vais garder ces choses-là… taboues  ». Le membre a la particularité 
d’être non seulement « interactionnellement pertinent », mais aussi « prévisible » (Winkin, 
2001 : 14) ; c’est ce qui le rend rassurant pour les acteurs avec lesquels il interagit. Le « non-
membre » a, lui, tendance à user ses partenaires en leur demandant sans cesse d’expliciter 
ou de justifier le cadre normatif auquel ils sont en train de se référer dans le cours des 
actions.

Culture ou plaisir

Concernant l’association des migrants, son but déclaré est d’œuvrer « en faveur de l’insertion 
sociale des populations étrangères ou issues de l’immigration et pour la promotion de la 
diversité culturelle ». C’est à ce titre que le Service culturel la sollicite régulièrement pour 
assister aux différents spectacles et activités qu’il organise  ; on remarque ici les deux 
acceptions du mot « culture » actualisées par ces instances : l’acception sociologique pour le 
Service culturel, l’acception anthropologique pour l’association des migrants. La première 
recouvre un patrimoine des œuvres issu du monde des arts et des industries culturelles ; 
la seconde, plus large, s’applique à tous les aspects de la vie humaine, de l’art à la religion 
en passant par la cuisine, la mode, etc. (De Certeau, 1993 [1974] : 167-168 ; Cuche, 2010 
[1996]  : 94). La plupart des propositions qui sont faites à l’association des migrants se 
rejoignent, de plus, par leurs thématiques  ; celles-ci puisent systématiquement dans des 
registres graves et marqués (les violences faites aux femmes, le mariage forcé, le voile, etc.) : 
un peu comme si, inconsciemment, les programmateurs souhaitaient offrir aux migrants, 
sur tous ces sujets-là, une éducation accélérée.

C’est tout d’abord leur statut d’étrangers, compris en l’occurrence comme inférieurs eu 
égard aux critères de la République française, qui les désigne en tant que public idéal pour 
ce type d’action et de sujet. Entre aussi en ligne de compte leur statut de public disponible 
aux heures « de bureau », public qui est, de surcroît, facile à mobiliser via les structures 
qui le prennent en charge. « C’est un public qui est actif, pauvre, enfin… immigré, tout ça 
et tout, explique une responsable de centre culturel ; c’est vrai : quand on fait des projets, 
on essaie de les prendre. Comme ça, ça fait des immigrés… Enfin, c’est une manière de 
toucher des… d’autres publics ». On note le lien inextricable suggéré dans ce propos entre 
culture et éducation – « On a un rôle d’éducation, nous », insiste l’enquêtée –, ainsi que son 
corollaire : le divorce entre l’expérience artistique ou culturelle et le plaisir.

Etant donné les contenus choisis pour les migrants, on imagine aisément leur difficulté 
à associer les deux expériences ; tel n’est d’ailleurs pas le but : officiels et bénévoles mettent 
en avant ce que la culture peut et doit apporter en termes à la fois d’ouverture d’esprit et 
de connaissances. « Il faut que tu te cultives ! » est ainsi une phrase qui revient sans arrêt 
pendant les cours de français plaçant la culture sous le signe du devoir, de l’effort, de la 
tension. C’est précisément en ces termes que Pierre Bourdieu décrit, dans La Distinction, le 
rapport à la culture des classes moyennes caractérisées par la docilité et la « bonne volonté 
culturelle », le désir de bien faire (1979 : 365). On peut se demander si ce n’est finalement 
pas leur propre rapport à la culture que les bénévoles essaient d’inculquer aux migrants ; 
les directeurs de centres culturels et les artistes insistent pour leur part sur le fait que les 
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bénévoles elles-mêmes ne fréquentent pas vraiment les équipements en dehors de leurs 
activités associatives.

D’autre part, les migrants ne sont pas obligatoirement informés lorsque les cours de 
français sont remplacés par une activité culturelle  ; «  Sinon, soit ils oublient, soit ils ne 
viennent pas », explique une bénévole qui préfère maintenir les rendez-vous habituels dans 
la salle de cours et amener ensuite elle-même son groupe dans la salle de spectacles. De 
la même façon, et toujours pour éviter les absences, lorsque les élèves sont prévenus du 
changement de programme – ce qui se produit lorsque le spectacle a lieu sur un autre site 
–, on ne leur dit pas ce qui sera montré. Les bénévoles s’attendent à ce que les thématiques 
choisies suscitent du rejet, de la fuite, de l’évitement : autant de postures qu’elles tentent de 
contrer en plaçant d’autorité les migrants en situation de réception d’œuvres et de discours 
qu’elles-mêmes considèrent à la fois comme légitimes et indispensables dans le cadre d’une 
démarche d’« éducation », de « socialisation » de cette population. Il s’agit à l’évidence ici de 
violence symbolique, cette violence « douce », « larvée » (Bourdieu, 1980 : 220-221) exercée 
au nom des croyances légitimes de la société d’accueil.

« N’importe qui peut être touché... »

Enfin, pour la directrice des Affaires culturelles de Fleury – et l’idée est très présente aussi 
chez les travailleurs socioculturels avec qui elle collabore –, « n’importe qui peut être touché 
par un texte de Baudelaire, d’Aragon, de Boris Vian » et plus largement par l’art, la culture. 
C’est ce qui justifie de son point de vue les efforts et stratégies déployés par la municipalité 
pour mettre en présence des personnes – les habitants de Fleury – et des œuvres. Son travail 
et celui de son équipe consistent alors à créer les conditions de cette mise en présence, qui 
est – on peut insister là-dessus – purement physique  ; aucun travail de médiation n’est 
mené en direction de la population et/ou des structures-relais. Pour les deux spectacles 
retenus ici, le Service culturel s’est ainsi contenté d’affirmer : « On fait quelque chose sur 
l’immigration, ce serait bien pour vous…  ». Ce type d’invitation laisse dans l’absolu peu 
de place pour une réponse négative de la part des responsables des structures invitées  : 
comment rejeter, en effet, un argumentaire basé sur les valeurs ou le sens commun ?

Ces derniers expliquent d’autre part que, pour faire vivre leurs structures, ils ont 
besoin de pouvoir proposer des activités à leur public. Ils ont, autrement dit, besoin des 
invitations fournies par le Service culturel  ; or, dans le fonctionnement mis en place, un 
refus même justifié de l’une d’elles est susceptible, d’après eux, d’entraîner leur mise à 
l’écart, en « quarantaine ». A l’autre bout de la chaîne, au sein des équipements eux-mêmes, 
on constate chez les employés les mêmes réticences à faire remonter un discours sur la 
réception réelle des spectacles. Au centre social en particulier, les travailleurs socioculturels 
estiment que ce type d’initiative est inutile et périlleux : d’un côté, le directeur ne prendrait 
pas lui-même le risque de transmettre l’information à sa hiérarchie ; de l’autre, les acteurs 
redoutent cette situation, car elle risque de les pousser à produire eux-mêmes un discours 
sur l’objet incriminé. Ils redoutent en particulier d’être pris par la situation – piégés d’une 
certaine façon – et de se retrouver à produire un discours qu’ils savent en rupture avec les 
normes dominantes – celles des programmateurs artistiques, en l’occurrence – dans leur 
milieu professionnel.

Regarder ou participer

Le spectacle de danse, Migrations, est une création de la compagnie belge Mossoux-
Bonté, qui a bénéficié d’une « résidence » d’un an dans un centre culturel et à la patinoire 
de Fleury. Il s’agit d’une évocation poétique du thème de la migration, à travers les corps 



Les non-publics de la culture.  | 83

de huit acteurs-danseurs se produisant sur la glace. L’écart entre le visible et le lisible, la 
forme et le contenu est affirmé avec force dans la brochure distribuée à l’entrée : « Ce projet 
s’inspire du vol des oiseaux migrateurs et évoque aussi le trajet des migrants, « people on 
the move », voyageurs obligés, déracinés : déplacements rapides d’un groupe, changements 
subits de direction, confrontation à la frontière, aux limites imposées par les hommes, mais 
aussi émergence des individus, dans la relation qu’ils entretiennent avec leurs racines, leur 
histoire personnelle ». Le terme « évoquer » dans la phrase précédente exprime bien l’idée 
que la référence à la migration, voire la thématique des migrations elle-même relèvent dans 
ce cas précis de la connotation. Elles viennent se greffer sur un système signifiant déjà-là 
(« le vol des oiseaux migrateurs »), la relation entre les deux étant de l’ordre de ce que les 
sémioticiens appellent le « couplage flou ». C’est donc au titre choisi pour le spectacle et aux 
documents qui l’accompagnent que revient le rôle de fixer les significations souhaitées par 
les metteurs en scène.

Etonnement et confusion

Dès le début du spectacle, cet écart entre la forme et le contenu, l’extrême épuration 
de la première et l’absence d’une trame narrative qui organise le second provoquent de 
l’étonnement et une certaine confusion chez les personnes que j’accompagne. Les notes 
suivantes permettent de saisir cette première réaction :

« Les danseurs glissent devant nous, en silence.

Rachida : C’est bizarre… C’est bizarre comme spectacle…

Moi : Qu’est-ce qui est bizarre ?

Elle : Il y a rien qui donne envie, quoi. De regarder.

Sur ce, elle se tourne vers la femme assise à sa gauche (qu’elle ne connaît pas), et lui dit en riant : 
« Je vais dormir, moi ! » » (Journal de terrain, le 2/03/2011)

A mon sens, l’étonnement est lié au fait que l’œuvre donnée à voir ne cadre pas avec 
« l’horizon d’attente » du public (Jauss, 1990). Ce dernier ne la perçoit pas comme tournée 
vers le récepteur  ; elle lui apparaît, au contraire, comme repliée sur elle-même, d’où la 
perplexité de mon interlocutrice dans l’extrait précédent. Le terme qu’elle utilise pour la 
qualifier est fort ; bizarre désigne ce qui s’écarte de l’usage commun, du bon sens, ce qui 
dépasse l’entendement. Ce que Rachida lui reproche, c’est très exactement l’absence de 
toute dimension de séduction ou de captation, l’incapacité de « donner envie » : l’envie de 
regarder. On comprend que pour cette femme, le genre « spectacle » doit susciter l’intérêt 
des sens et prévoir une place précise pour le spectateur lui-même. Il relève en cela de ce 
qu’on appelle la « communication engageante » (Girandola, 2003), celle qui « engage » le 
destinataire à faire quelque chose (entrer dans un rôle, adopter un comportement ou une 
posture particulière, etc.).

Chaque occurrence du genre – chaque objet «  spectacle  » – est ainsi, pour Rachida, 
censée incarner un souci de communication avec le public. Dans le cas contraire, celui-ci 
se sent ignoré, délaissé, rejeté, et se réfugie dans une sorte d’absence (à l’autre, à ce qui 
l’entoure). La phrase « Je vais dormir, moi ! », que Rachida lance à sa voisine sur le ton de 
la plaisanterie pour clore l’échange, prend un sens performatif : c’est dans et par le discours 
que l’acte annoncé prend corps, c’est en prononçant ces mots que l’enquêtée se referme 
symboliquement à ce qui lui est proposé. A savoir l’œuvre elle-même, mais aussi, au-delà, les 
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instructions relatives à sa réception et l’image du spectateur-modèle qu’elle véhicule9 : celle 
de l’amateur éclairé, de l’esthète, prompt à nourrir « un intérêt pour la forme elle-même, en 
tant qu’elle est susceptible de provoquer une sorte de plaisir » (Demeulenaere, 2001 : 37). 
De par son caractère épuré, minimaliste, non-narratif, Migrations suggère, en effet, de la 
part des metteurs en scène une volonté d’induire ce type d’intérêt, ainsi que des attitudes 
esthétiques – ces attitudes supposant « distance » à l’égard de l’objet, « détachement », 
« désintéressement » (Bourdieu, 1979 : 42).

Dérision et ironie

L’étonnement laisse ensuite la place aux rires, à la dérision, à l’ironie. C’est systématiquement 
la recherche formelle qui est la cible de ces manifestations, ce qu’on peut lire dans les 
retranscriptions suivantes :

« Les danseurs miment une procession mortuaire ; leurs gestes sont solennels. Des rires fusent sur 
la droite. Rachida dit, avec un air entendu : « On va à la morgue ? ». »

« Disséminés sur la glace, les danseurs bougent leurs pieds, en avant, en arrière, de plus en plus 
vite. Fatma se retourne : « Fastoche, hein ! ». Les femmes pouffent de rire. « On s’y met ? ». Les 
rires redoublent d’intensité. « On patine ensemble ? Allez ! », insiste-t-elle, moqueuse. »

«  La musique devient assourdissante. Les personnes autour de moi rient  ; Nabila lance à la 
cantonade : « Il y a un avion qui passe au-dessus ! ». Les danseurs glissent dans tous les sens, 
comme des oiseaux affolés. Au bout de quelques minutes, la musique s’arrête, les mouvements sur 
la glace aussi. Mes voisines soufflent bruyamment, pour marquer leur soulagement. »

«  Le spectacle prend fin dans un bruit assourdissant d’avion qui décolle. «  Enfin  ! Enfin  !  », 
s’enthousiasme une femme derrière moi ; « Allez, on rentre dormir, là ! Eux, ils vont bien dormir 
avec tout ce qu’ils ont fait ! ». Tout autour, les femmes rient, en applaudissant frénétiquement. 
« Bravo ! », crie la première femme. Ses amies lui donnent des coups d’épaule ou des tapes dans 
le dos. »

Ce qui frappe à la lecture de ces extraits, c’est la propension des spectateurs à commenter 
sans arrêt ce qui se passe sur la piste. Leurs réactions sont toujours décalées, le propos 
du spectacle est pris à rebrousse-poil et ouvertement raillé. Les commentaires s’adressent 
en priorité aux membres du groupe, ce dernier ayant la particularité d’être très poreux  ; 
n’importe qui peut en faire partie le temps de la représentation. Il suffit pour cela d’accepter 
le principe du rire et de la franche rigolade qui non seulement fonde le groupe, mais marque 
aussi la qualité de membre et la limite avec ceux qui en sont dépourvus. En dernière instance, 
rire et faire rire permet aux personnes de se donner une contenance dans un espace qui ne 
leur est pas familier, qu’elles n’ont pas domestiqué : s’y légitimer en se figurant socialement 
comme des « individus avec » par opposition aux « individus seuls » (Goffman, 1973b : 33).

Le groupe fonctionne alors comme un grand corps rassurant qui trouve sa force et son 
efficacité dans le fait, pour ses membres, de rire ensemble aux dépens d’un groupe constitué 
du même coup comme autre. Ce groupe « autre » réunit aussi bien les artistes que le public 
averti, celui-là même qui essaie par moments, en vain, de faire respecter le silence. La 
phrase «  Vous savez, on ne parle pas trop aux spectacles  !  », répétée par un spectateur 
voisin, apparaît comme une tentative de restaurer plus que des conditions de réception : un 
ordre social menacé, un monde bouleversé par des personnes qui contestent la distribution 
des rôles dans l’interaction. Celles-ci refusent notamment la place de spectateurs passifs, 
extatiques, qui leur échoit à partir du moment où elles ont accepté une invitation à un 

9.   Pour l’Ecole de Constance (Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser), l’œuvre est une organisation signifiante qui 
comprend des « instructions pour la production d’un signifié », d’un sens (Eco, 1992 : 28) ; c’est la perspective dans 
laquelle je m’inscris ici. Le spectateur-modèle, tel que théorisé entre autres par Umberto Eco, est celui qui est le plus 
à même de saisir et de mettre en œuvre ces instructions.
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spectacle de danse contemporaine10. Elles en revendiquent une à l’image de celle qui leur 
est réservée dans des formes participatives (cabaret, conte, cirque, etc.) qui leur sont peut-
être plus familières – c’est tout du mois ce qu’il faudra vérifier.

En cherchant à participer, les enquêtés nient la scène et la coupure entre comédiens et 
spectateurs et tentent de faire basculer la situation vers la fête populaire, le carnaval. Le 
rire décrit plus haut est ainsi un « rire carnavalesque » – un « rire de fête », à la fois joyeux 
et railleur, qui « nie et affirme », « ensevelit et ressuscite » (Bakhtine, 1990 : 20). Tout le 
monde rit et tout prête à rire, y compris la mort ; le monde entier est considéré sous son 
aspect cocasse ou burlesque. Le spectacle lui-même n’est plus qu’un prétexte pour faire la 
fête et vivre au sens plein une expérience qui libère et rénove  ; son contenu, son propos 
passent au second plan. On glisse du monument à l’événement, de l’énoncé à l’énonciation : 
de la « culture froide » à la « culture chaude » (Dupont, 1998 : 21). La « culture froide » – 
« froide comme la solitude du lecteur », écrit l’auteure – est celle de la « distance à l’œuvre 
», du «  commentaire sur  », de la «  retenue  » et de la «  maîtrise de soi  ». La «  culture 
chaude » – « chaude comme une fiesta flamenca » – est, elle, basée sur la « participation 
ou l’identification (positive ou négative) », l’« engagement corporel », le « plaisir partagé », 
la « convivialité » et l’« informalité ». Cette opposition – entre ascétisme et hédonisme – 
reprend en fin de compte celle entre cultures légitime et illégitime, savante et populaire 
(Lahire, 2004 : 72).

Décrochage et frustration

Enfin, la deuxième partie de la représentation est marquée par des manifestations de 
décrochage et d’insatisfaction de la part des spectateurs qui, vraisemblablement, ne font 
plus qu’attendre la fin de la soirée :

« Les danseurs continuent de glisser tout doucement ; par moments, ils se poussent l’un l’autre ; à 
un bout de la piste, un homme et une femme se font face, immobiles. Devant, sur la gauche, Fatma 
est plongée dans la brochure qui nous a été donnée à l’entrée. Elle est assise de biais et tourne 
légèrement le dos aux artistes  ; son visage est fermé, ses épaules basses. Rabiha a un moment 
d’hésitation, puis me demande : « Mais… il y a que ça dans le spectacle ? ». Je lui réponds par 
l’affirmative ; elle se tasse instantanément sur son siège, l’air déconfit. Naïma a gardé à la main 
son ticket d’entrée et la brochure. Je lui demande celle-ci, pour voir ce qu’elle contient comme type 
d’information. Lorsque je la lui rends, elle m’interroge : « C’est ça, le spectacle ? ». Je me souviens 
tout d’un coup qu’elle ne sait ni lire ni écrire, et qu’elle n’est pas la seule dans le groupe. »

Ce passage traduit le désarroi des spectateurs devant cette forme artistique très 
particulière qui se déploie sur la piste. Ils ont le sentiment d’être face à un vide, à quelque 
chose qui ne fait pas sens : une incapacité ou un refus de communiquer placé au cœur même 
de ce qu’ils assimilent – nous l’avons vu – à un dispositif de communication. Ce sentiment 
les contraint à une position d’extériorité difficile à tenir en termes d’image de soi, ce qui 
transparaît dans les postures de fermeture, de résignation, d’écrasement précédemment 
décrites. Ceux qui savent lire se tournent vers la brochure du spectacle, à la recherche d’un 
complément d’information, d’une précision qui pourrait les éclairer ; les autres se retrouvent 
devant une barrière infranchissable. L’œuvre leur apparaît alors non seulement comme 
oppressante ou écrasante, mais aussi comme inaccessible parce que tenue à distance des 
profanes.

La question de Naïma (« C’est ça, le spectacle ? ») permet de prendre conscience du 
caractère extrême et ambivalent que prend la situation de réception pour ces personnes. 
Elles sont en présence d’une œuvre, mais celle-ci se dérobe irrémédiablement  ; son sens 

10.   Le « spectateur » est appelé à occuper à cette occasion une position ambivalente. Le spectacle s’adresse à lui et 
le justifie dans son rôle de « tu » ; en même temps, il ne lui accorde aucun droit de réponse, de parole immédiate, le 
reléguant vers le « il ».
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est différé, décalé vers un code que les spectateurs ne maîtrisent pas. La phrase de Rabiha 
(«  Mais… il y a que ça dans le spectacle  ?  ») contient, elle, une dévalorisation implicite 
de l’œuvre. C’est le pronom indéfini qui sert ici à critiquer, à rabaisser l’objet auquel il 
s’applique  ; ce dernier est perçu comme incomplet, d’où la déception de l’enquêtée qui 
espérait sans doute quelque chose de plus spectaculaire. Dans l’imaginaire collectif, la 
patinoire municipale est, en effet, associée – et Rabiha ne manque pas d’y faire référence, 
même si elle écorche les noms – à la figure de Surya Bonaly, championne des années 1990, 
qui s’y est entraînée dans sa jeunesse marquant ce qui est décrit par les habitants comme 
un « âge d’or » de Fleury.

Participer ou résister

Le deuxième spectacle, Ticket, est une création du collectif Bonheur Intérieur Brut, montée 
en 2008/2009 à la Cartoucherie de Vincennes. C’est une pièce de théâtre inspirée de faits 
réels recueillis, d’après la brochure, «  au cours d’enquêtes sur le terrain et d’entretiens 
avec des chercheurs » et qui sollicite une forme artistique particulière : le public participe 
activement au spectacle, joue un rôle. Pour le metteur en scène, le but de ce « spectacle-
documentaire  » est de préciser «  l’enjeu du phénomène migratoire actuel  » en donnant 
à vivre ce que vivent des corps de clandestins engagés dans la traversée des frontières  ; 
le spectateur est ainsi amené à « être au plus proche de la situation » et à « l’éprouver de 
l’intérieur ».

L’objectif n’est pas ici d’étudier de manière exhaustive la réception de cette pièce, 
mais de l’étudier en tant qu’elle fait intervenir un public autre que celui pour lequel elle 
a été pensée. Le metteur en scène n’a pas pour ambition – c’est indéniable – d’expliquer 
l’immigration clandestine au groupe qui la vit dans sa chair  ; il n’en demeure pas moins 
que c’est ce qui se produit vu le cadre dans lequel le collectif est invité à Fleury, les relations 
entre les différentes instances chargées sur place de la programmation et de la médiation, 
ainsi que les stratégies utilisées par les structures-relais pour mobiliser du public. Tout 
ce contexte pèse sur le projet de dire de « Ticket », son « vouloir-communiquer » avec le 
public, le décalant par rapport aux intentions d’origine ; c’est ce décalage et le sens produit 
au final qu’on doit retenir en lien avec la problématique de l’article.

Brimades et incivilités

Ticket comporte deux parties. La première se déroule – je disais – dans un square à proximité 
du centre culturel qui accueillait. Un « passeur » surgit, confisque les papiers d’identité des 
personnes présentes et se met en marche avec la petite troupe ; les spectateurs sont rabroués, 
poussés, reçoivent des coups. Le discours du passeur est tiraillé entre deux registres : l’un 
menaçant ; l’autre humoristique, avec des blagues sur Sarkozy l’immigré, la Rolex comme 
signe de réussite sociale, la France pays de cocagne, les régimes d’amaigrissement des riches, 
etc. Ce deuxième registre vise tout d’abord à faire prendre conscience de la dimension de 
fantasme associée au voyage ; le passeur est par excellence celui dont on imagine qu’il fait 
fantasmer, avec un certain cynisme, ceux qu’il va convoyer. Dans la situation décrite ici, 
les blagues visent également à rassurer les spectateurs déstabilisés par les brimades et 
agressions dont ils font l’objet et à les convaincre de se laisser faire. Les mines sont défaites, 
incrédules, et dans un premier temps, certains essaient de répondre sur le même ton : pour 
que la pièce puisse démarrer, le passeur est obligé de faire abstraction de ces réponses.

La combinaison de ces deux registres a pour effet – un effet sans doute symbolique, 
non-recherché, l’effet d’un sens lâché dans le dispositif – d’instaurer une relation ou 
une communication « paradoxale » (Watzlawick, Beavin & Jackson, 1972  : 188) avec les 
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spectateurs. Ces derniers se retrouvent, de fait, dans une situation intenable, car traversée 
par des injonctions contradictoires : d’un côté, « Riez ! » ; de l’autre, « Ecrasez-vous ! ». 
Cette alternative les place rapidement sur le qui-vive, ce qui correspond tout à fait aux 
besoins de la pièce et à la volonté du metteur en scène. Le malaise est palpable parmi les 
femmes que j’accompagne, d’autant plus que leurs réactions sont guettées et sanctionnées 
par de nouvelles brimades que les intéressées vivent au premier degré, comme des actes 
d’incivilité particulièrement stigmatisants :

«  Le passeur court à côté du groupe, en aboyant des ordres. Une femme d’une soixantaine 
d’années rit : « Dépêchez-vous, il y a la Gestapo qui arrive ! ». Le passeur la pousse violemment : 
« Par terre ! Par terre ! ». La femme reste debout à le regarder, l’air perdu. « Je te dis de t’écraser, 
tu t’écrases tout de suite ! ». « Il a quelque chose dans le nez, celui-là », me glisse-t-elle tout bas, 
pendant qu’on le regarde s’éloigner. » (Journal de terrain, le 4/02/2011)

« On attendait là, debout, et le monsieur a commencé à râler », raconte trois jours plus 
tard une des femmes au cours d’un entretien collectif que je mène au sujet du spectacle. Le 
comédien est perçu ici comme autre, différent, d’une manière que l’enquêtée n’arrive pas à 
définir ; elle sent simplement qu’elle lui doit le respect, d’où l’expression qu’elle utilise pour 
le nommer, « le monsieur », qui introduit une certaine distance. Quant à sa performance 
artistique, mon interlocutrice l’assimile à de la mauvaise humeur, du mécontentement. Ses 
critiques et celles de ses pairs puisent en toute logique dans le corpus de réflexions actualisé 
d’ordinaire dans les situations de conflit qui se produisent dans l’espace public : « C’est pas 
gentil de pousser les gens, et tout », « Ça sert à rien de parler comme ça » ou encore « Ça se 
fait pas de tirer comme ça ». Une forme de sagesse populaire est convoquée pour stigmatiser 
en bonne et due forme les comportements évoqués. Les locuteurs s’effacent derrière le sens 
commun, sorte de « tiers-parlant » (Peytard, 1993), qu’ils actualisent dans leurs propres 
discours pour les légitimer et se légitimer eux-mêmes du même coup.

Au-delà, ces commentaires confirment cette tendance des classes populaires à évaluer 
les œuvres selon les mêmes critères que ceux qu’ils font intervenir dans la vie ordinaire. Aux 
règles de politesse et de bienséance précédemment citées, on peut ajouter la morale. « Déjà, 
s’insurge une autre participante, ça sert à rien ; ça sert à rien tout ça, par rapport aux gens 
qui vivent ça vraiment, [pour qui] c’est dur ». C’est la pièce elle-même qui, cette fois-ci, est 
dénoncée comme inutile, indécente, déplacée. Le propos l’incrimine sous sa dimension de 
mise en scène ou « (grand) jeu », pour reprendre le terme employé par d’autres spectatrices 
qui tirent, du même coup, l’objet, l’œuvre vers l’animation (l’animation dite de centre de 
loisirs). Comme le soulignent les chercheurs ayant travaillé sur le sujet (Bakhtine, 1990, 
Hoggart, 1970, Bourdieu, 1979), l’esthétique populaire est basée – et on le voit ici – sur 
la continuité entre l’art et la vie, les dispositions ordinaires et la disposition proprement 
esthétique.

Frayeur et perte de repères

Pour la deuxième partie de la représentation, les spectateurs sont entraînés dans un 
camion ; ils sont dépossédés de leurs affaires et entassés sans ménagements dans le noir, 
sur plusieurs rangées. Deux « clandestins », jetés par une trappe ouverte dans le plafond, 
restent accrochés à des tringles au-dessus de la foule pour figurer la difficulté et la variété 
des conditions de transport (camion, avion, train, etc.). Pendant ce temps, une bande-son 
diffuse des bruits assourdissants de route, de rails, de ports, ponctués de témoignages de 
migrants qui expliquent, dans des phrases brèves et percutantes, pourquoi ils ont quitté 
leurs pays11. Les raisons indiquées, les accents et, au-delà, les origines que l’on devine 

11.   La pièce met en scène une tentative de passage clandestin entre la France et l’Angleterre.
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sont divers et variés. Les prénoms des deux personnages principaux, Mohand et Meng12, 
introduisent, eux, une possibilité de distanciation dans ce dispositif d’immersion qui est, 
par ailleurs, très efficace.

Les comédiens jouent ensuite des situations-types (recherche de cadavres, brûlure 
d’empreintes, immobilisation du fou qui cherche à s’échapper, etc.), ce qui provoque des 
mouvements de frayeur dans le public. A plusieurs reprises, des femmes se plaignent d’être 
écrasées contre la paroi métallique du véhicule. Les collégiens réunis à l’avant hurlent, sans 
que l’on sache quelle est la part de jeu dans leur comportement, tandis qu’à l’opposé, des 
femmes tentent de s’éclairer à l’aide d’un téléphone portable. « Au moins, commente par 
la suite la propriétaire de ce dernier, on va voir les gens, quelqu’un qui passe, c’est mieux 
que rien »  ; le volet sensoriel que la compagnie entend travailler – toutes ces sensations 
que le public est censé éprouver dans un but pédagogique, en se glissant dans des corps de 
clandestins – est donc, ici, assimilé à ne « rien » voir, réduit au registre visuel.

La perte de repères qui s’ensuit brouille la définition même de la situation. Les enquêtées 
– et c’est tout à fait recherché par le metteur en scène – ne savent plus si on est dans le 
vrai ou dans le faux (le «  comme si  »), ni quelles sont les normes à actualiser au cours 
des interactions auxquelles elles participent. C’est dans ce cadre qu’il faut entendre, de 
mon point de vue, le stress, la peur, les tensions dont elles font massivement état lors de 
l’entretien collectif déjà cité. A nouveau, leurs commentaires mettent l’accent sur les affronts 
et les brutalités subis, même si l’on voit émerger également des éléments concernant la 
scénographie et/ou les conditions de réception :

« Une femme : J’ai oublié que je suis dans un spectacle, parce que ils poussent, il y a le noir, et…
Une deuxième femme : Il y a les spectateurs, là, qui… »
« Une femme : C’est le jeune qui arrête pas de pousser… »
« Une femme : Ils tiraient sur les sacs… On dirait ça, c’est vrai.
Une deuxième femme : Mais le bruit, on dirait vraiment qu’on partait…
Une troisième femme : Ah, ce jour-là, on était pas contents, hein, c’est… »
« Une femme : Moi, je regardais le monsieur qui poussait…
Une deuxième femme : Quand le monsieur… prend les sacs, il…
La première femme : Ils prennent les sacs…
La deuxième femme : Moi, j’essaie de changer de sac, il tire comme ça…
Une troisième femme : Bah, moi…
La deuxième femme : C’est un spectacle, c’est pas la peine de tirer comme ça !... Je tire plus fort. Il 
tire comme ça. Et j’essaie de changer… Si c’est un spectacle, moi, j’essaie de… de garder mon sac, 
mais le monsieur m’a dit non ! Il a tiré, tiré, jusqu’à… »

Trois jours après le spectacle, les femmes sont encore très marquées – c’est ce que 
montrent les passages précédents – par ce qu’elles ont vécu. Au cours de l’entretien, elles se 
coupent mutuellement la parole, ne finissent pas leurs phrases : leur élocution est difficile, 
heurtée. La deuxième phrase citée, « Il y a les spectateurs, là, qui… », interpelle l’analyse 
même si elle reste finalement assez énigmatique. On peut considérer qu’elle fait référence 
à la présence autour de la locutrice d’une foule de spectateurs déstabilisés et apeurés ; elle 
exprimerait alors ses craintes, par ailleurs justifiées, de se voir submerger par les peurs du 
groupe ou d’être prise dans un mouvement de foule. Mais l’énoncé en question pourrait 
également anticiper, sur le mode de l’ellipse, un constat qui s’imposera dans la suite de 
l’échange, à savoir qu’il n’y avait – relèvent mes interlocutrices – « que des immigrés dans 

12.   Ces deux prénoms – l’un berbère, l’autre chinois – donnent le titre de la version de Ticket à laquelle j’ai assisté. 
Deux versions différentes sont proposées, en effet, par le collectif, tout le long de l’après-midi ; elles reprennent l’une 
l’histoire des hommes (« Mohand & Meng »), l’autre celle des femmes (« Le voyage de Clandestine »).
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le camion ». La présence massive de migrants dans le camion suffit donc pour en faire un 
lieu anxiogène.

Certes, les réactions décrites jusqu’ici (confusion, malaise, peur) sont toutes prévues, 
voulues, recherchées par le metteur en scène ; elles ont toutes une place dans le spectacle 
tel qu’imaginé par ce dernier qui revendique, justement, le fait de confronter le public à 
« l’expérience physique du voyage, du noir, de la peur ». Ce qui n’est pas prévu en revanche, 
c’est que ces réactions fassent sens par rapport à une connaissance de l’intérieur de 
l’immigration, voire de l’immigration clandestine. Dans ce contexte, elles se conjuguent 
non seulement à la première personne, mais aussi au présent ; certaines femmes ont ainsi 
peur dans le camion parce qu’elles se demandent, par moments – et elles le racontent par la 
suite avec un sourire moqueur, signe de « détachement » (Goffman, 1974 : 104) –, si elles ne 
sont pas en train d’être expulsées13. Elles n’ont donc pas peur, comme le souhaite le metteur 
en scène, à la place de l’autre (parce qu’elles ont pris la place de l’autre dans le dispositif 
artistique) ; elles ont peur au premier degré, en leur propre nom (en cela qu’elles se sentent 
en danger, menacées physiquement).

(Se) Dire devant l’expert

Pour finir, la pièce est suivie d’un « débat » entre l’équipe de Bonheur Intérieur Brut et 
une partie du public adulte qui avait assisté à la représentation. Celui-ci est constitué 
majoritairement de femmes stagiaires de l’association des migrants ; la directrice de cette 
dernière, ainsi que des employés du Service culturel et la directrice des Affaires culturelles 
de la ville sont également présents. Le débat se déroule dans le hall du centre culturel qui 
accueille le spectacle ; des couvertures et du chocolat chaud sont proposés aux participants, 
dans un décor fait de linge et de vêtements qui sèchent en hauteur, tout autour de l’espace 
où des chaises ont été installées.

C’est le metteur en scène qui prend la parole en premier. Il explique les particularités de 
la forme choisie pour le spectacle et notamment les enjeux liés à l’absence du « quatrième 
mur », ainsi que la méthode utilisée en amont pour recueillir des témoignages. Cette méthode, 
le metteur en scène laisse entendre qu’elle est quasi scientifique : il parle d’« enquête sur le 
terrain » et précise que la brochure du spectacle – brochure distribuée au public au début 
du débat – a été réalisée en collaboration avec un sociologue spécialiste des flux migratoires 
qui a constitué la caution scientifique du travail mené par la compagnie. La fin de ce premier 
tour de parole est très intéressante pour la question que je pose dans l’article : « Voilà – dit 
le metteur en scène – comment on a… comment on a travaillé, la forme qu’on a choisie, 
de vous placer à l’intérieur. […] Maintenant, on est à votre disposition si vous avez des 
questions et sur le spectacle, et sur l’immigration clandestine en général. »

En disant «  on  », le metteur en scène se positionne donc, lui et son équipe, en tant 
qu’experts à la «  disposition  » du public pour des «  questions  » concernant à la fois le 
spectacle et l’immigration clandestine. Ce positionnement particulier est confirmé par la 
brochure : « Après avoir présenté le résultat de notre recherche plus de 100 fois et rencontré 
plus de 3000 spectateurs au moment des débats que nous organisons « à chaud » à la sortie 
des spectacles, il nous a semblé indispensable de fournir à chacun d’entre vous ces quelques 
informations pour préciser encore plus l’enjeu du phénomène migratoire actuel  ». La 
relation mise en place est clairement déséquilibrée : l’énonciateur va délivrer un savoir à un 
énonciataire invité à se penser, du même coup, dans le rôle de l’élève ou de l’ignorant. Plus 

13.   Ce type de réaction m’a également été rapporté après une sortie en bateau-mouche organisée par le centre social : une des 
femmes a refusé d’embarquer de peur que le bateau ne soit la première étape de son expulsion ; elle était même tellement effrayée 
qu’elle s’est littéralement uriné dessus.
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encore, le spectacle lui-même est présenté comme un moment de restitution de résultats de 
recherche.

Les toutes premières questions du public portent sur les trois autres représentations 
prévues dans la journée. Une femme, extérieure au groupe que j’accompagne, reprend 
ensuite l’idée développée par le metteur en scène d’absence de quatrième mur, d’absence 
de protection pour le spectateur, en insistant sur la violence de la situation de réception et 
des sensations éprouvées dans le camion. Après un échange très vif sur la véracité de ce qui 
est montré dans la pièce, son interlocutrice, Madalena, une Portugaise inscrite aux cours 
de français, est invitée par un comédien à développer son point de vue – « Dans la réalité, 
c’est pas comme ça  » – en racontant sa propre expérience. Son récit est embrouillé  : la 
locutrice est sans doute intimidée à l’idée de prendre la parole en public ; en même temps, 
elle essaie d’atteindre en s’effaçant du récit un niveau de généralité qui lui semble approprié 
à la situation14, mais qui rend finalement son propos difficile à suivre :

« Madalena : Bon, les gens, ils venaient à pieds, euh… avec des passeurs – justement, avec des 
passeurs.
Le metteur en scène et le comédien qui a donné la parole à Madalena discutent entre eux. Madalena 
s’exprime de manière très hachée.
Madalena  : Qu’ils voyaient pas souvent, comme vous avez dit. Qui leur disaient  : voilà, à telle 
heure, telle heure, on est là.
Le metteur en scène et le comédien continuent de chuchoter.
Madalena : Et ils passaient… leur temps à attendre dans des… endroits… très insolites. Les porcs, 
les bestiaux, les vaches, au milieu de tout ça. Et quand ils arrivaient, il fallait, justement, pas faire 
de bruit. Vite, vite, vite. Y en avait beaucoup qui restaient derrière, et que… ils arrivaient pas à 
suivre ou que ils étaient pris au piège, et voilà. Ils étaient pris au piège parce que ils faisaient 
des… des… des trous dans le sol, et celui qui restait, il restait, hein. Les autres, ils venaient pas le 
chercher. Ils se rendaient même pas compte qu’il restait. Il restait cinq… cinq jours, trois jours, 
ça dépendait. Quand ils passaient voir, récupérer, voir s’il y avait quelqu’un dedans… bon, s’ils 
étaient morts, ils étaient morts ; s’ils étaient vivants, on les prenait, on les mettait dans la police. 
Et donc, ils allaient en prison. Voilà. Par exemple. »

Le comédien la questionne pour essayer de lui faire situer son récit dans l’espace. 
Madalena a du mal à répondre, s’enferme dans des références déictiques («  Là où ils 
avaient l’habitude, ils le savaient quand même, ils passaient par là »). Pour garder la face, 
elle embraie sur la nécessité de solidarité entre les migrants eux-mêmes dans un contexte 
marqué, à l’époque, d’après elle, par l’absence d’aides de la part du « gouvernement ». Le 
metteur en scène fait d’abord un trait d’humour («  Je crois pas qu’aujourd’hui… il y ait 
des aides du gouvernement pour les clandestins »), puis relève le fait que l’intervention de 
Madalena permet de mettre le doigt sur une « confusion » fréquente : celle entre « sans-
papiers » et « clandestins ». Les uns – explique-t-il – « rentrent sur le territoire de manière 
illégale », « sont de passage » et « n’ont pas de statut » ; les autres « travaillent en France, 
pour la plupart depuis de nombreuses années  », «  paient des impôts, sont intégrés à la 
société », mais « n’ont pas le même statut que les citoyens français ».

Il n’est guère question ici de contester la pertinence de cette distinction au niveau de 
l’analyse sociologique, du métadiscours  ; on peut simplement noter que son apport pour 
l’acteur lui-même, dans le cadre de son récit de vie, est plutôt nul. Jusqu’au bout, Madalena 
ne parvient pas à comprendre la différence entre les deux catégories, ce qui pousse le metteur 
en scène à la repréciser plusieurs fois. Au final, Madalena reconnaît son ignorance (« C’est 
vrai que j’ai… je les mélange un petit peu… tous ») et sa disponibilité à occuper la place qu’on 

14.   Il se peut aussi qu’elle n’ait, tout simplement, pas envie de dire « moi, ma famille » : de se désigner 
publiquement dans la situation comme membre d’un groupe concerné par l’immigration clandestine. A l’inverse, 
pendant nos échanges dans le cadre de l’enquête, elle n’a pas hésité à raconter les voyages de son père, à pied, dans 
les années cinquante, entre le Portugal et la France, ou encore la mort de son oncle dans un piège creusé par les 
gardes espagnols.
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lui indique dès le début (celle de l’élève), mais lorsqu’elle essaie de résumer les explications 
reçues, elle se trompe à nouveau suscitant la réprobation de la bénévole lui enseignant le 
français (« Là, Madalena, non ! »). Ce que Madalena retient finalement de cet échange, c’est 
sa propre impuissance face aux mots, au langage ; elle a le sentiment de connaître le sujet 
puisqu’il s’agit de son histoire familiale, mais de ne pas réussir à trouver les mots justes 
pour l’expliquer. « Tu sais, me confie-t-elle par la suite, c’est pas facile quand on a pas été à 
l’école ». Au moment de l’enquête, cette femme, retraitée, était en train d’apprendre à lire 
et à écrire ; cet épisode l’écrase, la confirmant dans sa conviction qu’elle n’y arrivera pas, 
qu’elle ne parviendra pas à maîtriser ce monde autre, du langage, des symboles – monde 
autre, monde de l’autre aussi.

Les autres femmes, quant à elles, décrivent l’échange comme un moment où Madalena 
se fait « corriger sans arrêt » ; elles en retiennent donc, comme l’intéressée elle-même, la 
relation mise en place plutôt que le contenu que leur interlocuteur essaie de faire passer. 
Le sentiment général est d’ailleurs que celui-ci explique à des personnes ce qu’elles ou 
leurs proches ont vécu et quels sont les termes licites pour en parler. « C’est pas pour nous 
normalement » est ainsi une phrase qui revient beaucoup dans la bouche des enquêtées. 
Certaines considèrent que le spectacle pourrait éventuellement intéresser les candidats 
à l’immigration  ; «  nous, on est déjà là, on sait  », insistent-elles. Pour d’autres, il serait 
surtout profitable aux Français  : « C’est les Français qui doivent faire ça, pas nous, pour 
qu’ils sachent » et « Normalement, c’est les Français dans le camion ; nous, c’est bon ». 
D’autres enfin se sentent montrées du doigt et obligées de se justifier : « C’est pas tous les 
immigrés qui sont venus par… clandestins ; il y a certaines femmes, on est venues normal », 
comme des « voyageurs » ou des « touristes ». On peut voir, dans la dernière phrase, le souci 
de « paraître normal » qui caractérise (Goffman, 1973b : 263), tout être social ; c’est le souci 
de retomber dans le commun général, d’échapper à toute stigmatisation, mais aussi de se 
rassurer quant à son vécu ou son expérience de vie. Les mots « normal » et « normalement », 
récurrents dans les commentaires, signalent, de la part des acteurs sociaux, une tentative de 
résister à la violence symbolique dont ils font l’objet en tant que groupe. Lui résister ou la 
retourner, en contestant très précisément les représentations dominantes, celles-là même 
qui passent pour « naturelles » – « normales » – dans la société d’accueil.

Conclusion

Tous les contacts des non-publics avec la culture ne parviennent donc pas nécessairement 
– cette étude le montre bien – à diminuer la distance symbolique. Certains produisent au 
contraire, chez les acteurs, des représentations qui ont toutes les chances de multiplier par 
la suite les réticences et résistances. Loin de créer des liens entre des publics et des œuvres 
– des publics pensés comme éloignés de la culture et des œuvres de la culture cultivée –, la 
politique culturelle a alors pour effet paradoxal de creuser l’écart entre les uns et les autres : 
couper, opposer, exclure – bref, fabriquer de l’absence (absence hic et nunc aux œuvres, 
mais aussi, à terme, absence physique des intéressés dans les lieux culturels, y compris en 
plein air). A Fleury, l’exemple le plus intéressant pour explorer cette piste – négligée par les 
travaux, certes, peu nombreux, sur les non-publics de la culture – est celui de migrants visés 
par des politiques publiques d’intégration. Il permet, en effet, d’aborder les non-publics 
dans un contexte où les acteurs font l’objet d’une « pression assimilatrice  » (D’Iribarne, 
2009 : 20) – d’une imposition de normes, de valeurs, etc. – et sont pris, accessoirement, 
dans des situations de réception demi-contraintes.

Sur le terrain délimité pour l’enquête, les migrants ne sont ni sollicités pour choisir les 
spectacles ni toujours prévenus lorsque les cours de français sont par exemple remplacés 
par une sortie culturelle. Plus encore, dans un grand nombre de cas, les personnes qui les 
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encadrent choisissent de ne pas leur préciser le contenu des spectacles de peur de décourager 
d’emblée leurs interlocuteurs. Autre cas de figure, il arrive aussi que les personnes au 
contact du public ne soient elles-mêmes pas informées sur les spectacles ou bien qu’elles 
ne puissent pas véritablement refuser d’amener leurs groupes. Les acteurs culturels ont 
généralement recours à des arguments de sens commun (« ce serait bien pour vous… »), 
qui fonctionnent dans la situation – ambivalente par définition – comme des arguments 
d’autorité traduisant les rapports de force entre les différents services et structures de la 
Ville. Si officiellement le centre social et l’association des migrants ne sont pas placés sous 
l’autorité du Service culturel, leurs responsables sont quand même évalués, on a vu, dans 
les faits, à leur capacité à mobiliser du public ; dans le cas du centre social, cela s’explique en 
partie par son statut d’ancien centre culturel.

Au-delà, les dispositifs de médiation mis en place sont révélateurs du regard que les 
institutions portent sur les migrants, de la manière dont elles les construisent socialement 
et se construisent elles-mêmes par rapport à eux. Les migrants apparaissent, de fait, comme 
un groupe social à éduquer, à civiliser  : des «  pauvres  » qui ne disposent pas vraiment 
d’un droit de parole dans et sur la situation ; la place à laquelle ils sont renvoyés est celle 
de l’élève, de l’ignorant ou encore de la troisième personne (il, l’absent, et non pas je/tu). 
Dans cette relation hiérarchisée, la culture cultivée, institutionnellement présentée comme 
culture tout court, est imposée aux migrants qui la rejettent en tant que culture de l’autre 
notamment. Au sujet de la pièce de théâtre, le rejet est franc et explicite, ce qu’on peut relier 
au degré de violence de la situation de réception : violence symbolique, mais aussi physique 
(les spectateurs sont bousculés, enfermés dans un camion, etc.). Concernant le spectacle de 
danse, la résistance s’exprime de manière plus oblique, dans les registres de l’ironie, de la 
moquerie, de la raillerie. Les blagues qu’échangent les spectatrices à la patinoire pourraient 
ainsi être comparées aux « vannes » des adolescents ; le principe est là aussi de dénigrer, 
mais « sans conséquences négatives » (Lepoutre, 1997 : 137) : pour prendre du plaisir, un 
plaisir que les acteurs ne trouvent pas en l’occurrence dans le tête-à-tête avec l’œuvre.

Enfin, j’étais partie de l’hypothèse d’une fabrication des non-publics par les dispositifs 
de médiation. En réalité – c’est l’hypothèse la plus forte qui se dégage à ce stade de l’enquête 
–, c’est plutôt d’une production des non-publics par les institutions elles-mêmes qu’il faut 
parler. Les dispositifs de médiation sont, de fait, institutionnellement mis en place, et si 
certains des effets produits sont symboliques au sens précédemment défini, la responsabilité 
des institutions n’en est pas moins engagée. Sur ce point, on peut d’ailleurs remarquer au 
sein de ces dernières l’absence d’évaluation des actions menées et des dispositifs mis en 
place, tout comme l’absence de toute réflexion sur les critères d’évaluation eux-mêmes. 
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