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L ’extréme fécondité des recherches produites par les enseignants et
par les équipes de Paris 8 donne lieu, tant aux Presses Universitaires
de Vincennes que dans les éditions nationales, privées ou publiques, a
nombre de publications dont beaucoup font date.

Mais la volonté d’assurer un échange dynamique et constant entre
I’enseignement et la recherche, affirmée avec détermination a la création
de notre établissement et mise en oeuvre tout au long de notre histoire,
nous conduit a produire également quantité de documents de synthése, de
bilans, des chronologies...

Diffusés dans le cadre des équipes ou a 1’occasion d’une unité
d’enseignement et de recherche, ces travaux demeurent malheureusement
trop souvent confidentiels.

Il importait de les mettre a la disposition plus large d’enseignants-
chercheurs et d’étudiants de notre Université, mais aussi d’autres
établissements, a la disposition également de spécialistes d’autres
disciplines et plus simplement de lecteurs curieux.

C’est ce que propose la série Travaux et Documents.

Les textes publiés dans cette nouvelle collection s’adressent, bien entendu,
prioritairement a nos étudiants. Ils ne sont pas pour autant des polycopiés
classiques, destinés a remplacer un cours non suivi. Leur ambition est au
contraire de soutenir un effort d’apprentissage en sollicitant des curiosités
nouvelles et en introduisant a une méthodologie et a une démarche de
recherche.

Au dela, il s’agit de nourrir le débat scientifique et de faciliter les
confrontations entre les idées et les disciplines, en permettant a chacun
de rencontrer plus en amont les travaux de ses collegues et de découvrir,
dans leur jaillissement, les avancées des divers champs d’études et les
innovations pédagogiques qui fondent la vitalité de notre université.
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Nouvelle étape dans la prise en compte de la diversité des publics
actuels, cette initiative, qui répond a la vocation pluridisciplinaire de
Paris 8 Vincennes-Saint-Denis, entend participer a 1’élargissement que
connaissent aujourd’hui les missions de 1I’Université. Elle sera, nous
I’espérons, un moyen d’accroitre la diffusion des connaissances et
d’amplifier le dialogue intellectuel.

Je forme des veeux pour qu’elle rencontre I’heureux succes qui accompagne

d’autres entreprises de notre université.

Irene SOKOLOGORSKY
Présidente Honoraire de ['Université Paris 8
Vincennes-Saint-Denis
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« Voila cependant que ’on gagnerait /
a prendre le chant pour reméde »

Camillo Faverzani

Antri ch’a’ miei lamenti

rimbombaste dolenti amiche piagge,

e voi piante selvagge,

ch’alle dogliose rime

piegaste per pieta [ altere cime,

non fia piu no, che la mia nobil cetra

con flebil canto a lagrimar v'alletti,
ineffabil mercede, almi diletti

amor cortese oggi al mio pianto impetra.
Ottavio Rinuccini', Euridice (1, 2)

toire de 1I’Antiquité (Poppée/Octavie/Néron) et les poctes de

la Renaissance (essentiellement 1’Arioste et le Tasse) ont été
les principales sources d’inspiration des librettistes et des compositeurs
d’opéra dés les origines du genre et tout au long des XVII¢ et XVIII®
siécles, voire au-dela (Armide, Sémiramis, Bélisaire, Attila), a une
époque ou les auteurs du théatre en musique du XIX¢ siécle se tournent
davantage vers des textes ressentis comme ¢tant plus ‘modernes’ — ceux
des Romantiques —, en méme temps qu’ils récupérent Shakespeare.
Un phénomene qui se prolonge d’ailleurs jusqu’a nos jours (Médée,
Prométhée, Caligula...). Se penchant sur Mythe et Opéra, Les contre-ut
de la Sibylle aborde la premiére de ces facettes et entame un parcours a
travers les relations entre littérature et opéra que, pour une plus grande
lisibilité au sein du nouveau contrat quinquennal du Laboratoire d’Etudes
Romanes-EA4385, nous résumerons sous I’intitulé général « L’Opéra
narrateur ». Un projet qui inclut notamment le colloque international
du mois d’octobre 2013 consacré a « Verdi narrateur », organisé dans
le cadre du bicentenaire verdien et sous le haut patronage de I’Istituto
Nazionale di Studi Verdiani de Parme.

l ¢ mythe (Orphée) et les poémes homériques (Ulysse), I’his-

T&D n°55.indd 11

! Pour la musique de Jacopo Peri.
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Ayant toujours a I’esprit que nous sommes d’abord des littéraires et
que nos recherches doivent surtout s’intéresser au texte, par ‘narration’
nous entendons surtout le rapport entre notes et vers, dans le processus
de construction du livret. Cependant, sans avoir la prétention de nous
substituer aux spécialistes d’autres disciplines, nous ne saurions négliger
cette autre forme de narration qu’est la mise en scéne — soit-elle actuelle
ou de I’époque de la création, lecture théatrale ou adaptation cinéma-
tographique —, comme bon nombre des études de ce volume tendent a
I'illustrer. C’est ainsi que Les contre-ut de la Sibylle considére la maniére
dont la scéne musicale a su interpréter a ses propres fins les récits de
la naissance des dieux (théogonie), de méme que les personnages et les
situations des poémes homériques, dans la mesure ou ils représentent
souvent une forme de séparation du divin et de I’humain par le biais de
I’'invention de la mort, de méme que les mythes de régénération et de fon-
dation. Par ailleurs, nés au théatre et par I’écriture littéraire, des mythes
modernes viennent a leur tour nourrir les transpositions opératiques.
Une approche que nous nous proposons de renouveler au fil des ans,
lorsque nous analyserons les figures de I’histoire antique (Cyrus, Titus
Manlius, Sophonisbe, Lucius Sylla...), les héros et héroines ariostesques
et tassiens (Roland, Angélique, Ariodante, Alcina, Armide, Renaud...),
les personnages shakespeariens et les roles schilleriens et hugoliens.

Les études de Vittorio Coletti et d’Elisabetta Fava nous semblent si
emblématiques de notre projet que nous choisissons de les placer en ou-
verture de cet ouvrage dans un chapitre intitulé tout simplement « Mythe
et Opéra », leur contenu programmatique se prétant parfaitement a intro-
duire notre matiére. Aprés une bréve mise au point des mythes les plus
fréquentés par ’'opéra, le premier article s’attéle a sonder les motivations
formelles qui, au-dela des raisons idéologiques ou culturelles, favorisent
I'avénement du mythe dans le théatre en musique selon des canons qui
ne sont pas forcément ceux des autres genres littéraires ou théatraux.
Il prend donc en considération le chant des personnages surnaturels
et la maniére dont sont illustrés le religieux et le merveilleux. Cela se
renouvelle dans la deuxiéme contribution, davantage musicologique, qui
se penche sur des scénes significatives de partitions entre X VII°¢ et XIX¢
siécle — de Monteverdi a Rossini, voire a Verdi — dont le caractére sacré
ou surnaturel devient ’'occasion du traitement expérimental de la voix
et de 'instrumentation, des caractéristiques harmoniques et timbriques.

Lorsqu’il aborde les deux versions de la 1égende d’Orphée que nous
a léguées Marc-Antoine Charpentier, Daniel-Henri Pageaux nous fait
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remonter « Aux Sources du Mythe », ouvrant une partie qui explore trois
mythes essentiels : ce mythe fondateur du genre opératique, justement,
Psyché et Médée. Des lectures, surtout cette derniére, qui ne sauraient
nier le lien avec les travaux de I’ancien plan quadriennal, notamment
par son dernier volet consacré a « Tragédie et Opéra ». Si les approches
historico-littéraires occupent une trés grande place au sein de cet
ancien projet — plus particuliérement pour ce qui est des cinq études sur
Sémiramis —, la magicienne nourrit déja les recherches de Maria Carla
Papini?, conjointement a Mérope et Phédre?®, cependant qu’Orphée fait
son apparition dans un des séminaires de ’année précédente, en méme
temps qu’Ariane*. Dans ce chapitre, tout comme dans le suivant, nous
ne procédons pas a une césure entre interprétations littéraires et contri-
butions privilégiant ’examen de I’espace scénique. Apres une mise au
point historique, Daniel-Henri Pageaux nous guide a travers les choix
esthétiques de La Descente d ' Orphée aux enfers de Charpentier et a son
effet de surprise, fortuit ou volontaire. Pour sa part, Maria Carla Papini
analyse 1’évolution du mythe de Psyché aussi bien sur le plan littéraire
que dans le livret d’opéra, sans négliger les rapports qui se tissent entre
les deux genres. D’Apulée a Marino, de La Fontaine et Moli¢re a Pierre
Louys et Alberto Savinio, la voie des lettres fraie ainsi le chemin aux
Lully, Alessandro Scarlatti, Benedetto Marcello et jusqu’a Salvatore
Sciarrino. Contemporanéité qui est a la base de I’essai de Paola Ranzini
sur la Medea de Gavin Bryars, 1’ceuvre surtout du réalisateur Robert
Wilson, dont nous suivons les différentes étapes de la composition et

2 Cf. Maria Carla Papini, Vicissitudini di Medea: da Euripide a Cherubini, in L'Opéra
ou le Triomphe des Reines. Tragédie et Opéra. Séminaires 2010-2011 (Saint-Denis,
Université Paris 8-Paris, Institut National d’Histoire de [’Art), sous la direction de
Camillo Faverzani, Saint-Denis, Université Paris 8, 2012, « Travaux et Documents »,
53, pp. 47-65.

[

Cf. respectivement Chiara Cristiani, Aspirazioni tragiche nel melodramma di Apostolo

Zeno: il caso della “Merope”, in L'Opéra ou le Triomphe des Reines cit., pp. 35-46 ; et
Camillo Faverzani, Sur les pas de Racine : les deux “Fedra” de Luigi Romanelli pour
Ferdinando Orlandi et Giovanni Simone Mayr, in L'Opéra ou le Triomphe des Reines
cit., pp. 67-94.

IS

Cf. respectivement Nives Trentini, “Orphée et Eurydice” di Gluk e I’incomunicabilita
della parola in “Per dove parte questo treno allegro” di Veronesi, in Sur [ aile de ces
vers. L'Ecriture et ['Opéra. Journée d’étude du 9 Avril 2010. Séminaires 2009-2010
(Saint-Denis, Université Paris 8-Paris, Institut National d’Histoire de [’Art), sous la
direction de Camillo Faverzani, Saint-Denis, Université Paris 8, 2011, « Travaux et
Documents », 50, pp. 349- 360 ; et Antonio Meneghello, “Ariadne auf Naxos” di Hugo
von Hofmannsthal. 1l verso cantato tra comicita e sublime: tempo, spazio e sogno, in
Sur laile de ces vers cit., pp. 219-227.
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de la conception, a partir de la tragédie d’Euripide ; ce qui renouvelle
les liens avec les travaux des séminaires précédents?.

Le chapitre consacré aux personnages homériques se concentre sur-
tout sur le « Retour de la Guerre de Troie ». Mon article sur ’Ecuba de
Nicola Antonio Manfroce remonte a la cause méme de ce phénomene,
a savoir la destruction de la ville que, bien avant Berlioz, mettent en
scéne le compositeur italien et son librettiste, Giovanni Schmidt, dans le
sillage de leur archétype francais, signé Georges Granges de Fontenelle
et Jean-Baptiste de Milcent. Annie Paradis suit alors les pas, ou plutét la
voile, d’Idoménée débarquant en Créte. La création de 'opéra de Mozart,
lorsque sur les places publiques on s’appréte a féter le Carnaval, s’inscrit
de plain-pied dans le rituel du passage calendaire, puisque I’histoire qui
va étre contée a la scéne est aussi celle d’un passage : un vieux souverain
s’efface pour laisser la place a son jeune fils. En résonance, sur la scéne
privée, un autre relais entre un vieux pere fidele et un fils trés obéissant
qui, par conversation épistolaire et musicale interposée, se passe entre
Salzbourg et Munich, entre Leopold et Wolfgang. Une conversation
précieuse entre toutes, car elle nous dévoile, en méme temps que sa
genese, I’arcane d’/domeneo. Tandis que Cristina Barbato aborde une
autre conséquence de la défaite des Troyens par les Grecs : la captivité
d’Andromaque en Epire. Elle considére alors quatre mises en scénes
contemporaines d’Ermione, 'opéra de Rossini de filiation racinienne.
Mais le périple le plus célebre, a son tour fondateur du genre, reste sans
aucun doute celui d’Ulysse. Si nous choisissons de clore cette partie par
I’étude de Dario Lanfranca, ce n’est pas pour forcer la chronologie. Apres
les adaptations mozartienne et rossinienne, Monteverdi se dresse en
effet en pére tutélaire du traitement de ce personnage emblématique de
I’histoire culturelle occidentale. Toutefois cela nous projette a nouveau
dans la contemporanéité du XX¢ siecle, grace a la relecture de la parti-
tion montéverdienne par Luigi Dallapiccola et a son nouvel Ulisse qui
essaie de réconcilier le héros et 'epos, notamment par le truchement des
suggestions littéraires du poéte espagnol Antonio Machado. Cohérente
avec I'univers mythique et religieux du monde homérique, la nature
épique d’Odysseus rencontre ainsi 'image changeante de I’'Ulysse de la
tradition tragique. Une image qui s’adapte aux exigences et aux valeurs
de ceux qui la véhiculent, désormais bien éloignés de I’epos homérique,
tel le héros de Monteverdi qui, vivant la scission entre mythe, religion et

3 Cf. Dario Lanfranca, Dionysos ['artiste : “Les Bacchantes” d Euripide et “The Bassa-
rids” d Auden-Kallman-Henze, in L'Opéra ou le Triomphe des Reines cit., pp. 215-230.
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morale, ne trouve pas dans la raison, mythe de la modernité, 'instrument
nécessaire a sa compréhension du monde.

Les « Mythes Modernes » que présente la quatriéme partie sont bien
évidemment ceux de Don Juan et de Faust. Les contributions de Stefano
Magni et de Giulia Filacanapa se penchent sur le travail du metteur en
scene, 'une pour le Don Giovanni de Mozart, I’autre pour le Mefistofele
de Boito. Le premier analysant les différentes productions du festival
d’Aix-en-Provence ; la seconde, les deux réalisations de Giovanni Poli.
De I'observation de la maniere dont le personnage mozartien est inter-
prété grace au jeu de scéne, aux décors, et a d’autres éléments scéniques,
il ressort, d’une part, un parallele intéressant avec Don Ottavio, moins
fréquenté que la relation avec Leporello. Ce qui nous raméne quelque
peu aux tout premiers travaux de I’ancien plan quadriennal®. Des docu-
ments inédits, récemment découverts, viennent, d’autre part, intégrer
les écrits du réalisateur italien sur la regia lirica.

L’approche d’Arianna Fabbricatore nous meéne vers cet autre pan de la
scéne opératique qu’est le ballet. Au cceur de la polémique entre Jean
Georges Noverre et Gasparo Angiolini, le premier décide de monter
Apelle et Campaspe, un titre dont la valeur programmatique offre une
mise en pratique de ses principes esthétiques. Si le livret du ballet
permet de définir la visée théorique de cette ceuvre, le collationnement
de ses différentes reprises montre une série de transformations et de
constantes — sur les plans a la fois thématique et dramaturgique — aptes
a fournir de nouveaux éléments d’interprétation. Le choix d’un sujet
ayant comme protagoniste le célébre peintre de ’Antiquité n’est donc pas
seulement fonctionnel a la construction d’une analogie entre la danse et
la peinture ; il semble aussi dissimuler un subtil jeu de miroirs qui laisse
transparaitre la finalité ultime de 'ouvrage : faute de susciter la crainte
ou la pitié, faute de célébrer la vertu ou de punir le vice, Noverre veut
imposer une nouvelle et fascinante utilisation du mythe. Le sien. C’est
pourquoi nous avons intitulé ce dernier chapitre « Mythe de I’Artiste,
Mythe de Soi ? » ; « Mythe ou Histoire ? », pourrions-nous ajouter,
s’agissant d’un personnage réel, quoique traité a la maniére d’un mythe.
Ce qui, aprés les liens que nous avons relevés avec les séminaires des

¢ Cf. Claudia Zudini, « Fingendo la voce del padrone » : le modéle du couple Don Gio-
vanni/Leporello dans “Angelica o la notte di maggio” (1927) d 'Alberto Savinio, in « Je
suis I'Echo... » L'Ecriture et la Voix. Hommage offert a Giuditta Isotti Rosowsky, sous
la direction de Camillo Faverzani, Saint-Denis, Université Paris 8, 2008, « Travaux et
Documents », 39, pp. 301-314.
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années précédentes, nous permet de nous projeter vers le deuxiéme
volet de nos nouvelles lectures : I’histoire de « ’Antiquité et 'Opéra ».

En ce qui concerne les choix d’¢dition de ce volume, j’en assume I’en-
tiére responsabilité, ayant moi-méme procédé a uniformiser la maniere
qu’a chacun d’entre nous de concevoir la mise en page et les renvois
bibliographiques, ce qui vise a rendre la présentation de I’ensemble plus
homogene du point de vue typographique. Sans entrer dans des détails
trop techniques, je tiens néanmoins a informer le lecteur de quelques
options. Dans la mesure du possible, j’ai suivi les régles de ponctua-
tion et d’espacement en usage en France. Toutefois, pour les articles
en italien, j’ai préféré maintenir les conventions de cette langue. Pour
tous les essais, j’ai utilisé toujours I’italique pour les titres, aussi bien
d’ouvrages que d’articles, réservant les guillemets frangais (« ») au titre
de revues ou de chapitres, et aux citations. Les guillemets anglais (“ )
n’apparaissent que pour un titre dans un titre et pour les citations ou les
discours directs dans des citations. Les guillemets simples (* ) servent
a souligner un mot ou une expression. L’italique, pour sa part, signale
aussi 'emploi de mots étrangers, sauf lorsque ces derniers sont entrés
dans 'usage commun de la langue dans laquelle I’on écrit.

La plupart des textes de cette publication ont été présentés sous la
forme d’une conférence au cours de ’année universitaire 2011-2012, le
plus souvent a I’Institut National d’Histoire de ’Art de Paris que nous
tenons a remercier pour son accueil toujours si chaleureux. Ces sémi-
naires ont été principalement financés par notre Laboratoire d’Etudes
Romanes, ainsi que cette publication. Nous souhaitons donc lui adresser
notre remerciement le plus sincére et aimerions tout particulierement lui
faire part de notre plus profonde gratitude pour la confiance qu’il nous
témoigne dans le temps.
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L’opéra italien,
les raisons du mythe et du surnaturel

Vittorio Coletti
Université de Génes

u commencement, opéra veut dire mythe et surnaturel. On le

sait mais le nombre est tout de méme impressionnant. Si nous

feuilletons le grand catalogue de Leewenberg!, rien qu’au X VII¢
siécle, nous trouvons dix sujets tirés du mythe fondateur, le mythe du
demi-dieu Orphée (celui de Monteverdi surtout, il va sans dire, mais
aussi celui de Landi ou encore les Eurydice de Peri et de Caccini) ;
bien d’autres sont tirés de mythes et divinités tels que Daphné (cinq :
notamment Gagliano, Peri et Cavalli), Diane, Apollon (cinq), Vénus,
Bacchus, Echo, Amour. Au cours des premiéres années de ce nouveau
genre, nombreux ont été les opéras dont les principaux personnages sont
des dieux ou des déesses ou des demi-dieux. Méme le premier opéra com-
mercial, celui de Manelli au San Cassiano de Venise, en 1637, a été joué
sur un livret a sujet entierement mythologique, concernant Andromede
(on voit a la scéne Junon, Vénus, Mercure, Jupiter). Et I’on croit que le
premier opéra italien (livret de Campeggi, musique de Giacobbi, 1610)
qui a été joué hors d’Italie (Salzbourg, 1618) est également consacré a
Andromeéde, ¢’est-a-dire au mythe que Rembrandt et Rubens peignaient a
la méme époque. Le premier opéra italien composé pour la cour de Paris
a été I’Orfeo de Francesco Buti et Luigi Rossi, en 1647 : un événement
incroyable notamment pour les extraordinaires machines de Giacomo
Torelli, un ingénieur de Fano. Dans I’opéra qui au XVII¢ siécle a remporté
le plus grand succes, le Giasone de Cicognini et Cavalli (1649), opéra
profane s’il en est, parmi les personnages on trouve encore Jupiter, Eole,
Zéphire, etc. (I, 8) ; dans le prologue interviennent Jupiter et Amour ; &
la scéne 15 de I’acte I, 1a rencontre entre Médée et le cheeur des fantomes
se déroule dans un format métrique en vers brefs et proparoxytons que
par la suite on retrouvera plusieurs fois chez les puissances infernales.

' Cf. Alfred Leewenberg, Annals of opera, London, Calder, 1978%.
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L'opéra italien nait des fables pastorales et mythologiques, d’ou il tire
ses sujets et un décor semi-divin (foréts et mers) que ’on juge plus favo-
rable au théatre en musique et davantage compatible avec cette étrange
double nature d’un texte a la fois déclamé et chanté. L’aria, bientot la
forme la plus célebre et la plus demandée a ’'opéra, semble profiter a la
nature divine des personnages, ou mieux il semble qu’elle soit requise
par elle, comme I’écrit Paolo Fabbri dans son Secolo cantante : « I’aria
[era] disponibile a poeti e musicisti solo in circostanze particolari: [...]
associata a personaggi piu che umani (divinita, mitologie, prosopopee)
[...] quale livello linguistico superiore o irreale... »*.

Les personnages et les situations mythologiques conviennent mieux
au genre chanté. Leur nature le rend ainsi plus plausible : il est moins
invraisemblable d’entendre quelqu’un qui s’adresse a autrui en chantant,
au lieu de lui parler. Ce qui a Florence ou a Mantoue était di au mythe
et aux poctes anciens, a Rome est dii a I’hagiographie, aux saints, aux
livres sacrés : dans le Sant’Alessio de Rospigliosi e de Landi il y a un
cheeur d’anges et un de démons et on voit la religion personnifiée qui
« passa per l’aria in un carro cinto di nuvole ». Mais mythe ancien et
hagiographie vont de pair.

Toujours est-il que c’est le divin qui assure sa crédibilité a quelqu’un
qui chante, 1a ou le commun des mortels parle. Lorsqu’il entame son
Examen critique de l'opéra intitulé Alceste (Lully-Quinault, 1647),
Perrault estime, que si la comédie n’admet que le vraisemblable et la
tragédie accepte modérément le merveilleux, 'opéra, comme I’écrit
aussi Lorenzo Bianconi®, se nourrit du merveilleux. Arteaga, au X VIII®
siecle, écrira que pour assurer « verosimiglianza e [...] naturalezza », « gli
inventori » de 'opéra « s’avvisarono di slontanare il piu che si potesse
I’azione dalle circostanze dello spettatore, affinché minor motivo vi
fosse di ritrovarlo inverosimile. Non potendo far agire dignitosamente
cantando gli uomini, gli trasmutarono in Numi »*.

Francesco Algarotti rappelle que les péres de 'opéra avaient privilégié
les sujets mythologiques par souci de vraisemblance et de gott pour
I’imitation du théatre grec :

2 Paolo Fabbri, I/ secolo cantante, Bologna, Il Mulino 1990 p. 39.
3 Cf. Lorenzo Bianconi, /I Seicento, Torino, EDT, 1991 p. 258.

4 Stefano Arteaga, Delle rivoluzioni del teatro musicale italiano, Bologna, Trenti, 1783,
p. 295.
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Immaginarono da principio i Poeti che il miglior fonte, donde cavare
gli argomenti delle Opere, fosse la Mitologia. Di qui la Dafne, I’Euridice,
I’Arianna [...] L’intendimento de’ nostri Poeti fu di rimettere sul Teatro
moderno la Tragedia Greca [...] accompagnata dalla musica, dal ballo,
¢ da tutta quella pompa, che a’ tempi di Sofocle, e di Euripide le soleva
fare corteggio. E perché essa pompa fosse come naturale alla Tragedia,
avvisarono appunto di risalire cogli argomenti delle loro composizioni
sino a’ tempi eroici, o vogliam dire alla Mitologia. La Mitologia conduce
sulle scene, a grado del Poeta, le Deita tutte del Gentilesimo, ne trasporta
nell’Olimpo, ne” Campi Elisi, e git nel Tartaro, non che ad Argo ed a Tebe;
ne rende verisimile con I’intervento di esse Deita qualunque piu strano e
maraviglioso avvenimento: ed esaltando in certa maniera ogni cosa sopra
I’essere umano, puo non che altro far si, che il canto nell’Opera abbia
sembianza del natural linguaggio degli Attori...°

Aujourd’hui nous sommes si habitués au théatre chanté qu’il ne nous
est plus étrange d’entendre quelqu’un qui chante au lieu de parler. Mais a
I’époque cela devait bien I’étre et on essayait d’en atténuer I'effet. La meil-
leure fagon était donc de mettre en scéne un personnage surnaturel qui
pouvait bien chanter au lieu de parler. C’est un besoin de vraisemblance
qui conditionne les sujets et les formes du nouveau théatre en musique.

C’est le traité anonyme du Corago (du milieu du X VII¢ siécle environ)
qui dit le mieux cette inclination vers le surnaturel du théatre musical,
notamment dans ses « Avvertimenti per il poeta [...] accioché la sua
composizione sia piu atta a porsi in musica di stile recitativo », a savoir
des instructions a I’adresse de I’auteur du livret pour qu’il choisisse des
sujets convenables au genre opératique :

Per cominciare da personaggi o interloquitori che la rappresentazione
armonica pare che piu convenevolmente abbracci, sembrano molto a
proposito [...] le deita antiche come Apollo, Teti, Nettuno et altri stimati
numi, come anche i semidei et eroi vetusti, massime tra i quali si possono
annoverare i fiumi, laghi, massime i piu celebri appresso le muse come
Peneo, il Tebro, il Trasimeno e sopra tutti quei personaggi che stimiamo
essere stati perfetti musici, come Orfeo, Anfione e simili. La ragione
di tutto questo si ¢ perché vedendo troppo bene ciascuno auditore che
al meno nelle parti piu conosciute della terra non si parla in musica ma
pianamente dalli uomini ordinarii, piu si conforma con il concetto che si
ha dei personaggi sopra umani il parlar in musica che con il concetto e
manifesta notizia delli uomini dozzinali...
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5 Francesco Algarotti, Saggio sull‘opera in musica, Livorno, Pier Marco Coltellini, 1763,
p. 14.
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Des « deita antiche », donc : les dieux ou les demi-dieux du mythe,
avant tout. Plus loin, les saints et les patriarches :

Similmente nelle azioni sacre i personaggi pill a proposito per questa
poesia pare che siano quelli che per antichita di tempo e diversita di
costumi sono piu lontani dalle cose presenti, quali sono i patriarchi antichi,
massime quelli che hanno concetto di essere stati musici, come Davide e
simili. Imperocché se noi prendiamo per interlocutori le persone vicine
a nostri tempi e di costumi piu manifestamente simili ai nostri, troppo
apertamente ci si appresenta subito improbabile et inverisimile quel modo
di parlar cantando.

Et, parmi les dieux et les saints, les figures allégoriques, les person-
nifications des planétes, des grands fleuves, des vertus et des arts, des
passions : « Tra i personaggi atti a prendersi nei drammi sacri musicali
sono per le ragioni sopradette gli attributi divini come la sapienza e
I’amor divino e tutte le virtu et anche persone che noi stimiamo esser
in paradiso [...] pare che quel modo di ragionare modulatamente piu si
convenga sopra la luna che sotto: per questo li angeli possono parere
molto a proposito ad essere introdotti, come anche i pianeti e li altri corpi
inanimati ». Bien entendu, précise le Corago, cela fonctionne pour les
« azioni gravi et serie », pas pour les « ridicole », ou ’on peut et ’on
doit faire chanter « le persone piu sciocche », « perché I'imitazione dei
loro modi quanto piu si accosta cantando al parlare [...] tanto piu riesce
giocondo et ammirabile ». Mais le sujet de I'opera seria doit étre noble
et magnifique, et congu d’une manicre qui admettrait « qualche machina
di quando in quando, se non sempre, o almeno qualche apparenza di
spelonche, giardini o altre varieta, [...] perché porge notabil diversita e
gusto la voce di uno che ora stia per aria con lontananza e tra nu[v]ole
0 in carro, ora in terra vicino allo auditore »°.

Toute tentative de restitution de ’ancienne tragédie méne aussi a
I’acceptation du chant a la scéne, puisque le théatre grec prévoyait le
chant, du moins dans les cheeurs. Le merveilleux du mythe et le recou-
vrement du théatre grec antique avancent du méme pas, surtout dans la
Florence des Médicis du début du XVII°¢ siécle, comme I’écrit dans la
dedicatoria de sa Regina sant'Orsola (1624) Andrea Salvadori, glorifiant
la Toscane qui « richiamando alle scene reali gli Apolli, i Dedali, gli

¢ Il Corago o vero Alcune osservazioni per mettere bene in scena le composizioni dram-
matiche, a cura di Paolo Fabbri e Angelo Pompilio, Firenze, Olschki, 1983, pp. 63-64.

T&D n°55.indd 22 @ 19/09/13 16:46



23

Orfei, ha spiegato [...] le meraviglie degl’antichi spettacoli d’Atene »’.
En 1648 s’adressant au lecteur de sa Torilda, Pietro Paolo Bissari écrit:
« Parera d’ammirabil invenzione il condur deita volanti, il passeggiar
l’aere, ’empirla di tuoni e saette, I’arricchirla d’exccelse machine. E pur
non abbian cosa in questo che I’antichita [...] non ci dimostri [...] E ben
dissi che [...] anziché interrotti, sembrino ravviati gli antichi instituti »®.

Au début, le choix de sujets et de personnages surnaturels, pouvant
chanter sans perdre de leur vraisemblance, est renforcé par le merveilleux
des fétes de cour, données a I’occasion de mariages ou d’anniversaires
princiers, ces premiers spectacles a 'atmosphére plaisante et joyeuse.
C’est bien 1a que se produisent des merveilles et des miracles (descente
des cieux, anges, nuages etc.), que s’étalent d’admirables engins (tels
qu’élévateurs, machines a feu et a fumée). Des peintres et des architectes
sont sollicités afin d’imaginer les dispositifs les plus adroits et les plus
incroyables pour rendre des situations, des lieux, des personnages sur-
naturels ou des allégoriques : tout ce qui n’a rien d’ordinaire®.

Nous avons effleuré 1’Orfeo parisien de Buti et de Rossi, dont Christian
Dupavillon nous raconte les merveilles architectoniques et technolo-
giques'. Mais ’on peut aussi songer a la mise en scéne du Pomo d oro
de Sbarra et Cesti, a Vienne, en juillet 1668, pour laquelle furent expres-
sément batis un théatre en bois et une immense scéne. La représentation
fut si longue qu’il fut nécessaire de répartir 'opéra sur deux jours.

Les sujets mythologiques et agiographiques conviennent donc a I’'opéra
italien des origines et, par le biais du théatre antique, lui assurent sa
vraisemblance : ils permettent de rendre plus crédible de quelqu’un qui
chante au lieu de parler et de déployer a la fois toute la magnificence
d’un spectacle de cour. Pour les débuts de ’'opéra, on peut méme dire
que le mythe et le surnaturel sont une maniere de rationaliser un théatre
qui autrement semblerait trop invraisemblable et irrationnel.

Mais quarrive-t-il lorsque 1'opéra sort des cours et entre dans les
théatres payants, comme a Venise ? Pendant les toutes premiéres années,

7 Paolo Fabbri, 1/ secolo cantante cit., p. 40.
8 Idem, pp. 107-109.
 Cf. Angelo Solerti, Gli albori del melodramma, Milano, Sandron, 1904, 3 voll.

19 Cf. Christian Dupavillon, Naissance de l'opéra en France, Orfeo 2 mars 1647, Paris,
Fayard, 2010.
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le mythe fournit encore la plupart des sujets (Apollon, Daphné, Vénus,
Amour...) ; mais bientdt on va exploiter des domaines thématiques
différents, davantage littéraires que mythiques, tirés plus des poé¢mes
modernes (I’Arioste, le Tasse) ou de I’histoire ancienne (L’incoronazione
di Poppea de Monteverdi) que de la religion paienne. C’est un parcours
qui, des personnages divins du mythe, méne I'opéra vers les héros de
I’histoire ancienne, a mi-chemin entre le merveilleux des cieux et celui
de la terre.

Drailleurs, le public avait commencé a s’accoutumer au théatre chanté
et il n’avait plus vraiment besoin d’étre prévenu pour ’accepter, comme
Pavait prévu le fin auteur du Corago, ces précautions deviennent inutiles :
« non si nega [...] che anche nelle azioni gravi non si sia per prendere
qualche personaggio vicino ai nostri tempi [...] perché con il tempo il
popolo s’avverarebbe a gustar ogni cosa rappresentata in musica »''.
Cela s’accompagne ¢également de I’abandon progressif de I’aspiration a
recouvrer I’ancien théatre grec et ses régles prescrites par la Poétique
d’Aristote, comme le rappelle Vincenzo Noffi dans la préface a son
Bellerofonte : « questo ¢ un genere di poema che, ritornato alla pri-
miera natura del drama quanto al canto, [...] [¢] ridotto quanto al resto
a diversa coltura, secondo il compiacimento del secolo, dagl’ingegni
de’ nostri tempi »*2.

Quant au choix des sujets et des formes, le merveilleux se déplace
de ’exigence du vraisemblable (langage et faits divins pour convenir
au chant) vers I'invraisemblable, I’exceptionnel (héros, personnages
célebres), comme, par exemple, dans le concertato ou, suivant Giacomo
Badoer, « nasce un altro inverisimile che due o tre e piu favellando
insieme possano impensatamente incontrarsi a dire le medesime cose »'°.
L’imprévisible de I'intrigue compense ou remplace I'imprévisible des
personnages qui deviennent plus ordinaires ; c’est toujours Paolo Fabbri
qui le reléve : « le scene che prevedevano I'intervento di personaggi
astratti e divini erano poste sempre piu ai margini della rappresentazione,
nella cornice decorativa del prologo e dei finali d’atto da dove poco
interferivano con gli svolgimenti tutti umani della vicenda posta in
scena »'. Lorsque nous retrouvons encore des sujets mythologiques,

1 I Corago... cit., p. 64.

12 Paolo Fabbri, 11 secolo cantante cit., p. 131.
3 Idem, p. 140.

14 Idem, p. 151.
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ils sont traités d’une fagon renouvelée, étrange et, je dirais, tout a fait
laique, comme dans I’Orfeo d’Aureli ou Euridice est serrée de preés par
un soupirant qui la moleste et Orfeo se conduit en véritable mari jaloux.

Métastase laicise, si je puis dire, I'opéra italien, réduisant le réle du
mythe et du surnaturel (qu’il ne maintient que dans ses actions sacrées,
consacrées aux faits et aux saints de la chrétienté) et mettant en scéne
des héros et des hommes d’état. Ranieri de’ Calzabigi (Dissertazione
su Metastasio), son fidéle interpréte, lui reconnait la primauté d’avoir
abandonné ce méme fabuleux qu’il reprochait aux auteurs frangais qui
avaient confondu « il verisimile dell’epica con quello della dramma-
tica»'®, et donnaient trop de place aux prodiges.

Le surnaturel perd de son attrait en Italie ou, pour mieux dire, c’est
I’irrationnel, qui le cotoyait de pres, qui s’efface. Ce sont les grands
hommes qui entrent en scéne a la place des dieux ; I'exceptionnel n’a
plus besoin du mythe paien.

Toutefois le mythe ne quitte pas la scéne musicale italienne ; au
contraire, il vaméme y revenir dans toute sa puissance. Nous le savons, la
réforme de 'opéra a consisté non seulement en un changement de forme
dramaturgique et musicale (la totalité sur la suite de numéros), mais
aussi en un repéchage de ses caractéristiques originelles, notamment
celles qui étaient liées au mythe et au surnaturel. Ce n’est pas un hasard
si cette réforme se fait surtout dans I'opéra de cour (a Stuttgart, a Parme
ou a Vienne), dans des cours ou, comme I’écrivent Dorsi ¢ Rausa, « le
istanze riformatrici di alcuni letterati trovarono terreno fertile grazie
all’appoggio dei sovrani »'. La thématique mythologique, qui s’était
affaiblie pendant la grande saison du théatre métastasien, recouvre
ses forces et réapparait dans bien des spectacles. Il suffira de rappeler
quelques titres a partir, évidemment, de ’Orfeo ed Euridice de Gluck,
avec Amore soprano toujours en scéne et le cheeur de Furie et Spettri,
pour arriver & Ippolito ed Aricia de Traetta, a Fetonte composé par
Jommelli a Ludwigsburg (1768) sur un livret (de Verazi) tiré de celui que
Quinault avait rédigé, presque un si¢cle auparavant, pour Lully. Ici (dans
Fetonte) on lit des indications telles que « antro sacro alla dea Teti con

15 Ranieri de’ Calzabigi, Scritti teatrali e letterari, a cura di Anna Laura Bellina, Roma,
Salerno, 1994, vol. I, p. 140.

1 Fabrizio Dorsi-Giuseppe Rausa, Storia dell ‘'opera italiana, Milano, Bruno Mondadori,
2000, p. 139.
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ara accesa sul fondo » ou « atrio della reggia del Sole » et dans le finale
de I’acte II on voit Febus sur le trone entre Temide et la Felicita avec le
Tempo a ses pieds « sotto la forma d’alato vecchio ». Fetonte (soprano
comme tous les autres personnages sauf Orcane, ténor) chante son air
en vers de cinq syllabes entremélant oxytons et proparoxytons, selon un
modele rythmique qui revient dans ’opéra italien depuis ses origines
et jusqu'au XIXe siecle : « Ombre, che tacite / qui sede avete, / faci,
che torbide / luce spandete ; / ’'orror che ingombrami / non fomentate /
ombre, che placide qui riposate » (II, 8).

Gluck et Traetta sont étroitement liés a la tragédie-lyrique frangaise,
ce qui explique que le retour du mythe dans ’opéra italien est aussi di
a I'influence de 'opéra frangais qui n’a jamais renoncé a la grandeur
scénographique qu’assurent les thémes mythologiques, comme I'illustre
livret frangais, source de Fetonte. Evoquons encore Hippolyte et Aricie
de Rameau ou son Castor et Pollux ou, dans le prologue, apparaissent
les Arts, les Planétes, Mars et Vénus ; a I’acte I1I nous sommes en enfer,
au IV dans les Champs Elysées et au V Jupiter descend du ciel sur un
aigle. Lisons Marmontel dans sa Poétique francoise de 1763 : « Dans
I’opéra la musique fait le charme du merveilleux, le merveilleux y fait
la vraisemblance de la musique : on est dans un monde nouveau »'. Si
« la premicére idée » de 'opéra « est venue d’Italie », écrit Marmontel,
les Francais I'ont « saisie avidement ». « Au licu des sujets fabuleux,
ou la fiction qu’ils autorisent met tout d’accord en exagérant tout, [/es
Italiens] ont pris des sujets d’une vérité inaltérable ou le fabuleux n’est
admis pour rien [...]. Sur un théatre ou tout est prodiges, il paroit tout
simple que la fagon de s’exprimer ait son charme comme tout le reste »
et soit chantée : « le chant est le merveilleux de la parole. Mais dans
un spectacle ou tout se passe comme dans la nature et selon la vérité
de ’histoire, par quoi sommes-nous préparés a entendre [...] parler en
chantant ? » Si les Italiens, écrit encore Marmontel, ont perdu de leur
vertu pendant la deuxieme moiti¢ du XVII® siecle et la premicre du
XVIII, les Frangais ont agi autrement : « Quinault [...] rendit son théatre
fécond en prodiges ; il se facilita le passage de la terre aux cieux et des
cieux aux enfers ».

Méme Raguenet, qui est trés prodigue en compliments pour I'opéra
italien, doit admettre que les Frangais ont I’avantage de disposer de
voix qui conviennent mieux a des étres supérieurs : « Nos opéras ont

17 Jean-Frangois Marmontel, Poétique frangoise , Paris, Lesclapart, 1763, t. 11, p. 329.
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de plus grand avantage sur ceux des Italiens, du c6té des voix, par les
Basses-contres qui sont si communes chez nous et si rares en Italie [...].
Dans les personnages de Dieux et de Roys, quand il faut faire parler,
sur la scéne, un Jupiter, un Neptune, un Priam, un Agamemnon, nos
acteurs, avec le son de leurs grosses voix, ont toute une autre majesté
que ceux des Italiens »'®.

Du cété des Italiens, c’est Stefano Arteaga qui se fait le témoin de
cette spécificité de l'opéra frangais ; il écrit que, si elle a commencé a
s’effacer de 'opéra italien, qui doit désormais faire ses comptes avec les
budgets et les recettes, la coliteuse exploitation du mythe a mieux résisté
dans l'opéra francais qui est toujours aux frais de I’Etat. Il rappelle que
D’Alembert avait jugé I'opéra frangais préférable justement parce qu’il
y régne « il maraviglioso », tandis que dans 1’opéra italien « regna il
vero comunemente »*.

Si, au début de I'opéra italien, c’était le mythe qui justifiait le surnaturel
(souvent musicalement confondu avec ’humain des personnages), c’est
maintenant la grandeur sacrée du surnaturel qui justifie ce qui reste
du mythe : éblouissant les spectateurs, cela contribue plus a souligner
I'invraisemblance de I'opéra qu’a la cacher afin de ne pas déranger les
attentes de vraisemblance du public, comme jadis.

C’est donc aussi grace a 'influence de I'opéra francgais que le mythe
revient vers 1’opéra italien, au milieu du X VIII° siécle ; un retour qui va
de pair avec I’exploitation des sujets de I’ancienne tragédie grecque : il
suffit de nommer 1’d/ceste de Gluck, les deux Iphigénie et celle de Pic-
cinni, ou les innombrables mises en scéne d’Antigone (Galuppi, Traetta,
Zingarelli) ou de Medée, voire la Fedra de Paisiello. Nous y reviendrons
plus loin. La lecon de la tragédie-lyrique francaise est revalorisée par
Calzabigi qui maintenant a complétement changé d’avis sur Métastase
et prone un opéra plein de merveilleux : « la vera sublime Tragedia [...]

18 Frangois Raguenet, Paralléle des Italiens et des Frangais en ce qui regarde la musique,
Paris, 1702, pp. 11-12.

19 Stefano Arteaga, Delle Rivoluzioni cit., p. 45. Ce n’est pas un hasard si aujourd’hui
l’opéra francais bénéficie d’une tradition d’études sur le théme du surnaturel (et du fan-
tastique) plus importante que ’opéra italien : nous citerons ici seulement le colloque de
Rennes 2009 sur Opéra et fantastique, édité par Hervé Lacombe et Timothée Picard, et
publié aux Presses Universitaires de Rennes, 2011 et, a paraitre, les actes d’un colloque
de I’Opéra Comique et du Palazzetto Bru Zane de Venise : Le surnaturel sur la scéne
lyrique, du merveilleux baroque au fantastique romantique, ¢dités par Agnés Terrier
et Alexandre Dratwicki, pour Symétrie.
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di cui abbiamo luminosi modelli ne’ Greci [...] e ne’ Francesi, esser deve
un vulcano in eruzione con tenebre e lampi e fulmini e vampe e diluvi
di foco e rimbombo di tuoni e scosse di terreno »*. Algarotti rappelle
que la grandeur scénographique liée a la mythologie avait survécu sur-
tout dans le théatre musical francais et avait disparu de I'opéra italien a
cause de la difficulté de concilier les dépenses de fonctionnement et des
sujets coliteux, ces raisons pratiques engendrant les changements les plus
significatifs dans le choix des thémes de I'opéra italien : « Fu adunque
forza pigliare altri provvedimenti e partiti, onde da una banda si venisse
arisparmiar quanto profondere doveasi dall’altra. E pero I'Opera discese
come di Cielo in terra, dal consorzio degli Dei fu esiliata tra gli uomini:
e lasciati da canto gli argomenti favolosi, si pose mano a’ soggetti storici
meno magnifici di lor natura, e meno dispendiosi... » Cependant, s’il
y a des problémes de mise en scéne pour les sujets mythologiques, en
Italie il y en a aussi pour les sujets historiques : « Il fatto sta, che tanto
co’ soggetti cavati dalla Mitologia, quanto dalla Storia vanno quasi ne-
cessariamente congiunti di non piccioli inconvenienti. I soggetti cavati
dalla Mitologia [...] [per] il gran numero di macchine e di apparimenti
che richiedono [...] All’incontro i soggetti cavati dalla storia non cosi
bene si confanno con la Musica, che in essi ha meno del verosimile... »
Algarotti conseille alors I’¢loignement dans le temps ou dans ’espace,
une sorte d’exotisme qui assurerait, par son extraordinaire, des sujets
convenables a un théatre ou 1’on chante au lieu de parler?..

Le merveilleux apparait alors sous une forme nouvelle que I'on
emprunte aux contes fabuleux, anciens et modernes, littéraires et popu-
laires, des poemes, plutot qu’au mythe classique. Rameau avait d’ailleurs
déja montré dans ses tragédies lyriques que mythologie ancienne et
exotisme moderne pouvaient s’entendre, sinon se rejoindre. Dans ses
Indes galantes, une grande scéne de tremblement de terre tient lieu
d’apparition surnaturelle. Lisons encore Algarotti :

...il regno dell’Opera [verrebbe] ad essere piu ampio, per cosi dire, ed
anche piu legittimo, che d’ordinario esser non suole [...] [se trattasse] di
Montezuma, si per la grandezza, come per la stranezza e novita dell’azione,
dove fariano un bel contrasto i costumi Messicani, e gli Spagnuoli vedu-
tisi per la prima volta insieme, e verrebbesi a dispiegare quanto in ogni
maniera di cose avea di magnifico e peregrino I’America in contrapposto
dell’Europa. Parecchi soggetti ne possono ancora fornire 1’ Ariosto, ed il

20 Ranieri de’ Calzabigi, Scritti... cit., vol. II, p. 498.
2! Francesco Algarotti, Saggio... cit., p. 17.
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Tasso [...]; ne’ quali soggetti, al popolo notissimi oltre a un gran gioco di
passioni, entrano anche i prestigj della Magia [...] Cosi Enea in Troja, e
Ifigenia in Aulide [...] Non mancherebbono altri simili argomenti di una
eguale convenienza, e fecondita. In fatti chi sapesse pigliare con discrezione
il buono de’ soggetti favolosi dei tempi addietro, ritenendo il buono dei
soggetti dei nostri tempi, si verrebbe quasi a far dell’Opera quello, che ¢
necessario fare degli stati; che, a mantenergli in vita, conviene di quando
in quando ritirargli verso il loro principio®.

En fidéle métastasien, Algarotti recommande de remplacer les dieux
par des héros et des personnages littéraires. Il semble se soucier de
réduire ce poids du surnaturel (Arteaga ’appelait « aborto dell’'umano
delirio ») que, bien évidemment, les philosophes de I’age des Lumiéres
n’appréciaient que peu. Mais il montre aussi un nouveau goit pour le
fabuleux, I’exotique. Le surnaturel commence a changer de forme,
de visage, quittant peu a peu les dieux. De I’Olympe et des champs
idylliques que fréquentaient les bergers grecs du mythe, on passe a
d’autres paradis, plus sombres, et a d’autres paysages, plus effrayants.
On avance ainsi vers la derniére étape de notre parcours : un surnaturel
sans mythe, ni dieux.

Le changement arrive par degrés. Tout d’abord, on continue a regar-
der a I’ancien mythe puisqu’il véhicule la grandeur sacrée, la solennité
majestueuse (le « Vestibulo magnifico del Real palazzo » ou 1’on joue
l’acte III d’Alceste de Gluck), de terribles contrastes de couleurs et de
situations, le merveilleux (encore Alceste ou 1’on entend un oracle sortant
d’une statue, le choeur des dieux de ’enfer, « non veduto », et une voix
cachée). Les didascalies de I’acte 111 de la version frangaise d’Alceste
nous donnent en résumé I’idée que nous voulons expliquer : « Le Théatre
représente un Site affreux ; le fonds est rempli par des arbres desséchés
et brisés. Sur un des c6tés on voit des rochers suspendus et menagant ;
de I’autre une Caverne, d’ou sort de temps en temps un feu obscur. C’est
I’entrée des Enfers ». Ce sont bien la la grandeur, I’attrait de I’horrible
préromantique et I’atmosphére sacrale du mythe.

Si, comme nous I’avons relevé, le mythe et son surnaturel ont mieux
survécu, aux XVII® et XVIII® si¢cles, dans 1'opéra frangais, il n’est
pas anodin que, lorsqu’ils reviennent a I'opéra italien, dans la seconde
moitié du XVIII®, ¢’est dans des drames musicaux a mi-chemin entre

22 Idem, pp. 20-21.
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les deux traditions, composés par des auteurs italiens ayant beaucoup
travaillé hors d’Italie.

Dans le finale de Medée de Cherubini (1797), I’héroine, qui vient de
tuer ses enfants, entre en scéne « entourée de trois Euménides et aprés
avoir avoué son crime horrible elle crie au désespéré Jason qu’elle
l’attendra sur les bords du Styx et a ces mots elle s’enfonce avec les trois
Eumeénides qui la saisissent. Des flammes sortent du gouffre ou elle est
descendue ; le feu se communique au temple et au palais ; le tonnerre
éclate ; enfin le temple, la montagne méme s’écroule et s’abime ». Dans
La Vestale de Spontini, c’est la flamme qui s’éteint et qui, rallumée par
la foudre, embrase miraculeusement la robe de la prétresse.

Par la suite, ce sont le c6té obscur de la raison et I’épouvantable de la
nature qui prennent la place du surnaturel, auparavant occupée par les
divinités de I’Olympe ou les esprits de I’enfer. Les dieux et les demi-
dieux du mythe et des anciens poémes s’en vont, relayés par les forces
du mystére : les morts, les ombres, les fantomes (tel que celui de Nino
dans Semiramide de Rossini). Une nature imprévisible et menagante
remplace les personnages et le langage divins, comme dans Mose de
Rossini, lorsqu’Osiride est frappé a mort par la foudre de Dieu, ou
dans Nabucco de Verdi, lorsque la couronne est arrachée au roi par le
tonnerre et I’éclair du ciel.

Le surnaturel quitte la lumiére de I’Olympe et devient magie noire,
effroi, sorcellerie. Il ne se manifeste plus physiquement a la scéne par
le biais de chanteurs personnifiant des divinités ou des demi-dieux ou
des esprits diaboliques ; il se révele surtout par le mystere, caché der-
riére des voix dont on ne voit pas la source (des oracles, des statues qui
parlent, comme dans Idomeneo de Mozart), dans des mouvements de
la nature (toujours Mose et Nabucco), dans des apparitions affreuses,
tel le Commendatore de Don Giovanni, dont la voix a servi de modéle
a beaucoup d’apparitions du melodramma du XIX¢ siécle. C’est la voix
effrayante du moine que 1’'on prend pour celle de 'empereur Charles-
Quint, mort depuis longtemps, dans le finale de Don Carlos de Verdi
ou, dans Attila, la voix d’un vieillard effroyable, que le héros entend
dans son réve.

C’est la forme romantique du mythe et du surnaturel, qui ne se lie plus
a I’Olympe grec mais a d’autres paradis, plus nordiques et brumeux, et,
pourrait-on dire, a de nouveaux enfers, a la nature et a ses gouffres ;
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une forme qui peut enfin se passer de la voix humaine et ne parler que
par les instruments (ou leur soudain silence) et n’étre visible (plutot
qu’audible) que par des jeux de lumiére (comme dans Attila, lorsquun
soudain « soffio procelloso spegne gran parte delle fiamme »)>.

Nous nous bornerons a remarquer que, dans cette résurgence du
surnaturel, I'opéra italien affiche une dimension religieuse nouvelle,
se nourrissant de mythes différents, venus du Nord : en Italie, c’est la
traduction de I’Ossian par Melchiorre Cesarotti qui les met sous les
feux de la rampe, ainsi que, dans toute I’Europe, un certain regain de
fortune de Shakespeare, reconnaissable dans le gotit du fantastique (pour
l’opéra italien il suffit de songer a Macbeth de Verdi et a ses sorciéres
barbues). A cela ajoutons les thémes de I’ancienne religion biblique qui
ne tarderont pas a séduire les Italiens (Rossini et Verdi). Evoluant du
mythe classique limpide vers le ténébreux surnaturel nordique (Norma
ou, si on veut, méme Lucia di Lammermoor, quoique trés différent) et
vers la foi chrétienne et juive, la composante religieuse de 'opéra gagne
en puissance musicale ce qu’elle perd en possibilité d’étre représentée
a la scéne par des personnages ; a leur place s’imposent souvent de
pures images musicales, malgré la survivance de formes harmoniques,
métriques, chorégraphiques et scénographiques que 1’on connait depuis
les origines de 1'opéra. Il s’agit désormais d’un surnaturel sans mythe,
¢loigné de toute religion positive (soit-elle cultuelle, pratiquée ou simple-
ment culturelle, littéraire), placé dans les profondeurs du cceur humain?.

23 11 faudrait ajouter a ce propos le tournant marqué par 'opéra romantique allemand,
notamment par Weber, dans le traitement du surnaturel et de sa fonction sur les planches
lyriques. « Weber [...] évoque autour de lui le royaume des puissances obscures [...] ;
la nature [...] devient ici partie constituante, et méme personnage du drame » (René
Leibowitz, Histoire de l'opéra, Paris, Buchet-Chastel, 1957, p. 104).

24 Méme aprés ce profond changement, I'opéra italien du XIX® siécle ne renonce pas
du tout a la dimension mythique et sacrée de ses origines. Et, soit dit en passant, il
n’y renoncera méme pas au XX¢ siécle, vu que nous retrouverons encore Orphée chez
Alfredo Casella et Gianfrancesco Malipiero, deux auteurs pourtant assez ¢loignés du
mélodrame romantique.
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Le voci del sovrannaturale:
oracoli e messaggeri nell’opera italiana

Elisabetta Fava
Université de Turin

entre 1 trattatisti discutevano sulla liceita del ricorso

al sovrannaturale, e sui limiti entro cui eventualmente

circoscriverla, 1 musicisti non sembravano nutrire alcun
dubbio: il sovrannaturale offriva eccellenti opportunita di sperimentazione,
e persino quando la sua presenza quasi continua nei soggetti operistici di
argomento mitologico rendeva oggettivamente impossibile conferirgli
un rilievo particolare, si individuarono prontamente alcune tipologie che
potevano staccarsi dal discorso generale e acquisire lineamenti musicali
ben connotati e peculiari. Si trattava dei casi in cui il dio non interviene
come semplice personaggio, e nemmeno come deus ex machina dello
scioglimento; anzi, in quest’ultimo caso di solito il compito di evidenziare
I’eccezionalita della situazione viene lasciato all’apparato scenico, mentre
il compositore spesso si limita a trattare il passo in semplice recitativo,
quasi sdegnando altre cure che poi sarebbero state ignorate dal pubblico
polarizzato sull’apparato visivo'. Quando pero il dio, o un suo emissario,
si fa portavoce di leggi e decreti universali e interviene per comunicarli ai
mortali, si individua una situazione anomala, meritevole di un adeguato
riscontro musicale che la stagli sull’intera partitura, come se per un attimo
fosse un altro mondo ad affacciarsi entro i confini stabiliti della vicenda.

! Casi di questo genere sono numerosissimi; ci limitiamo a citare la loro incidenza ancora
nel teatro di Heendel (per esempio nell’dlcina — 111, 9 e scena ultima —, dove il crollo
della reggia incantata non lascia alcuna traccia sulla partitura); il finale dell’Iphigénie
en Tauride di Gluck e dell’lfigenia in Tauride di Piccinni si risolve in recitativi scarni,
ma in trionfi scenografici. Nella sua Allgemeine Theorie der schonen Kiinsten, al lemma
Gemdilde nella sua accezione musicale, Johann Georg Sulzer parla in termini molto
severi della musica destinata ad accompagnare i grandi quadri scenici spettacolari,
come di una musica destituita del suo vero senso e ridotta a vuota colonna sonora. Si
capisce anche come i musicisti preferissero astenersi dallo spendere risorse inventive
per passi che poi sarebbero stati rovinati, anche dal punto di vista uditivo, dal rumore
prodotto dai congegni scenici.
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Le soluzioni messe in campo in eta cosi precoce si modificheranno e si
arricchiranno via via, conservando pero alcuni contrassegni caratteristici
persino nel pieno dell’Ottocento e nel contesto cosi diverso del fantastico
tedesco e della fiaba russa.

Tra le costanti destinate a sopravvivere negli anni, una ¢ senz’altro la
minore caratterizzazione delle divinita celesti: le voci chiare si mime-
tizzano di piu nell’insieme delle voci coinvolte e non si distinguono per
nessun tratto timbrico, armonico o melodico rispetto agli altri personaggi
della vicenda; senza contare che, come Victor Hugo avrebbe fatto notare
ancora due secoli piu tardi, I'imperfezione da molti piu spunti inventivi
rispetto alla perfezione, considerata artisticamente meno stimolante:
pensiamo alle sinfonie Dante e Faust di Franz Liszt, in cui i temi legati
al paradiso o alla figura angelicata di Margherita si ripetono immutati,
mentre le idee che evocano luoghi e personaggi demoniaci conoscono
trasformazioni e varianti continue. Qualcosa del genere accade anche
all’opera: le divinita infere (non necessariamente infernali) sono quelle
che sollecitano nuove soluzioni e che di per s¢ introducono un linguag-
gio inedito e immediatamente percepibile come eccezionale. Inoltre, le
divinita infere possono dar luogo a due grandi tipologie: da un lato la
voce solista dell’oracolo, della divinita ctonia, del fantasma-messaggero
come Nino o il Commendatore, voce scura, che declama lentamente
e con cadenze regolari e autorevoli; dall’altro gruppi corali di furie,
streghe, spiriti di varia entita, che immettono nell’opera il lessico del
sacro, ma lo mutano di segno con opportuni accorgimenti: le imitazioni
polifoniche si fanno agonistiche, le armonie sono spesso dissonanti, il
ritmo e il profilo melodico sono irregolari e squilibrati.

Voci d’oltretomba e messaggeri dell’altro mondo

Nella Dafne di Peri (e ancor piu in quella di Caccini) 'uniformita del
flusso musicale ¢ tale da impedire la definizione di un lessico musicale
in grado di individuare la dimensione ultraterrena, di dare valenza
musicale al miracolo ¢ alla presenza del divino. Ma non ¢ gia piu cosi
nell’Orfeo (1607) di Monteverdi, pure cosi precoce; qui la figura di
Caronte si avvale gia di prerogative che la staccano dal contesto e che
definiscono un lessico destinato a lasciar tracce indelebili nella sto-
ria della musica. Innanzitutto spicca la scelta del ruolo vocale: in un
contesto che tende al registro medio, Caronte ¢ un basso, ¢ la gravita
del suo timbro ¢ messa in risalto dal sigillo autorevole delle cadenze,
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che si sprofondano in zone letteralmente tombali. Caronte parla con
una certa lentezza, quasi a indicare la sua provenienza da un mondo in
cui il tempo, essendo eterno, corre a velocita diversa rispetto a quello
umano; a questo rallentamento, destinato a rimanere un tratto costitutivo
e irrinunciabile del lessico oracolare, si aggiunge una scrittura vocale
fatta apposta perché le parole restino ben scolpite e ne sia garantita la
comprensione; quest’impostazione declamatoria resta oltretutto accen-
tuata dal confronto diretto col canto duttile di Orfeo. Inoltre Caronte ¢
accompagnato dall’organo (precisamente dal regale), che fissa dietro al
personaggio una doratura sacrale, sintomatica della sua appartenenza
al mondo dell’oltretomba.

Leffetto, ribadito nell’atto seguente col trattamento riservato a Plu-
tone, ¢ tale da costituire un precedente a cui rifarsi negli anni a venire,
rideclinandone gli elementi con sostanziale fedelta, per quanto via via
immettendo sfumature nuove in relazione alla novita dei soggetti e all’e-
voluzione del linguaggio musicale. Un caso emblematico ¢ per esempio
La Morte d’Orfeo (1619) di Stefano Landi, che documenta I'influsso
immediato dell’Orfeo monteverdiano, ma al tempo stesso si stacca da
questo calderone epigonale fin dalla scelta della trama, che narra la storia
di Orfeo dal punto in cui Monteverdi I’aveva lasciata. Fin dal sottotitolo
di ‘tragicommedia pastorale’, Landi vuole denotare una presa di distan-
za dagli esperimenti precedenti e un nuovo tentativo di commistione:
fra gli ingredienti che si avvicendano, la presenza del sovrannaturale
nella sua valenza di presagio di morte svolge una parte cruciale. Persa
Euridice, Orfeo non vuole piu aver nessun contatto con le donne e con
parole di disprezzo rifiuta di invitarle alla festa che si dispone a dare: le
Menadi, incluse nel rifiuto, preparano la vendetta, e questa scena ¢ fra
le piu straordinarie dell’opera: un coro in versi brevissimi e martellanti
riesce arender I'idea della danza bacchica e pone i presupposti per tante
scene a venire in cui le streghe danzano. Questo coro fra I’altro ¢ usato
come ritornello e inframmezzato da interventi solistici, prima del Furore,
che ha un vero e proprio ballabile, poi di una Menade corifea che deve
cantare con voce stridula, capovolgendo i canoni abituali di bellezza:
anche in questo caso, I'idea che una strega o uno spirito negativo non
possano esprimersi in linee cantabili e gradevoli arrivera immutata fino
all’opera romantica. Se la scena in cui Orfeo incontra Caronte replica
sostanzialmente il passo corrispondente di Monteverdi, qui I'invenzione
¢ invece molto personale: il poeta aveva gia fornito versi brevi e martel-
lanti («Bacco Niseo, / Libero Bacco, / Liceo Evio, / Bacco Tirsigero»),

19/09/13 16:46



36

Landi ne scombina ulteriormente il ritmo interno in modo da alternare
le terminazioni piane alle sdrucciole («Bacco Niséo, / Bacco Liberoy).

Un passo ulteriore su questa strada ci viene offerto qualche anno dopo
col SantAlessio (1632), glorioso atto di fondazione della scuola operi-
stica romana, che trapianta il sovrannaturale dal contesto mitologico in
quello biblico. Qui vengono gia impiegate le voci asessuate e idealizzate
dei cantori evirati, in particolare per la parte del protagonista, a cui gia
spettano diverse arie; in questo clima trova il massimo risalto il basso
«stupendissimo» che incarna il demonio tentatore, a cui non spetta al-
cuna aria, ma che fa da corifeo in una scena collettiva molto articolata
e composita (I, 4): come spiega la didascalia, oltre al demonio (la cui
uscita solistica ¢ sorretta dall’organo, come in Monteverdi) c’¢ un coro di
demoni dentro la scena e un secondo coro di demoni che balla in scena:
I’elemento della danza si conferma peculiare a queste scene, dunque, ma
si combina con la presenza di voci invisibili, occultate dietro il palcosce-
nico, in modo tale da acquisire risonanze inusuali e inquietanti (ancora
nel Macbeth Verdi insistera perché le apparizioni, con gli strumenti che
le accompagnano, siano collocate sotto il palcoscenico). Il coro di demoni
¢ solo maschile e vi compare gia il ritmo ternario che si ritrovera ancora
nelle Furie dell’Orfeo di Gluck, complice la versificazione in sdruccioli
preparata da Rospigliosi per questo punto; ’accavallarsi delle voci pare
una parodia del contrappunto, nervoso anziché costruttivo, con quel tono
di lotta che avranno ancora i cori-turba delle Passioni di Bach.

Un altro caso interessante, che applica questi contrassegni linguistici
a un contesto mutato, si trova nel finale del primo atto del Giasone di
Cavalli (Venezia, 1648 o0 49): Medea si ¢ ritirata nella sua stanza degli
incantesimi per evocare gli spiriti a cui chiede di aiutare Giasone nella
conquista del vello d’oro. La scena presenta un evidente rallentamento
ritmico rispetto alle precedenti, e I'accompagnamento orchestrale ha
un passo cosi uniforme da esser quasi catatonico, quasi che, per tessere
le sue magie, Medea si debba estraniare dal tempo degli esseri umani.
Regolare come versetti liturgici ¢ anche la melodia con cui invoca gli
spiriti, fra I’altro usando di nuovo le clausole sdrucciole che contribu-
iscono a dilatare le frasi. All’invocazione di Medea gli spiriti si fanno
sentire: restano invisibili, ancora una volta, e cantano senza accom-
pagnamento strumentale, come nelle antiche polifonie, se si eccettua
I’intervento puramente ritmico (e quindi danzante) del tamburello;
ultimo tocco che completa la scena, ’apparizione di Volano, lo spirito
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piu importante, che assicura a Medea la propria collaborazione con tono
asciutto e declamatorio, appoggiandosi pero all’accompagnamento di
un organo: inutile dire che anche in questo caso la parte dello spirito €
affidata a una voce di basso.

Avventure inglesi

L’intervento di Zeno e di Metastasio espunse dall’opera italiana non
solo gli elementi pit mirabolanti, ma fout court le irruzioni del sovranna-
turale, soppiantate da una costruzione razionale e da un impianto legato
alla storia antica. Questa eclissi del magico, pero, non interesso I'opera
francese, che seguiva ormai vie sue autonome e che si affeziono alle
scene di oracoli tanto da farne quasi una tappa obbligata di ogni soggetto
operistico’; e non interessd nemmeno l’opera inglese, che rappresenta
uno sviluppo un po’ a sé stante del sovrannaturale. Fondamentale in
questo senso era stata ’assimilazione, da parte di Purcell e dei suoi
librettisti, del modello del teatro di prosa di Marlowe e di Shakespeare,
dove le irruzioni del fantastico erano tutt’altro che rare. Beninteso, va
notato che qui cominciamo a scostarci dal meraviglioso di origine divina,
aprendo le porte a una zona piu legata a credenze popolari e suggestioni
di fantasia: su questa differenza si sarebbe giocata nel secolo successivo,
e soprattutto in Italia, la partita pro e contro il sovrannaturale: tollerato
se connesso alla fede religiosa, come nel Mose in Egitto o nel Nabucco,
deprecato quando riconducibile piuttosto a quella che viene bollata come
superstizione e che di solito deriva proprio dalla dimensione magico-
animistica familiare ai paesi nordici’.

Questo innesto del fantastico sul mitologico ha la sua riuscita piu
esemplare in Dido and Aeneas (1689) di Purcell, che contiene un parti-
colare sintomatico. Mentre in tutte le varianti della vicenda sono gli dei
a esigere che Enea abbandoni Didone, e chiedono da Iui questo sacrificio
perché il destino di Roma ¢ piu importante del destino di un singolo,
nel testo di Nahum Tate sono invece le streghe a istigare con I'inganno
Enea alla partenza, e non perché siano interessate alla fondazione di

2 Cfr. in particolare Caroline Wood, Orchestra and spectacle in the tragédie en musique
1673-1615: oracle, sommeil and tempéte, «Proceedings of the Royal Musical Associa-
tiony», 108 (1981-2), pp. 25-46.

3 Cfr. Andrea Chegai, Musica fantastica. Coordinate di un paradigma estetico nell Ot-
tocento musicale italiano, «Analecta musicologica» Band 37, Laaber, Laaber Verlag
2005, pp. 327-384.
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Roma, bensi perché intendono rovinare I’odiata regina di Cartagine*. La
sequenza musicale derivata da questo inedito innesto della stregoneria
nel racconto mitologico ¢ una pietra miliare della scrittura operistica:
ambientata nell’antro di una maga, che risalta fra gli altri personaggi per
I’eccezionalita della sua voce scura e per lattitudine declamatoria del suo
canto, la scena consta di un’evocazione, conseguente apparizione delle
streghe, coro di spiriti che sghignazzano (eredita, questa, del masque),
danza delle furie: 1a musica fa pensare a una messa nera, perché attinge a
una scrittura che di per sé pertiene alla sfera del sacro; quindi le cadenze
solenni del Caronte monteverdiano cominciano a istituzionalizzarsi e
il linguaggio del sacro viene rovesciato nel suo contrario: ivi compreso
I’effetto di echi del coro finale, ereditato anch’esso dal contesto sacro
(pensiamo agli echi nel Vespro della Beata Vergine di Monteverdi) e
deformato a emanazione paurosa di un mondo invisibile e spaventevole.

Nel trapiantarsi a Londra, Hendel raccoglie quest’eredita di Purcell
e la innesta sia sul terreno dell’opera italiana, sia su quello ancor piu
propizio dell’oratorio. Citiamo almeno i casi di Alcina e Orlando per
documentare il ritorno del meraviglioso (e dei soggetti ariosteschi) sulle
scene operistiche, mentre in tutta Europa si sta affermando invece la
lucidita metastasiana. Nell’dlcina la reggia fatata ¢ in realta una reggia
sontuosa e concreta, senza tracce di magia; ma quando Melisso mette
al dito di Ruggiero I’anello fatato (II, 1), e la reggia si rivela un ‘luogo
orrido, e deserto’, 'orchestra (limitata in questo punto ai soli archi)
si irrigidisce in un unisono generale, con ritmo puntato raggelato e
melodia piena di sbalzi fra grave e acuto, come ancora un secolo dopo
fara Schumann nel Luogo maledetto delle Waldszenen: la melodia
all’improvviso si spezza in frammenti disarticolati, I’armonia sparisce
per far posto alla nudita dell’unisono; e anche la scena del II atto in cui
Alcina, sola nella «stanza sotterranea delle magie», evoca le Furie, si
segnala per I’eccezionalita della condotta armonica (lo scarto fra re
minore e si maggiore era molto forte per ’epoca, e destinato col tempo
a diventare un simbolo musicale del sublime) e per I'insolita aridita
della linea vocale, spigolosa, interrotta e spesso nuda, senza strumenti
a sorreggerla. In compenso, passa del tutto inosservata sotto il profilo

4 Cfr. Silke Leopold, Handbuch der musikalischen Gattungen, 11 - Die Oper im 17.
Jahrhundert, Laaber, Laaber Verlag, 2004, p. 222: «[Tate] erfand eine neue Handlung,
wie sie das englische Theater nicht erst seit Shakespeares Macbeth liebte. Denn hier
sind es nicht die Goétter des Olymp, die Aeneas befehlen, Dido zu verlassen und seine
Aufgabe [...] zu erfiillen, sondern Hexen, die Dido hassen und vernichten wolleny.
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musicale la penultima scena dell’opera, la piu spettacolare, quella in cui
si assite al fragoroso crollo della reggia di Alcina.

Il libretto anonimo ricavato da quello di Carlo Capece del 1711 e desti-
nato all’Orlando londinese del 1733 inserisce fra i personaggi ariosteschi
un mago, Zoroastro, che la voce di basso basta di per sé a isolare nella
compagnia di canto dominata da voci chiare di donne o di evirati. Nel
finale dell’atto II Orlando, che ha assistito alla sparizione prodigiosa
di Angelica rapita da una nuvola, ¢ in preda a un furore che confina
con l'allucinazione: circostanza destinata a tornare in molti soggetti
operistici futuri, dove la visione del sovrannaturale scatena turbamento
psichico o addirittura follia. Nel terzo atto Zoroastro trasforma il bosco
in un’orrida spelonca, e la formula magica viene scandita in regime di
recitativo accompagnato, su ritmi puntati, di una fissita inquietante, con
quel carattere di attesa e di tensione peculiare a queste scene di magia e
di evocazione. Indubbiamente, I’apice di questo lessico del meraviglioso
si ha nell’oratorio Saul/, in una scena a meta strada tra lo scongiuro e I’ora-
colo, quando Saul va da una strega per farle evocare 'ombra di Samuele.
Se le Menadi del SantAlessio cantavano con voci stridule, qui la strega
viene addirittura affidata a una voce tenorile, e quindi grottescamente
contraffatta. Questa donna che ha perduto la femminilita, forse anche
perché decrepita, ¢ affiancata da due voci di basso: quella di Saul, che
¢ scura per denotarne la regalita, e quella di Samuele, cosi scura da ri-
sultare sepolcrale come puo essere solo uno spirito dell’oltretomba, per
di piu ex sacerdote. L’evocazione ha la lentezza e la fissita tipica delle
scene oracolari, qui agevolata dalla predisposizione innata di Hendel
alla solennita e al grandioso; la voce di Samuele proviene spesso da un
punto piu distante rispetto alle altre (I’oratorio non prevede scene, ma
¢ pur sempre possibile dislocare le voci in punti piu lontani della sala)
e si usa accompagnarla all’organo anziché al clavicembalo, benché su
questo punto ’edizione originale non dia indicazioni esplicite.

Lopera italiana all’estero e il contagio del sovrannaturale

Nella seconda meta del Settecento 1'opera italiana ¢ al suo apice, e per
mantenersi a questo livello comincia a guardarsi intorno, assimilando da
un lato i modelli francesi, dall’altro I’esperienza strumentale sempre pit
ricca di suggerimenti, soprattutto in Germania. L’italiano Jommelli resta
per 16 anni alla corte di Ludwigsburg; il tedesco Gluck ¢ incaricato di
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‘riformare’ 'opera italiana; I’austriaco Mozart viene chiamato a scrivere
opere italiane, fra cui I’ldomeneo per la corte di Monaco.

Il Fetonte di Jommelli (Ludwigsburg, 1768) deriva da una fonte
francese illustre, il Phaéton di Quinault gia musicato da Lully, e contiene
almeno due punti interessanti per un discorso sul meraviglioso. Il primo
¢ un coro di Tritoni (I, 4) la cui funzione ¢ addormentare Proteo, ossia
svolgere collettivamente 1’azione incantatoria che era riuscita a Orfeo
con Caronte nell’opera di Monteverdi: qui ¢ interessante vedere come
il modello della ‘piva’ natalizia, col suo placido ritmo di barcarola in
6/8, le sonorita pastorali dei corni, la melodia avvolgente, cambi di
segno e venga interpretato come musica d’ipnosi. Andra notato come
nel Fetonte la presenza del Sole non sia accompagnata da particolari
marcatori musicali, per cui lo vediamo non tanto come un dio, quanto
come un personaggio di riguardo. Viene invece investito da un presagio
di sovrannaturale Fetonte stesso, quando sta per inoltrarsi nel passaggio
che dai visceri della terra sbuca accanto al trono del Sole (I, 8): nel
libretto ritroviamo la presenza sintomatica dei versi sdruccioli, nella
fattura melodica la regolarita propria dei momenti profetici, nel ritmo
I'immobilita ipnotica, nell’andamento la lentezza gia riscontrata nei casi
precedenti, nel timbro il periodico inabissarsi al grave.

Ma ¢ soprattutto nelle opere di Gluck che si trova perfettamente assor-
bita la lezione degli oracoli francesi, ora trapiantata in contesto italiano:
per brevita e perfezione di scrittura queste sono le manifestazioni in
assoluto piu efficaci che il sovrannaturale possa conoscere. Nell’Orfeo
il mondo infero € rappresentato dalle Furie: caso esemplare in cui I'irru-
zione dell’aldila giustifica I'infrazione delle regole usuali di scrittura,
in una pagina che per lungo tempo rappresentod quanto di pit avanzato
si potesse immaginare in termini di armonia (con le discrepanze fra
orchestra e voci), di potenza sonora (complici I’'uso dell’unisono nel coro
e dei tromboni in orchestra), di spigolosita del canto, di urti ritmici (la
prefazione strumentale solenne in tempo pari, ’attacco delle Furie sui
versi sdruccioli che chiedono invece un andamento ternario, la conclu-
sione col verso tronco inaspettato). Ma il vero oracolo si affaccia solo
in Alceste: e I'idea di discontinuita interna si riconferma nettamente,
perché anzi la voce del dio pare un corpo estraneo, una vera irruzione da
un mondo lontano che parla un linguaggio diverso e straniante: non per
nulla E. Th. A. Hoffmann nel suo racconto /I cavalier Gluck descrisse il
nostro musicista come colui che aveva visto nelle segrete cose e aveva
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udito la voce del divino. Tale pare infatti la frase lapidaria dell’oracolo (I,
4), fra I’altro lungamente introdotta dall’arringa del sommo sacerdote che
aun certo punto cade quasi in deliquio (come simulera di fare Ulrica nel
Ballo in maschera) intuendo che il dio sta per parlare: due voci di basso
una di seguito all’altra, la prima in un lungo recitativo accompagnato,
l’altra in un puro sillabato, ripetendo come in trance il metro ritmico
lunga-due brevi, alonata in orchestra dagli accordi affidati all’impasto
di ottoni (tre tromboni) e fiati (oboi, fagotti e corni), mentre gli archi
mettono la sordina per trovare un suono spettrale e filiforme: I'oracolo
pare quindi un inserto posto fra virgolette, senza punti di contatto con
quanto precede e quanto segue, sospendendo addirittura la percezione
del tempo che scorre e che qui invece sembra bloccarsi e privarsi di ogni
palpitazione umana (con questa lentezza profetica cantera ancora Erda
nel Ring di Wagner). Si noti, poi, che questa voce resta invisibile, pro-
viene dalla statua del dio e si colora quindi di un particolare rimbombo
che la rende incommensurabile rispetto a tutte le altre voci. A questo
modello si ispira anche il quadro che si svolge nel vestibolo dell’Ade
(I1, 4), molto articolato e ricco di spunti che non ¢ possibile enumerare
singolarmente. Siamo al momento della crisi definitiva: Alceste vuole
salvare Admeto, che cerca di impedirle di varcare la soglia dell’Ade;
ma anche gli spiriti infernali, al solito invisibili, tentano di dissuaderla,
con un lessico a meta tra le Furie e i cori liturgici: sbalzi dinamici e
accenti fuori asse da un lato, andamento solenne dall’altro (I’abituale
rallentamento del tempo corrisponde alle indicazioni lent e gravement
per i due interventi degli spiriti); e su tutto la presenza connotante
dei tromboni, cosi evocativi delle canne d’organo. Ma il momento di
punta ¢ quello in cui si presenta Tanato, «un giovine nero con due faci
nelle mani, circondato dagli déi della morte»: Tanato ¢ voce di basso
e riferisce a sua volta quanto detto da Caronte (I’accumulo di segnali
d’oltretomba ¢ un aiuto che il librettista porge, al suo solito, al composi-
tore): le sue frasi sono brevi e spoglie, una vocalita che spicca anche nel
contesto ‘riformato’ di Alceste e che resta ancor piu sottolineata dalla
sua alternanza, a mo’ di antifona, con gli squilli solenni dei tromboni.
Seguira I'intervento decisivo e battagliero di Ercole, al quale replica il
coro sempre invisibile, ma ora placato, e addirittura ‘doux’; interessante
notare che la sentenza finale di Apollo, che pure ¢ una voce di basso,
scivola quasi in secondo piano, in un semplice recitativo accompagnato,
simile a quello che troveremo al termine dell’lphigénie en Tauride
(1779), dove quando tutto sembra perduto appare Diana e «scende fra i
combattenti avvolta in una nuvolay.
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Mozart non assimilo molto, da Gluck, che era cosi diverso da lui: ma lo
prese a modello dovendo realizzare la scena dell’oracolo nell’ldomeneo,
difficilmente immaginabile senza il precedente gluckiano. Anche in questo
caso la voce del dio Nettuno resta invisibile e proviene dalla statua; anche
in questo caso I’'andamento rallenta (di colpo si passa da un Allegro assai
aun Adagio); anche qui la voce del dio ¢ alonata dalla pattuglia di trom-
boni e corni, composti in accordi che hanno la pacatezza della liturgia e
qualche irregolarita armonica consentita dalla situazione in cui anche le
regole della natura sono rotte dal manifestarsi del divino; da notare, come
variante, la struttura responsoriale in cui la voce resta nuda e si alterna
agli interventi degli ottoni.

Nella scena al cimitero del Don Giovanni I'unico monosillabo proferito
dalla statua del Commendatore ¢ sorretto da uno squillo poco rassicurante
dei corni, e seguito da una sterzata armonica evidentissima che dalla
tonica di mi maggiore porta a do maggiore: I'incompatibilita fra i due
mondi, e la sorpresa di fronte al manifestarsi del sovrannaturale, non
potrebbe essere espressa in termini piu eloquenti. Ma il grande momento
del Commendatore ¢ naturalmente quello del finale, quando si presenta
a cena da Don Giovanni. Anche in questo caso, assistiamo a un sensibile
rallentamento ritmico: dall’Allegro molto della scena precedente si passa
con 'ingresso in scena della statua a un misurato Andante. Cambia poi
completamente la sonorita: abbiamo ancora nelle orecchie il timbro esile
del complessino che stava allietando il pasto del padron di casa quando
di colpo tutta I'orchestra si blocca su due lunghi accordi, gli stessi su cui
si ¢ aperta ’ouverture; e su questi accordi entrano anche i tre tromboni,
finora rimasti in silenzio, serbati per questo momento. Quando comincia a
cantare il Commendatore, 'accompagnamento passa agli archi soli, immo-
bilizzati su un ritmo lunga-breve che per tutta la scena si contrappone al
ritmo piu evasivo che connota Don Giovanni e suona come un categorico
ultimatum; la voce declama lentamente e scandisce bene ogni sillaba, in
modo che si imprima; lo scombussolamento interiore degli astanti € reso
dagli sbalzi dinamici, con frequenti indicazioni di fp. Infine, pur nella sua
compattezza liturgica, I’armonia oltrepassa qui di gran lunga gli argini
consueti, tanto che questo passo ¢ stato citato molte volte come anticipo
della serie dodecafonica (cfr. «Tu m’invitasti a cenay).
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Rossini, fantasmi e profeti

Si delinea quindi un vero e proprio lessico del sovrannaturale, con
elementi ricorrenti al punto da diventare emblematici; verifichiamone
ancora altre occorrenze significative. Almeno due si riscontrano in Ros-
sini: ¢ il caso (pure tralasciando Armida) di Semiramide e di Mose, dove
nel primo caso appare un fantasma mandato a ristabilire la giustizia,
una sorta di via intermedia fra il messo celeste e lo spettro di Amleto,
nel secondo invece ¢ il profeta a diventare la voce della divinita e ad
annunciarne le sentenze. L’apparizione dell’ombra di Nino nella Semi-
ramide ¢ interamente localizzata nel finale del I atto, che le cresce per
cosi dire intorno, costruendosi su una lunga sospensione dell’attesa che
via via produce I’articolazione interna del quadro e mette I’apparizione
al suo culmine. Prima si sente un tuono sotterraneo (affidato al timpano
solo, tipico messaggero di morte®), poi avvertiamo il terrore nel coro dei
presenti (cromatismo, ritmo puntato, prolungarsi del rullo di timpano
sotterraneo sono tutti ingredienti del terrore che passeranno immutati
nel teatro d’opera romantico), e la scena si congela letteralmente dopo
I’'uscita di Semiramide che con le labbra dice «¢é di favor!», con tutta
I’'intonazione pero tradisce il suo vero pensiero: «¢ di sdegnoy, tanto la
sua linea vocale ¢ instabile, e tanto suona terrorizzata I’emissione che
viene richiesta ‘sottovoce’. Segue il passo «Qual mesto gemitoy, dove
la voce di Semiramide ¢ sorretta in orchestra da un ritmo anapestico
e ossessivo che Verdi riprendera identico nella scena del Miserere
del Trovatore. Solo dopo questa lunga perorazione di Semiramide, la
tomba si apre: Rossini usa il trombone, ripristina gli sbalzi dinamici
fortelpiano gia riscontrati in Gluck, evidenzia il timpano. Dopo tutti
questi presagi disseminati nella partitura, finalmente ’'ombra di Nino
appare sulla scena; ma tace ancora e si fa letteralmente pregare per
parlare. Mentre avanza, ancora muto, verso il proscenio, comincia un
episodio nuovo («D’un semidio che adoroy), su un ritmo diverso, ma
ripetuto con uguale fissita, e mantenendo ’alternanza fortissimol/piano;
il profilo acefalo di questo ritmo, oltretutto, suggerisce I’affanno dei
due colpevoli, Semiramide e Assur, che ormai non sono piu padroni
delle proprie reazioni. Solo a questo punto finalmente sentiamo la voce
dell’ombra: voce sepolcrale di basso, intorno a cui si fa il vuoto anche
sonoro, perché resta solo un tremolo d’archi a fargli da sponda. Anche
in questo caso il rallentamento prodotto dall’apparizione, la solennita

5 Cfr. Frits Noske, /I motivo esogeno della morte, in Lorenzo Bianconi, La drammaturgia
musicale, Bologna, I1 Mulino, 1986, pp. 255-275.
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con cui scandisce le sue parole, il carattere impersonale del declamato
staccano questa presenza da tutte le altre e le danno una connotazione
musicale indimenticabile e incompatibile con tutto il resto dell’opera.

Mose rappresenta un caso un po’ diverso: gli interventi profetici del
protagonista sono piuttosto numerosi e quindi devono farsi piu concisi
per non perdere in efficacia; visti con gli occhi degli ebrei, inoltre, hanno
carattere salvifico e positivo, per cui sara data loro una cantabilita iera-
tica, un po’ alla maniera di Sarastro e delle grandi figure sacerdotali di
Handel: prima garanzia di questo risultato ¢ la grana vocale della parte
di Mose, voce di basso come nella migliore tradizione dei sacerdoti e
degli oracoli, che qui paiono riuniti in un’unica figura. La scena che piu
interessa alla nostra tipologia del divino ¢ I’Invocazione del primo atto
(«Eterno! Immenso! Incomprensibil Dio!»), con cui Mose invoca Jahve
perché liberi I’Egitto dalle tenebre. In questo assolo di Mose¢ ricorrono gli
elementi topici del rallentamento (Moderato) e del cambiamento timbrico
(tacciono gli archi e il passo esordisce col solo appoggio di due fagotti,
tre tromboni e un serpentone, a cui poi si aggiungerano ben quattro
corni). Lunghe pause aiutano la voce a farsi strada con una declamazione
incisiva; e ’'uso accorto della dinamica aiuta a dare al passo un risalto
piu impressionante, che non trova la via di mezzo tra impennate tonanti
in fortissimo e preghiere bisbigliate sottovoce, rasentando lo scongiuro
magico (complice anche la presenza stridula del’ottavino). Della voce
di basso si sottolinea la componente cavernosa, profonda, viscerale,
con arpeggi discendenti di notevole ampiezza (su «incomprensibil Dio»
si noti la somiglianza col «Tuba mirum» del Requiem di Mozart). Fra
Paltro, ’effetto di questo passo ¢ accresciuto dalla struttura armonica
della scena in cui si colloca: dal do minore ben evidente nell’invocazione
si va verso la schiarita improvvisa del do maggiore nel momento in cui,
al gesto di Mose, la luce torna a splendere: splendido riutilizzo di una
soluzione gia resa memorabile da Haydn all’inizio del suo oratorio Die
Schopfung (1798).

La storia continua

Le incursioni di Rossini nel territorio del magico furono tra le ultime
del melodramma italiano ottocentesco: la storia incalzava, le trame da
un lato corteggiavano il lontano Medioevo, dall’altra lo gremivano di
riferimenti storico-politici che avevano ben poco di ultraterreno. Mentre
in Germania guadagnavano sempre maggior favore le vicende di matrice
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romantica ¢ fantastica, 1’Italia sembrava aver chiuso definitivamente le
porte al magico, e quando sembrava evocarlo lo faceva solo per dare
un tocco piu tragico alla vicenda. Il fantasma di cui parla Lucia di
Lammermoor ¢ un presagio di sventura, non una presenza tangibile; la
protagonista stessa, nella scena finale, si presenta in scena insanguinata e
stravolta, quasi fosse uno spettro lei medesima e ormai in fin di vita: ma
qui si allude solo al sovrannaturale per accrescere I'impatto emotivo di
una scena invece molto realistica: un po’ come succede anche in Lucrezia
Borgia, dove la protagonista terrorizza gli ospiti di cui ha decretato la
morte spegnendo le candele e facendo loro sentire in lontananza un canto
lugubre: effetti studiati accortamente per dare I’illusione della presenza
ultraterrena, di fatto assente. Verdi invece non rifiuta il sovrannaturale,
nonostante la netta prevalenza di trame a sfondo storico: dal fulmine
del Nabucco (da porre in relazione con la saetta di Jahveé nel Mose di
Rossini) all’ombra di Carlo V nel finale del Don Carlos, si incontrano
ancora momenti di apertura verso il trascendente o lo spaventevole: il
caso piu memorabile ¢ quello (all’epoca contestatissimo) del Macbeth,
dove il linguaggio dell’oracolo torna nei vaticini delle streghe e nelle
apparizioni sotterranee; ma non andra dimenticato I’incontro, nell’4¢tila,
di papa Leone con il protagonista, due bassi I'un contro I’altro armati,
di cui il pontefice ieratico, sepolcrale e declamatorio; e I'intera scena ha
un pathos accresciuto per il fatto di essere stata anticipata da una sorta
di sogno-presagio che il protagonista ha appena narrato. E ancora nel
Ballo in maschera Verdi mette in bocca a Ulrica una frase in perfetto
‘stile oracolare’: si tratta del commento severo con cui accoglie la can-
zone di Riccardo («Chi voi siate, I’audace parolay): silenzio improvviso
degli archi, accordi di fiati con corni, trombe e tromboni, cadenze ben
sottolineate, andamento declamatorio della voce, spezzata in frasi
regolari e simmetriche.

Citiamo in conclusione un ultimo, raro caso in cui il melodramma
ricorre ancora alla categoria del sovrannaturale; quello della Jone (1858)
di Errico Petrella, che sovrappone spiritismo e meraviglioso: il primo,
presente nell’incantesimo che il vilain della circostanza opera ai danni
di Jone; I’altro, dato invece da un coro sotterraneo di spiriti che la met-
tono in guardia. Ma sono ormai casi sporadici: la divinita non abita piu
le pagine del melodramma, e le tracce del suo linguaggio si fanno rare
fin quasi a scomparire, lasciandosi tuttavia alle spalle un lessico molto
ben codificato nei secoli.
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Quand Marc-Antoine Charpentier
fait descendre Orphée aux enfers

Daniel-Henri Pageaux
Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 3

présidé a la naissance et au développement de I’opéra dans I’Europe

du début du XVII¢siécle'. On rappellera ce qui est répertorié par de
nombreux musicologues. Et d’abord, bien avant Monteverdi, La favola
d’Orfeo, composition lyrique de I’humaniste et précepteur des fils de
Laurent le Magnifique, Ange Politien ou plutot Poliziano (1454-1494).
On sautera ensuite plus d’un siécle et la Daphné (1597) de Jacopo Peri,
livret d’Ottavio Rinuccini (en grande partie perdue), pour citer la piéce
qui passe pour étre le premier opéra, I’ Euridice des mémes Jacopo Peri
(1561-1633) et Ottavio Rinuccini, donnée a Florence le 6 octobre 1600
a ’occasion du mariage d’Henri IV (absent et représenté par le duc de
Bellegarde) avec Marie de Médicis. L’heureux événement justifie une
altération sensible du dénouement : un messager apprend qu’Orphée et
Eurydice, enfin réunis, vont célébrer leurs noces. Giulio Caccini, sur
un livret du méme Rinuccini, donne également a Florence en 1602 une
nouvelle Euridice et passera ensuite a la Cour de France.

Il n’est pas exagéré ou réducteur d’affirmer que le mythe d’Orphée a

Quels que puissent étre les mérites de ces compositions, c’est bien
str ’'Orfeo de Claudio Monteverdi (1567-1643) qui marque la véritable
naissance de l'opéra. A Mantoue, dans le cadre du Carnaval, Monteverdi
compose, sur un livret du poéte Alessandro Striggio, son célébre Orfeo
(février 1607) qui passe a bon droit pour le modele de 'opéra moderne,
méme s’il est présenté comme une favola in musica (fable en musique).
L’ceuvre sera imprimée deux ans plus tard, en 1609, puis a nouveau en
1615, signe indubitable du succes. On peut encore citer La morte d 'Orfeo
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(1619) de Stefano Landi et I'Orfeo (1647) de Luigi Rossi, cré¢ au Palais
Royal a un moment ou I’on assiste, sous 'impulsion du Cardinal Maza-
rin, a une italianisation de la culture frangaise. De ces tentatives, il est
resté un gotlt pour les ‘machines’ et le théatre du Marais met a profit la
mode des pieces a grand spectacle, en donnant une Descente d Orphée
aux enfers d’un certain Chapoton.

S’il est difficile d’évaluer les connaissances qu’a pu acquérir Marc-
Antoine Charpentier (1643-1704) pendant son s¢jour a Rome, aupres
du célebre Giacomo Carissimi (1605-1674), maitre de chapelle a Saint-
Apollinaire, I’église du Collége germanique des Jésuites, il est pour le
moins significatif que celui qui a été considéré comme le plus italien
des musiciens frangais du Grand Siecle ait exploité a deux reprises le
mythe d’Orphée, méme si ces ceuvres ne concernent pas directement
I’évolution du genre opératique. Il s’agit en effet d’une cantate (H 471),
Orphée descendant aux enfers, et d'un petit opéra ou opéra de chambre
(H 488), La Descente d Orphée aux enfers auquel nous allons consacrer
cette courte étude.

Ces deux ceuvres ne sauraient rivaliser avec d’autres qui ont contribué
a faire (tardivement, notons-le) la fortune du musicien, plus connu pour
sa musique sacrée (messes, motets, oratorios) ou pour d’autres composi-
tions proches de 'opéra : Les Arts florissants, piéce contemporaine de La
Descente d’Orpheée, idylle en musique dans laquelle Charpentier, avec
sa voix de haute-contre, tint le role de la Peinture ; David et Jonathas
(1688), composé pour les Jésuites de 1’église Saint-Louis a Paris ; ou
encore Médée (1694), tragédie en musique, son ceuvre sans doute la plus
célebre, si ’'on excepte son Te Deum qui a eu pendant quelques années
les faveurs de I’Eurovision.

Les deux piéces qui nous occupent ont pu étre composées en 1683-1684
pour la premiére et 1686-1687 pour la seconde. Ce ne sont donc pas les
années d’apprentissage en Italie, a Rome, qui retiendront notre attention
ou les années de collaboration avec Moliére qui 'améne a composer,
entre autres, les intermeédes du Malade imaginaire (1673), années ou
triomphe a la Cour la grande tragédie lyrique a la Lully, dans le gotit
frangais, mais le milieu italianisé¢ de I’Hotel de Clisson, a Paris, une
petite cour, autour de la Princesse de Guise. Elle fut la protectrice de
Charpentier pendant presque deux décennies, du début des années 1670
(apres le retour de Charpentier d’Italie) jusqu’a la mort de la princesse
en 1688. C’est pour les musiciens de la princesse que Charpentier a
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composé, entre autres, ses divertissements et ses pastorales dont font
partie les deux piéces que nous allons étudier.

Mademoiselle de Guise a organisé autour d’elle, a Paris, une sorte de
« petite cour »?, « a la fois dévote, savante et artiste », mais aussi « un
foyer artistique de premier plan », pour reprendre les termes de Catherine
Cessac dans une étude a laquelle, on le verra, nous devons beaucoup.

Marie de Lorraine (1615-1688), ‘mademoiselle de Guise’, princesse
de Guise, de Joinville et duchesse de Joyeuse, est la petite-fille d’Henri
de Guise, le Balafré. Exilée a Florence avec son pére de 1631 a 1643,
elle s’installe a son retour dans I’hétel du connétable Olivier de Clisson
acheté par Francois de Lorraine, duc de Guise, son arriére-grand-pére.
L’hétel est sis rue du Chaume, I’actuelle rue des Archives (au numéro
58). La ont été accueillis, dans les années 1660, Pierre Corneille et
d’autres hommes de lettres qui eurent leur heure de célébrité : Donneau
de Visé, I’abbé de Pure et Boursault. La princesse, fort pieuse, protege le
pére Nicolas Barré (1626-1686), fondateur des sceurs de I’Enfant Jésus.

A la mort de la princesse, I’hotel de Clisson comptait prés de soixante-
dix domestiques. Lintendant de I’hotel, Christophe Roquette, est le frére
de Gabriel, évéque d’Autun. L’écuyer de I’hotel, Roger de Gaigniéres,
est un érudit et un collectionneur. I1 faut encore citer Philippe Goibault
Du Bois, entré au service de la princesse en qualité de précepteur de
son neveu, Louis-Joseph. Traducteur de Cicéron et de saint Augustin,
il entre a ’Académie francaise en 1693 et meurt I’année suivante. Ses
deux livres sur saint Augustin, publiés en 1676, en feraient un proche
du parti janséniste. Selon Catherine Cessac, « il est peut-étre I'auteur
de certains textes francais ou latins utilisés par Charpentier dans ses
pastorales et ses histoires sacrées ». Il joue volontiers, a I'occasion, de
la guitare, du théorbe et de la basse de viole. On peut penser, bien sir, a
une collaboration éventuelle de Du Bois pour le livret (anonyme) de La
Descente d’Orphée aux enfers, inspirée directement des Métamorphoses
d’Ovide. Mais il s’agit 1a d’une simple conjecture.

Si les rapports de la princesse avec la Cour ont toujours été distants,
il n’en va pas de méme pour sa ni¢ce, Elisabeth d’Orléans, cousine ger-
maine de Louis XIV, dite madame de Guise. On pense, non sans quelque

2 Catherine Cessac, Marc-Antoine Charpentier, Paris, Fayard, 1988, p. 114 ; du méme
auteur, cf. aussi Marc-Antoine Charpentier un musicien retrouvé, Sprimont, Margata,
2005.
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raison, qu’elle a accompagné la carriére de Marc-Antoine Charpentier
et favorisé certaines relations du musicien avec Versailles. C’est elle,
sans doute, qui lui a commandé une Idylle sur le retour de la santé du
roi (H 489), donnée en janvier 1687, méme si la piece était destinée aux
chanteurs de mademoiselle de Guise. On retrouve les deux femmes a
l’'occasion de services funebres a ’Abbaye de Montmartre dont I’abbesse
est Francoise-Renée de Lorraine, sceur cadette de Mlle de Guise.

L’hoétel de Clisson était, si I’on en croit le « Mercure Galant », dans ses
numéros de février et mars 1688, juste aprés la mort de la princesse, le
palais de la musique ou des répétitions et des concerts étaient donnés
« presque tous les jours » : musique sacrée et musique profane dans le
Grand Cabinet, a c6té du Grand Salon. A partir de 1684 on compte onze
musiciens, cinq femmes, et six hommes, parmi lesquels on doit signaler
Frangois Anthoine, haute-contre, qui sera Orphée dans La Descente, tan-
dis que Charpentier s’était simplement réservé le role secondaire d’Ixion.

Il faut également mentionner les musiciens et tout particuliérement
Etienne Loullié, flitiste, mais aussi joueur de basse de viole, de clavecin,
d’orgue ; il jouera une des parties de flite dans La Descente. Loullié
(1654-1702), qui a commencé comme chanteur a la Sainte Chapelle,
s’occupe a I'occasion des partitions et il est aussi un théoricien, auteur
d’un traité sur les Eléments ou principes de musique et d’un Abrégé
des principes de la musique. Loullié est, selon Sébastien de Brossard,
« presque le seul [musicien] avec qui on pit raisonner sur la musique ».
Ses papiers ont été réunis avec ceux de Brossard ainsi qu’avec une copie
des Regles de composition de Charpentier dont il sera question plus loin.
S’il a paru tentant d’attribuer a Du Bois une possible responsabilité dans
la rédaction du livret de La Descente, on voit qu’une collaboration de
Loullié n’est pas impossible, pour la piéce qui nous occupe comme pour
d’autres. Il est alors encore plus tentant d’imaginer, au sein de ce milieu
privilégié et inspiré que fut I’hotel de Clisson, une maniére de création
collective, en groupe, dans laquelle seraient intervenus Charpentier, Du
Bois et Etienne Loullié.

Cette hypothése est plus volontiers formulée, il est vrai, en peinture,
dans le cadre d’un atelier qui doit faire face aux commandes, qu’en
musique et I’on se gardera bien de mettre en avant que Charpentier est
parti en Italie pour étre d’abord peintre, avant d’étre remarqué par Caris-
simi. Mais, outre que I’hypothése n’enléverait rien aux prérogatives de
Charpentier, elle rendrait compte du role primordial joué par un milieu
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intellectuel et artistique de premier plan, comme a pu I’étre I’hotel de
Clisson. Elle s’accorde parfaitement a la réalité de la petite formation
qui était une des caractéristiques de 1’hotel ou les représentations non
publiques se succedent avec rapidité.

Par petite formation, il faut entendre, par exemple, celle que présente
le maitre de musique du Bourgeois gentilhomme, lorsqu’il veut donner
a Monsieur Jourdain une idée de ce qu’est la musique propre aux « gens
de qualité » (I, 1) : « Il vous faudra trois voix : un dessus, une haute-
contre, et une basse, qui seront accompagnées d’une basse de viole, d’un
théorbe et d’un clavecin pour les basses continues, avec deux dessus de
violon pour jouer les ritournelles ».

La cantate Orphée descendant aux enfers dans laquelle on a voulu voir
la premiére expression d’une cantate ‘frangaise’ peut étre considérée
aussi comme une illustration de I’acclimatation de I’esprit italien en
France : Charpentier fait passer dans son pays un genre qu’a cultivé
avec succes son maitre Carissimi. Cette petite ceuvre lyrique était pré-
vue pour trois voix d’homme (en particulier la haute-contre d’Orphée),
accompagnées par un petit ensemble instrumental (deux violons, dont
le “violon d’Orphée’, fllite a bec, flite allemande, et basse de viole). On
a pu remarquer que Charpentier accordait au premier violon « un role
prééminent »* dans le « récit d’Orphée », signe d’une influence italienne
évidente. Ce récit suit une ouverture qui reléve plus de 'opéra que de la
cantate et qui, dans ce genre qui va connaitre une évolution, disparaitra
par la suite.

Aprés le récit du violon, vient le grand monologue d’Orphée qui
retrouve, au plan du chant, I'intensité dramatique de la musique de
Pouverture : « sombre et douloureux » (« Effroyables tourments »*),
puis plaintif avec la suite des « hélas » qui sont « proférés sur des tierces
mineures descendantes » qu’affectionne Charpentier ; « accablé »
enfin, avec la longue phrase « dépressive a I'italienne » : « ou laissez-
moi descendre aux ombres du trépas ». Le chant est entendu par deux
condamnés, Ixion et Tantale, que ’on va retrouver dans La Descente.
Orphée, accompagné par des violons et des fliites, reprend sa plainte,
puis se joint aux condamnés pour chanter la « sentence », un trait que

3 Catherine Cessac, Marc-Antoine Charpentier cit., p. 363.

4 Pour le livret nous renvoyons a la version des Arts florissants, direction William Christie,
Erato, 1995.
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Catherine Cessac considére comme fréquent dans les tragédies lyriques
et qui « appartiendra en propre a la cantate francaise » : « Hélas, rien
n’est égal au bonheur des amants / Pour peu que ’'amour touche une
ame/ Elle ne ressent plus tous les autres tourments ».

Dans son commentaire, bref et précis, Catherine Cessac note qu’une
certaine « virtuosité » aurait pu se manifester plus nettement. Mais
elle souligne une heureuse combinaison (« Charpentier combine... »)
des « impératifs de la déclamation francaise » et de la « richesse
harmonique italienne ». On ne saurait mieux définir le caractére quelque
peu expérimental de I’ceuvre qui se présente comme un travail ou
deux traditions se trouvent mélées. Et il est pour le moins significatif
qu’ait été choisie la fable d’Orphée pour traduire un projet tout a la fois
simple dans sa réalisation et complexe dans ses objectifs. Catherine
Cessac releve également « une sorte de langueur propre a apaiser les
tourments cruels de 'amour et des enfers’. Les termes dans lesquels
sont parfaitement définies la tonalité de la conclusion de cette ‘cantate’
ainsi que sa fonction appellent, de notre point de vue, le commentaire
suivant. La « sentence », dans son message, comme la musique, dans la
création d’une atmosphere, concourent a donner a Orphée descendant
aux enfers une portée positive : la musique est apaisante et « consola-
trice ». Nous empruntons le mot a 1’essai, habile, sensible et discutable,
de Georges Duhamel®. Sans doute était-il impensable de terminer cette
cantate de fagon dramatique. Le spectaculaire n’est pas de mise dans
un genre qui cultive le lyrisme. Mais, dans sa briéveté, la cantate est
tout enticre orientée vers une fin qu’on se hasardera a appeler optimiste.
La raison d’étre de la « sentence » et de la fin ou de la conclusion de
la cantate est de confondre musique et sentiment amoureux, de poser
I'utilité de la musique et du chant, celui d’Orphée, au plan sentimental
et psychologique. On va retrouver la méme idée ou la méme interpréta-
tion dans La Descente d’Orphée aux enfers. Mais dans cette piece, aux
proportions plus amples, se pose, comme on le verra, la question de la
conclusion, du dénouement, ou, plus précisément, de I'achévement ou
de I'inachévement de I’ceuvre.

La Descente d’Orphée aux enfers est, comme on I’a dit, un petit
opéra ou un opéra de chambre en deux actes qui, dans la version moderne
donnée par les Arts florissants de William Christie, notre édition de

5 Cf. Catherine Cessac, Marc-Antoine Charpentier cit., p. 364.

® Cf. Georges Duhamel, La musique consolatrice, Monaco, Edition du Rocher, 1944,
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référence, durent chacun environ une demi-heure : un peu moins pour le
premier acte qui comporte trois scénes et un peu plus pour le second qui
en comporte quatre. Mais c’est compter sans la durée qu’ont pu prendre
les danses. Si la longueur de ’ceuvre est une question importante, c’est,
on I’aura compris, en raison du débat sur sa nature achevée ou inache-
vée. Hugh Wiley Hitchcock a qui I'on doit le Catalogue raisonné des
ceuvres de Charpentier’ penche pour la seconde hypothéese. En revanche,
Catherine Cessac soutient plutot la premiére, mettant en avant les mille
trois cent soixante-dix mesures « qui correspondent a celles d’autres
picces écrites pour les musiciens de Mlle de Guise, bien que la plus
longue »*. Et c’est précisément en fonction du destinataire et du milieu
dans lequel cette ceuvre a ét€ congue qu’elle peut affirmer : « On ne peut
attendre de ces ouvrages destinés a agrémenter des soirées musicales de
maisons privées les proportions gigantesques des tragédies lyriques, qui
bénéficient de conditions de représentation tout a fait différentes (salle
de théatre, machineries complexes, etc.) ».

Le probleme n’est pas toutefois dans les « proportions » mais dans la
conception globale de I'ceuvre. Et Catherine Cessac la juge bien évi-
demment de fagon totalement positive : « L’ceuvre forme un ensemble
cohérent tant sur le plan dramatique que sur le plan musical »°. Une
relecture, certes personnelle, du livret, mettant a profit les analyses pro-
prement musicales, techniques, fournies par Catherine Cessac, va nous
permettre sinon de trancher de fagon catégorique, du moins de mettre au
jour, telle est notre seule intention, les choix et les principes esthétiques
qui ont présidé a cette version nouvelle, originale, du mythe d’Orphée.

L’ouverture a des dimensions modestes qui conviennent a un opéra de
chambre (2’54 dans la version des Arts florissants). C’est une ouverture
a deux parties reprises I'une et I’autre ; la premiére est une sorte de
marche, la seconde une danse. L’acte I s’ouvre sur une atmosphére de
pastorale joyeuse avec les nymphes Daphné, Enone/(Enone et Aréthuze/
Aréthuse, précédant ’entrée d’Eurydice qui, trés vite, sera suivie d’un
accident fatal : la mort d’Eurydice mordue au talon par un serpent.

7 Cf. Hugh Wiley Hitchcock, Les euvres de Marc-Antoine Charpentier : catalogue
raisonné, Paris, Picard, 1982.

8 Catherine Cessac, Marc-Antoine Charpentier cit., p. 157.
° Ibid.
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La scéne 1 suit de loin le texte d’Ovide. Le livret écarte délibérément
le tout début dans lequel Ovide met en scéne I’Hymen qui dirige son vol
vers la Thrace ou Eurydice et Orphée vont célébrer leurs noces et qui
installe un climat lourd de menaces, par accumulation de funestes pré-
sages. Seuls sont retenus, de ce début ovidien, la mention des Naiades qui
accompagnent Eurydice (ici il s’agit de « nymphes ») et ’accident mortel
(soit les vers 8 a 10). Dans le livret, Daphné seule, alternant avec le cheeur,
puis (Enone et Aréthuse créent un climat d’allégresse et par leurs paroles
posent un décor champétre propre a la pastorale : le « bocage » et « le
tapis vert » (I’herbe), pour Daphné, ’eau (le « ruisseau »), la « verdure »,
les oiseaux (le « ramage »), pour (Enone et Aréthuse, élaborent non
seulement un cadre convenu, traditionnel, mais aussi un paysage dans
lequel la musique (« nos chansons », « nos chants ») s’unit a la poésie
des ¢léments (terre, « les airs », « le bruit charmant des eaux »). Les
chants, les reprises par le cheeur des paroles de Daphné concourent, par
effets de symétrie, a créer une atmosphere d’ordre et d’harmonie ; de joie
également grace a la tonalité en la majeur. Selon « I’énergie des modes »,
théorie mise au point par Charpentier et qui fait partie de ses Principes
de composition, le « la majeur » est « joyeux et champétre ». L’entrée
d’Eurydice ne trouble en rien cette atmosphere, si ce n’est un détail, le
choix d’un mot ou d’une image : Eurydice met en garde ses nymphes qui
foulent les fleurs, et c’est le verbe ‘mourir’ qu’elle emploie. Elle ‘voit’
mourir les fleurs sous les pas des nymphes, comme s’il s’agissait d’un
présage de malheur : « Compagnes fideles / Je vois sous vos pas / Mourir
les appas / De cent fleurs nouvelles ». Ces fleurs féminisées (« appas »)
et qui renvoient aux divinités de Flore et de I’Aurore sont destinées,
comme le chante Eurydice, a honorer le « héros que jattends ». Mais
dans un instant, c’est au milieu de ses fleurs qu’elle va trouver la mort.
Cette ambiance de féte est a peine altérée par un « Ah » d’Eurydice
qu’Enone interpréte comme une simple piqiire d’épine. Mais le passage
du la majeur au la mineur (« tendre et plaintif » selon Charpentier) plonge
la scéne dans le drame. On observera toutefois le parti pris de sobriété et
la volonté d’euphémiser I’accident. Les paroles par lesquelles Eurydice
exprime ses derniers instants sont prononcées selon le principe de la
basse descendante, caractéristique du /amento. Plus sobre encore, la
réplique « Orphée, adieu, je me meurs » (I, 2) est « une expressive chute
de tierce mineure », un intervalle que Charpentier reprendra, comme le
note Catherine Cessac, pour la mort de Créuse dans Médée ou dans le
dernier moment ou David recueille le dernier souffle de son ami dans
David et Jonathas.
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Au-dela d’une expressivité codée, prise en charge par la musique, on
appréciera la simplicité et comme la spontanéité avec lesquelles la mort
d’Eurydice est transcrite, ainsi que le passage de la félicité au malheur.
Le « grand silence » qui précede le récit d’Orphée va bien évidemment
dans le sens d’une économie de moyens et d'une émotion totalement
contrdlée. Seule, ’entrée des nymphes et des bergers « désespérés »
introduit, avec la suite de doubles croches, les images physiques de la
douleur. Poursuivant son récitatif, Orphée exprime une douleur qui
prend les accents de la révolte, puisqu’il interpelle les dieux (« impi-
toyables dieux ») et laisse libre cours a sa douleur (« Quelle rigueur,
quelle injustice ! »), des paroles qui sont reprises par le cheeur : mais il
s’agit moins d’une reprise que de I’affirmation d’une situation tragique
a portée universelle. Orphée décide de se donner la mort : c’est alors
qu’intervient Apollon (voix de basse taille) pour porter secours a son fils.

Lentrée d’Apollon (I, 3) est marquée par un changement de tonalité :
«do majeur », soit « gai et guerrier ». Dans I’Orfeo de Monteverdi, Apol-
lon intervient, mais au moment du dénouement. Ici, il dissuade Orphée
de se donner la mort et lui conseille d’aller « implorer la puissance du
prince ténébreux qui regne sur les morts ». Ce qui est présenté comme
une décision propre a Orphée chez Ovide (vv. 11-13) est ici la consé-
quence d’un conseil, d’'une aide proposée par une puissance supérieure.
Apollon a soin de rappeler ’atout majeur dont dispose Orphée dans sa
future descente : « Tes chants adouciront ce tyran des enfers ». Orphée
se laisse convaincre, encore que la tonalité en la mineur soit 1a pour mar-
quer le chagrin et la douleur. Au discours éloquent d’Apollon, il répond
par un simple distique dans lequel Eurydice rime avec supplice. Et le
cheeur, loin de borner son rdle a reprendre les paroles du protagoniste
(son chagrin lui est propre), commente ce qui est appelé une « malheu-
reuse journée », tandis que les nymphes et les bergers « désespérés »
cloturent par leurs danses le premier acte.

L’acte II est comme encadré par deux interventions, de tonalité tota-
lement contraire, des ombres « coupables », Ixion, Tantale et Titye. Au
début, aprés un prélude, courte ouverture instrumentale, les condamnés
exhalent une plainte formulée en trio (II, 1). Sont énumérées, en une suite
accablante, les souffrances endurées : « affreux tourments », « génes
cruelles », « renaissantes douleurs », « peines toujours nouvelles ». Ces
souffrances sont « sans espoir de secours ». A la fin de I'acte, a ces
quatre substantifs qui renvoient aux chatiments et a la douleur, les trois
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condamnés opposent une seule réalité : « Le bonheur des Enfers » (« Tant
que nous garderons un souvenir si doux / Le bonheur des Enfers rendra le
Ciel jaloux »). Quelle explication donner a cette formulation surprenante
qui s’exprime a travers la figure de I'oxymore ? Seul le bref passage
d’Orphée aux enfers apporte une réponse. Précisons : un passage, et non
pas seulement une ‘descente’ qui appelle, selon la logique du mythe, une
remontée, en compagnie d’Eurydice. Un passage qui reléve du miracle
puisqu’il bouleverse I'ordre du monde : installant le « bonheur » aux
enfers (et I'on peut apprécier non seulement la formulation oxymorique,
mais la tournure proche de I’hyperbole), il altére la partition morale
entre enfers et ciel. Et la formule finale reléve quelque peu de I’art de la
‘pointe’, disposée pour séduire et surprendre (« le Ciel jaloux »). Telle
serait bien la dynamique profonde du second acte. Les trois condamnés
renvoient, de fagon incompléte, au texte des Métamorphoses. Mais Ovide
amentionné un quatriéme condamné : Sisyphe. Et ils apparaissent dans
le po¢me tardivement (vv. 41-44), aprés le long discours qu’Orphée,
accompagné de sa lyre, tient a Pluton et a Proserpine, le plaidoyer pour
leur arracher Eurydice (vv. 18- 39). Lapparition immédiate des trois
ombres coupables chez Charpentier est sans doute un souvenir ou une
reprise de la cantate qui, dans sa forme bréve, ménageait, aussitot apreés
I’entrée d’Orphée aux enfers, la rencontre de 'amant poéte avec deux
criminels, Ixion et Tantale. Mais leur présence au début de ’acte II est
une maniere d’exprimer les effets surprenants du chant d’Orphée.

En effet, apres un prélude aux deux violes qui annonce l’arrivée
d’Orphée, celui-ci va aussitot faire cesser les tourments des « fameux
coupables », pour reprendre ses termes (11, 2). Quatre vers suffisent pour
provoquer ce changement, pour faire taire des « cris réitérés ». L'éton-
nement soudain du trio est la marque de I’effet quasi magique du chant
d’Orphée : « Quelle touchante voix, quelle douce harmonie / Suspend
mon rigoureux tourment ? » Chaque « coupable » va, en un vers, évo-
quer son tourment singulier et sa fin inespérée : Tantale n’a plus soif, la
roue d’Ixion s’arréte et Titye n’est plus dévoré par les vautours. Orphée
poursuit en do majeur, la tonalité de son pére Apollon, « ses chants »
dont le cheeur des furies détaille longuement les effets, les « appas », les
«douceurs ». Ces effets sont chez Ovide : « Exsangues flebant anima »'
(v. 41) et d’autres effets spectaculaires sont mentionnés : les filles de Belus
(les Danaides) déposent leurs urnes (« urnisque vacarunt / Belides »).
Mais ils se produisent aprés le long plaidoyer d’Orphée pour délivrer

10« les pales ombres versent des larmes ».
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Eurydice. Ici, le chant d’Orphée manifeste d’emblée son pouvoir et il se
traduit de fagon tout autant sensible que dramatique. C’est ainsi qu’il faut
entendre la priére qu’adresse le trio a Orphée : « Mortel, qui que tu sois, /
Si ton ceeur est sensible a notre long martyre, / Recommence a méler
au doux son de ta lyre / Les tendres accents de ta voix ». On le voit : le
chant d’Orphée est consolateur et devant les changements produits sur
de célebres criminels, on pense a une ‘purgation des passions’ originale
et ’on se hasarde a parler de catharsis.

Face a Pluton (basse), irrité de voir un intrus dans son palais, Orphée
adopte la tonalité ré mineur, « grave et dévot » (II, 3). Accompagné des
violes, Orphée reprend d’assez pres le texte d’Ovide. Mais il est moins
continliment ¢loquent : incapable de dominer sa douleur, il se trouble
en pronongant le nom d’Eurydice et s’en remet aux seuls soupirs : il
est plus amant que pocte. Cette sensibilité extréme (et non sa faiblesse)
émeut Proserpine qui prend aussitot son parti, le parti du coeur : autre
altération par rapport au texte d’Ovide. Elle est secondée par le chceur
qui réitére ses paroles comme pour leur donner plus de force. Orphée
reprend a I’adresse de Pluton le récit de la mort d’Eurydice, le suppliant
de lui rendre Eurydice en des termes proches de la tonalité tragique :
« Redonne-lui la vie ou m’6te la clarté ». Orphée use des mémes argu-
ments que ceux formulés par Ovide : il demande a Pluton un délai,
un sursis : « Il faut que tot ou tard elle rentre ici-bas » reprend assez
fidelement le vers 33 (« Serius aut citius sedem properamus ad unam »)
qui a d’ailleurs des accents qu'une dme chrétienne ne désavouerait
pas. Proserpine et le cheeur, tout a la fois spectateur, auditeur, juge et
partie, encourage Orphée dans une tonalité en fa majeur (« furieux et
emporté ») : « Courage, Orphée, étale ici tes plus grands charmes... »
Celui-ci cherche toujours a fléchir Pluton : il évoque, comme chez Ovide,
le rapt commis sur Proserpine, un rappel en sol majeur (« doucement
joyeux »), et le présente comme un acte de passion amoureuse. Pluton
commence a céder — « Quel charme impérieux... », chanté dans une
tonalité de si bémol majeur (« magnifique et joyeux ») —, pour se rendre
tout a fait, en s’adressant non a Orphée mais a Proserpine : « Je céde, je
me rends, aimable Proserpine » (ré majeur, « joyeux et trés guerrier »).
Mais il assortit sa décision de la clause que I’on connait et qui résume
pour beaucoup le ‘mythe’ d’Orphée : sortir des enfers sans se retourner
pour voir Eurydice.
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Cette séquence, dramatique, manque dans la ‘descente aux en-
fers’ imaginée par Charpentier. Celle-ci se termine sur les regrets du
cheeur, plus auditeur qu’acteur, qui voit Orphée s’¢loigner, tandis que
les trois coupables expriment eux aussi leur regret et, comme on I’a vu,
leur reconnaissance (II, 4). Orphée reste dans leur mémoire (« garder
un souvenir si doux ») et plus encore le miracle qu’il a accompli : « Le
bonheur des Enfers ».

On peut a bon droit s’interroger sur une telle fin. Ne peut-on pas
admettre qu’un troisiéme et dernier acte se soit perdu ? Ou, s’il n’a jamais
existé, quelle conclusion peut-on tirer d’un dénouement qui supprime la
séquence que nous avons qualifiée de dramatique et que nous pourrions
tout autant présenter comme attendue : la perte d’Eurydice ? 11 faut recon-
naitre qu’en I’état, 'opéra ou le divertissement congu par Charpentier
ménage a I’auditeur actuel, comme au public de jadis, une surprise par
rapport a une attente, voire a ce qu’on appelle, dans ’esthétique de la
réception, un ‘horizon d’attente’ qui correspond ici a une culture que le
public partage avec le compositeur. On pense aux pages que Lévi-Strauss
a consacrées a Rameau et a une certaine musique classique dans les-
quelles il reconstitue une situation de réception qu’on peut déja appliquer
au cas qui nous occupe : « Le plaisir musical de I'auditeur du X VIII® siecle
était probablement plus intellectuel et de meilleur aloi, car une moindre
distance le séparait du compositeur »''. Cette remarque qui s’applique
aux connaissances proprement techniques (les accords en particulier)
peut a fortiori porter sur la fable mythologique et sa réception a ’hotel
de Clisson, au sein d’une société particulierement cultivée. Si rien n’a
été perdu de la Descente d’Orphée aux enfers, il faut alors conclure a
une volonté chez Charpentier (et chez ’auteur du livret) de surprendre
leur auditoire. Et, au-dela de cette premiere réaction, I'amener peut-étre
a réfléchir, a discuter, a prolonger par le débat, par la réflexion, le plai-
sir mélé d’étonnement qu’il vient d’éprouver. En mettant en avant des
particularités techniques, Catherine Cessac n’hésite pas a parler d’une
« soirée exceptionnelle »'2. Elle rappelle « 'unique fois que les deux
hautes-contre de la maison se trouvaient cote a cote : Anthoine dans le
role d’Orphée et Charpentier dans celui d’Ixion » et « des moyens inac-
coutumés : deux fllites et deux tailles de violes, superbement associées
au personnage d’Orphée ». Peut-&tre faut-il aussi accorder au livret une

I Claude Lévi-Strauss, Regarder, écouter, lire, Paris, Plon, 1993, p. 45.

12 Catherine Cessac, Marc-Antoine Charpentier cit., p. 157-158.
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dimension exceptionnelle, sans pour autant le dissocier du projet global
et d’un travail en commun.

Il faut bien reconnaitre que la question du dénouement de la fable
d’Orphée n’est pas sans poser quelques problémes. Chez Ovide, la fin se
déroule en deux temps, si I’on excepte la mort d’Eurydice : le démem-
brement du corps d’Orphée par les Bacchantes et 'enseignement bien
peu moral que légue Orphée au peuple de Thrace (vv. 83-84) : « s’éga-
rer dans des amours désavoués par la nature ». Monteverdi, illustre
précédent, a hésité, semble-t-il, entre deux dénouements : le bachique
ou le dionysiaque (I'intervention des Bacchantes) et ce que Philippe
Beaussant appelle le dénouement apollinien : la montée d’Orphée au
ciel par 'intervention d’Apollon®. C’est finalement la seconde version
qui I’a emporté. Charpentier ne choisit pas : non seulement il récuse
I'une ou I"autre possibilité, mais il se refuse a traiter la mort d’Eurydice.

On ne peut imaginer dénouement moins dramatique dont on ne saurait
par ailleurs nier l'originalité. En émouvant ou en charmant non plus les
animaux mais les criminels, la musique balaye ici toutes les réticences
que pourrait avoir un quelconque esprit étroitement dévot. Bien au
contraire : la musique et le chant affirment leur fonction éminemment
morale. L’absence de dénouement, d’un dénouement attendu, est com-
pensée par la logique poétique qui est mise en ceuvre au long de I’acte
I : faire de cette descente aux enfers un hommage que la musique et le
chant s’adressent a eux-mémes.

T&D n°55.indd 61

13 Cf. Philippe Beaussant, Le chant d’Orphée selon Monteverdi, Paris, Fayard, 2002, pp.
196-198.
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Metamorfosi di Psiche!

Maria Carla Papini
Université de Florence

el ritratto eseguito da Gaspard Netscher nel 1671, Madame

de Montespan appare rappresentata in tutta la sua fulgida,

e procace, bellezza mentre suona la cetra con, ai suoi piedi,
un fanciulletto ricciuto che suona la chitarra e in cui Stephen Stubbs?
ha voluto vedere I’immagine di un Cupido che rimanda alla fiaba di
Amore ¢ Psiche e, con essa, alla figura del Re Sole di cui, come ¢ noto,
la marchesa Frangoise de Montespan fu per lunghi anni la favorita. Del
resto, proprio in quell’anno Luigi XIV aveva ordinato la stesura di una
piece teatrale da eseguirsi alle Tuileries; tra quelle proposte®, aveva
appunto scelto la Psyché* di Moliére. Moliére cerco la collaborazione

! Questo studio non intende né ripercorrere né tanto meno esaurire il tema — gia anche
di recente ampiamente trattato — dell’influenza del mito di Amore e Psiche nella lette-
ratura, come nella pittura, nella musica e nel teatro, ma offrire uno spaccato — si spera
sintomatico per quanto parziale — della sua risonanza e, soprattutto, della sua evoluzione
tra il XVII e il XX secolo.

2 Cfr. Stephen Stubbs, Psyché : L histoire d’un spectacle et d une maitresse royale, in
apparati acclusi al libretto di Thomas Corneille per la musica di Jean-Baptiste Lully,
Psyché, Boston Early Music Festival, Radiobremen, p. 72.

3 Quinault propose per 'occasione Proserpine che avrebbe quindi realizzato nel 1680
sotto forma di tragedia lirica, Racine propose Orphée e Moliere, appunto, Psyché che
aveva gia iniziato a scrivere come pendant di Amphitryon. Cfr. in proposito Stephen
Stubbs, Psyché... cit., p. 72.

4 Psyché incorporava in sé gli effetti attuati dalla piéce @ machines, la piu spettacolare
forma di teatro in Francia prima della tragedia in musica. L’opera era nata dal desiderio
del re di riutilizzare la Salle des Machines delle Tuileries, costruita nel 1659-60 da Le
Vau e attrezzata da Gaspare Vigarani e dai suoi figli Carlo e Lodovico. Nonostante la
sua attrezzatura meccanica, la pessima acustica della sala ne aveva causato I’abbandono
dopo la rappresentazione nel 1662 dell’Ercole amante di Francesco Cavalli di cui il re
desiderava fosse riutilizzata ’attrezzatura meccanica da lui gia molto ammirata e, in
effetti, ad eccezione dell’apoteosi finale, disegnata da Carlo Vigarani, tutte le scene
di Psyché furono realizzate con quelle dell’Ercole. Cfr. in proposito I'Introduction a
Jean-Baptiste Lully-Moliére (avec la collaboration de Pierre Corneille et de Philippe
Quinault), Psyché, Tragi-Comédie et Ballet (1671), sous la direction de John S. Powell
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di Corneille e Quinault che all’epoca rappresentavano la loro tragedia
Tite et Bérénice al Teatro du Palais-Royal. La prefazione del «Libraire»
della prima edizione di Psyché informa che il canovaccio e I’organizza-
zione dell’opera era di Moliere, mentre Quinault aveva composto i versi
cantati eccetto la Plainte italienne piu tardi attribuita a Lully. I versi dei
dialoghi parlati del prologo, del I atto, delle prime scene del II e del III
atto, furono scritte da Moliére, il resto da Corneille. Voltaire dichiarera in
proposito: «Il ne manquait a cette société de grands hommes que le seul
Racine, afin que tout ce qu’il y eut jamais de plus excellent au théatre se
fit réuni pour servir un roi qui méritait d’étre servi par de tels hommes»°.
La prima rappresentazione dell’opera comincio alle 17 del 17 gennaio
1671. La rappresentazione durava cinque ore e 1’opera fu sicuramente
la piu dispendiosa del suo tempo®. Con Psycheé si ha I’introduzione del
balletto di corte nella piéce mythologique a machines e si sperimenta

et d’Herbert Schneider (édition du livret par Laura Naudeix), in Jean-Baptiste Lully,
(Euvres Complétes, Hildesheim-Ziirich-New York, Georg Olms Verlag, 2007, vol. V1.

w

Cfr. Vie de Moliere avec de petits sommaires de ses piéces, in Voltaire, Euvres
completes, Paris, 1879, vol. XXIII, p. 124.

N

Nelle ottantatre rappresentazioni che la troupe di Moliére dette dell’opera nella stagio-

ne 1671-73 sebbene si assicurasse il pubblico che lo spettacolo era invariato rispetto a
quello delle Tuileries, furono apportate molte riduzioni nel numero dei cantanti e dei
ballerini, anche per adattare lo spettacolo alle proporzioni della sala del Palais-Royal
ben diverse da quelle della Salle des Machines delle Tuileries. Tra gli interpreti della
prima delle Tuileries il libretto annovera: Hilaire Dupuis nei ruoli di Flora, la Femme
désolée e una delle muse del Dernier Interméde; Dominique Normandin sieur de la
Grille svolse i ruoli di Vertumne e di uno dei satiri del Dernier Interméde; Monsieur
Gaye ricopri il ruolo di Palaemon e di Bacco, mentre altri ruoli cantati e il coro erano
retti da cantanti della Chapelle Royale e della Chambre du roi. Tra i piu di settanta bal-
lerini figuravano i pitt famosi dell’epoca tra cui Pierre Beauchamps, Antoine Mayeux,
Anthoine Desbrosses. Tra i centoventi strumentisti scelti tra i piu prestigiosi ensembles
musicali si ricordano i flautisti Philibert Rébillé, Frangois Pignon detto Descouteaux,
Pierre Piesche figlio, Nicolas, Louis, Martin e Colin Hotterre, Nicolas, Martin e Louis
Hotteterre, Jean Penhalleu detto du Clos. Tra gli strumentisti a corde si ricordano
Jacques Duvivier, Jacques Nivelon, Edmé Dumont, Jean Converset. Furono stampate
tre edizioni del libretto di cui due fanno riferimento alle rappresentazioni della Salle
des Machines: Paris, Robert Ballard, 1671, 43 pagg. e Paris, Robert Ballard, 1671, 48
pagg.; ¢ la terza alle rappresentazioni del Palais-Royal: Paris, Robert Ballard, 1671,
40 pagg. La differenza di pagine delle prime due ¢ dovuta alla presenza nella seconda
della traduzione francese della Plainte italienne a fronte al testo italiano. Questa prima
edizione dell’opera fu inserita nelle opere complete di Moliére pubblicate nel 1682. Per
quanto concerne lo spartito non ne esiste nessuno contemporaneo alla vita di Lully. Le
copie manoscritte conservate sono tutte postume e non si sa se riproducono la versione
della tragedia-balletto del 1671 o della tragedia in musica del 1678. Cfr. in proposito
UIntroduction a Jean-Baptiste Lully-Moliéere (avec la collaboration de Pierre Corneille
et de Philippe Quinault), Psyché, Tragi-Comédie et Ballet (1671) cit.

T&D n°55.indd 64 @ 19/09/13 16:46



65

per la prima volta il potenziale di un nuovo tipo di teatro musicale serio,
fondando quindi le premesse della creazione della tragedia in musica
interamente cantata.

La fiaba di Amore e Psiche dai libri IV e V delle Metamorfosi di Apuleio
— gia presente nel repertorio dei divertimenti di Louis XIV per il balletto
creato da Benserade nel 1656, Psyché ou La Puissance de ' Amour’ —era
stata rimessa in circolazione nel 1669 dalla pubblicazione di Les Amours
de Psyché et de Cupidon di Jean de la Fontaine che ne aveva dato
annuncio nell’epilogo delle Fables del 1668. Nel testo di La Fontaine la
vicenda prende il via dall’amicizia di quattro artisti — Poliphile, Acante,
Ariste e Gélaste — di cui il primo, che si puo facilmente identificare con
La Fontaine, decide di leggere la propria opera agli altri. I quattro se ne
vanno insieme a Versailles dove visitano la reggia e ’Orangerie e, dopo
aver discusso sull’utilita sociale della costruzione dei palazzi da parte
del re, Poliphile inizia a leggere agli amici la sua storia che terminera
con Iinno alla Volupté, la figlia di Amore e Psiche. Quindi, dopo aver
ammirato il tramonto, tutti se ne ritornano in carrozza alla luce della
luna piena. La storia ¢ centrata sul duplice tema del desiderio e
dell’illusione: un desiderio che, come Amore, ¢ destinato a svanire, se
esaudito appieno, e deve percio mantenersi sempre insoddisfatto®, e
un’illusione che, nel discrimine tra visibile e invisibile che trascorre poi
nella trama dell’intero testo, dovra a sua volta dissolversi e sparire, come
gli abiti di Psiche, quando il ‘vero’ si presentera nella sua nuda e spietata
crudezza’. Stilisticamente complessa gia nell’inserimento della scrittura

7 Balletto in ventisette entrées, musica di Lully, spartito perduto, il cui fine era soprattutto
mettere in scena la corte in modo allegorico.

3

Cfr. Jean de La Fontaine, Les amours de Psyché et de Cupidon, a cura di Susanna Spero,
introduzione di Fausta Garavini, Venezia, Marsilio, 2002, p. 108: «Ainsi le meilleur
pour vous est 'incertitude, et qu’apres la possession vous ayez toujours de quoi désirer :
c’est un secret dont on ne s’était pas encore avisé» ; e a p. 114: «mille fois heureuse si
elle efit suivi les conseils de son époux, et qu’elle elit compris I’avantage et le bien que
c’est de ne pas atteindre a la supréme félicité ! Car, sitot que 1’on en est 14, il est force
que I’on descende, la Fortune n’étant pas d’humeur a laisser reposer sa roue».

Giustamente, a questo proposito, Lionello Sozzi rimanda al brano leopardiano dello
Zibaldone su Amore e Psiche del febbraio 1821 e, ancor piu, a quello del settembre 1820
in cui I'infelicita appariva appunto derivare dalla scomparsa delle illusioni giovanili,
per evidenziare dunque come, in quel periodo, fosse di estrema importanza per il poeta
«l’opposizione» «fantasia/ragione» e come «Leopardi ¢ quindi gia fuori, quando legge
o cita Madame de Lambert, dal riduttivismo materialistico cui ancora oggi alcuni
studiosi vorrebbero ricondurlo: per lui la favola di Psiche, su cui, occorre ricordare,
si proponeva di scrivere un poema, ¢ profonda a due livelli, perché cio¢ alle razionali
ambizioni oppone il godimento dei sensi ma, ancor piu, perché piu in alto di quel go-
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poetica nella prosa che ne distingue tuttavia prevalentemente il
linguaggio, quest’opera in cui ’autore dichiara di aver trovato «de plus
grandes difficultés [...] qu’en aucun autre qui soit sorti de ma plume»',
¢ tutta magistralmente giocata sull’alternanza di tragico e comico e,
dunque, sulla mescolanza, tra stile alto e basso, serio e scherzoso' che,
riflettendosi anche nella trama, trova poi estrema espressione nella parte
finale quando Psyché, aprendo il cofanetto di Proserpina, viene investita
da un nero fumo e, pur mantenendo intatta la sua bellezza, appare con
un viso da etiope su un corpo greco a Cupidon che tuttavia continua,
anche cosi, ad amarla per quello che ¢ indipendentemente dalla sua
mutata apparenza. Caratterizzata, oltre che dalla sottile vena polemica
contro ’esibita ‘grandeur’ del re Sole', dall’ironia che ne attenua
I’erudizione dell’assunto e dalla leggerezza, soprattutto manifesta nella
dissacrante immagine di Psyché che ne connota il finale, ’opera di La
Fontaine si distingue nettamente dalla grandiosita immaginifica e
spettacolare che il ballo e I'intervento dei macchinari tramite i quali gli
dei entrano superbamente in scena, conferisce alla tragédie-ballet di
Moliére. La storia di Apuleio € qui nettamente privata di quelli tra i suoi
simboli — la lampada e il coltello — che maggiormente la connotano'?,
lasciando spazio alla celebrazione di quella potenza d’Amore che quindi
massimamente verra celebrata nel libretto di Thomas Corneille per la
tragedie en musique di Lully. Per quanto soggetta, infatti, alla volonta
di quegli dei di cui pur mostra di non capire i disegni'4, Psyché appare
punita piu che — come avviene altrove a partire da Apuleio — per la sua
curiosita, soprattutto per la sua resistenza all’Amore stesso di cui, prima,
non soggiace alla legge — «Et j’étais, parmi tant de flammes, / Reine de
tous les coeurs et maitresse du mien» — e, poi, non ascolta il monito —
«Laissez-moi mon secret. Si je me fais connaitre, / Je vous perds, et

dimento pone il piacere dell’illusione fantastica» (Lionello Sozzi, Amore e Psiche. Un
mito dall’allegoria alla parodia, Bologna, il Mulino, 2007, pp. 149-150).

1 Jean de La Fontaine, «Préfacen, Les amours de Psyché et Cupidon cit., p. 38.
I Cfr. in proposito Lionello Sozzi, Amore e Psiche cit., pp. 195-199.

12 Cfr. in proposito P«Introduzione» di Fausta Garavini alla cit. edizione Marsilio dell’o-
pera di La Fontaine.

13 Nella tragédie-ballet di Moliére ¢ infatti ’Amore stesso che, nella scena 3 dell’atto 1V,
cede alle insistenze di Psyché e le rivela la propria identita prima di svanire lasciandola
quindi sola — come recita la didascalia che conclude la scena — «au milieu d’une vaste
campagne, et sur le bord sauvage d’un grand fleuve ou elle se veut précipiter» (Psyché.
Tragédie-ballet, in Moliére, (Euvres complétes, Paris, Seuil, 1962, p. 559).

14 Cfr. in particolare la scena 3 dell’atto 111 di Psyché. Tragédie-ballet, in Moliére, Euvres
complétes cit., p. 552, a cui rimandiamo per tutte le citazioni.
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vous me perdez» — cedendo al dubbio che I'invidia delle sorelle le ispira,
anziché godere in assoluto e senz’altro desiderare di cio che ’Amore di
s¢ gli mostra e che ¢ I’essenza stessa della sua natura — «Je ne veux a
Psyché découvrir que mon coeur» — E appunto per non aver voluto
credere al’Amore che I’Amore infatti scompare e con lui tutto cio che
di bello e piacevole ne ¢ la naturale conseguenza: «Peut-étre vos beaux
yeux ne me reverrons plus. / Ce palais, ces jardins, avec moi disparus,
/ Vont faire évanouir votre naissante gloire. / Vous n’avez pas voulu m’en
croire ; / Et, pour tout fruit de ce doute éclairci, / Le Destin, sous qui le
ciel tremble, / Plus fort que mon amour, que tous les dieux ensemble, /
Vous va montrer sa haine, et me chasse d’ici». Quel destino che Psyché
ha costruito con le sue stesse mani si rivela cosi piu forte anche del dio
«le plus puissant des dieux» e, cacciandolo, lo sostituisce con 1’odio.
Del resto, non solo Psyché, ormai priva di amore si ritrovera, spogliata
di ogni illusione, nello stesso luogo in cui era stata lasciata prima che
Amore gli si manifestasse, ma sara Amore stesso — privato dell’amore
della sua Psyché — a minacciare di scomparire condannando cosi ogni
cosa alla solitudine, all’oscurita e alla morte: «Et que si Psyché perd le
jour, / Si Psyché n’est a moi, je ne suis plus ’Amour. / Oui, je romprai
mon arc, je briserai mes fleches, / J’éteindrai jusqu’a mon flambeau, /
Je laisserai languir la nature au tombeauy. Non solo quindi Amore regna
sulla vita ma la sua potenza deve essere esclusiva e ricambiata nel trionfo
del suo assoluto dominio. Un dominio che, nella tragédie-lyrique di
Lully e Thomas Corneille® si identifica con quello, anch’esso assoluto,
del Re di cui I'opera ¢ appunto la celebrazione e la cui figura, secondo
la critica'®, sembra appunto celarsi sia nell'immagine di Giove e di Apollo
che, soprattutto, in quella di Amore che da pace al mondo: «Ce n’est
plus le temps de la Guerre; / Le plus puissant des Rois / Interrompt ses
Exploits / Pour donner la Paix a la Terre»"”. Ed ¢ appunto ancora
dell’Amore — anche nel suo rimando alla figura reale — che nell’opera di
Lully si decanta la potenza, sia nell’affermarne 'irrevocabilita della
legge — «Mais d’ou vient qu’avec tant d’attraits / Psyché n’amait jamais?/
Qui brave trop ’Amour doit craindre sa colére»'® — che nel mostrarne

15 La tragédie lyrique di Lully, Psyché, su libretto di Thomas Corneille, fu rappresentata
per la prima volta il 19 aprile 1678 all’Académie Royale de musique di Parigi. Cfr. in
proposito Robert Fajon, L'Opéra a Paris du Roi Soleil a Louis le Bien-Aimé, Genéve,
Slatkine, 1984; Jérome de La Gorce, Jean-Baptiste Lully, Paris, Fayard, 2002.

16 Cfr. Stephen Stubbs, Psyché: L’histoire d’un spectacle et d 'une maitresse royale cit.
17 Prologue, Recit de Flore.

'8 Sono le parole di Aglaure nella scena I dell’atto 1.

T&D n°55.indd 67 @ 19/09/13 16:46



68

le conseguenze dell’infrazione — «Deh, piangete al pianto mio, / Sassi
duri, antiche selve, / Lagrimate, fonti e belve, / D un bel volto il fato
rio»; «Rispondete ai miei lamenti, / Antri cavi, ascose rupi; / Deh, ridite,
fondi cupi, / Del mio duolo i mesti accenti»'® — che nell’identificarlo con
la bellezza stessa di cui si circonda e di cui il palazzo, costruito da
Vulcano, ¢ infatti la degna immagine. Immagine destinata a sua volta
a svanire, con la scomparsa di Amore, lasciando al suo posto 1’«affreux
Desert»? in cui Psyché non potra che piangere la perdita di Amore e la
sua conseguente solitudine: «Arrestez, cher Amant, ou fuiez-vous si
viste? / Arrestez, Amour, arrestez. / Pouvez-vous me laisser triste, seule,
interdite? / Je meurs puis que vous me quittez. / J’ai voulu vous voir,
c’est mon crimey (111, 4). Cosi la lampada che Venere consegna a Psyché
— «Gottez le plaisir de le voir. / Cette lampe que je vous laisse/ Peut
servir a vous éclairer» (I11, 2) — e che non puo non ricordare il prometeico
fuoco della conoscenza, costituisce in s€ la vera vendetta di Venere.
Mentre nell’opéra-ballet ¢ infatti Amore stesso a rivelarsi, prima di
svanire, cedendo cosi alle insistenze dell’amata — «Hé bien ! Je suis le
dieu le plus puissant des dieux, / Absolu sur la terre, absolu dans les
cieux; / Dans les eaux, dans les airs, mon pouvoir est supréme:/ En un
mot, je suis PAmour méme, / Qui de mes propres traits m’étais blessé
pour vousy (IV, 3) — nella tragédie en musique di Lully ¢ Venere che ne
provoca appunto la scomparsa mostrandolo con la sua lampada a Psyché
e infrangendo cosi I'unico divieto che Amore le aveva posto e cio¢ la
conoscenza del suo nome e dunque del suo aspetto: «C’est a regret que
je me tais / Sur la demande que vous faite. / Mon nom, si vous pouviez
une fois le s¢avoir, / Vous feroit chercher a me voir, / Et c’est a quoy le
Destin met obstacle. / Me voir dans mon éclat c’est me perdre a jamais»
(I, 6). Cosi come il Sole — del cui appellativo non a caso Luigi XIV si
fregia — non puo essere guardato in tutto il suo splendore, pena il buio
della cecita, cosi anche 1’aspetto di Amore ¢ irriducibile alla vista dei
mortali e dunque anche di Psyché. Secondo le parole di Diotima nel
Simposio platonico? solo chi, procedendo nella scala della Bellezza
giungera alla percezione non delle diverse sue immagini o rappresentazioni
ma appunto del Bello in sé, «assoluto, puro, non mescolato, non affatto

19 Sono le parole della Femme affligée nella Plainte Italienne dell’atto 1.

20 Cfr. la didascalia che conclude la scena 3 dell’atto I11: «Lors que la Lampe étincelle,
I’Amour s’éveille & s’éleve a plomb par un vol qui le dérobe aux yeux de Psyché. La
Décoration se change dans le mesme instant, & ne fait plus voir qu’un affreux Desert».

21 Cfr. Platone, Simposio, in Tutti gli scritti, a cura di Giovanni Reale, Milano, Bompiani,
2005, p. 518.

T&D n°56.indd 68 @ 19/0913 16:46



69

contaminato da carni umane e da colori e da altre piccolezze mortali»,
potrebbe essere allora pari agli dei e quindi immortale. L’errore, il
‘crimine’ di Psyché consiste quindi, appunto, nel voler esercitare quella
funzione di conoscenza che, come nella tradizione veterotestamentaria,
prevede la cacciata dall’Eden come conseguenza dell’infrazione del
divieto divino. E, come in quella tradizione, ¢ solo dopo la desolante
esperienza della solitudine e delle difficolta della vita e, quindi, solo
dopo l’esperienza della morte, che la percezione integra e unitaria della
Bellezza dell’Amore si rende allora possibile. Concetto che, per quanto
presente, nelle varie versioni della storia, appare particolarmente
evidente nel testo di Moliére e Quinault e, ancor piu, in quello di Thomas
Corneille, proprio nell’essenzialita di una trama che — al di 1a del suo
intento celebrativo della maesta regale — si concentra appunto — e
particolarmente nel libretto dell’opera di Lully — sul tema di un’identita,
di un ‘nome’ che non puo essere rivelato e di cui, non a caso, solo la
poesia —lirica (Apollo), pastorale (Bacco), satirica (Momo), epica (Marte)
— puo cantare 'indicibile, irrappresentabile, innominabile presenza:
«Chantons les Plaisirs charmants / Des heureux Amants: / Respondez-
nous Trompettes, / Tymbales & Tambours; / Accordez-vous totjours /
Avec le doux chant des Amours»?.

Il tema del nome, che cosi si profila nel testo di Corneille, e anche in
quello di Moliere, significativamente tornera nel libretto di Apostolo
Zeno, Psiche per la musica di Johann Joseph Fux eseguita per la pri-
ma volta a Vienna il 19 novembre 1720 in occasione dell’onomastico
dell’Imperatrice Elisa®. Caratterizzata dalla funzione celebrativa che,
nell’intervento conclusivo di Giove, ne connota il finale riducendone
I’assunto a mero panegirico della maesta regale — «Tempo verra, che
un si bel giorno onori/ Altra Gloria, altro Nome, / altra Beltade. / A lei,
benché mortal, senza disdegno / Non che Venere, e Psiche, / Ma Palla,
e Vesta, e quante / Di piu eccelsa virtu son colme il petto, / Cederanno
di pregio, / E sorpreso in vederla / Anche Amor si dorra, gia sposo a
Psiche, / Di aver troppo affrettato. / Felice Oacre, ov’ella nasca! Ed Isno/
Piu ancor felice, ove avra impero, e sposo! / Qual volto fia, qual alma /
Degna piu di regnar? Merto, e Grandezza / Per lei veranno in gara. / Pieta,
Fortezza, Pudicizia, Fede / Vedrassi in trono al regio fianco assisa; / E

2. Sono le parole del Coro nella Derniére Entrée con cui si conclude, nell’opera di Lully,
il libretto di Thomas Corneille.

23 Elisabetta Cristina di Brunswick-Wolfenbiittel (1691-1750) moglie di Carlo VI d’Asburgo
¢ madre di Maria Teresa d’Austria.
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pien del Nome Augusto udrassi intorno / Ciel risponder, e Terra: Elisa,
Elisa»** — ’opera evidenzia fin dal suo incipit, nelle parole di Venere, il
contrasto tra I'ineffabile eterna sostanza della «luce» divina e la natura
mortale che, in Psiche, anche nella sua estrema bellezza, ne caratterizza
tuttavia la forma nella sua connaturata imperfezione: «Bella ¢, si, ma
mortale. / Luce ch’¢ involta nel corporeo fango; / Non ¢ luce sincera: /
E un color ch’¢ accidente, un ben caducow. A tale contrasto corrisponde
quindi, nelle parole di Psiche, quello tra ’«idea» e I’«oggetto» d’amore,
I'immagine e, di conseguenza la finzione, e la vera essenza di un «amo-
re» che appare dunque «misero» agli occhi di Psiche rendendo il suo
piacere «imperfetto»: «Imperfetto piacer! Misero amore! / [...] / Amo
nel mio diletto / L’idea, ma non 1’oggetto; / E quando all’alma mia bello
il dipingo, / Non I’amo qual egli ¢, ma qual mel fingo. / Quindi mi vien
timore, / Che men vago mel finga il mio pensiero, / E abborro il finto, e
amar non posso il vero». Al contrario di cio che Psiche crede, ¢ invece
appunto la definizione dell’oggetto d’amore e dunque dell’amore stesso
in un’immagine, una parola o un nome a renderne impercepibile I'infi-
nita sostanza e a provocarne quindi la scomparsa. Come Amore infatti
ammonisce «Se m’ami, o sposa, / Chiedi all’alma il suo bene, e non a
gli occhi. / Sara lieto il tuo amor, finch’ei sia cieco». E del resto — come
nella maggior parte dei testi relativi alla storia di Psiche® — ¢ solo dopo
I’esperienza della morte e I’abbandono della sua stessa forma mortale
che Psiche puo accedere, con 'immortalita, al perfetto godimento del
suo amore: «Lascia la spoglia fral. Vien piu giuliva: / Vien nova Dea
d’Amor, Psiche vezzosa». Non solo: come Psiche, nella sua imperfezione
mortale, ambisce a ridurre a immagine visibile o nome 1’essenza pur
indefinibile del suo Amore, altrettanto Amore non solo esige di essere
per sé amato ma ¢ anche a sua volta attratto dalla forma, e dalla stessa
bellezza, per quanto mortale e dunque caduca, di Psiche.

24 Sono le parole di Giove nel Coro di Deita, preceduto da sinfonia che conclude 1'opera,
cfr. Poesie drammatiche di Apostolo Zeno, composte insieme con Pietro Pariati, Orléans,
Da’ Torchi di L. P. Court de Villeneuve, 1786, t. X, pp. 379-380, come per i rimandi
successivi.

% Della vasta bibliografia critica in proposito ci limitiamo a segnalare, in quanto vero
antesignano del genere, il testo di Ugo De Maria, La favola di Amore e Psiche nella
letteratura e nell arte italiana, Bologna, Zanichelli, 1899 e, oltre a quello di Salvatore
Ussia, Amore innamorato, riscritture poetiche della novella di Amore e Psiche. Secoli
XV-XVI, Vercelli, Mercurio, 2001, il gia cit. libro di Lionello Sozzi, Amore e Psiche.
Un mito dall’allegoria alla parodia, alla cui intelligente e ampia trattazione del tema,
oltre che ai puntuali riferimenti bibliografici qui si rimanda.
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Il motivo, gia esplicito nel IV canto dell’Adone di Marino, sarebbe
apparso quindi evidente nel titolo stesso del libretto per la musica di
Alessandro Scarlatti La Psiche o vero amore innamorato di Giuseppe
Domenico De Totis, eseguito il 21 dicembre 1683 al Teatro del Real
Palazzo di Napoli e tratto dal dramma spagnolo di Caldéron Ni Amor se
libra de amor® recitato con musiche di scena all’'ambasciata spagnola di
Roma nel 1682, per ribadirsi poi nel libretto di Vincenzo Cassani Psiche.
Intreccio scenico musicale a cinque voci, per lamusica, disgraziatamente
perduta, di Benedetto Marcello, edito a Venezia da Domenico Lovisa
intorno al 1720 e in cui Amore appunto piange la perdita di Psiche con
versi in cui il motivo dell’assenza, della mancanza e dunque del deside-
rio appare esprimersi appunto da parte dello stesso Amore — «Dove sei
cara Psiche? o del mio petto / Delizia e pena; ah dove / Per mio crudel’
impero il passo volgi? / Deh il tuo volto rivolgi / A queste luci mie molli
di pianto. / Ma o Dio, che i crudi Fati / Me ‘I vietano, ed io intanto /
Peno e languisco privo di colei / Che sola puo far lieti i giorni miei»?’ —
per quanto il suo dramma, come tutto I’intero assunto, sia poi reso pit
lieve, in ossequio al clima e al gusto settecentesco, dall’ironica chiosa
con cui Apollo commenta e insieme rende pit umana I’apoteosi finale:
«Bella Madre d’Amor, sappi, che Giove / Uditi di tuo Figlio /I trascorsi,
e le colpe / Ne destinod un gastigo, / Vuol che gli prema il collo un duro
giogo, / Ed ¢ quel d’Imeneo. Gli assegna in Sposa / Psiche: le accese
voglie / Soddisfi pur, che alfine / Un terribil supplicio ¢ I’aver Moglie».

Il tema, di chiara derivazione platonica, della reciproca attrazione tra
la materia e lo spirito che la sostanzia e dunque tra umano e divino,
visibile e invisibile, finito e infinito, ¢ anche forma e informe, parola e
silenzio trovera espressione, in pieno clima romantico, nell’Ode a Psi-
che (1819) di Keats dove appunto risalta la funzione metapoetica di un
componimento in cui — come ha ben dimostrato Giuseppe Galigani — «la
riflessione sul processo implicato nell’atto creativo»?® si assimila allo
stesso processo metamorfico cui il personaggio di Psiche ¢ sottoposto
fino a «quella completa fusione tra fisico (“region”) ¢ mentale (“mind”)
che ¢ superamento del dualismo tra recesso ¢ psiche, natura e uomo,

26 Cfr. in proposito, Maria Grazia Profeti, Commedie, riscritture, libretti: la Spagna e
I’Europa, Firenze, Alinea Editrice, 2009.

%7 Psiche, intreccio scenico musicale a cinque voci. Poesia di Vincenzo Cassani, Venezia,
Domenico Lovisa, 1720, pp. 25-26.

28 Giuseppe Galigani, /I labirinto della mente. Le odi di John Keats, Ravenna, Longo,
1989, p. 69.
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oggetto e soggetton?. Superamento che, infatti, sara poi al centro del
quesito posto nei versi che Victor Hugo dedica a Psyché nella raccolta
Les chansons des rues et des bois (1865): «Quelle est la chose humble
et superbe / Faite de maticre et d’éther / Ou Dieu met le plus de son
verbe / Et ’homme le plus de sa chair?»*. E se la risposta consistera poi
nell’ineffabilita del «bacio»®' che conclude il componimento poetico di
Hugo, sara appunto all’insegna di quell’ineffabilita che, nella musica e
nel canto del poema sinfonico di César Franck, Psyché® (1888) si riba-
dira il monito a non conoscere «le visage» d’Amour, cosi come la pena
che inevitabilmente seguira alla scoperta del suo nome: « Amour, / Elle
a connu ton nom. / Malheur sur elle! /[...] / Son chatiment commence /
Et sa peine est cruelle, / Loin des jardins d’Eros et des parvis sacrés, /
La voici maintenant errante sur la terre, / Et les sentiers sont durs a ses
pieds déchirés»®. Tradizione veterotestamentaria e istanza metapoetica
convergono cosi nella ripresa di quello che tra i personaggi del mito
classico piu sembra evidenziarsi e insieme risolversi in quel contrasto
tra finito e infinito, forma e informe, parola e silenzio che sta di per se
stesso alla base della ricerca poetica. Contrasto che, non a caso, appare
superato nella reciproca inversione dei termini del rapporto e del ruolo
dei protagonisti della storia, nell'unione che — al culmine del loro legame
amoroso — fa di Psyché Vannetty e di Aimery Jouvelle un unico, indi-
stinto essere — «je suis votre corps, Psyché, vous étes mon ame»** —nelle
pagine centrali del romanzo di Pierre Louys, incompiuto e pubblicato
postumo nel 1927, Psyché. E solo nell’indistinzione dei termini e nella
reciproca partecipazione e fusione della loro non piu distinta essenza,
che ’Amore trionfa e si dimostra in tutta la sua interezza, nella sua com-
pleta e indistinguibile — fisica quanto spirituale — essenza: «Le physique
de 'amour charnel est anéanti par I'amour lui-méme comme la graine
éclate et tombe en poussiére a 'ombre de ’arbre qu’elle a créé»®. La

2 Idem, p. 66.

30 Victor Hugo, Psyché, in Les chansons des rues et des bois, Paris, Garnier-Flammarion,
1966.

31 «Posant sur mon front, sous la nue, / Ses ailes qu’on ne peut briser, / Entre lesquelles
elle est nue, / Psyché m’a dit: c’est le baiser!»
32 Eseguita per la prima volta al concerto della Société Nationale del 10 marzo 1888.

33 César Frank, Psyché, BBC Welsh Chorus, BBC National Orchestra of Wales, direttore
Tadaaki Otaka, Colchester, Chandos Records Ltd., 1995, parte III.

3 Pierre Louys, Psyché, Paris, Albin Michel, 1927, p. 165.
3 Idem, p. 161.
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facolta di amare — inscritta come nel mito nel nome stesso e nel ruolo
del protagonista maschile, Aimery, del romanzo di Louys — trova cosi
nel testo novecentesco esplicita espressione nella voluta banalita della
frase che, come Aimery rileva alla dubbiosa Psyché, ogni fanciulla ha
copiato almeno una volta nelle pagine del suo diario: «Aimer, c’est étre
deux et ne se sentir qu’un»*. Ma, mentre Aimery s’identifica appieno nel
ruolo che ne connota la funzione testuale e allegorica, amando appunto,
senza incertezze né turbamenti e appieno I'oggetto del suo stesso amore,
Psyché — come nella storia che prende avvio nelle pagine di Apuleio —
resiste diffidente alle seduzioni di un amore che insieme desidera e teme
e, nella paura di essere abbandonata che ne rivela 'implicita, esclusiva,
volonta di possesso, se ne distacca, distinguendosene sempre e pertanto
restando sempre da lui inevitabilmente divisa, causa e oggetto, di per sé
stessa, della propria inevitabile e desolata solitudine. I1 dubbio ¢ cosi la
cifra che ne denota il carattere nel romanzo del 1927 e che, non a caso,
contrasta con la franca certezza che caratterizza invece il suo amante
nella frase con cui s’interrompe il testo: «Les deux regards mélérent
leurs ondes silencieuses. Celui d’Aimery était si clair, si franc, si animé
de lumiére aimante, qu’un instant elle douta de son propre doute»?’.
Dubbio che ¢ poi, a ben vedere, lo stesso che altrove, e in altri testi, era
stato sollecitato in Psiche dalle parole delle invidiose sorelle, dal timore
della reale, celata, natura di chi pur tanto aveva dimostrato d’amarla, lo
stesso che, altrove e in altri testi, ’'aveva spinta a conoscere le fattezze
o il nome di chi I’amava, nel desiderio di scoprire appunto un’identita
che proprio nel rivelarsi in quanto tale non poteva che apparire da lei
inevitabilmente altra, separata, divisa e quindi immagine stessa della
perdita di quell’unita di cui Amore ¢ infatti ’'essenza stessa. [ rimandi —
sia pur in chiave decadente — al testo apuleiano sono del resto molteplici:
la funzione del confessore al posto dell’oracolo, quella dell’amica al posto
della sorella®, il riferimento stesso al personaggio del mito — «Comme
si elle efit été la Psyché antique, le papillon blanc des mythologies, on
elt dit qu’il craignait de porter la main sur elle, de peur de faire tomber
au premier contact la fleur impondérable de sa beauté»® — I’assenza di

36 [bidem.
37 Idem, p. 220.

3 Sono proprio le argomentazioni di Charlotte, nel quarto capitolo del libro, ad accrescere
i dubbi di Psyché sul suo rapporto, ancora tutto da cominciare, con Aimery.

¥ Pierre Louys, Psyché cit., p. 124 ; e cfr. anche a p. 131: «Psyché entrait en métamorphose» ;
eap. 133: «Et que ce soir vous m’appelez Psyché comme si vous étiez déja... ’Amour...».
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ogni presenza umana nel castello di Aimery*, la foresta ‘incantata™ e
il luogo segreto dove s’innalza ancora la torre del Vieux Chateau e che
riporta alla mente di Psyché il tempio di Iside vicino a Assuan e con esso
il luogo della sua infanzia perduta, un Eden finalmente riconquistato:

Et tout a coup [...] nous avons découvert le Paradis terrestre, 1’ile verte
de la Vie dans la terre des Morts... Phile | O Phila ! ses arbres, ses palais,
ses colonnes peintes, sa grande Isis ailée que je prenais pour I’Ange de
I’Eden perdu ! Et j’allais entre ses palmiers, cherchant lequel avait jeté
dans la main de la premiére femme le fruit qui donne la science du bien
et du mal... [...] Vous me I’avez rendue, la vision de mon enfance. Nous
avons quitté la Forét de I’Hiver, et voici le Printemps, un autre Printemps!*?

e, infine, la rivelazione alla luce della lampada®, la fine dell’incanto
d’amore e il ritorno alla realta col sopravvento della paura e del dub-
bio*. Ma, soprattutto, e come si ¢ detto, e fin dal titolo del romanzo
stesso, sono certo i nomi dei suoi protagonisti che piu rimandano al
testo latino e, quindi, a tutti quelli che da esso sarebbero poi discesi. E,
accanto a Psyché e ad Aimery, ce n’¢ qui un altro, quello della meticcia
Araceeli, di colei che da due anni era 'amante di Aimery, della donna
che racchiude in sé svariate razze* e che, se nelle sue fattezze — «une
jeune fille étrange qui avait le teint d’une mulatresse et les traits presque

40 Cfr. Idem, p. 151: «Ni dans les corridors, ni dans la salle 3 manger, aucun domestique
n’apparaissait. Elle demanda: “Etes-vous servi par des esprits?” “Je vous ai dit que le
pays était enchanté”».

4 Cfr. Idem, p. 144: «C’est une forét enchantée?»
2 Idem, p. 146.

4 Cfr. Idem, pp. 213-214: «Une lampe a la main elle entra doucement dans une petite
picce écartée ou elle avait coutume d’écrire et sur la table elle vit une page dont I’encre
était encore fraiche; c’étaient des stances, des vers... Psyché... Le premier mot était son
nom. Elle lut en se penchant [...]. Depuis la troisiéme strophe, Psyché avait pali. “Ce
fragile amour... Plus tard... Vous ne m’attendrez plus... D’autres... Rappelez-vous...
Le Temps... Le Souvenir...”».

4 Cfr. Idem, pp. 214-215: « La feuille trembla dans ses mains blanches. “Ce n’est pas
vrai... Ce n’est pas lui ! Ce n’est pas lui qui a écrit cela !” Puis une atroce angoisse la
saisit au sein. Elle se laissa tomber, les bras sur la table, les yeux sur le bras, secouée
de sanglots, réprimée a jamais par la main de la Douleur. Et plus faible, plus défaillante
que si elle elt pleuré ses larmes sur les cendres de son amant, elle répétait de sa voix
désespérée: “Il ne m’aime plus... Mon Dieu ! Il ne m’aime déja plusy.

4 Cfr. Idem, p. 57: «Elle était née a Pondichéry, d’un pére philippin et d’une mére hindoue,
I’un et l'autre de sang mélangé. Il y avait de tout dans son ascendance a la fois dravi-
dienne, hindoue, espagnole, arabe et malaise ; certaines colorations natives laissaient
a ses longs doigts leur stigmate nigrescent.
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européens : le nez délicat, les yeux allongés»* — sembra rimandare
all'immagine che la Psyché di La Fontaine vede riflessa nel ruscello
dove tenta di lavarsi il viso e il collo dal fumo che li aveva tinti appena
aveva aperto la scatola consegnatale da Proserpina — «elle y apercut la
plus belle More du monde. Elle n’avait ni le nez ni la bouche comme
l’ont celles que nous voyons ; mais enfin c’était une More»* — richiama
poi nel suo nome la Vergine e, con Essa, quell’assunzione al Cielo che,
in ogni storia di Psiche, ne conclude la vicenda con ’apoteosi e dunque
il trionfo finale. Cosi, nel libro di Pierre Louys, il personaggio della
protagonista femminile sembra appunto sdoppiarsi e mentre Psyché ne
rappresenta I’aspetto mortale votato, nella sua debolezza, al desiderio
di possesso e quindi al timore della perdita e dunque alla sconfitta e
alla solitudine che ne derivano, Aracceli ne € invece, nella sua stessa
primitiva e intangibile imperturbabilita, 'immagine sovrannaturale,
fuori dalla storia e dal tempo, colei che non domanda «au destin ce
qu’il ne lui donnait pas»* e che, senza niente chiedere, interamente si
concede ai piaceri d’Amore: «Je lui ai dit que j’avais pourtant un amant
qui faisait son plaisir de toute ma personne et qui ne mourait dans mes
bras que pour renaitre toujours plus beau. Il m’a répondu: “Alors, c’est
un dieu.” 11 avait raison, mon Aimery»*. Cosi — nella ricostruzione di
quella parte del romanzo che I'autore aveva sottratto ai suoi lettori e
che, a memoria, ne fa Claude Farrére in appendice alla prima edizione
del testo — Psyché sara destinata a quella solitudine che, fin dall’inizio,
i suoi timori le avevano preannunciato e, dunque, all’oblio, al sonno,
alla morte che la cogliera sotto la neve sulla soglia vietata della torre
del suo svanito amore e dove ormai «il faut laisser toute espérance»™, e
Aimery tornera ancora dalla «triomphante Aracceli»’' concludendo cosi,
e nel piu tradizionale e prevedibile dei modi, I'intera vicenda. Ma, alla
prova dei fatti, il manoscritto si interrompe tuttavia sul dubbio di Psyché,
per quanto il curatore del romanzo postumo di Pierre Louys garantisca

4 Idem, p. 56.
47 Jean de La Fontaine, Les amours de Psyché et Cupidon cit., p. 326.
4 Pierre Louys, Psyché cit., p. 172.

4 Idem, p. 65 e cfr. anche pp. 68-69: «dans ses bras "amour était d’autant plus beau qu’il
était aussi plus pur, et elle mettait enfin tant de jeune grace a l'offrir, tant de sensualité
a le recevoir, tant de reconnaissance a le partager, que dans I’étreinte de ses jambes si
douces toute la volupté était une tendresse».

0 Idem, p. 246.
St Idem, p. 240.
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della scrittura dell’intera opera® in cui I’autore aveva appunto voluto
mostrare nell’opposizione dei due personaggi femminili «I’amour plus
complexe des étres plus évolués, I'amour total qui ambitionne mieux que
les simples voluptés de la chair, 'amour qui tend a joindre et 2 méler non
seulement les corps mais les esprits, et les ceeurs et les intelligences»*.
E se nella memoria del curatore € con la morte di Psyché e I’apoteosi di
Aracceli che il romanzo finisce, €, viceversa, sul dubbio di lei — anche
rispetto ai suoi stessi timori — che, come si ¢ detto, il manoscritto si
interrompe quasi che il suo autore avesse, in realta, voluto lasciarne
sospesa la conclusione, divergendo cosi da ogni sua precedente stesura
e aprendola, insieme, e nel pit novecentesco dei modi, all’intervento del
lettore e alle sue molteplici, possibili interpretazioni.

E, nel pieno del Novecento e, anche, nel pieno del secondo conflitto
che travaglio il secolo, nel 1944 Alberto Savinio da della storia di Psi-
che una delle piu sconvolgenti e inattese interpretazioni, rovesciandone
sarcasticamente assunto e senso nel metamorfizzarne drasticamente la
figura e, soprattutto, sottoponendo alla piu radicale e grottesca — ma
anche, nella sua dissacrante banalizzazione, alla piu realistica — me-
tamorfosi I'immagine e il significato stesso di Amore. Pubblicato a
Roma da Documento con il titolo La nostra anima e, sei anni dopo, a
Parigi da Fontaine, nella collana «[’Age d’Or», a cura di Henri Parisot
e dell’autore, con il titolo Psyché, il testo si apre nel nome e con I'imma-
gine di Clio, la musa della storia, di quella storia che, come essa stessa
subito afferma, «non ricorda se non quello che tutti possono vedere e
intendere, ossia il lato pitt vano degli uomini e delle cose» e che dunque,
affacciata ad una «finestrella» «nel cielo di raso turchino»®*, non puo
che introdurre, per poi rapidamente scomparire dietro «la finestrella»

52 Cfr. Idem, pp. 223-224: «Il est néanmoins plus que probable que la Psyché fut écrite
entierement. Il est méme certain que plusieurs des chapitres de cette troisi¢éme partie,
disparue aujourd’hui, existaient dés 1911 ou 1912. Nous savons en effet que Pierre Louys
fit le premier tiers de son livre a Biarritz, en 1906, et le second a Tamaris, en 1907. Et nous
savons aussi qu’apres 1907 il s’interrompit, agité de scrupules ou de répugnances bizarres.
Mais je sais encore, moi qui écris ceci, que, vers 1912, Pierre Louys, qui deux ou trois
ans plus tot m’avait un soir lu la premiere partie de Psyché, m’en montra les tout derniers
chapitres, ceux-la mémes qui relatent la mort de ’héroine. Et je sais enfin que, a I’été de
1913, Thierry Sandre, alors soldat permissionnaire, rendait visite, rue Boulainvilliers, a
notre maitre commun, ’entendit répondre a une question anxieuse: “Psyché ? Cher ami?
J’ai terminé Psyché. Je I’ai terminée, exactement, le 13 juillet de cette année”».

3 Idem, p. 230.
3 Alberto Savinio, La nostra anima (1944), Milano, Adelphi, 1981, p. 11.
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che «si richiude nel cielo senza lasciare traccia»®, «i personaggi senza
storia»’® che fanno da sfondo al racconto e che, come si chiarisce al
termine del breve Antefatto che ne spiega i rapporti, si apprestano a
visitare «il museo dei manichini di carne»’’ dove sembra riproporsi,
capovolgendolo, il senso e il contenuto del parigino Museo Grévin, e
nei cui estremi penetrali, dietro «una porta dipinta di nero», appare la
stanza maleodorante e cosparsa di escrementi in cui ¢ custodita Psiche:

Nivasio abbasso gli occhi a cercare la “cosa” indicata dal dottore, I’abita-
trice di quella stanza illuminata da acquario e odorosa di pollaio, I’autrice
di quegli escrementi neri e sferiformi, 1’emanatrice di quel fortore tra di
coniglio e di gallina. / Una fanciulla era accosciata sul pavimento sordido,
le gambe ripiegate e i calcagni riuniti sotto le rosate rotondita del sedere, il
corpo poggiato in abbandono al muro come un oggetto dimenticato, verso
il quale anche il volto era rivolto®.

Abbandonata e nascosta nell’oscurita del luogo degradato che le fa da
sfondo, ridotta a oggetto da museo, deturpata dalle iscrizioni che da
sempre le matite o le punte di temperino dei turisti in visita® le hanno
lasciato sulla pelle, la protagonista del romanzo di Apuleio, colei che
nella versione del Firenzuola rappresenta — come si ribadisce dottamente
nel testo — «il sentimento “cristiano” dell’amore» e per «noi iniziati [...]
¢ Panima»®, appare cosi in queste pagine nella dimensione grottesca in
cui gia la rappresenta la litografia di Savinio che ne orna la prima edi-
zione dell’opera e in cui — come si ribadisce nel testo — spicca «il lungo
becco da pellicano pendulo per mezzo metro giu dalla faccia [...] che le
conferiva una espressione malinconica e inconfondibilmente tonta»°'.
Figlia — come essa stessa dichiara con voce «nasale»® —non gia di un

55 Idem, p. 12.

3¢ Ibidem.

5T Idem, p. 14.

58 Idem, p. 25; cfr. I'illustrazione a fine articolo.

59 Cfr. Idem, pp. 27-28: «L’ignuda fanciulla era magra della magrezza delle vergini. Strani
segni estoriavano la sua pelle, simili agli ibi, alle barchette, ai cerchi astati che illustrano
le pareti alte e strette degli obelischi. Nivasio Dolcemare [...] si accorse che gli apparenti
geroglifici erano in verita nomi, date, frasi tracciate sia con la matita, sia incise con la
punta del temperino sulla pelle di Psiche dai turisti in visita al museo, e che per il rilassarsi
della pelle sulle ossa avevano preso forma di ibi, barchette e cerchi astatix».

0 Idem, p. 32.

U Idem, p. 37.

92 Ibidem.
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re ma del «primo pornografo al ministero di Grazia e Giustiziay, la
Psiche di Savinio si appresta subito a ridimensionare, nel racconto che
fa della sua storia, I'immagine che di lei si era tramandata a partire da
Apuleio, ripercorrendone la trama e stravolgendone quindi I’assunto nel
ribaltamento surrealistico e nella deformazione grottesca di ogni sua
componente. Cosi se la sua proverbiale bellezza — come anche quella
delle sorelle a loro volta fornite di becco di struzzo I'una e di papera
l’altra — le appare, francamente, un’«esagerazione» — «Non dico che
fossimo brutte, ma nemmeno cosi belle come vuol far credere Apuleio.
Diciamo bellocce [...] si dovrebbe dire piuttosto che facevamo tipo»® —
¢ poi all’insegna del ‘rovesciamento’ che — in chiave bachtiniana ante
litteram — ’antefatto che precede I’incontro con Amore si delinea quindi
nelle sue parole nel ricordo e nell’immagine della madre dotata di «un
paio di baffi magnifici e una barba da patriarca» che «quando [...] andava
in societa e si vestiva da sera, era uno spettacolo da non dimenticarlo piu
quella donna scollata fino alle cosce, e con i guanti di trina fin sopra al
ginocchio»®. Una madre che, anziché allattare le proprie figlie, usava del
suo latte per farne caciotte per ammorbidire la pelle, inducendo quindi il
marito, dedito com’era alle cure della famiglia, «a farsi venire il latte, e
non un latte scremato e povero di qualita nutritizie, ma un latte grasso e
cremoso, e cosi noi tre, [...] papa ci allatto finché diventammo signorine
da marito, le due piu grandi attaccate alle mammelle regolamentari, e io
che ero la piu piccola attaccata a una mammella supplementare che per
I’'occasione gli era spuntata sulla spalla»®. Il processo di radicale demi-
tizzazione operato da Savinio sul testo di Apuleio come su tutti quelli
da esso poi derivati, interviene quindi sull’intero racconto, attraverso
la vena ironica che ne connota lo stile, come tramite la degradazione di
ogni suo personaggio o evento, trasponendone la valenza trascendente
e metafisica dell’assunto nella dimensione grottesca di una surrealta
che, spinta tuttavia fino alle resultanze piu estreme della sua potenzia-
lita semantica, sfocia infine — nel culminare del successivo e divertito
processo di ‘abbassamento’ cui ogni elemento della storia ¢, come si
¢ detto, sottoposto — nella piu realistica delle metamorfosi, nella piu
banalmente fescennina delle trasformazioni del «Signore di Tutto»®, di
Eros o Cupido che dir si voglia, del Dio dell’Amore, nell’organo che, nel

% Idem, p. 41.
% Idem, p. 42.
% Idem, pp. 42-43.
% Idem, p. 55.
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corpo maschile, ne adempie la funzione e che, nelle pagine di Savinio,
ne diventa la metafora stessa, 'immagine, impietosamente e sarcasti-
camente colta nel momento in cui nell’esaurirsi del suo vigore rivela, al
chiarore non gia della mitica «lucerna» ma di una molto piu prosastica
«comunissima lampadina di venticinque candele tipo mignonne»®, la
ragione stessa del suo mistero, del divieto che, anche qui, come da sempre
nel tramandarsi della storia, aveva imposto alla propria manifestazione:

Subito che ebbi fatta luce, quello gia dormiva, ma turgido ancora e
ansante della fatica portata poco stante a termine. Paonazza tuttavia la testa,
potentemente cupolata e svasata alle ganasce a imitazione dell’elmetto
di guerra dei soldati tedeschi, priva cosi di occhi come di naso e solo di
bocca fornita, muta e verticale come la bocca della torpedo ocellata. 11 suo
corpo tubolare, sul quale s’incordavano e palpitavano grosse vene turchine,
e privo sia di braccia, sia di gambe, sia di ali posava goffo e squilibrato
sopra due borse rigonfie e lustre, simili alle borse di una doppia ciaramella.
[...] Con movimento lento e regolare, la testa a elmo si tiro fin sulla bocca
attonita e sdentata la pelle del collo e se ne fece cappuccio, onde a rivelare
la sua timida presenza non rimase se non il rigonfiamento torno torno delle
branche. E colui che poco innanzi ergeva I’orgoglioso capo e inarcava le
reni, ora giaceva umiliato e sfatto, avvolto nella propria pelle come un
morticino nel sudario. Questo ¢ I’ Amore, signori. Questo ¢ quanto rimane
dell’Amore. Ecco perché Amore non vuol essere guardato in faccia®®.

Come nella poesia di Leopardi «all’apparir del vero» ogni illusione,
anche qui, viene meno e, nella rivelazione del mistero d’Amore e con esso
del senso della vicenda di Psiche, ogni fascino ¢ cosi sarcasticamente
sottratto ai protagonisti e allo stesso racconto di Apuleio nel compiersi
del consapevole e sapientemente protratto processo di degradazione
che, nelle pagine di Savinio, ne sovverte la valenza ribaltandone — in
un’ultima e geniale metamorfosi — I’aura mitica nella cruda banalita di
quella Storia che, nelle vesti di Clio, non a caso, all’inizio del testo, si
era affacciata alla finestra del cielo ad introdurne il racconto.

Sancita dunque, nel racconto di Savinio, I'irrevocabile e definitiva
separazione dell’Amore da Psiche che — oltre a deprecarne I’aspetto
— ben si guarda, come lei stessa afferma, «da andarlo a cercare»®,
escluso, del resto, nella conclusione del testo e del discorso di Psiche,
il valore di un’unione viceversa rinnegata ¢ da evitarsi per le stesse

7 Idem, p. 62.
8 Idem, pp. 63-64; cfr. Iillustrazione a fine articolo.

 Idem, p. 65.
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sue conseguenze — «Tutto che di male ¢ nel mondo, viene dall’amore
che spinge gli uomini a unirsi per generare»” —, ridotto quindi il senso
stesso dell’impulso, del desiderio d’amore a pura e semplice funzione
di prosecuzione della specie, di un’umanita di cui ogni singolo com-
ponente, se non piu vanamente distratto dalla volonta di riproduzione
che ne condiziona gli intenti, nell’«indifferenza»” verso tutto cio che lo
circonda e distrae, potrebbe invece trovare in s¢, nella ‘propria anima’
l’'oggetto della piu proficua contemplazione, del piu appagante degli
innamoramenti’, il mito — e con esso il racconto formulato per la prima
volta nelle Metamorfosi di Apuleio torna a riproporsi sulla scena nel testo
di Aurelio Pes per la musica di Salvatore Sciarrino dell’opera in un atto
eseguita per la prima volta alla Piccola Scala di Milano il 2 marzo 1973,
Amore e Psiche (Il Pozzo). Ambientato in una scena che rappresenta «in
prospettiva un pozzo visto dall’alto, formato da tre cerchi, concentrici
che ruotano intorno a una pedana circolare»” su cui, circondata da un
turbinio di gatti, Psiche si desta e «osserva in uno specchietto il viso
riflesso». Popolati da «quattro esseri fantastici» — I’'Uomo salaman-
dra, I’'Uomo toro, I’'Uomo albero e la Patata con germogli — intenti in
un’epica quanto allucinata gara equestre, i cerchi del pozzo appaiono,
sulla scena, sovrastati da «una semisuperficie di cono rovesciato la cui
punta tocca l’orlo della piattaforma centrale» e che — come prescrive la
sceneggiatura — «restera invisibile al pubblico tranne nei momenti in cui
Amore lo percorreray. Chiusa e immersa nella «solitudine perfetta»™
della propria autocontemplazione, sospesa tra la veglia e un sonno in cui
la sua immagine si riproduce in quella che di lei ripropone la voce delle
Sorelle, Psiche appare irreparabilmente separata, divisa da quell’Amore
che, circondato dalla sua stessa luce, si inginocchia alle sue spalle e,
pur non visto, dialoga con lei: «Psiche, nudita e malinconia dimorano

0 Idem, p. 66:
" Idem, p. 35.

72 Cfr. Idem, pp. 34-35: «O sconosciute ricchezze della nostra anima! Basta svegliarsi dal
sonno che dentro ciriempie e che spettacoli improvvisi, insospettati, stupefacenti! [...].
L’uomo assistera a impensati e straordinari spettacoli di se stesso. Compira le piu audaci
esplorazioni nelle parti ignorate di sé, fara le piu incredibili scoperte senza muoversi
dalla propria poltrona, senza levarsi dal proprio letto. Affondera nelle ricchezze, nuotera
nel mare delle novita, non avra piu tempo di annoiarsi, desiderare, volere; ¢ gli scambi, i
furti, le lotte, le guerre finiranno d’incanto. Il male sparira dal mondo perché sara vinto
non dal bene, ma da un avversario ben piu potente e risoluto: I'indifferenzay.

73 Aurelio Pes, Amore e Psiche (Il Pozzo), Musica di Salvatore Sciarrino, Milano, Ricordi,
1973, p. 7, a cui rimandiamo per tutte le citazioni.

™ «Ora guardando il mio volto, pur’ esso mi guarda: / una solitudine perfetta lo circonda».
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in te. / Ascoltami, la tua vita fiorira come albero pascore», «Psiche, le
pietre echeggiano i loro funesti richiami. Tempera le tue veglie, ¢ il tuo
corpo svuotato sara pelle che traspare». Rappresentata sulla scena nella
simmetrica specularita che ne collega i gesti e la voce a quella delle due
sorelle, circondata dalle azioni e dalle parole dei quattro esseri surreali
che, apparentemente indifferenti, procedono alla loro gara, Psiche appare
dunque sdoppiata nel corpo delle sorelle come nell’immagine in cui si
riflette nello specchio e, nel suo lungo peplo bianco, sembra dunque la
misteriosa sacerdotessa di quel rito che, nel contatto stesso con Amore,
la sprofondera infine nell’abisso del sonno e della morte: «Ma se un
velo ottunde le luminarie, / s’inabissa la terra. / Fumo e I’alte fiamme
contendono il dominio del cielo. [...] Rotto ¢ allora il carro, smarrita la
bellezza — Ombre furtive la recarono nel fondo dell’abisso invisibile».
Ed ¢ appunto con e da quella morte che Amore sembra allora risorgere
in tutto il suo splendore mentre le Sorelle — chine sul corpo esanime di
Psiche — ne celebrano I’eterna simbiosi con la natura nella sua alterna e
perpetua metamorfosi: «Vivi, muori: tu sei il grano». Soffuso di un’aura
di mistero, cui contribuisce la preziosita di una lingua spesso chiusa
nell’estrema rarita dei suoi vocaboli («arcanti”, «albatico», «armorari»,
«veluriey, «ancidey, «pentacliy, «pascore», «caudissoney, «eringi»), il
testo di Aurelio Pes sembra trarre spunto dalle riflessioni che, nel libro
di Savinio, rilevano appunto il mistero di quanto nel linguaggio si sottrae
all'immediata ratio del significato aprendosi appunto cosi al massimo
della propria potenzialita semantica:

Nivasio Dolcemare ripensava le iscrizioni tracciate da ignote mani sul
corpo ignudo di Psiche [...]. Quale significato in quelle parole insensate
tra cui brillava talvolta un’idea, un pensiero, un ricordo? Tutti i significati,
meno quello che gli uomini danno solitamente alla parola “significato”. Era
la prima volta che Nivasio Dolcemare vedeva formato grammaticalmente
e fermo come un documento perenne, quello che la nostra anima dice a se
stessa nei momenti di indipendenza e spontaneita, quando essa minacciata
non ¢, non impaurita, non ispirata dalla ragione [...]. Ricorrevano di quando
in quando fra quelle iscrizioni alcune parole isolate come “spermaceto”,
“clivo”, “cucusmata”, che Nivasio Dolcemare scambio a tutta prima per
voci di alcuna favella ignota, ma che indi a poco riconobbe per parole
italiane scese nel sonno dell’oblio sia per vetusta, sia per malattia, sia per
difetto di una loro utilita pressante e che dignitosamente si erano posate
sulla pelle di Psiche come documenti in un archivio. O sconosciute ric-
chezze della nostra anima!”.
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Sottratto cosi e drasticamente, nel testo di Aurelio Pes, al «sonno»™
della ragione, svuotato, nella piu estrema delle sue metamorfosi, da ogni
intento allegorico, il mito di Amore e Psiche torna a celebrarsi nella
ritualita dei gesti e delle parole che lo rendono intatto al suo insondabile
e sempre reiterato mistero, immagine esso stesso, nella duplicita che in
esso sempre si manifesta e si inscrive, della finzione inevitabilmente
implicita ad ogni umana rappresentazione. Come rileva Derrida nella
sua analisi dei versi della Fable di Francis Ponge,

Le mot lui-méme se réfléchit dans le mot ‘mot’ et dans le nom de nom. Le
tain, qui interdit la transparence et autorise I’invention du miroir, ¢’est une trace
de la langue : « Par le mot par commence donc ce texte / Dont la premicre
ligne dit la vérité, / Mais ce tain sous 1’une et ’autre / Peut-il étre toléré ? »
Entre les deux ‘par’, le tain qui se dépose sous les deux lignes, entre I"une et
’autre, c’est le langage méme ; il tient d’abord aux mots, et au mot ‘mot’ ;
c’est le ‘mot’ qui partage, sépare, de part et d’autre de lui-méme, les deux
apparitions de ‘par’ [...]. Il les oppose, les met en regard ou en vis-a-vis, les
lie indissociablement mais les dissocie aussi a tout jamais. Eros et Psyché”.

% Idem, p. 34.

77 Jacques Derrida, Psyché. Inventions de I'autre, Paris, Editions Galilée, 1987, p. 31.
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Medea de Robert Wilson et Gavin Bryars (1984)
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ans notre réflexion autour du lien (essentiel ? normatif ? occa-

sionnel ? expression d’une esthétique originale d’auteur ?)

entre mythe et genre, le cas ‘Médée’ offre un observatoire
privilégié. Car Médée est un personnage mythique qui traverse tous les
genres et d’ailleurs nous devrions mieux dire tous les arts'. Au théatre?,
le personnage de Médée a sa naissance officielle dans le théatre dra-
matique, traversant toutes les époques de la tragédie jusqu’a 1’époque
contemporaine — Euripide, Sénéque, George Buchanan (1544), Jean de
La Péruse (1555), Coriolano Martirano (1556), Ludovico Dolce (1557),
Pierre Corneille (1635), Hilaire-Bernard de Longepierre (1694), Jean-
Marie Bernard Clément (1779), Alphonse de Lamartine (1813), Franz
Grillparzer (1821), Ernest Legouvé (1854), Jean Anouilh (1948), Cor-
rado Alvaro (1949) —, puis, dés le XVII¢ siécle, Médée devient I’un des
personnages les plus affectionnés du théatre lyrique’.

' Que I'on songe au moins a Médée : voix (1996), roman de Christa Wolf, & Medea (1970),
film de Pier Paolo Pasolini et au film pour la télévision du méme titre de Last von Trier
(1988). Pour une étude sur les représentations de Médée dans la littérature et les arts :
Medea nella letteratura e nell ‘arte, a cura di Bruno Gentili e Franca Perusino, Venezia,
Marsilio, 2000.

2 Pour une étude des interprétations théitrales de Médée, cf. : Paola Pedrazzini, Medea
fra tipo e arche-tipo: la ferita dell’amore fatale nelle diagnosi del teatro, Roma, Ca-
rocci, 2007 ; Elena Adriani, Medea. Fortuna e metamorfosi di un archetipo, Padova,
Esedra, 2006 —analyse de : Euripide, Corneille, Dolce ; Sénéque, Grillparzer, Anouilh;
la Médée des comédiennes (Adelaide Ristori, Laura Bon) —.

3 Pourle XVII* et le XVIII* siécles : Giasone (1649, Giacinto Andrea Cicognini/Francesco
Cavalli) ; Medea vendicativa (1662, Pietro Paolo Bissari/Johann Kaspar Kerll) ; Thésée
(1675, Philippe Quinault/Jean-Baptiste Lully) ; Medea in Atene (1675, Giovanni Antonio
Gianettini) ; Jason (1692, musique de Johann Sigismund Kusser) ; Médée (1693, Thomas
Corneille/Marc-Antoine Charpentier) ; La Toison d’or (1696, Jean-Baptiste Rousseau/
Pascal Collasse) ; Médée et Jason (1713, abbé Pellegrin/Frangois-Joseph Salomon) ;
Teseo (1713, Nicola Francesco Haym/Georg Friedrich Haendel, traduction du livret
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Le passage du personnage Médée de la tragédie au théatre musical a
été étudié a maintes reprises” et, en s’appuyant sur ’analyse du corpus,
les spécialistes s’accordent a observer que, dans le passage au genre
lyrique, la mére auteur d’un geste contre nature est présentée plutdt en
tant que « magicienne amoureuse »’. Dans les melodrammi et les tragé-
dies lyriques du X VII* et du X VIII® siécle, la férocité de la mére qui tue
ses enfants n’est pas au centre de I'intrigue, comme les titres le montrent
déja, mettant souvent au premier plan 'aventure des Argonautes et de
la conquéte de la toison d’or, ou bien 'amour de Médée et Jason. Les
évenements funestes de Corinthe ne deviennent matieére d’une tragédie
lyrique qu’a la fin du X VII¢ siécle, avec Thomas Corneille/Marc-Antoine
Charpentier®, puis, vingt ans plus tard, avec ’abbé Pellegrin/Salomon’. A
la fin du X VIII® siecle, la Médée (1797) de Frangois-Benoit Hoffmann/
Luigi Cherubini® confirme cette déclinaison du sujet’ et, d’ailleurs, réduit
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de Quinault); Medea (1726, Giovanni Palazzi/Giovanni Francesco Brusa) ; Medea
riconosciuta (1728/1735, Carlo Innocenzo Frugoni/Leonardo Vinci) ; 1/ vello d’oro
(1740, Dionisio Fiorilli/Giuseppe Arena) ; I/ vello d’oro conquistado (1749, Giovanni
Battista Mele) ; Giasone e Medea (1785, Domenico Ricciardi/Giuseppe Horbman) ;
Meédée a Colchos (1786, Philippe Desriaux/Johann-Christoph Vogel). Cette liste n’est
pas exhaustive. Nous renvoyons aux tableaux synoptiques in Duarte Mimoso-Ruiz,
Médée antique et moderne. Aspects rituels et socio-politiques d’un mythe, préface de
Georges Dumézil, Paris, Ophrys, 1982, pp. 209-218.

Cf. I’étude récente de Zoé Schweitzer, De la tragédie a la tragédie lyrique : les enjeux
d’un changement générique pour le personnage. L'exemple de Médée, in La Fabrique
du personnage, sous la direction de Frangoise Lavocat, Claude Murcia, et Régis Salado,
Paris, Champion, 2007, pp. 335-348. Duméme auteur : Une « héroine exécrable aux yeux
des spectateurs ». Poétiques de la violence : Médée de la Renaissance aux Lumieres
(Angleterre, France, Italie), Thése en cours de publication (Droz).

Zoé Schweitzer, De la tragédie a la tragédie lyrique... cit., p. 336.

Meédée, tragédie en musique, représentée par I’Académie royale de musique <Paroles
de Thomas Corneille, musique de Marc-Antoine Charpentier>, Paris, aux dépens de
I’Académie, impr. de C. Ballard, 1693.

Meédée et Jason, tragédie représentée pour la premicre fois par ’Académie royale de
musique, le lundi 24 avril 1713 <Paroles de I’abbé Pellegrin, d’aprés P. Corneille, musique
de Salomon>, Paris, impr. de C. Ballard, 1713.

Médée, tragédie en 3 actes, en vers, paroles de Hoffmann, musique de Cherubini, Paris,
Huet, an V (1797) (création le 13 mars 1797 au Théatre Feydeau : version frangaise,
avec dialogues parlés). Cet opéra fut repris, en italien, a Vienne le 6 novembre 1802
et en 1809 dans une version raccourcie par le compositeur. La Médée d’Hoffmann et
Cherubini est redécouverte en 1953 grace a I'interprétation de Maria Callas (mise en
sceéne d’André Barsacq, direction de Vittorio Gui).

Il ne faut pas penser, cependant, que les autres aspects du mythe, généralement préférés
par le théatre musical soient définitivement délaissés aprés Thomas Corneille/Charpen-
tier et jusqu’a Hoffmann (voir par exemple a la n. 3 le livret de Philippe Desriaux avec
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I'importance de la magie, un élément qui était toujours présent dans
la Médée de Thomas Corneille/Marc-Antoine Charpentier'®, revenant
essentiellement a I'intrigue de la tragédie d’Euripide. Le méme choix
est répété dans trois opéras du XIX¢ siecle : Medea in Corinto (1813)
de Felice Romani/Giovanni Simone Mayr, Medea (1843) de Benedetto
Castiglia/Giovanni Pacini et Medea (1851) de Salvatore Cammarano/
Saverio Mercadante!'.

Le mythe de Médée n’a pas épuisé ses modalités de lecture dans cette
opposition entre Médée la magicienne et Médée la mére — blessée dans
sa nature de femme — qui congoit la vengeance la plus terrible en tuant
ses enfants. Au sein du théatre dramatique, la tragédie engendre, au XX®
siecle, de nouvelles relectures de ce mythe qui focalisent leur attention
sur le personnage de Médée en tant que migrante : Médée est alors avant
tout la ‘barbare’, a qui le pouvoir en place et la cité refusent toute terre
d’asile, la destinant a un exil perpétuel. Cette interprétation tend a voir
dans le meurtre des enfants un geste extréme de protection de la part de
la mere, Médée empéchant par son geste que cette destinée d’exclusion
et d’exil éternel se réalise pour sa descendance. C’est la lecture que
donne Corrado Alvaro dans Lunga notte di Medea (1949)'?, une piéce
qui est redécouverte — et pour cause — dans les décennies charniére entre
XXe et XXI¢ siécle. La lecture raciale d’Alvaro fait de Médée 'image
de la différence qu’une société fondée sur ’homologation culturelle ne
saurait accepter, par peur de 'autre. Ainsi, dans une picce de 1981 de
I’espagnol Luis Riaza (Medea est un buen chico), la diversité de Médée
devient la diversité de deux travestis. Cependant, c’est la diversité eth-
nique qui est généralement représentée par le biais de ce mythe. Ainsi,

la musique de Johann-Christoph Vogel représenté a ’Académie royale de musique en
1786).

10 A Tacte III, « Le Théatre représente un lieu destiné aux évocations de Médée », comme
la didascalie générale ouvrant I’acte le précise. A la scéne 4 de Pacte I1T, Médée évoque
les esprits qui paraissent et disparaissent aussit6t ; a la scéne suivante (111, 5) Médée
évoque les esprits des enfers : un cheeur de démons apparait alors et, obéissant a la voix
de Médée, apportent a la magicienne tous les objets et les éléments nécessaires pour
préparer le poison destiné a la robe qui sera offerte a Créuse.

' Cf. Camillo Faverzani, « ...ira pietatem fugat / iramque pietas... », ou lorsque se taisant
Hades, llithye n’a de cesse d’enfanter Thanatos : Médée héroine de ['opéra italien au
XIX siecle, « Cahiers d’études romanes », 24, 2013 (a paraitre).

12 Lunga notte di Medea de Corrado Alvaro fut mise en scéne par Tatiana Pavlova (qui
joua dans le role de Médée) en 1949 au Teatro Nuovo de Milan. La picce fut éditée la
méme année dans la revue « Sipario » — 1V, 40/41 (1949) —. L’édition en volume est de
1966 (Milano, Bompiani).
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un véritable foisonnement d’adaptations théatrales de Médée a investi
la Croatie, la Serbie et la Macédoine en pleine barbarie des guerres des
années 1990" : ces adaptations insistent précisément sur I'impossibilité
de faire coexister, a I'intérieur des mémes frontiéres, des nationalités et
des cultures différentes.

Dans I'Italie devenue terre d’immigration, nous retrouvons dans un
spectacle de 2007 une relecture du mythe de Médée qui, a partir pré-
cisément du texte de Corrado Alvaro, propose cette ligne thématique,
reconduisant I'infanticide de Médée a sa condition de femme proscrite,
refusée car différente : Medea e la luna créé par la compagnie Krypton
de Giancarlo Cauteruccio (avec Patrizia Zappa Mulas dans le rdle de
Meédée), I'un des groupes les plus significatifs du théatre de recherche
italien. Certes, I’actualité peut également réactiver la lecture classique du
mythe, comme on le voit par exemple dans Madre e assassina (2004) du
Teatrino clandestino (Pietro Babina et Fiorenza Menni) de Bologne, ou
non sans rappeler le débat trés médiatisé autour d’un fait divers (’assas-
sinat d’un enfant a Cogne en 2002), le geste de I'infanticide est présenté
comme l’acte gratuit et irréfléchi d’une mere soudainement possédée.

Nous intéressant a un opéra contemporain, nous avons voulu nous
questionner autour de I'interprétation du mythe de Médée liée au genre :
est-ce que le théatre lyrique impulse des lectures nouvelles du mythe
fondées sur des réécritures globales en prise avec ’actualité, comme
cela advient pour le théatre dramatique, ou bien la modernité et I’actua-
lisation du mythe sont-elles portées par d’autres éléments du spectacle ?

Le spectacle qui fait 'objet de notre analyse est 'opéra Medea, mise en
scéne de Robert Wilson sur des musiques originales de Gavin Bryars.
Il s’agit d’une création de 1984, présentée d’abord a I’Opéra de Lyon,
puis, la méme année, dans le cadre du Festival d’Automne, au Théatre
des Champs-Elysées, a Paris"¥. Malheureusement il n’existe pas de
captations, méme partielles du spectacle. Les documents sur lesquels
nous avons pu travailler sont : le livret (ou, devrions nous préciser, la

13 Cf. Margherita Rubino, Chiara De Gregori, Medea contemporanea : Lars von Trier,
Christa Wolf, scrittori balcanici, Genova, DARFICLET, 2000.

14 Medea, opéra en 5 actes, mise en scéne, livret et décors de Robert Wilson, composition
musicale de Gavin Bryars, d’aprés la tragédie d’Euripide, adapté par Minos Volonakis,
costumes de Franca Squarciapino, éclairage de Heinrich Brunke. Création a I’'Opéra
National de Lyon, le 23 octobre 1984 ; au Théatre des Champs-Elysées de Paris (Festival
d’Automne), le 21 novembre 1984.
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version francaise du livret)', une plaquette'®, des photos et des diaposi-
tives du spectacle (représentations de Lyon et de Paris), cinq estampes
grand format de Robert Wilson en préparation du spectacle', un enre-
gistrement partiel de la musique dans une version de 1995, revue par
le compositeur, et qui est — nous le précisons — un enregistrement non
commercial®®. La revue de presse a apporté quelques précisions sur la
structure du spectacle, sur sa conception d’origine et sur la réception.
Des documents publiés sur le Web par Gavin Bryars nous ont éclairée
sur I’historique de la composition de la musique : conception en 1982,
création au théatre en 1984 et révisions ultérieures en 1995". D’autres
documents publiés en ligne (la reproduction des dessins de Robert
Wilson, pour les maquettes du décor, acte par acte, de Medea) nous ont
permis d’apporter un éclairage essentiel sur le travail de Robert Wilson
pour ce qui est de la conception du décor de cet opéra.

Lenvergure d’artistes tels Gavin Bryars et Robert Wilson annonce
d’emblée le role novateur que cet opéra va jouer, méme si, en 1984 ils
sont, I'un comme ’autre, a leur premier opéra classique. Robert Wilson
a été découvert, en France et en Europe, grace a la création a Paris du

15 Cf. Médée/Medea, Opéra de Lyon, Saison 1984/1985.

1o Philippe Olivier, Patrice Arnoux et Gérard Amsellem (photographes), Médée, Paris,
Beba-Lyon, Opéra de Lyon, 1988.

17 Elles sont conservées au Département des Estampes de la Bibliothéque Nationale de
France (Paris).

18 Gavin Bryars Medea, BBC Scottish Opera Chorus, BBC Scottish Symphony Orchestra,
Martyn Brabbins cond., introduction by Brian Morton, 3" Nov. 1995 (Schott), for pro-
motional use only. Nous avons pu obtenir ce CD non commercialisé par le compositeur
lui-méme, Gavin Bryars, que nous souhaitons ici remercier.

19 Notices rapportées sur le site officiel de Gavin Bryars (http:/www.gavinbryars.com,
consulté le 3 septembre 2012) : « Original version (1982, revised 1984). Duration: c. 3
hours 45°. Opera (libretto after Euripides.) Direction and design: Robert Wilson. Dedi-
cated to Richard Bernas. 7 soloists (soprano, contralto, tenor, 3 baritones, bass). Chorus
(SATB). Orchestra: 3 (piccolo, alto). 0. 3 (E flat, 2 bass clarinet). 2 (contrabassoon). ; 4.0.1
(bass).1.; 2 saxophones (alto/soprano, alto/tenor); 2 harps, piano; timpani + 5 percussion
(see Percussion notes below for details) ; strings (no violins ; 10 violas, 8 or 10 cello, 4
or 6 basses). First performance : Opéra de Lyon, France, 23 October 1984. Subsequent
performances at the Théatre des Champs-Elysées Paris (co-production: Opéra de Lyon,
Opéra de Paris, Festival d’Automne). Revised version (1995). Duration: c. 2 hours 45°.
First (concert) performance of the final version: Tramway, Glasgow, 3 November 1995.
Cast : Nurse : Patricia Bardon contralto, Tutor : Gidon Saks bass, Medea : Majella
Cullagh soprano, Off-Stage soprano : Eileen Hulse soprano, Creon : lain Paton tenor,
Jason : Richard Halton bariton, ZAgeus : Nicholas Folwell bariton, Messenger : David
Barrell baritone. Conductor : Martyn Brabbins ».
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Regard du sourd (1971), et il a été consacré par le succes d’Einstein on
the beach, présenté au Festival d’Avignon en 1976, une sorte d’opéra
rock avec des musiques de Philip Glass. Il faut également rappeler le
spectacle-fleuve The Civil Wars (1984) qui est de la méme année que
Medea. Le travail artistique de Robert Wilson reléve d’une conception
de la mise en scéne théatrale qui véhicule son sens par chaque détail de
la composante visuelle : lumiéres, position des acteurs et des éléments
scéniques, mouvements du corps des acteurs en scéne, gestes, rythme et
pauses des mouvements. Gavin Bryars est I’auteur de compositions entre
jazz et minimalisme®. La rencontre de ces deux artistes sur cet opéra
n’est pas due au hasard. Robert Wilson met en scéne un premier travail
sur Médeée en 1981 qui est représenté sous la forme d’un workshop dans
le cadre du Musical Theatre Lab of the John F. Kennedy Center for the
Performing Arts (Washington). Pour ce spectacle, Robert Wilson utilise
des musiques d’Arthur Russel?'. A I'issue de ce travail, comme le précise
Gavin Bryars, Robert Wilson contacte le compositeur britannique. La
musique devrait étre préte en 1982, 'opéra Medea étant programmé
pour étre représenté au Théatre La Fenice de Venise, avec Wilhelme-
nia Fernandez, soprano, noire, dans le role-titre. Cette représentation
ne sera pas réalisée. L'opéra, non complétement achevé, est présenté
en revanche a New York en 1982. Deux ans plus tard, pour I’'Opéra

20 Le public parisien a pu récemment assister, au Théatre de la Ville, dans le cadre du
Festival d’Automne 2012, au concert The Sinking of the Titanic (nouvelle version a
I’occasion du centiéme anniversaire du naufrage du Titanic), musique de Gavin Bryars,
platine ; Philip Jeck, conception du dispositif de projection et images ; Bill Morrison et
Laurie Olinder ; Gavin Bryars Ensemble.

2! De ce workshop il existe un enregistrement (en 4 DVD) qu’il ne nous a pas été possible
de nous procurer : Medea : in prologue and five acts, Washington, D.C., 1981. Adaptation
d’Euripide de Minos Volonakis. Performance en anglais, grec ancien et grec moderne.
Ce spectacle était présenté en tant que : « Euripides’ tragedy ; direction and design by
Robert Wilson ; music by Arthur Russell » (Adaptation, Minos Volonakis ; translit-
eration, Athena Voliotis ; costume design and scenery supervision, Kristine Haugan ;
lighting design, Jeffrey Nash ; choral director, Gene Paul Rickard ; production stage
manager, Joanne McEntire ; choral music arrangement, Gene Paul Rickard and Robert
Wilson ; choreography Act IV, Scene A, Manolis Koutsourelis and Lynn Swanson ;
mask design, John D’Arcangelo ; visual consultant, Ann Wilson ; assistant for trans-
literation, Manolis Koutsourelis. Distribution : Sheryl Sutton, Caroline Thomas, John
Nesci, Ari Petros, Alexander Reed, Paul Prappas, Scott Robinson, Rome Neal, Terrell
Robinson. Chorus : Evelyne Barton, Ann Borchert, Andrew Gold, Maria Hagisavva,
Manolis Koutsourelis, Lola Pashalinski, Lynn Swanson, Athena Voliotis). Contenu
des 4 DVD : Disc 1. Prologue. (24 min.) Disc 2. Act I, Act II. (61 min.) Disc 3. Act I1I,
Act 1V thru Scene C. (58 min.) Disc 4. Act IV, Scene D; Act V. (38 min.). Recorded
in workshop performance on March 1, 1981 at the Musical Theatre Lab of the John F.
Kennedy Center for the Performing Arts.
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de Lyon, Gavin Bryars révise sa musique, en en gommant certains
effets jazz (par exemple dans le duo Médée-Egée). Le compositeur
explique que ces changements avaient été rendus nécessaires a partir
du choix du soprano devant jouer le réle de Médée a I’Opéra de Lyon :
l’australienne, blanche, Yvonne Kenny. D’autres changements sont liés
au remplacement de certains passages chantés en anglais qui seront
désormais chantés en frangais®.

La création de Medea a I’Opéra de Lyon? est accompagnée de la
mise en sceéne, toujours par Robert Wilson, de la Médée baroque de
Charpentier®. Les deux spectacles étaient présentés alternativement. La

22 « For that production Medea was to have been sung by Wilhelminia Fernandez and
the opening of Act 3 was to have been a relaxed pseudo jazz style piece with two black
singers. When it was recast for Lyon and Yvonne Kenny (a white Australian) sang the
part this scene did not work at all and so I wrote a new one, directly in French. Two of the
cast are, in fact, Greek (the Nurse and the Tutor) » (Gavin Bryars, déclarations publi¢es
en ligne sur le site officiel du compositeur : http://www.gavinbryars.com, consulté le 3
septembre 2012).

2 « In Lyon, however, Medea was played by Yvonne Kenny (white and Australian) and
so the jazz idiom was slightly ridiculous. I therefore re-wrote this entire scene <scil.
celle de Médée et Egée> during the rehearsal period. Further, those parts of the opera
which still used the spoken word were in English and the view was expressed that,
with an opera directed by an American, composed by an Englishman, conducted by
an American, with performances only in France, surely this should be put in French. I
agreed, but this also meant that those lines which were sung in English had to be sung
in French, and the vocal line re-written... » (Gavin Bryars, http:/www.gavinbryars.
com).

2 Medea (1982). Création mondiale. Opéra en 5 actes de Gavin Bryars et Robert Wilson.
Livret d’apres Euripide en grec modern, francais, anglais. Direction musicale : Richard
Bernas (directeur d’orchestre britannique, déja pianiste, percussionniste et membre d’un
groupe de musique électronique, a qui Robert Wilson a d’ailleurs dédicacé Medea).
Mise en scéne et décors : Robert Wilson, Costumes : Franca Squarciapino, Eclairages :
Heinrich Brunke. Distribution : Nourrice : Marie Marketou, Pédagogue : Frangiskos
Voutsinos, Medea : Yvonne Kenny, Creon : Steven Cole, Jason : Louis Otey ; Egée
: Pierre-Yves Le Maigat, Messager : Francois Le Roux. La voix (soprano) : Liliane
Mazeron. Doubles de Médée : Evelyne Didi, Cindy Lubar. Le cheeur : Philippe Cousin,
Evelyne Didi, Isabelle Eschenbrenner, Rafaél Fernandez, Stéphane Grosclaude, Brigitte
Lafon, Geneviéve Liévre, Cindy Lubar, Liliane Mazeron, Yves Pezet, Hervé Ruet,
Achille Varas. Enfants : Jocelyn Cioffi, Raphaél Cioffi.

25 Sur cette création, nous renvoyons a ’étude d’Isabelle Moindrot, Du rock au baroque,
in Robert Wilson, quarante ans de création, Actes du colloque (Paris, Centre Georges-
Pompidou, 16-17 avril 2010), sous la direction de Frédéric Maurin (a paraitre). Et,
particulierement, concernant le lien entre la mise en scéne de la Médée de Charpentier
et la création du nouvel opéra Medea : « A lire les interviews données par Wilson &
I’époque de Médée, en 1984, il est clair qu’il n’a accepté de monter cet opéra baroque
que parce qu’il s’agissait du ‘ticket d’entrée’ pour une autre création présentée en dip-
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mise en scene wilsonienne de la Médée de Charpentier choqua public
et critique, notamment par le choix de faire précéder 'opéra d’un pro-
logue, tiré de Civils Wars, « sur une bande son ou s’entrechoquaient du
Charpentier, des bruits de siréne d’ambulance, la priere des morts en
hébreu, etc. »*. Medea (comme d’ailleurs de nombreux opéras mis en
sceéne ultérieurement par Robert Wilson) montre la méme structure : un
prologue — indépendant du livret — ouvre le spectacle.

En général, le prologue utilise des matériaux contemporains qui
s’opposent a la matic¢re classique du livret : dans le cas de Medea, le
prologue est constitué d’extraits de Rivage a ['abandon, Paysage avec
Argonautes et Médeée matériau de Heiner Miiller?’, dramaturge avec qui
Robert Wilson entame alors une collaboration heureuse et continuée?.
Cette opposition est marquée en outre par la musique : une musique
discréte, une sorte de background, accompagne le prologue par images,
une musique sur laquelle les textes de Heiner Miiller sont récités par
Evelyne Didi ; mais également par les langues utilisées : le prologue

tyque, Medea, répondant bien mieux que la tragédie lyrique de Thomas Corneille et
Marc-Antoine Charpentier au modeéle wilsonien ».

26 Isabelle Moindrot, Du rock au baroque cit. Et pourtant, comme I’explique Isabelle
Moindrot (/dem) : « dans I’ensemble, a lire la critique, généralement, excellente (“Le
Figaro” parle d’““un rituel d’une ahurissante beauté”, on voit se dessiner les ambiguités
de la réussite wilsonienne a ’Opéra. Une fois passé le cap du prologue, une fois admis la
lenteur et le dépouillement, on célébre les costumes “ravissants”, les décors “crayonnés
(aux profondeurs transparentes qui font penser a Poussin, voire a Cézanne” », la beauté
des trajectoires “rectilignes et souples” (“Le Monde”), “un merveilleux livre d’images
richement enluminé” (“Le Figaro™), ou encore “tout ce qu’il y a de parfait, d’intense
ou d’exquis dans la statuaire grecque, les miniatures persanes, les vases crétois les
danses indiennes ou le théatre japonais”. Et enfin, éloge supréme qui en dit long sur la
perception purement académique de I'univers wilsonien, la possible insignifiance de sa
splendeur visuelle qui a pu étre I"'une des clés de son succes a I'opéra : “Tout se marie
comme spontanément avec la musique” (Lonchampt, “Le Monde”). On ne saurait mieux
dire tout ce que ce spectacle contient en germe de malentendus ».

27 Publiés dans le livret de 1984 grace a Pautorisation de Théatre en Europe 1. Aujourd’hui
les textes sont édités dans le volume : Heiner Miiller, Germania, Mort a Berlin et autres
textes, trad. de Jean Jourdheuil et Heinz Schwarzinger, Paris, Editions de Minuit, 1985,
pp. .9-22. On remarquera que I’ordre de publication est différent dans le volume : Rivage
a l’'abandon, Matériau-Médée, Paysage avec Argonautes. D’ailleurs dans une note a la
fin de ses textes, Heiner Miiller insiste sur la « simultanéité des trois parties » (Idem,
p- 22).

28 Que I’on songe au moins a la mise en scéne wilsonienne de Quartett de Heiner Miiller
avec Isabelle Huppert. Pour Alcesti, voir les pages suivantes.

2 « The way Bob had spoken with me about this prologue originally was to say that the
visual pictures were everything and therefore no music was necessary, or at best only
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est dit en frangais, alors que le début de I’acte I de 'opéra est récité et
chanté en grec. Tout le spectacle présente un mélange de langues : le
texte d’Euripide sera dit et chanté en grec ancien et moderne, en anglais
et en francais. Et ’alternance dans I'utilisation des différentes langues
se fait méme a l'intérieur des scénes : par exemple, dans le dialogue
Créon-Médée, le roi parle en grec et Médée en frangais. Le parti pris de
Robert Wilson est de revenir aux sources, revenir a la premiére tragédie
qui retranscrit le mythe de Médée, la tragédie d’Euripide, oubliant toutes
les réécritures et les adaptations que les livrets d’opéra en ont assurées.
Ce retour aux sources tragiques du mythe portera le metteur en scéne
a travailler, selon des modalités qui rappellent celles appliquées pour
Medea, sur une autre tragédie d’Euripide, I’Alcesti (1986), a laquelle il
fait précéder un Prologue de Heiner Miiller. La nouveauté affichée de
l’opéra Medea de Robert Wilson est précisément cette volonté de rompre
avec la tradition du théatre musical : la philologie (rétablir le texte d’Euri-
pide) sert a réinventer le lien entre les mots et la musique, au-dela des
modalités de ses réalisations historiques dans les opéras. Ainsi, si nous
rapportons le livret de Medea a la tragédie d’Euripide, nous nous rendons
compte que nous sommes face a une traduction et non a une adaptation.
Si le texte de Medea se détache de la tragédie d’Euripide, cela n’est que
dans les quelques coupes et dans I’alternance des langues utilisées pour
le spectacle. Le tableau qui suit rend compte des passages coupés, des
ajouts et des différences entre les deux textes. Malheureusement il ne
nous est pas possible d’y signaler I’alternance des langues utilisées, car
le livret tel qu’il a été publi¢ est enticrement en traduction frangaise et
le seul enregistrement sonore existant, qui est d’ailleurs de 1995, avec
la nouvelle distribution, n’est que partiel (actes I et II) :
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Medea Robert Wilson, 1984’ Medea Euripide’

Ajouté : Prologue :

Scene A : Heiner Miiller, Rivage a [’aban-
don (trad. fi. Jean Jourdheuil)

Scene B : Heiner Miiller, Paysage avec
Argonautes (trad. fi. Jean Jourdheuil)
Scene C : Heiner Miiller, Matériau Médée
(trad. fr. Jean Jourdheuil)

Scene D : Heiner Miiller, Matériau Médée
(trad. fr. Jean Jourdheuil)

ACTE 1 Prologue
Scene A (Nourrice seule)

Scene B (Nourrice, Pédagogue)

Scene C (Nourrice, Médée hors scene)
Scene D (Médée hors scene, nourrice) (coupée la partie finale de la derniére
réplique de la nourrice)

ACTE I

Scene A (Cheeur, nourrice Médée) Parodos
(coupée la derniére intervention du
cheeur)

Scene B (Médée, cheeur) Premier épisode (1)

(dans la longue réplique de Médée on
releve quelques passages coupés, notam-
ment [’auto-présentation de Médée en
tant que barbare qui n’a plus de patrie)
Scene C (Créon, Médée) Premier épisode (1I)

(dans les répliques de Créon et de
Meédée, quelques coupes concernent des
sentences générales ; coupée la fin de la
réplique de Médée qui clot I’épisode)
Premier stasimon

Scene D (Jason, Médée) Deuxieme épisode

(quelques coupes dans les répliques de
Meédée)

Deuxieme stasimon
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ACTE 111

Scene A : Partie ajoutée (Ombres de
Meédée),

Egée, Médée, cheeur

Partie ajoutée

Scene B (Médée, cheeur)

Partie ajoutée (en superposition sur le
cheeur : Viadimir Maiakovski’)

Choeur

Scene C (Jason, Médée, chaeur)

Scene D (Chaeur)

Troisieme épisode (I)

Troisieme épisode (11)

(quelques répliques de Médée sont résu-
mées ou présentent des coupures)
Troisieme stasimon

(coupée la premiere strophe et la pre-
miere antistrophe)

Quatrieme épisode

(la plupart des répliques de Médée sont
résumées)

Quatrieme stasimon

(premiere strophe)

ACTE IV
Scene A (Cheeur)

Scene B (Pédagogue, Médée)

Scene C (Médée, messager)

Scene D (cheeur (12) + les 7 comédiens)
Partie ajoutée (entre les différentes
strophes du stasimon) les comédiens (19
comédiens en scene), disposés autour
d’une grande table, se présentent au
public, abandonnant leur réle de fiction
(le cheeur). Ils présentent la scéne qui va
suivre (I'infanticide) et rapportent chacun,
s 'exprimant dans des langues différentes
(espagnol, chinois, italien, etc.) un fait
d’actualité analogue. D autres récits
d’infanticides sont prononcés par des voix
enregistrées.

Parties ajoutées : extraits de la scéne
meurtriére de Thomas Corneille/Char-
pentier

et de Hoffinan/Cherubini — en italien.

Quatrieme stasimon

(en entier, avec répétition de la premiére
strophe qui faisait la scéne D de l'acte
1)

Cinquiéeme épisode (1)

(quelques coupures dans la longue
réplique de Médée ; coupée le dernier
échange Médée-cheeur ou la décision de
tuer les enfants est clairement affirmée)
Cinquiéme épisode (1I)

(quelques coupures ; coupées les der-
nieres répliques choeur-Médée)
Cinquiéme stasimon

(premiere strophe, coupée la premiéere
antistrophe, reprise en partie la seconde
strophe et la seconde antistrophe, coupée
de trois vers de la fin)
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ACTEV

Scene A (Orchestre seul)
Scene B (Jason, cheeur, Médée) Exodos (1)

(quelques répliques raccourcies ; cou-
pées des répliques du cheeur : le cheeur
n’intervient plus apres avoir annoncé
a Jason que ses fils ont été égorgés et
gisent morts a l'intérieur de la maison)
Scene C (Jason, cheeur) Exodos (II)

(= la réplique finale de Jason et la
réplique finale du cheeur)

Drapres le témoignage de Gavin Bryars, I'opéra fut modifié peu avant
la premiére représentation a I’Opéra de Lyon et deux scénes furent
coupées : une scéne du cheeur (I'V, A : quatriéme stasimon) et la scéne
pour orchestre seul (V, A)*. La scéne du cheeur ouvrant I’acte IV fut
coupée parce que la danse qui 'accompagnait n’était pas intéressante ;
la scéne pour orchestre seul (V, A) fut éliminée, bien que répétée a la
générale. Cet interlude devait accompagner une scéne muette ou un
pantin représentant la fille de Créon se jetait, dévoré par les flammes,
du sommet d’une falaise ; une scéne qui ne réussit pas, d’apres le témoi-
gnage de Gavin Bryars®.

Mais, il est évident, les remaniements les plus importants apportés
au texte d’Euripide concernent la scéne de I'infanticide. Non seule-
ment Médée ne tue pas ses enfants sur scéne, mais le meurtre n’est pas
représenté comme s’il advenait — méme si hors scéne — dans le présent
(comme, en revanche, c’est le cas chez Euripide). L’action de Médée n’est
ni représentée ni rapportée dans un récit : elle est commentée, grace a
un procédé de distanciation qui implique la rupture de la fiction. Les
douze membres du cheeur et les sept comédiens qui jouent les roles
principaux cessent d’étre respectivement le cheeur et les personnages du
drame, ils deviennent ’ensemble des acteurs qui sont en train de jouer
sur scéne et qui se présentent alors par leurs prénoms au public. La scéne
se transforme en lieu de discussion sur I’action de I'infanticide : I’acte
de Médée, certes, mais aussi les actes de ces meéres qui, a différentes
époques et dans différents pays, poussées par les raisons ou les pulsions
les plus diverses, ont tué leurs enfants.

30 Scenes que le compositeur réintroduit en 1995 dans la version de sa composition révisée.

31 Gavin Bryars, http:/www.gavinbryars.com.
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Une fois I’auto-présentation au public des dix-neuf comédiens en scéne
terminée, I'un d’eux (le comédien 10, appelé Francois) dit, toujours
s’adressant directement au public : « Bonsoir. Nous voici arrivés au
sommet de la piece : la scéne ou Médée tue ses enfants. Cette scéne vous
est présentée sur un mode informel, dans lequel vous pourrez intervenir,
et ou chaque acteur assis a cette table apporte des paraphrases de formes
multiples et au moyen de faits divers contemporains ». Suivent deux
strophes du cinquie¢me stasimon d’Euripide, puis des commentaires sur
le geste de Médée et sur ses raisons, commence ensuite la litanie des
faits divers, intercalée des citations de la Médée de Thomas Corneille/
Charpentier et de la Médée d’Hoffman/Cherubini (et, d’apres des décla-
rations de Gavin Bryars, cette scéne avait recours méme a des citations
musicales, et notamment de Charpentier et de Cherubini).

Le comédien 10, comme reprenant un discours interrompu, revient a
’action de la piece, par la réplique suivante : « Le cheeur dira qu’il entend
une voix crier et qu’il reconnait celle des enfants appelant au secours
de I'intérieur de la maison ». Et, apres six répliques qui citent Hoffman/
Cherubini (en italien), le méme comédien dit : « et maintenant nous
allons entendre les enfants crier en grec ancien ». Aprés une pause, des
voix enregistrées crient « lo », « Ia»*2. Toujours le méme comédien (10),
apres une parenthése de « questions du public », dit : « de nouveau, de
I'intérieur de la maison, on entend les enfants crier en grec ancien ». Et
les mémes voix enregistrées : « Aaa », « Qoo ». Puis le texte continue
avec la reprise du stasimon : Médée a déja tué ses enfants et le chceur
peut la plaindre pour cette action contre nature.

Cette scéne, complétement réécrite et distanciée, était le véritable
centre de la création de Robert Wilson. Le meurtre des enfants par la
main assassine de leur propre meére est une scéne qui hante le théatre de
Robert Wilson, dont la premiére mise en scene, celle qui le fit connaitre
en France et en Europe en 1971, le Regard du sourd, s’ouvre précisément
par ’exhibition crue de la violence de ce méme genre de meurtre qui est
en revanche caché, refoulé et distancié dans la Medea de 1984 : « sur
une plate-forme blanche, une meére vétue d’une robe noire fantaisie et
de gants rouges enfile des gants noirs par-dessus les rouges, sert lente-

32 Chez Euripide (Cinquiéme stasimon) : « Ioudeg evdo0ev : aran/ [...] / Ioug : oot Tt
3pao ; TOL PLY® UNTPOS XePAS ;5 / Tatg :ovk 01d’aderpe ehtat’ oAlvpesda yap. / [...]
Moug : var, mpog Oewv, ape&ot’ gv deovtt yap. / Tlaig : ®g eyyvg ndn y’eoUEV ApKLOV
ELpoug ».
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ment du lait a ses enfants et, tout aussi lentement, les frappe doucement
jusqu’a la mort »*.

Dans Medea, 1a scéne de la mére qui tue ses enfants est remplacée par
les discussions et les questionnements sur cet acte ; la représentation
s’arréte au moment du meurtre et ne reprend qu’une fois le meurtre
advenu. Cette décision de porter a la scéne un opéra avec une rupture
dans P’action et le jeu, est I’¢lément du spectacle le plus discuté et le
moins apprécié, par le public, par les critiques et aussi par le compositeur
et, a en croire les allusions de ce dernier, par le directeur d’orchestre
lui-méme. Dominique Dubreuil dans « Lyon-Poche » (n. 661) définit la
scene de la « la lecture collective ou chacun y va de son fait divers « a
la maniére de Médée » une « bidulerie a la mode » ; Colette Godard,
dans « Le Monde » (21 novembre 1984), aprés avoir décrit cette scéne
étrange de la « longue table derriére laquelle sont assis les comédiens,
qui déclinent leurs noms », se demande s’il s’agit de distanciation ou
d’une pirouette ; Jacques Doucelin, dans « Le Figaro » (28 octobre 1984)
est également tres critique envers cette mise en sceéne de la lecture de
faits divers, dont il reléve la banalité, et le méme critique, a ’'occasion
des représentations parisiennes de Medea, revient sur la question en
intitulant son compte rendu (paru dans « Le Figaro » du 19 novembre
1984) « En toute femme sommeille Médée », affirme Bob Wilson. Et, se
demandant « pourquoi au centre de son drame, au moment du meurtre
des enfants, qui est le lieu géométrique de toute sa mise en scene, il
interrompt brutalement le cérémonial tragique d’Euripide pour nous
plonger dans I’actualité en asseyant tous les chanteurs en costume de ville
devant une longue table et en leur faisant lire des récits d’infanticides »,
le critique du « Figaro » répond en citant des déclarations de Robert
Wilson : « C’est le moment de tension le plus fort, I'instant du meurtre
que je préfere raconter. C’est aussi 'irruption du monde moderne dans
I’histoire dont 'environnement (musique, costumes et décors) sont par
ailleurs ultra classiques ».

Quant au compositeur, il est facile de comprendre pour quelle raison
Gavin Bryars ne devait pas considérer comme essentielles ces scénes
qui avaient recours a une musique de fond, une musique discréte ou a un

3 Robert Wilson, sous la direction de Margery Arent Safir, Paris, Flammarion 2011,
p. 133.
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collage de musiques non originales*. Ainsi, révisant sa composition pour
la nouvelle version de 1995, Gavin Bryars élimine cette sceéne (I'V, D)
dans son entier (et il fait de méme pour le prologue)*. Dans une lettre que
nous pouvons lire en ligne, sur son site officiel, le compositeur déclare
que cette scéne était un effet de théatre que Robert Wilson avait ajouté,
mais qui, n’ayant pas bénéficié d’un grand nombre de répétitions avant
la représentation, n’avait pas obtenu le résultat espéré*.

La division de la matic¢re constituant la tragédie d’Euripide en cinq
actes, chacun composé de quatre scénes (actes I, I1, [T et IV), a 'excep-
tion du cinquiéme acte qui ne compte que trois sceénes, est le résultat
d’une transposition en images, nous pourrions presque dire en ‘tableaux’.
Dans les déclarations de Robert Wilson publiées dans le petit volume
de 1984 contenant le livret en frangais de Medea, on lit :

Le texte d’Euripide, avec quelques coupures, m’a paru devoir se diviser
en 23 séquences, que j’ai regroupées en 5 actes, le tout formant un spec-
tacle en deux parties®. J’ai alors établi un schéma du décor : une sorte de
zoom sur des colonnes (de 4 a 1) et une entrée de demeure, grossissant
jusqu’a la scéne du meurtre des enfants (IV, D) qui est le climax. Apres
le meurtre et une scéne imageant la fin de Creuse, on revient au décor a 4
colonnes pour le vol du char ailé, et pour finir les colonnes se transforment
en autre chose’.

Quant au prologue, le metteur en scéne explique qu’il a été congu,
apres le découpage en images-tableaux de la tragédie d’Euripide, d’abord
visuellement, la musique et les textes d’Heiner Miiller n’ayant suivi
qu’apres : « Le prologue, qui figure le voyage de Médée de Colchide en
Grece, a été ajouté apres : il est la mise en images du long récit de la
nourrice qui ouvre le premier acte, une sorte de flash back qui explique
toute la situation »*.

3 « And, for the music, again I was to provide a quiet background (which ironically the
conductor Richard Bernas liked very much !). Its pace is that of Ives The Unanswered
Question, using very slow quotations from many different operatic versions of Medea »
(Gavin Bryars, http:/www.gavinbryars.com).

35 Sans doute a cause de I’élimination du prologue, il réécrit alors la musique de la scéne
A de lacte 1.

3¢ Cf. Gavin Bryars, http:/www.gavinbryars.com.

37 La premiére partie : prologue, acte I, acte II. La seconde, aprés un entracte : acte II1,
acte IV, acte V.

3 Médée/Medea cit., p. non numérotée.

3 Idem.
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Robert Wilson a travaillé a une véritable partition visuelle, ou chaque
scéne-tableau est définie par une scénographie qui lui est propre, par
les personnages en sceéne, par les lumieres (dans ses esquisses, nous
retrouvons souvent des notes précisant I’heure du jour ou de la nuit).
Ainsi, grace aux ébauches de Robert Wilson (publiés dans le livret édité
en 1984) et a la transcription de la structure de I'opéra (publiée sur le
site officiel de Gavin Bryars), au tableau comparatif Medea/tragédie
d’Euripide que nous avons proposé plus haut, nous pouvons ajouter
I’élément visuel.

Medea (1984) | Texte Scene Ebauche dessin/
Décor
PROLOGUE :
Scene A : Heiner Miiller, En scene : tous les 10h du matin, un
Rivage a I’'abandon acteurs et le cheeur. olivier su la droite,
Tableau de la vie quoti- | un personnage a
dienne a Colchos. coté de I'arbre et un
Au milieu de la mati- groupe de trois per-
née, un olivier. sonnages marchant
vers la gauche
Scene B : Heiner Miiller, En scéne : tous les Minuit.
Paysage avec Argo- | acteurs. Le cheeur est Décor : montagnes.
nautes hors-scene.
Tableau du voyage a
travers les montagnes
de I’Anatolie.
Minuit. Rochers.
Scene C : Heiner Miiller, En scene : tous les Midi.
Matériau Médée acteurs et le cheeur. Procession de per-
Tableau de mort. sonnages.
Meédée a tué son fiere Grande porte
et elle a déchiqueté son | (arche).
corps. Mouvement vers la
Midi. gauche.
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Scene D :

Heiner Miiller,
Matériau Médée

En scene : Médée,
Nourrice, enfants, des
hommes.

Tableau du départ.
Médée lance derriéere
elle les morceaux du
corps de son frere
pour empécher leur
poursuite.

Aube. Bateau.

Bateau (droite).
Groupe de per-
sonnages vers le
bateau.

ACTE I

Scene 4 :

(Nourrice seule)

Air de la Nourrice.

4 colonnes. Porte
(arche) visible der-
riere les colonnes

Scene B :

(Nourrice, Péda-
gogue)

En scéne : la Nourrice,
le Pédagogue et les
deux enfants.

4 colonnes. Porte
(arche) visible der-
riere les colonnes

Scene C :

(Nourrice, Médée
hors scene)

En scene : la Nourrice,
le Pédagogue, les
enfants. Médée hors
scene.

4 colonnes. Porte
(arche) visible der-
riére les colonnes

Scene D :

(Médée hors sceéne,
Nourrice)

Nourrice, Médée hors
scene, voix de soprano
hors scéne.

Médée chante ses
souffrances, partagée
entre |'amour pour
ses enfants et le désir
de vengeance envers
Jason.

4 colonnes. Porte
(arche) visible der-
riere les colonnes

ACTE 11

Scene A4 :

(Cheeur, Nourrice,
Médée)

En scene : choeur et
Nourrice.
Médée hors scene.

3 colonnes. Porte
(arche) visible der-
riere les colonnes

Scene B :

(Médée, choeur)

En scéne : Médée,
cheeur.

3 colonnes. Porte
(arche) visible der-
riere les colonnes

Scene C :

(Créon, Médée)

En scéne : Créon,
Médée, chaeur:

Créon-Médée. Les
deux personnages
isolés.

T&D n°55.indd 99

19/09/13 16:46



100

Scene D :

(Jason, Médée)

En scene : Jason, Mé-
dée, cheeur. Le choeur
Jjuge Jason injuste.

Un cheeur de statues
vivantes représentant
des sages (Moise,
Confucius, Marx, Eins-
tein, Gandhi) assiste
a la confrontation
entre Médée et Jason
et semble absoudre
Meédée.

Cheeur (droite). Les
deux personnages
0ppOsés.

ACTE NI

Scéne A :

(Ombres de Médée),
Egée, Médée, choeur
Partie ajoutée.

Au début de I'acte

111, des textes étaient
prononcés avant la
musique qui ouvre
Lacte.

En scene : Egée,
Meédée, chaeur.
D’autres textes étaient
prononcés lors d'une
pause de [’orchestre,
en interrompant le duo
Meédée- Egée.

2 colonnes. Porte
(arche) visible der-
riére les colonnes

Scene B :

(Médée, cheeur)
Partie ajoutée (en
superposition sur le
cheeur)

En scéne : Médée,
cheoeur

Texte de Maiakovski
en superposition sur le
cheeur.

Cheeur : hymne a
Athenes.

Scéne C :

(Jason, Médée,
cheeur)

En scene : Médeée,
Jason.

Scene D :

(Cheeur)

En scene : Jason et les
enfants.

Partie seulement ins-
trumentale.

Les enfants offrent les
cadeaux de Médée.

Le cheeur sait qu’ils
avancent vers leur
mort.
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ACTE IV
Scene A : (Cheeur) En scéne : le cheeur. Une seule colonne.
Visible une sorte
de mur.
Scene B : (Pédagogue, Médée) | En scene : le Péda-
gogue, Médée.
Scene C : (Médée, Messager) En scéne : le Messager,
Meédée, le cheeur.
Scene D : (cheeur) En scéne : tous les Meurtre.
acteurs et le cheeur. Une seule colonne.
Meurtre. Visible une sorte
Interruption de de mur.
laction. Sur le devant de la
scene . la grande
table autour de
laquelle sont assis
les 19 comédiens.
ACTEV
Scene 4 : (orchestre seul) Orchestre, voix de Sorte de grand mur:
soprano hors scéne.
La mort de la fille de
Créon, représentée par
un pantin.
Scéne B : (Jason, cheeur, En scéne : Jason, 4 colonnes. Porte
Meédée) Médée, cheeur. (arche) visible der-
Médée s enfuit sur un riere les colonnes
char ailé conduit par
des serpents.
Scene C : (Jason, cheeur) En scéne : Jason, 4 colonnes. Porte
chaeur. Corinthe est en | (arche) visible der-
flammes. riere les colonnes

La scénographie prévoit quatre colonnes et une porte*. Acte apres acte,
le nombre de colonnes diminue, comme si le public s’approchait de plus
en plus de la scéne (Robert Wilson parle de ‘zoom’), mais la distance est
rétablie, apres le meurtre des enfants, par le retour aux quatre colonnes
du début. Les ébauches de la scéne sont clarifiées par les dessins que
Robert Wilson réalise, une sorte de story board qui précise non I’action,
mais la progression des effets sur le spectateur. Ces dessins, qui sont
une maniere de travailler typique chez Robert Wilson, qui s’en sert pour

40 Le décor évoque également des rochers, des falaises, un mur. Peu nombreux les objets
scéniques : un navire, douze si¢éges monumentaux, un olivier, un char ailé, des lances,
une échelle d’or.
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définir d’une maniére précise la place des lumicres sur la scéne*, ont été
souvent exposés dans des galeries d’art. Pour Medea, nous avons retrouvé
quatre reproductions® : on y voit I'image de la scéne vide, transformée
par les lumieres et les ombres. Les dessins sont des mines de plomb sur
papier. On comprend bien que ’architecture narrative de ’opéra n’est
pas au premier plan : ce sont les éléments visuels, la séquence des effets
qui viennent de la scéne, la série d’images-tableaux qui se chargent de
la communication émotionnelle avec le public. Le fait méme que les
récitatifs et les airs soient un mélange inextricable de langues, confirme
cette interprétation.

Avec Medea, Robert Wilson affronte pour la premicre fois dans sa
carriere une matiere connue du public, ce qui finalement le rend libre de
lanécessité de faire comprendre I’histoire narrée. Il ne vise pas a charger
le mythe d’une signification inédite, il n’adopte pas une nouvelle lecture
du mythe (comme le font, nous ’avons vu, certains spectacles contem-
porains de théatre dramatique sur Médée). Il peut alors travailler sur la
sonorité des mots, sur leur consistance sonore, sur leur valeur musicale
indépendamment du sens que les mots et les phrases véhiculent. L’action,

41 « J’ai complété ce travail par une maquette en volume et, comme pour tous mes ouvrages,
par des nombreux dessins en grand format, a la mine de plomb, qui me permettent de
préparer 1’éclairage de chaque sceéne : les places et la tonalité de la lumiere, en somme
I’atmosphere et le sens de la scéne » (Robert Wilson, Propos recueillis au hasard des
répétitions, in Médée/Medea cit., p. non numérotée).

42 Pour Médée, d’aprés une liste d’exposition dans une galerie (http:/www.lehman.edu/
vpadvance/artgallery/gallery/robert wilson/index.htm, consulté le 10 octobre 2012) :
Medea, environ 1982-84, acte 11 (quatre dessins sur une feuille), mine de plomb sur
papier ; Medea, environ 1982-84, #1, prologue, mine de plomb sur papier ; Medea, 1982,
acte | (quatre dessins sur une feuille), mine de plomb sur papier ; Medea, 1982, acte
V, mine de plomb et crayon jaune, trois dessins sur une seule feuille ; Medea, environ
1982-84, acte 111, mine de plomb sur papier ; Medea, environ 1982-84, acte IV, mine
de plomb sur papier ; Medea, 1984, acte 11, mine de plomb et crayon bleu sur papier ;
Medea, 1984, acte I, mine de plomb et crayon bleu sur papier ; Medea, 1984, acte I1l mine
de plomb et crayon bleu sur papier ; Medea 1984, acte I mine de plomb et crayon bleu
sur papier ; Medea, 1984, (transition vers ’Act V, scéne B), mine de plomb sur papier ;
Medea, 1984, acte I mine de plomb sur papier ; Medea, 1984, acte 11, scéne C, mine de
plomb sur papier ; Medea, 1984, acte 11, #9, mine de plomb sur papier ; Medea, 1984, acte
11, mine de plomb sur papier ; Medea, 1984, acte 1, mine de plomb sur papier ; Medea,
1984, acte V, scéne A, mine de plomb et crayon bleu sur papier ; Medea, 1984, acte V
mine de plomb et crayon bleu sur papier ; Medea, 1984, acte I, scéne A, mine de plomb
sur papier. Ces dessins originaux étaient fournis pour I’exposition par une galerie de
New York (Paula Cooper Gallery). Sur les dessins de Robert Wilson en préparation de
ses mises en scéne, cf. Marc Robinson, Les dessins de Robert Wilson, in Robert Wilson
cit., pp. 223-231.
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les dialogues récités, les airs chantés, la musique méme sont subordonnés
au scénario visuel construit dans les plus petits détails par le metteur
en scéne. Ainsi, ce qui reste dans la mémoire du spectateur ce n’est pas
ce qui arrive ou ce qui est dit sur scéne, mais plutot ce qui est donné
a voir. Et pour faciliter ce travail de mémoire, les images s’imposent
comme images qui tendent a échapper au flux continu des mouvements.

A en juger des photographies du spectacle®, Medea proposait une
séquence d’images statiques, hiératiques. Les définitions proposées
par les critiques pour I’art de Robert Wilson s’appliquent parfaitement
a Medea : « mise en scene de visions picturales », « maitrise glaciale du
mouvement », « Images qui demeurent gravées dans la mémoire avec
la force d’une révélation »*. Plusieurs diapositives conservées nous
montrent la confrontation Médée-Créon : les deux figures sont isolées
sur la scéne, illuminées par un faisceau de lumiere blanche, qui vient du
haut. Les habits, renvoyant a la sculpture grecque, notamment pour le
chiton de Médée, connotent les deux personnages dans leur classicisme
atemporel. Créon porte un manteau rouge qui amplifie les mouvements
de ses bras ou souligne I’enfermement (lorsque le manteau est comple-
tement fermé et cache le corps). Quand son bras droit est tendu a I’hori-
zontale, la téte, inclinée du c6té opposé, crée un équilibre des lignes. Une
autre diapositive montre Créon les deux bras tendus vers Médée, qui se
trouve sur le devant de la scene. Médée est toujours statique dans son
chiton drapé, les bras le long de son corps, comme une kopr| archaique,
ou bien un bras levé comme a repousser quelque chose de sa main. Les
deux personnages sont face au public, Médée plus en avant, et dialoguent
sans se regarder. Seules les tétes semblent se tourner : les corps restent
rigides en position frontale, face a la salle. D’autres diapositives nous
montrent des images de la confrontation Médée-Jason : on percoit le
contraste entre cette Médée-statue grecque et Jason en costume-cra-
vate, un habit d’homme d’affaires évoquant le c6té opportuniste du
personnage. Grace aux diapositives et aux photographies représentant
des scenes avec le cheeur, on voit que les hommes apparaissent en blanc

4 Vingt-cinq diapositives sont conservées a la Bibliothéque Nationale de France. Il s’agit
de clichés du photographe Daniel Cande, se référant donc aux représentations parisiennes
de 1984 dans le cadre du Festival d’Automne. Nous n’avons pas pu avoir les clichés de
Gérard Amsellem se référant aux représentations a ’Opéra de Lyon.

4 John Rockwell (« New York Times », 1992), in Robert Wilson cit., p. 45. Pour une étude
du théatre de Robert Wilson, cf. Frédéric Maurin, Robert Wilson. Le temps pour voir,
l’espace pour écouter, nouvelle édition augmentée, Arles, Actes Sud 2010 (1998) ;
Franco Quadri, Franco Bertoni, Robert Stearns, Robert Wilson, Plume, 1997.
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(tuniques ou habits modernes), alors que les femmes portent des chitons
bleuatres ou gris foncé. Une diapositive nous montre Jason entouré du
cheeur (hommes et femmes en blanc) et Médée isolée sur le devant de
la sceéne. Une autre témoigne sans doute de I’évolution de I'instant pré-
cédemment photographié et montre Jason qui s’est détaché du cheeur et
avance vers Médée. Les deux personnages restent toujours en position
frontale, tournés vers la salle. Dans la derniére partie du spectacle (actes
IV et V), Médée n’apparait plus dans son chiton beige, mais enveloppée
dans un manteau de couleur sombre (noir), la téte recouverte d’un voile
noir. Le cheeur d’hommes et de femmes apparait en costumes classiques,
gris foncé. Une diapositive représente Médée, dans son manteau foncé,
le poignard a la main. Chaque image représentant le cheeur et les per-
sonnages, tend a isoler les personnages (en position frontale, face a la
salle), alors que le cheeur apparait souvent en mouvement sur la scéne, de
profil, un mouvement qui n’est pas sans rappeler une procession rituelle.
Dr’aprées les diapositives et les photographies conservées, il apparait une
préférence pour une lumiere bleue se perdant vers le fond (ouvert et non
fermé), qui se répand sur ’espace abstrait de la scéne, a peine connoté
par les colonnes. La lumiére blanche, violente, sur les personnages qui
dialoguent ou chantent, fait office de zoom.

Les comptes rendus critiques parus dans la presse relevent (’appréciant
ou pas) le hiératisme venant des images statiques des tableaux dans
lesquels se fixe I’action présentée sur scene. Par exemple, Dominique
Dubreuil (« Lyon-Poche, n. 661) écrit :

La premiére partie, méme si elle n’offre guére de nouveauté dans 1’obses-
sionnel du metteur en images américain, agit selon un certain hiératisme,
par une noble angoisse que les poses figées et les mouvements trés ralentis
surchargent d’attente rituelle. Souvent le tableau prend valeur d’étude [...].
Une lumiére trés mal définissable bien qu’extraordinairement contrdlée
excelle a créer des apparitions d’hybrides, telle Médée confondue avec
la forme et, dirait-on, la matiére de I’arbre-symbole. Malheureusement
la seconde partie évolue périlleusement vers la scéne de bravoure et la
surcharge pompiériste au quatrieme degré [ ...] Les décors agissent dans ce
sens : sont-ils reconstitution de Cnossos, musée Grévin de la mythologie,
créche psychanalytique avec personnages grandeur nature ?

Colette Godard, dans « Le Monde » (21 novembre 1984) observe :
«Dans des décors de murs qui se fendent en zig-zag et de larges colonnes
lisses, les tableaux se succeédent, hiératiques, comme des projections de
lanterne magique qui composent une sorte de superpeplum ». Jacques
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Doucelin, dans « Le Figaro » (28 octobre 1984) parle de « symphonie des
mouvements du corps, décomposés en rituel ». Hiératisme des images,
distance soulignée par I’Antiquité classique évoquée par le décor (de
Robert Wilson) et les costumes (de Franca Squarciapino) : Medea de
Robert Wilson n’échappe pas au jugement constamment répété sur son
théatre, fait de « productions [...] ennuyeuses, répétitives, belles mais
superficielles, outrageusement maniéristes, froides, toutes semblables,
nous dit-on »*. Mais comment la musique s’ajoute-t-elle a cette perfec-
tion visuelle ?

Giuseppe Frigeni, qui, depuis 1988 (donc apres Medea), est 1’assis-
tant de Robert Wilson pour ses mises en scénes d’opéra, explique le
procédé novateur de Robert Wilson en ce domaine, précisant que son
travail consiste a éliminer « progressivement le pathos des livrets pour
donner libre cours a la force dramatique de la musique. La scéne, le
décor et les gestes des acteurs deviennent des espaces qui encadrent la
musique et lui permettent de résonner au-dela de tout sentiment parasite
surimposé ou gratuit »*. On comprend bien pourquoi, pour ce premier
opéra ‘classique’ de 1984, Robert Wilson a voulu s’écarter de la tradition
lyrique des livrets, la philologie étant la garantie de retrouver la force
dramatique originelle du mythe de Médée.

L’opéra est un art de 1’artifice — continue Giuseppe Frigeni — On ne va
pas a I’opéra pour suivre une histoire au sens traditionnel du terme [...].
L’opéra n’est pas du théatre avec une bande-son ; c’est une expérience
sensorielle d’un autre ordre, ou le son et I’image se court-circuitent, ou
la perception immédiate de ce que 1’on voit entre en collision avec la
perception mnémonique de ce que 1’on entend. [...] L’opéra [qui est]
d’une tradition pesante et conservatrice (pour ne pas dire encombré par les
récits linéaires et obsolétes de ses livrets), peut-il se préter a une approche
novatrice qui accorderait de I’espace et de I’importance a des sons isolés
et a l’expérience de I’instant ? Comment écouter avec ses yeux et regarder
avec ses oreilles 74

A lire les comptes rendus parus en 1984, cependant, ce lien nécessaire
entre scénario visuel et musique ne fut pas remarqué par les critiques,
qui insistent sur ’incapacité des productions de Robert Wilson a s’ouvrir
sur le monde artistique d’autrui, et notamment d’un compositeur. Selon

45 Robert Wilson, sous la direction de Margery Arent Safir cit., p. 37.
4 Idem, p. 204.
47 Idem, p. 203.
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Colette Godard (« Le Monde », 21 novembre 1984), « son imagination
ne se déclenche pas sur la valeur propre de la musique. Avec ou sans
musique, avec ou sans paroles, les spectacles de Bob Wilson sont des
opéras, de grands opéras d’images nées d’une alchimie singuliére
qui arréte le regard sur un détail, amplifie, I’étire, le répéte jusqu’a
I’obsession, qui brouille le temps, entreméle I’'enchantement poétique
des formes les plus raffinées et des iconographies naives ». Jacques
Doucelin, qui définit Medea un « opéra de lumiere » (« Le Figaro »,
28 octobre 1984), écrit que Medea lui a fait comprendre pour quelle
raison la mise en scéne de Robert Wilson de la Médée de Charpentier
avait été un échec :

Pour Bob Wilson la musique n’existe pas. Pas question de soumettre
ses visions au monde sonore d’un tiers. Seuls comptent, au regard de ce
sourd, ses phantasmes d’enfant blessé, d’adolescent autistique enfermé
dans son huis clos. Prisonnier de son génie, Bob Wilson ne saurait entrer
dans I"univers d’autrui. [...] Mise en image est ici synonyme de mise en
musique. [...] Bob Wilson compose des opéras de lumicre inversant avec
une logique implacable les rapports son/image de 1’opéra traditionnel, il
réduit la musique a un décor.

La musique de Gavin Bryars, prisonniere de cet univers si imposant,
n’arrive pas a toucher les critiques. Elle est souvent accusée d’étre peu
originale, redondante et répétitive (« les énormes coups de marteau de
la percussion sur I’enclume du texte. Caricature du retour a la tonalité
comme du répétitif[...] n’est pas non plus sans évoquer les musiques de
film au kilométre durant les splendeurs de la Metro Goldwyn Mayer »
(Dominique Dubreuil, « Lyon-Poche », 661) ; d’autres critiques parlent
de « style trés hollywoodien de la musique » (Colette Godard, « Le
Monde », 21 novembre 1984).

Gavin Bryars utilise peu de cuivres (pas de trompettes ni de trom-
bones ténor), il élimine les violons, il remplace les hautbois par des
saxophones, sauf qu’il revient a I’alto a la place des saxophones pour la
scéne A de acte I1T (Médée-Egée) dans la version de 1984. La présence
des saxophones, avec leur allusion au jazz, est ainsi expliquée par le
compositeur : « Les saxophones ont ét¢ choisis pour leur division en
familles correspondant aux tessitures vocales et ils ont été utilisés en
premier lieu comme support du cheeur »*. Mais la caractéristique la
plus frappante est 'omniprésence des percussions, notamment pour

48 Gavin Bryars, http:/www.gavinbryars.com.

T&D n°56.ndd 106 @ 19/0913 16:46



107

accompagner et ponctuer les récitatifs. Le compositeur précise d’ailleurs
la quantité et la diversité des instruments de percussion nécessaires a
I’exécution de Medea : Xylophone, marimba, vibraphones, glockenspiel,
cloches, quatre gongs, crotales, sept-douze roto-toms, tam-tam, grosse
caisse, tambourin, cing jeux de cylindres de bois, quatre woodblocks
japonais, quatre cymbales a clous, cabaga, chocolo, deux triangles, deux
maracas, deux flexatones®.

L’utilisation du langage, dans le jeu du mixage et de I’alternance des
différentes langues (grec ancien d’Euripide, grec moderne, anglais et
frangais) comme matiére sonore est confirmée par Gavin Bryars qui
évoque la mutuelle influence entre la sonorité de la langue et la musique :

Pour le premier air de la nourrice, le rythme de la musique venait presque
entierement du grec parlé. Plus loin (ex. Acte II, scéne A) c’est la langue
grecque qui donne le rythme du récitatif. D’autres points introduisent
une approche métaphorique de la langue (ex. Acte III, scéne B). Dans la
tragédie d’Euripide, il y a ici un hymne a Athénes, dans un style poétique,
différent du reste de I’ouvrage. Ainsi, j’ai écrit ce cheeur en un langage
musical différent du reste de ’opéra, un langage qui ressemble davantage
aun cheeur traditionnel d’opéra, alors que les autres cheeurs de Medea ont
plutot la fonction de commenter, d’interpréter ou de créer une digression®.

Gavin Bryars affirme avoir composé sa musique en partant des rap-
ports mis en évidence par Robert Wilson entre la structure de la piece
et la structure dramaturgique. La musique souligne ce réseau de liens
entre les scénes qui s’est ainsi tissé : par exemple, la relation musicale
est trés étroite pour les scénes ou Médée et Jason paraissent ensemble,
ou bien pour les duos.

Du spectacle de 1984, il reste néanmoins I’évidence d’un lien problé-
matique entre les images de la scéne et la musique. Ainsi, la musique
composée par Gavin Bryars aura, aprés 1984, une vie indépendante et,
en 1995, le compositeur lui donnera une nouvelle forme destinée a étre
exécutée en concert’. C’est le moment de la revanche de la musique sur
'omnipuissance des images de la mise en scéne wilsonienne. A 1'occa-
sion de sa révision de Medea de 1995, nous I’avons dit plus haut, Gavin
Bryars élimine notamment les changements que Robert Wilson avait

4 Cf. la section consacrée a Medea dans le site officiel de Gavin Bryars, http:/www.
gavinbryars.com.

0 Idem.

5! Par le BBC Scottish Symphony Orchestra.
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apportés a 'architecture narrative de la tragédie d’Euripide®2. Un compte
rendu de la nouvelle forme musicale de I’opéra signé Michael Tumelty
est publié en ligne sur le site officiel de Gavin Bryars. Ce compte rendu
insiste sur la présentation du personnage de Médée véhiculée par la
musique de Gavin Bryars : non pas une femme vengeresse, hystérique,
mais calme, car détachée de tout ce qui ’entoure. Ainsi la musique rend
palpable cette opposition entre le détachement froid et la passion : « Cette
musique, malgré sa nature fonciérement minimaliste et répétitive, est
riche d’un romanticisme sensuel qui s’inspire de la musique voluptueuse
de Richard Strauss. [...] La collision entre ces deux poles — détachement
absolu et subjectivité intime — produit une tension importante et, pour
ainsi dire, tangible »*. D’ailleurs Gavin Bryars avait écrit dans le volume
de 1984 contenant le livret de Medea : « dans cet opéra la sympathie
va a une Médée qui, de brefs instants mis a part, contrdle émotions et
situation ; ce sont les autres personnages, les aveuglés. Cela se traduit
musicalement dans la typologie vocale, par les tessitures et les modes
de chants employés : tous les hommes (sauf Egée) ont un passage en
falsetto dans leurs scénes avec Médée »*.

En conclusion de ce voyage dans le mythe de Médée que Robert Wil-
son et Gavin Bryars ont entrepris a I'occasion de I'opéra Medea, nous
pouvons affirmer que, pour ces deux artistes, le fait de se confronter
avec le mythe n’a pas comporté de nouvelle lecture de celui-ci. Leur
travail a consisté a donner une forme nouvelle a une histoire connue,
a la rendre étrangere, distante, mais également universelle. Revenir a
Euripide, au-dela des réécritures de la tradition du théatre musical, c’est
souligner ’éternité immuable du mythe tragique. La philologie permet de
revenir au sens le plus profond de la tragédie ancienne et du tragique : la
constatation que les actions des hommes sont dominées par une logique
implacable, qui échappe a la compréhension humaine. Ainsi I'opéra de
1984 se clot, comme la tragédie d’Euripide, sur la constatation du cheeur,
selon laquelle « Bien des choses, contre toute attente, sont accomplies
par les dieux. Et I’attendu ne se réalise pas. Et a I'inattendu la divinité

32 Le prologue est coupé. L'opéra version 1995 commence par le monologue (en grec)
de la nourrice ; la scéne D de I'acte IV (meurtre des enfants commenté) est coupée.
11 ne reste que le cheeur qui ouvre la scéne. La nouvelle version comprend une partie
d’orchestre seul. La scéne A de 'acte IV et la scéne A de I’acte V sont réintroduites.
Les parties ajoutées (en superposition) a la scéne A de I’acte 111 sont éliminées.

3 http://www.gavinbryars.com, consulté le 3 septembre 2012.

3 Médée/ Medea (1984) cit., p. non numérotée.
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ouvre une voie. Telle est I'issue de cette action »*. Le mouvement
d’implication puis de rejet brusque envers le public (rapprochement
progressif obtenu par le jeu scénographique des colonnes, puis rupture
narrative et émotionnelle et retour a la perspective ¢éloignée du début)
confirme cette reconnaissance de I'impossibilité, pour les hommes, de
comprendre et juger ’humain. Le mythe se fixe en images, distantes. La
parole qui raconte le mythe devient pure sonorité que la musique scande
et accompagne. La musique renvoie au présent, introduit I’histoire dans
le mythe, rapproche ce qui est mis a distance, dans une contradiction
insoluble : les saxophones et la philologie.

Notes des tableaux

' Médée/Medea (1984) cit.

2 Nous avons utilisé I’édition suivante : Euripide, Medea, Ippolito, a cura di Dario Del
Corno, traduzione di Raffaele Cantarella, con testo a fronte, Milano, Mondadori, « Bi-
blioteca », 1985.

« Tout entier mordu par la colére / ma fureur n’est pas telle que la votre. / Je me suis
taté : Toujours le méme / le visage habituel. / J’ai touché ma lévre: / un croc / y a déja
poussé ; / et maintenant j’ai commencé a hurler. / La foule augmente autour / de moi /
un deuxieme, un troisiéme, un quatriéme, / ils ont méme écrasé une petite vieille. / Elle
a crié en se signant / quelque chose a propos du diable, / et lorsque la foule, moustache
hérissée, / s’est précipitée vers moi / énorme, / furieux, / je me mis a quatre pattes / et
j’aboyais: / Ouah ! Ouah ! Ouah ! ».

3

55 Idem (V, C).
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Traduire la mort d’Achille, traduire la fin d’Ilion :
Ecuba de Nicola Antonio Manfroce

Camillo Faverzani
Université Paris 8

Ardon gl’incensi al tempio;
vi le faci splendono
Giovanni Schmidt, Ecuba (11, 4)

cuba, tragedia per musica de Nicola Antonio Manfroce' (1791-
1813),avulejourle 13 décembre 1812 au Teatro di San Carlo de
Naples. Le soir de la création, la distribution réunit des chanteurs
de premier plan, tels que Maria Marchesini dans le role-titre, Marianna
Borroni (Polissena), Manuel Garcia (Achille), Andrea Nozzari (Priamo).
Comme le reléve le « Monitore delle Due Sicilie » dans son numéro du
22 décembre, I’ceuvre regoit un accueil trés enthousiaste de la part du

' Ce n’est pas le lieu ici de fournir des fiches biographiques sur I'une ou sur ’autre des
personnalités abordées, cette tache étant le plus souvent magistralement accomplie par
les encyclopédies et les dictionnaires consacrés a la musique et a 'opéra, dans beaucoup
de langues et de pays différents. Cependant, malgré bien des efforts afin de rendre a
Manfroce la place qu’il mérite au sein de I’histoire musicale, la réputation posthume de
ce compositeur est loin d’étre établie, encore plus en France. Rappelons donc que, né a
Palmi, en Calabre, il a été ’éléve de Giacomo Tritto a Naples et de Nicola Zingarelli a
Rome et que, pendant sa courte vie, il a été I'un des plus grands espoirs de renouveau
de la scéne opératique italienne. Dans ce domaine, il est I’auteur, en plus d’Ecuba, d’une
Alzira, créée a Rome en 1810. Il a aussi composé nombre de cantates et de symphonies,
ainsi que de la musique sacrée. Pour toute la littérature le concernant, la source principale
reste toujours Francesco Florimo qui, dans les deux moutures de son histoire de I’école
musicale napolitaine, réitére son témoignage personnel : s’il n’a pas directement connu
Manfroce, il a néanmoins été admis dans le méme Conservatorio della Pieta de” Turchini,
transféré au Collegio San Sebastiano, peu de temps aprés la mort de I’ancien interne de
cette institution dont la mémoire était encore vivante dans le souvenir de ses camarades
et de ses professeurs (cf. Francesco Florimo, Cenno storico sulla scuola musicale di
Napoli, Napoli, Rocco, 1869, vol. I, p. 638 et Francesco Florimo, La scuola musicale di
Napoli e i suoi conservatorii, Napoli, Morano, 1881-1883 [Bologna, Forni, 1969], vol.
111, p.106 ; pour les renvois a ces deux ouvrages, nous emploierons respectivement les
sigles FF1 et FF2, suivis de la référence des pages) ; pour I’'ceuvre du compositeur, cf.
aussi Carmelo Neri, Per un catalogo delle opere di Nicola Manfroce, « Historica », 1
(1970), pp. 3-5.
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public. Malgré quelques réserves au sujet des deux cantatrices, le cri-
tique du périodique napolitain est trés élogieux a 1’égard de la partition,
de I’exécution des deux roles masculins et des cheeurs, de méme qu’il
loue la qualité des bals, des costumes et des scénes d’ Antonio Niccolini
(DF, 112-113). Cependant, comme le suggere Jeremy Commons?, c’est
davantage le triomphe personnel du compositeur, dans lequel le public
reconnait I’homme qui a lutté par tous ses moyens afin de faire face a
une maladie incurable avangant en méme temps que la partition. Un
succes, nous rappelle Francesco Florimo, qui lui vaut les faveurs du roi
et de la reine de Naples, Joachim et Caroline Murat, qui lui accordent
respectivement une pension afin de poursuivre ses études a 1’ étranger et
la consultation des premiers médecins du royaume (FF2, 105). En vain :
I’effort inhumain auquel il s’est astreint dans ce défi avec lui-méme finit
par ’achever dans le courant de 1’été de 1’année suivante. Ecuba connait
néanmoins un nombre considérable de reprises?, avant de disparaitre
pendant plus d’un siécle et demi. Quelques extraits, donnés a la suite de
pages d’Alzira, sont joués au piano le soir du 19 février 1978 au Teatro
Sciarrone de Palmi, avant les concerts du 3 septembre 1980 et du 16
septembre 1989, dirigés tous les deux par le chef Davide Summaria,
I’un dans la Sala Accademica de 1’Accademia Santa Cecilia de Rome,
I’autre sur le site archéologique de Pastum, et les représentations des
mois d’octobre et de novembre 1990 au Teatro Chiabrera de Savone,
dirigées par Massimo De Bernart qui a également préparé la révision
de la partition (DF, 142-143, 151-152, 155-156, 157-158)°. Dans son
ouvrage monographique consacré au musicien, Domenico Ferraro cite
aussi ’intervention du chef Antonio Bacchelli au colloque du 9 mai 1981

2 Cf. « Monitore delle Due Sicilie », 589 (22 Dicembre 1812), cité par Domenico Ferraro,
Nicola Antonio Manfroce. Nella vita e nell ‘arte, Cosenza, Pellegrini, 1990, p. 114 (sigle
DF).

3 Cf. Jeremy Commons, A Hundred Years of Italian Opera 1810-1820, London, Opera
Rara, 1989, ORCH 103, p. 42 (JC).

4 La littérature manfrocienne n’est pas unanime a cet égard, puisque Fernando Battaglia
parle de quatorze représentations (cf. Fernando Battaglia, Nicola Manfroce e I'Ecuba, in
Nicola Antonio Manfroce, Ecuba, Bologna, Bongiovanni, s.d., GB 2119/20-2, p. 5—FB
—, livret d’accompagnement du seul enregistrement existant de I’ccuvre), Marco Maitan
de vingt (cf. Marco Maitan, Nicola Antonio Manfroce nel suo tempo, Universita degli
Studi di Roma “La Sapienza”, 1984-85, p. 269 — MM —) et Domenico Ferraro d’une
trentaine (DF, 111).

3 Cela a fait Pobjet de I’enregistrement commercial cité a la note précédente ; signalons,
dans le réle de Polissena, la présence de la jeune Anna Caterina Antonacci ; auparavant,
le finale de I’acte II avait été publié¢ dans I’anthologie que nous signalons a la n. 3.
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organisé par le Rotary Club de Palmi®, au cours duquel cet organisme
offre a la mairie de la ville la partition révisée par les soins du maestro:
ce dernier fait état du travail de déchiffrage du manuscrit, de 1’orches-
tration et du décalage qui apparait parfois entre la partition manuscrite
et les vers, demandant une resynchronisation entre paroles et musique,
dans la perspective d’une premiére édition imprimée de I’ouvrage (DF,
145-150). Malheureusement cette publication n’a jamais vu le jour’.

En ce qui concerne le poéte, la page de garde du livret décline : « Origi-
nale francese del Sig. Milcent.|Traduzione del Sig. Schmidt »*. En effet,
cet opéra est un exemple tres éloquent de la politique napoléonienne de
diffusion de la culture frangaise en Italic dans laquelle s’inscrit éga-
lement le regne de Murat a Naples. L'ceuvre a laquelle fait allusion le
frontispice napolitain est Hecube, tragédie lyrique de Georges Granges
de Fontenelle (1769-1819), composée effectivement sur des paroles de
Jean-Baptiste de Milcent® (1747-1833) et créée a Paris au Théatre de la
République et des Arts, ancienne Académie Royale de Musique, le 13
ou le 15 Floréal de I’an 8, a savoir le 3 ou le 5 mai 1800%. La reine de

¢ Un nouveau concert d’extrait est donné a cette occasion, tout comme dans d’autres

villes d’Italie entre 1978 et 1981 (DF, 144-145).

7 Lapartition manuscrite se trouve 4 la bibliothéque du Conservatorio S. Pietro a Majella
de Naples.

8 ECUBA,|TRAGEDIA PER MUSICA,[IN TRE ATTIL/RAPPRESENTATA PER LA
PRIMA VOLTA NEL REAL TEATRO|DI S. CARLO NELL'INVERNO DELL’AN-
NO 1812.NAPOLI,|DALLA TIPOGRAFIA DE’ FRATELLI MASL,([...] ; I’édition
originale est bilingue, les pages paires étant en frangais, les impaires en italien
(HECUBE,|TRAGEDIE LIRIQUE,[EN TROIS ACTES.|REPRESENTEE POUR LA
PREMIERE FOIS SUR LE THEATRE[ROYAL DE S. CHARLES HY VER DE AN
1812.]NAPLES,|DE LA TYPOGRAPHIE DES FRERES MASI,|[...]) ; sauf indication
contraire, nous 1’utilisons pour toutes les traductions du livret : « Original frangais de
M. Milcent.|Traduction de M. Schmidt » ; par la suite, nous renverrons aux ceuvres
théatrales, en utilisant des chiffres romains pour les actes et des chiffres arabes pour
les sceénes.

©

Eléve d’Antonio Sacchini, Fontenelle est aussi ’auteur de cantates, de quatuors pour
violon et de Médée et Jason (1813), toujours sur un livret de Milcent ; journaliste et
dramaturge, ce dernier n’écrit qu’accessoirement pour la scéne lyrique.

10 Le livret et la partition sont discordants a ce sujet ; dans sa chronologie, Théodore de
Lajarte semble pencher pour la deuxiéme date, puisqu’il affiche le « 5 mai 1800 » mais,
lorsqu’il signale que le « livret porte, par erreur, la date du 13 floréal », il commet a
son tour une erreur de transcription, confirmant cette méme date du calendrier répu-
blicain : « 13 floréal an VIII » (Théodore de Lajarte, Bibliotheque musicale du Théatre
de I'Opéra. Catalogue historique, chronologique, anecdotique, Paris, Librairie des
bibliophiles, 1878 [Géneve, Slatkine, 1969], t. I1, p. 15 (TL) ; le dictionnaire Die Musik
in Geschichte und Gegenwart confirme le 5 mai 1800.
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Troie n’est pas, a proprement parler, une héroine opératique de premier
plan''. Il est donc intéressant de se pencher sur cette double exhumation
du personnage en I’espace d’un peu plus de dix ans et dans le cadre de ce
golit néoclassique trés en vogue a I’époque, notamment dans la capitale
parthénopéenne®. Quant au texte-source, la Bibliothéque Nationale de
France posseéde deux éditions différentes du poeme de Milcent, ['une de
quatre actes, ’autre de trois”®. Vraisemblablement, la piéce parisienne a
été d’abord projetée dans une version moins ramassée que 1’on a ensuite
ramenée a des proportions plus circonscrites, sans doute a la demande
du compositeur, ce que semble confirmer 1’é¢dition musicale. Selon
Théodore de Lajarte, la « partition réussit, mais le poéme sembla long
et monotone : aussi a la troisi¢éme représentation la piece fut réduite en
trois actes. Il semblerait méme que la premiére forme de 'ouvrage ait
été en cing actes » (TL, 16). Toutefois, en regardant de pres ce que I'on

T Avant nos auteurs, évoquons le livret de Jacopo Durandi pour Ignazio Celoniati (1769) ;
au XX¢ siecle, la musique de scéne d’Emilios Riadis (1927), de Darius Milhaud (1937)
et de Gianfrancesco Malipiero (1939, reprise et étendue en 1941) pour la tragédie
d’Euripide, I’acte unique de Bruno Rigacci sur des paroles de Vittorio Martino (1951)
et 'opéra de Jean Martinon sur un texte de Serge Moreux (1955-1956) qui adapte a son
tour Euripide; a cela ajoutons, presque aux origines du genre, la poignante intervention
d’Ecuba dans La Didone (1641) de Francesco Cavalli.

12 Pour un apergu du répertoire de ces années, cf. notamment I/ Teatro di San Carlo. La
cronologia 1737-1787, a cura di Carlo Marinelli Roscioni, Napoli, Guida, 1987, vol. IT
(CMR) ; pour 1806-1815, années de la domination frangaise, il est intéressant de voir
le foisonnement de sujets antiques, d’ascendance a la fois mythologique et historique
(pp. 126-146) ; si ce phénomene n’est pas nouveau et si la chronologie en ce sens peut
bien remonter a la fin du si¢cle précédent, il est néanmoins utile de souligner cette
tendance pour nombre de livrets participant des échanges franco-napolitains ; sur la
question du néoclassicisme a Naples et plus particulierement a I’époque de Manfroce,
cf. aussi Giovanni Carli Ballola, Presenza e influssi dell’opera francese nella civilta
melodrammatica della Napoli murattiana: il «caso» Manfroce, in Musica e cultura
a Napoli dal XV al XIX secolo, a cura di Lorenzo Bianconi ¢ Renato Bossa, Firenze,
Olschki, 1983, p. 309 (GCB) et MM, 172-173.

3 Cf. HECUBE,|TRAGEDIE-LYRIQUE,[EN QUATRE ACTES.|[Représentée pour la
premiére fois, sur le THEATRE DE LA REPUBLIQUE ET DES ARTS,|le 13 Floréal,
an &.|[...]JA PARIS,|De I'lmprimerie de BALLARD, Imprimeur dudit Théatre,|[...
JJAN VIII DE LA REPUBLIQUE. ; HECUBE, TRAGEDIE-LYRIQUE,[EN TROIS
ACTES.|Représentée pour la premiére fois, sur le THEATRE DE LA REPUBLIQUE
ET DES ARTS,|le 13 Floréal, an 8.|[...]JA PARIS,|De I'Imprimerie de BALLARD,
Imprimeur dudit Théatre,|[...]]AN VIII DE LA REPUBLIQUE.

14 Cf. HECUBE,|Tragédie-Lyrique, en trois Actes.|Par Milcent|Mises en Musique [....]|Par
Granges Fontenelle |Représentée pour la premiére fois, sur le Théatre des-Arts,|le 15
Floreal, An 8.|[...]|Gravé par Huguet Musicien.|A PARIS|Chez [’ Auteur |[...].
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annonce comme étant une traduction apprétée par Giovanni Schmidt'
(1775 7-1840 ?), le lecteur se rend vite compte qu’il ne s’agit nullement
d’une transcription interlinéaire du modele. Nous nous proposons alors
d’analyser la tragedia per musica italienne en la mettant en parallele
avec les deux moutures de son archétype francais, afin de souligner
aussi bien les moments de rencontre que les divergences, et pour ce faire
nous allons d’abord analyser I’agencement des événements, pour étudier
ensuite I’évolution musicale des personnages et pour revenir enfin aux
textes et faire ressortir les choix des deux auteurs pour ce qui est de la
versification et de ’appareil rhétorique.

Nos livrets de 1800 et de 1812 mettent en scéne a la fois le drame
d’Hécube et de Polyxene' et, bien qu’ils fassent appel a des person-
nages de la tradition homérique, leur trame connait un traitement assez
original. Dans son essai consacré a la présence de ’opéra frangais dans
le melodramma napolitain a I’époque de Murat, Giovanni Carli Ballola
parle de « scadentissima piéce, che stiracchia in tre atti gli alterni casi
di un fidanzamento fra Achille e Polissena, complicato dagli oscuri
disegni di vendetta di Ecuba »"” (GCB, 314). Comme le reléve déja
le critique du « Monitore delle Due Sicilie », la soif de vengeance est
assurément le trait de caractére qui singularise la reine de Troie (DF,
112). Nous savons le réle quelque peu effacé que joue I’épouse de Priam
dans I’/liade. Cependant, ce n’est pas a la haine vengeresse du person-
nage euripidien que nous assistons ici : les destinataires du chatiment
ne sont gueére Polymestor et ses enfants, rendus responsables de la mort

15 Toscan d’origine, il s’établit & Naples ou, entre 1800 et 1840, il écrit une cinquantaine
de livrets dont Elisabetta regina d Inghilterra (1809) et Odorardo e Cristina (1810) pour
Stefano Pavesi, repris par Gioacchino Rossini en 1815 et en 1819, et, pour ce dernier,
Armida (1817) et Adelaide di Borgogna (1817) ; il est aussi ’auteur d’Elvida (1826) pour
Gaetano Donizetti.

16 La fortune de Polyxéne a I’opéra est comparable a celle de sa mére, avec néanmoins un
plus grand intérét pour le personnage au X VIII* siecle, notamment en France : I'inachevé
Achille et Polyxene (1687) de Jean Galbert de Campistron pour Jean-Baptiste Lully ;
Polyxéne et Pyrrhus (1706) de Jean-Louis-Ignace de La Serre pour Pascal Collasse ;
Polyxéne (1763) de Nicolas-René Joliveau pour Antoine Dauvergne ; Polyxena (1775)
de Friedrich Justin Bertuch pour Anton Schweitzer, dont le livret est repris ’année
suivante par Ernst Wilhelm Wolf.

17 « trés mauvaise piéce qui étire sur trois actes les vicissitudes variables des fiangailles
d’Achille et de Polissena, entravées per les sombres desseins de vengeance d’Ecuba »
(dans notre traduction, comme dans tous les autres cas, sauf pour le livret et sauf indi-
cation contraire).

T&D n°55.indd 117 @ 19/09/13 16:46



118

de Polydore'®, mais plutot Achille a qui la meére ne saurait pardonner
la mort d’Hector (JC, 45). Et pourtant I’Hécube de 424 av. J.-C. n’est
pas dépourvue de liens avec ses sceurs cadettes du XIXe siecle, dans la
mesure ou le sacrifice de Polyxene, exigé par 'ombre d’Achille, est le
sujet principal de la parodos et des deux premiers épisodes (vv. 98-628).
Souvenir qui se renouvelle dans Les Troyennes (415 av. J.-C.)" et que
reprennent a la fois Virgile, Ovide et le Pseudo-Apollodore, respecti-
vement dans I’Enéide® (30-19 av. J.-C.), Les Métamorphoses* (1-8 apr.
J.-C.) etla Bibliotheque® (11°-111° si¢cles apr. J.-C.), avant de faire retour
au texte théatral avec les Troades® (49-62 apr. J.-C.) de Séneque. Et,
contrairement a ce que laisse entendre Fernando Battaglia (FB, 5), le
modele direct de Milcent et de Schmidt ne se trouve pas non plus dans
le poéme de Jacopo Durandi pour Ignazio Celoniati ou, s’il est aussi
question du sacrifice de Polyxéne, il s’agit davantage des amours de la
jeune fille et de Pyrrhus.

Structurée en trois actes, de quatre, sept et cinq scénes, ’ceuvre de
Manfroce situe ’action a Troie. L'unité de lieu connait cependant
quelques dérogations a la régle, puisque du « Magnifico luogo destinato
alle pubbliche udienze »** de I’acte I, nous passons aux appartements
de Polissena® (II, 1), au Temple d’Apollon (111, 1) et dans un lieu caché
du palais (III, 3). L'unité de temps, en revanche, semble étre presque
involontairement respectée, étant donné que, s’il n’apparait aucune allu-
sion aux différents moments de la journée, les faits représentés peuvent
bien se dérouler en I’espace de vingt-quatre heures. Entiérement cen-

18 Cf. Euripide, Hécube, texte établi et traduit par Louis Méridier, Paris, Les Belles Lettres,
1989, t. 1L, pp. 161-230 (vv. 953-1295).

19 Cf. Euripide, Les Troyennes, texte établi et traduit par Léon Parmentier et Henri Gré-
goire, Paris, Les Belles Lettres, 1982, t. IV, pp. 1-81 (v. 502).

20 Cf. Virgile, Enéide, texte établi et traduit par Jacques Perret, Paris, Les Belles Lettres,
1992, t. 1, p. 87 (111, 321-324).

2L Cf. Ovide, Les Métamorphoses, texte ¢établi et traduit par Georges Lafaye, Paris, Les
Belles Lettres, 1991, t. I1I, pp. 69-72 (XIII, 439-532).

22 Cf. Apollodore, I miti greci (Biblioteca), a cura di Paolo Scarpi, trad. di Maria Grazia
Ciani, Milano, Mondadori, 1996, « Fondazione Lorenzo Valla », p. 267 (I11, 12, 5) et
surtout Epitomé, 5,23 (p. 373).

B Cf. Sénéque, Troades, texte établi et traduit par Frangois-Régis Chaumartin, Paris, Les
Belles Lettres, 2002, t. I, pp. 63-115 (vv. 195-196, 938-944).

24 « lieu magnifique destiné aux audiences publiques ».

25 Désormais, lorsqu’il s’agit des personnages de 1812, nous utilisons la forme italienne
des prénoms.
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trée autour du plan de vengeance d’Ecuba, tirant profit de I’inclination
d’Achille pour sa fille, la trame ne présente aucune action secondaire et,
comme le remarque a juste titre Marco Maitan, elle avance de maniére
plutot linéaire vers un but obligé, désigné clairement depuis le début
(MM, 174).

Dans I’attente de ’arrivée d’Achille et de célébrer les jeux en I’honneur
d’Ettore, Polissena confie a sa suivante Teona qu’elle aime en secret le
héros grec, meurtrier de son frére, non sans quelques appréhensions
quant a la réaction de sa mere (I, 1). L’entrée du couple royal fait annoncer
a Priamo que les souffrances des Troyens seront bientot soulagées et
que sa fille sera le gage de la paix qui se prépare, suscitant ’indignation
d’Ecuba qui en appelle au souvenir de son fils ; face aux remontrances
du peuple, la souveraine feint de sacrifier au bien public (I, 2). Survient
le chef des Hellenes qui donne libre cours a son bonheur de s’unir pro-
chainement a la princesse (I, 3). L’acte se clot sur le bal devant honorer
la mémoire d’Ettore qui voit défiler des gladiateurs et des soldats portant
les armes du défunt, des prétres et des sacrificateurs, et surtout des
jeunes gens mettant en sceéne la pantomime du guerrier qui reconnait
sa bien-aimée sous les traits de ’esclave destinée a devenir le prix du
vainqueur des jeux (I, 4).

Enfin seul avec Polissena, Achille peut lui avouer directement sa pas-
sion et apprendre la réciprocité de ce sentiment (I, 1). Une bréve scéne de
transition introduit Ecuba qui se fait la messagere de la volonté du peuple
réclamant la présence du jeune homme (11, 2). Peuvent ainsi avoir lieu les
retrouvailles de la mére et de la fille, sirement moins réjouissantes que
I’entretien précédent, puisque la premiére enjoint a la seconde de profiter
de la cérémonie du mariage prochain pour tuer ’'ennemi grec ; devant
le refus de cette derniére, la reine se résout a accomplir elle-méme sa
vengeance, ce a quoi son interlocutrice réplique en acceptant ce funeste
sacrifice comme un devoir (I, 3). Tombée dans une sorte de 1éthargie,
Polissena doit faire un effort inhumain afin de répondre aux jubilations
d’Ifisa, de Teona et du cheeur de jeunes filles qui viennent la seconder
jusqu’a I'autel devant sceller son union avec Achille (11, 4). Restée seule,
la princesse se débat entre 1’allégresse ambiante et sa propre tristesse
(11, 5). Une nouvelle entrevue avec Achille éveille I'indignation de celui
qui retrouve sa promise maintenant hésitante (11, 6). Il en appelle a Ecuba
et a Priamo qui, quoique pour des raisons différentes, s’indignent de la
conduite de leur fille ; devant de telles injonctions, Polissena se soumet
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a la volonté unanime des présents, tandis que sa mere lui rappelle sa
promesse et que son pére rassure son amoureux qui veut précipiter leur
hyménée (11, 7).

Il a déja été relevé que ce finale II constitue le moment ou le livret
italien s’¢loigne davantage de son archétype frangais (MM, 267, 302),
ce que témoigne également la note en bas de page de Schmidt, signa-
lant aussi bien ’omission de certains vers que I’adjonction en italique
d’ottonari pour le cheeur et tous les personnages, dans la tradition du
meilleur concertato a I'italienne. A cela il est utile d’ajouter que c’est
en opérant sur les actes I et III premi¢rement projetés qu’intervient le
plus souvent Milcent afin de réduire son poéme de quatre a trois actes.
Ce qui donne lieu a la plupart des variantes entre les deux versions
frangaises. En effet, I’acte II s’ouvrait initialement sur « une partie
reculée des jardins de Priam » (II, 1), a proximité de la tombe d’Hector.
La premiére rencontre entre Polixéne? et Achille (11, 2) était précédée
d’une courte scéne avec Théone annongant la venue du héros mais aussi
P’arrivée prochaine d’Hécube (II, 1). De méme, la transition entre les
deux dialogues ne se bornait pas aux quelques mots de la reine mais
ajoutait aussi un bref échange polémique avec le guerrier grec au sujet
de la dépouille de son fils, toute proche (II, 3). Par ailleurs, I’entrevue
des deux femmes se prolongeait davantage permettant a I’héroine de
renouveler le souvenir de la mort d’Hector et de réitérer son indigna-
tion au sujet de la réciprocité du sentiment de Polixéne (II, 4). L’acte
II se concluait ainsi sur I’aparté de la meére saluant enfin la vengeance
prochaine de la mort du fruit de ses entrailles (II, 5). C’était donc I’acte
III qui s’ouvrait sur les appartements de Polixéne, la premicre scéne
correspondant a la scéne 4 de I’acte II aussi bien de la seconde mouture
que de la version italienne. Néanmoins la bréve méditation solitaire de
la princesse perpétuait quelque peu ses tourments, lui laissant la seule
alternative d’étre soit une fille ingrate soit une amante perfide (111, 2),
suppression qui survit, en revanche, dans le livret de 1812. L’apparition
d’Achille le faisait également s’interroger sur la raison de cet isolement
en ce jour de liesse ; ce deuxiéme entretien des deux promis connaissait
un plus ample développement au cours duquel le couple se résignait a
une séparation aussi déchirante qu’incompréhensible, du moins pour
le héros (I1I, 3). Traduits et imprimés entre guillemets, un certain
nombre des vers conservés en italien n’ont pas été mis en musique par
Manfroce. La scéne 4 de I’acte 111 occupait la place de ce qui est devenu

26 C’est bien I'orthographe adoptée par le librettiste que confirme aussi la partition.
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le finale II (II, 7), avec les modifications que nous connaissons pour la
transposition napolitaine.

Presque inchangé par rapport a ’acte IV projeté, I’acte 111 de 1800 se
déverse ainsi dans ’acte III de 1812. Sur le cheeur des réjouissances
générales viennent se greffer les espérances de Priamo (II1, 1) mais, au
moment ou Achille s’appréte a mener Polissena a I’autel, apparait Anti-
loco apportant la nouvelle de la trahison des Grecs qui envahissent la
ville ; le guerrier ne veut pas le croire, cependant qu’Ecuba laisse éclater
sa haine a son égard et que le peuple se jette sur lui (I1I, 2). Secondée
par ses suivantes, Polissena pleure la mort de son bien-aimé devant
l’autel des dieux Pénates (111, 3). Surviennent le roi et la reine en fuite :
tout en reprochant a son épouse sa cruauté, le pere invite sa fille a se
sauver (111, 4). Sur ces entrefaites arrive un chef helléne prét a venger la
mort d’Achille sur Polissena qu’enlévent ses compagnons ; en proie au
remords, la mere se livre quand méme a une derniére imprécation contre
les Grecs, tandis que la ville est mise a sac, s’amoncellent les cadavres et
sont enchainés de nombreux prisonniers ; a I’arriére-plan qui s’écroule on
voit défiler plusieurs personnages de la 1égende, tels Cassandre captive,
Corébe essayant de la libérer, Enée en fuite avec Anchise et Ascagne,
alors que I’héroine se jette enfin au milieu des flammes (I11, 5).

Si les variantes du finale sont minimes entre les deux moutures fran-
caises, il est important de signaler, dans la seconde, I’ajout de la mort de
Priam en scéne (II1, 5) et, chez Schmidt, la plus grande place que I'on
accorde a I’'ultime complainte de Polissena (111, 3). Par ailleurs, comme
le signale judicieusement Commons en lisant entre les lignes du compte
rendu du « Monitore delle Due Sicilie » (JC, 46), le finale grandiose ne
semble pas avoir été enticrement représenté car si le

programma promette molto nella fine della tragedia, [...] un inopinato
disordine non ha fatto mantenere alcuna promessa; e cio ¢ stato un bene
pel pubblico, perché si sono soppresse molte incongruenze [...]. Non tutto
quello, che conviene ad un poema epico ¢ adattabile ad un ballo e ad una
tragedia: Omero come poeta epico avea il dritto di descrivere con enfasi,
i piu minuti dettagli e le conseguenze dell’incendio trojano. All’incontro
il compositore di uno spettacolo deve evitare talune cose, che possano
confinare colla bassezza, ed alle quali facilmente si puo attaccare I’idea
del ridicolo (DF, 113)*.

27 « programme est trés prometteur a la fin de la tragédie, [...] un désordre inopiné n’a
permis de maintenir aucune des promesses ; et cela a été un bien pour le public, parce que
I’on a supprimé beaucoup d’incohérences [...]. Tout ce qui convient & un poéme épique
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Relevons néanmoins que cet épilogue majestueux est absent du livret
francais en trois actes.

Depuis le critique du « Monitore delle Due Sicilie » jusqu’aux ency-
clopédies spécialisées les plus récentes, pratiquement toute la littéra-
ture manfrocienne salue les grandes qualités d’invention mélodique
du musicien. « La sua musica ha I'impronta della novita »* (DF, 112),
lisons-nous dans le périodique napolitain, tandis que Florimo reconnait
d’emblée un véritable esprit novateur qui aurait sans doute anticipé de
quelques années la révolution musicale du XIX¢ siécle, ce qu’il décéle
plus particulierement a la lecture de la partition d’Ecuba (FF2, 102,
103, 104). S’interrogeant sur le langage musical de Manfroce, Maitan
I'inscrit dans le dynamisme culturel typique des périodes de transition et
aime a définir notre tragedia in musica d’opéra de médiation (MM, 297,
310), cependant que Ferraro souligne I'importance de ses innovations en
maticre d’orchestration (DF, 118). Toutes ces approches reconnaissent
également ’'empreinte de la tragédie lyrique frangaise, notamment par
I'intermédiaire des productions des compositeurs italiens de Paris. C’est
encore Florimo qui, le premier, fait le rapprochement avec La Vestale
(1807) de Gaspare Spontini « che rappresentavasi in S. Carlo nel 1809 »*
(FF2, 103) — en fait le 8 septembre 1811 (FB, 4 ; CMR, 139) —et que le
jeune homme aurait vite pris comme modeéle. Ce qu’accueille enti¢rement
Carli Ballola, lorsqu’il parle des « effetti traumatizzanti dell’ascolto del
primo capolavoro spontiniano »** (GCB, 312) aux fins de la conception
de la « sperimentalistica Ecuba »* qu’il situe dans cette « terza via »*
ouverte par le maitre d’Ancone,

dove, contro uno sviluppo orizzontale di tipo melodico-armonico del
materiale tematico (come avviene nell’opera italiana) o contro la sua ela-
borazione di tipo sonatistico e sinfonico (come avviene in Cherubini e in
Beethoven), s’inaugura una sorta di dilatazione intensiva di brevi cellule

ne s’adapte pas forcément a un bal ou a une tragédie : Homére, en tant que poéte, avait
le droit de décrire avec emphase les moindres détails et les conséquences de I’incendie
de Troie. En revanche, I'ordonnateur d’un spectacle doit éviter certaines choses qui
pourraient toucher a la vulgarité et d’ou peut facilement pointer I'idée du ridicule ».

28 « Sa musique est empreinte de nouveauté ».

2 « représentée au S. Carlo en 1809 ».

30  effets traumatisants a ’écoute du premier chef-d’ceuvre de Spontini ».

31« expérimentale Ecuba ».

32 « troisiéme voie ».
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ritmico-tematiche, attraverso la prassi della progressione armonica o quella
della pressoché testuale iterazione enfatica®.

Bien que Maitan préfére nuancer, en arguant que Manfroce « ricorre
quasi regolarmente a forme chiuse di struttura bipartita [...]. Fonda-
mentalmente diverso rispetto, per esempio, alla Vestale ¢ quindi I’e-
quilibrio interno al complesso scenico in quanto il peso espressivo si
sposta inesorabilmente sull’aria »** (MM, 303). Par ailleurs, il est utile
de rappeler la filiation francaise d’Ecuba et que Fontenelle est I’¢éléve
d’Antonio Sacchini, un autre italien de Paris. Maitan avoue trés honné-
tement n’avoir pu comparer les deux partitions ; il s’interroge toutefois
sur la continuité dramatique qu’il ressent a la lecture du livret original,
l’opposant a une plus grande polarisation entre air et récitatif d’essence
plus italienne dans la production de 1812 (MM, 302-303). Penchons-nous
donc sur les deux partitions.

Nous avons déja évoqué I’esprit de vengeance qui meut ’héroine
(soprano), alors que son époux (ténor) se caractérise davantage pour son
penchant a I’apaisement et que leur fille (secondo soprano) se singula-
rise par sa tendresse (DF, 112). Achille (ténor), quant a lui, incarne plus
I’amant que le héros guerrier (JC, 45). Et bien que chacun fasse preuve
d’une individualité qui dépasse la simple typologie des personnages
opératiques de I’époque (MM, 316), c’est surtout sur les deux rdles
féminins que repose I’action, animée qu’elle est par la hauteur de leurs
propres passions respectives (JC, 45). Nous avons dit que les deux pieces
sont le drame a la fois de la reine et de la princesse troyennes. Nous
pourrions méme ajouter que la fille dispute quelque peu la premicre place
a la mere. Cela se ressent encore plus lorsqu’on parcourt les numéros
musicaux des partitions.

Les deux opéras se composent de treize morceaux, précédés dune
symphonie d’ouverture. Si les actes I sont constitués de quatre airs de
présentation, suivis d’un finale dévolu au cheeur en ’honneur d’Hector

3 « ou, entre un développement horizontal du matériau thématique, de type mélodico-
harmonique (comme dans 'opéra italien) et son ¢élaboration allant vers la sonate ou
la symphonie (comme chez Cherubini ou chez Beethoven), on inaugure une sorte
de dilatation intensive de bréves cellules rythmico-thématiques, par le recours a la
progression harmonique ou a une itération emphatique presque littérale ».

3 « recourt presque réguliérement a des formes fermées a la structure bipartite [...].
L’équilibre interne aux agencements scéniques est donc foncierement différent de celui,
par exemple, de La Vestale, étant donné que le poids expressif'se déplace inexorablement
vers I’aria ».
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(I, 4), ce découpage apparait moins schématique quand on prend en
considération les récitatifs : avec Teone/Théone pour I’air de Polissena/
Polixéne « Oppresse dal dolore »/« Mes yeux accablés de douleur »
(I, 1), avec Ecuba/Hécube pour Priamo/Priam — « Pari a te, nel cor
la voce »/« Autant que vous j’écoute la nature » (I, 2) —, avec Priamo/
Priam pour Ecuba/Hécube, mais aussi avec la participation du cheeur —
« A quel sen che I’ha nutrita »*/« Ah ! cruels, épargnez mon cceur » —,
avec le couple royal pour Achille — « La nel bollor dell’armi »*/« Vous
m’apprenez, belle Princesse » (I, 3) —. C’est a l’acte 11 que la tragedia
in musica se différencie davantage de la tragédie lyrique, sans toutefois
présenter de dissemblances criantes. Dans les deux cas, le deuxiéme air
du héros grec — « Di cosi cari accenti. Ah! Lungi omai »*"/« Mon coeur
est enfin sans alarmes » (I, 1) — est introduit et conclu par un récitatif
avec sa bien-aimée sur lequel vient se greffer le duo d’amour « Ambi
avrem sino alla morte »/« Nous n’aurons plus, toute la vie ». La scéne
francaise se referme sur un autre récitatif avec la reine (I1, 2), absent
en italien, tandis que Iair d’Ecuba « Figlio mio! Vendetta avrai» (II,
3)/« O mon fils ! tu seras vengé » (11, 3) est préparé par le long récitatif
du sacrifice avec Polissena qui, a Paris, est structuré en duo. Le finale
central fait appel a tous les personnages —y compris les suivantes Ifisa/
Iphise et Teona/Théone qui connaissent a ce moment leur emploi le plus
significatif, du moins dans la partition italienne (II, 4) — et au cheeur de
jeunes filles, et s’achéve par les vers inédits auxquels nous avons déja
fait allusion : la nouvelle strette « La nel tempio ormai si vada »** (11,
7). La version parisienne se terminant néanmoins sur I’ensemble « Quel
doux transport renait dans mon ame ravie ! » (II, 7). Un cheeur de liesse
générale ouvre le dernier acte et prépare le deuxieme air du roi — « Di
questo cor la speme »/« Achille est devenu I’espoir de ma famille » (111,
1) — qui se résout dans un récitatif avec Achille. La scéne de transition
avec Antiloco/Antilochus est traitée dans un récitatif soutenu par le
cheeur dans les deux moutures (111, 2), cependant que Polissena/Polixéne
entonne son dernier air avec cheeur — « La luce detesto »*/« Grands
dieux ! dans la nature entiere » (II1, 3) —, avant de rejoindre ses parents

35 « Elle pourrait, au sein qui 1’a nourrie ».
3¢ « Au milieu des combats ».
37 « De cet aveu si plein de charmes ! / Loin de moi ces combats affreux ».

3 « Que I’on rejoigne maintenant le temple » (dans notre traduction ; ce vers n’existe pas
en francais).

¥ « Ah ! je déteste la lumiére ».
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dans le terzettino « Ciel, che sento! - Oh rimorso! Oh tormento » ou
I’ensemble « Qu’ai-je entendu ! / O remords ! 6 douleur amere ! » (111, 4)
des derniers adieux, précédant un finale orchestral (III, 5) dans lequel
on a parfois voulu voir la voix la plus authentique de la conscience
créative de Manfroce (GCB, 314-315) et une confirmation de sa trés vive
expérimentation (FB, 6). Toutefois, comme le remarque judicieusement
Maitan, cette solution dérive directement de Milcent (MM, 306-307) et,
ajouterons-nous, de Fontenelle qui adopte a son tour une issue allegro.
Par ailleurs, il est aussi important de souligner que la réduction du livret
francais de quatre a trois actes n’entache que peu I’étendue de la partition,
ces suppressions concernant essentiellement les récitatifs et le finale I,
sauf pour un air supplémentaire de Priam lors des jeux en ’honneur
d’Hector : « Adieu, vaillant Hector ! jamais ta main puissante » (I, 4).

En revanche, il faut inscrire au chapitre de Vitalianita d’Ecuba la
structure de la plupart de ses airs. Exception faite pour 'aria di sortita
de Polissena, les trois autres cavatines de 1’acte I sont suivies d’un
mouvement allegro assimilable a une cabalette : ainsi sur « Pari a te,
nel cor la voce »* (I, 2) de Priamo vient se greffer « Quando cessi in
me la vita »*, « A quel sen che I’ha nutrita »* d’Ecuba se prolonge dans
« Se 1 sospir d’'una madre sprezzate »* et « La nel bollor dell’armi »*
(I, 3) d’Achille débouche sur « In me I’ardor guerriero »*. Et si, a ’acte
II, la deuxiéme intervention soliste du guerrier hellene n’adopte pas
cette forme, I’aria de la mére « Figlio mio! vendetta avrai »* (11, 3) est
doublée par « E colei che gli die vita »*. Relevons, par ailleurs, que
le duo d’amour « Ambi avrem sino alla morte »* (II, 1) vient nourrir
l'allegro « Rendi eterni si dolci contenti »* et que I'issue du concertato
du finale II fait également appel & la strette que nous connaissons. A
l’acte 111, la dernicre prestation de Polissena désespérée ne saurait se

40 « Autant que vous j’écoute la nature ».
41 « Le trépas seul fermera ma blessure ».
42 « Elle pourrait, au sein qui I’a nourrie ».
4 « Ah ! si vous dédaignez mes pleurs ».

4 « Aumilieu des combats ».

4 « Vous adoucirez mon courage ».

46 « O mon fils ! tu seras vengé ».

47 « Sa mére aussi va répandre des pleurs ».

48 « Nous n’aurons plus, toute la vie ».

4 « Prolonge-les sans cesse ».
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conclure sur une cabalette®, ce qui en revanche se renouvelle pour la
derniére performance de Priam encore confiant, sa cavatine « Di questo
cor la speme »*' (111, 1) s’achevant sur « Di fresche rose adorno »*. Cette
marque d’italianité est d’autant plus singuli¢re que Fontenelle ne se sert
guere de l'allegro en position conclusive. L’air d’entrée de Polixéne fait
succéder l'adagio « Combien I’éclat de la victoire » (I, 1) a I'andante
« Mes yeux accablés de douleur », de méme que son pere apparait en
chantant le cantabile « Autant que vous j’écoute la nature » (I, 2) ; tandis
que lallegro déclamé d’Hécube « Ah ! cruels, épargnez mon coeur »,
suivi de l'allegro animé avec cheeur « Craignez de trahir notre espoir ! »,
et l'allegro poco andante d’Achille « Vous m’apprenez, belle Princesse »
(I, 3) structurent a eux seuls chacun des morceaux. Ce qui se reproduit a
l’acte I dans l'allegro presto de la reine « O mon fils ! tu seras vengé »
(I, 3). Lalternance de l'allegro moderato « Achille est devenu I’espoir
de ma famille » (IIL, 1) et de l'allegro maestoso « Hécube, et vous ma
fille » se renouvelle a I’acte III pour l’air de Priam, Hécube se voyant
attribuer un dernier allegro « Entends Hécube expirante, / Implacable
Junon ! » (IIL, 5) au sein du finale III. Signalons néanmoins l'allegro
cantabile « Un amour aussi tendre a des droits sur votre ame » (II, 7) et
le mouvement animé de ce finale II que remanie Schmidt afin de fournir
a Manfroce les vers pour son concertato.

Sur le plan de la distribution des numéros vocaux, si a Paris Hécube et
Polixéne disposent du méme nombre de présences, cela ne se reproduit
pas tout a fait a Naples ou la princesse voit s’en octroyer cing contre les
quatre de sa mere et des deux ténors. En effet, I’acte II de 1800 agence
la rencontre entre les deux femmes en un duo que précede et suit un air
pour I’héroine, ce qui fait augmenter d’une prestation le décompte de
Polixéne, tout en en ajoutant deux au role-titre ; a Priam et a Achille, en
revanche, est affectée la méme quantité d’interventions qu’en 1812%. Au
San Carlo, la scéne familiale est résolue en un air pour la protagoniste

0 Bien qu’un mouvement allegro ne se justifie guére pour les deux airs solistes de la
princesse troyenne, il est peut-&tre possible d’attribuer cette absence a un choix délibéré
du compositeur, étant donné les insuffisances de Marianna Borroni dont nous parle le
compte rendu du « Monitore delle Due Sicilie » qui lui aurait préféré Isabella Colbran
(DF, 112).

31« Achille est devenu I’espoir de ma famille ».
32 « Hymen ! orne ton front de roses ».

3 Rappelons toutefois que, dans la premiére mouture du livret parisien, Priam aurait d
chanter un air de plus, ce qui aurait rapproché le nombre de prestations vocales du role
du pére de celui de son épouse et de sa fille.
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qui se voit cependant privée de deux performances. Avec sa sortita, son
duo d’amour, sa participation au finale central et son air final, Polissena
se dresse donc au-dessus de tous les chanteurs. D’autre part, sa préémi-
nence est également confortée par la place que lui conférent les deux
opéras, lui attribuant I’'introduction et pratiquement la conclusion de
la piece ; en France, elle est la seule a partager deux duos, tandis que
le découpage italien, plus avantageux pour Ecuba, lui réserve tout de
méme une part trés intense dans le récitatif.

Au vu de I'agencement de la partition napolitaine, nous pouvons ac-
cueillir I'idée que « Manfroce non fece che seguire alla lettera la stesura
del libretto, una traduzione, dovuta allo Schmidt, di un originale frran-
cese, opera di un non meglio identificao Milcent »** (GCB, 314). Il reste
a déterminer de quelle maniére a été effectuée cette traduction. En effet,
nous avons pu remarquer que, malgré un certain parallélisme entre les
deux textes, les choix du compositeur tendent plutdt a s’émanciper de
son modele. Pour ce qui est des vers, Maitan parle aussi de « traduzione
pressocché letterale »* (MM, 172), tout en ajoutant que « l'operazione
di Schmidt non consiste in una traduzione pedissequa dell’originale »*
(MM, 301) ; il convient également que dans la tragédie lyrique « il
rapporto recitativo-aria ¢ dal punto di vista drammatico radicalmente
diverso »7 (MM, 299) et reconnait qu’« il librettista sa perfettamente che
il suo lavoro dovra essere musicato da un italiano e rivolto a un pubblico
napoletano e che, pertanto, il dramma si dovra adattare ad una struttura
in grado di essere accettata dal gusto corrente »** (MM, 301-302).

La premiere grande différence entre les deux livrets concerne leur
versification. En effet Schmidt utilise une trés vaste gamme de vers,
alors que Milcent se cantonne bien volontiers dans ’alexandrin et I'octo-
syllabe. La premiére de ces deux mesures est adoptée pour la plupart
des récitatifs, cependant que la seconde apparait réguliérement dans les
numéros fermés. Il en va de méme de trois des quatre airs de présen-

5% « Manfroce n’a fait que suivre a la lettre la rédaction du livret, une traduction, due a
Schmidt, d’un original francais, ’eeuvre du méconnu Milcent »

55 « traduction a peu prés littérale ».
56 « I'opération de Schmidt n’est pas une traduction servile de I'original ».
57 « d’un point de vue dramaturgique, le rapport récitatif-air est radicalement différent ».

38 « le librettiste sait parfaitement que son travail sera mis en musique par un Italien et
qu’il s’adressera au public napolitain ; le drame devra donc s’adapter a une structure
qui puisse paraitre acceptable au golt courant ».
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tation : « Mes yeux accablés de douleur » (I, 1) de Polixéne, « Ombre
magnanime et chérie » (I, 2) de Priam et « Ah ! cruels, épargnez mon
cceur » d’Hécube. Pareillement, I’intervention soliste d’Achille a I’acte
suivant — « Mon cceur est enfin sans alarmes » (I, 1) — ainsi que le duo
avec sa bien-aimée : « Nous n’aurons plus, toute la vie ». Tandis que
I’entrée du héros grec — « Vous m’apprenez, belle Princesse » (I, 3) —,
les deux performances d’Hécube — « O mon fils ! 6 mon cher Hector ! »
(I, 3) ; « O mon fils ! tu seras vengé » — et le duo avec sa fille — « Sceur
et fille dénaturée » — se singularisent par 'emploi de vers mélés. Ce
qui se renouvelle dans la prestation de Priam débutant par I’alexandrin
« Achille est devenu I’espoir de ma famille » (III, 1). Polixéne revenant
enfin a 'octosyllabique pour son ultime apparition : « Grands dieux !
dans la nature enti¢re » (II1, 3). En italien, en revanche, si l'ottonario
est trés présent, il est néanmoins devancé par le vers heptasyllabique.
Ce dernier est utilisé dans le quatrain d’entrée de Polissena « Oppresse
dal dolore »*” (I, 1), dans l’air d’Achille, aussi bien pour la cavatine
« La nel bollor dell’armi »® (I, 3) que pour la cabalette « In me I’ardor
guerriero »®', dans le cheeur du finale I « Ettore generoso »* (I, 4), dans
le cheeur « Di rose porporine »® (I, 4) et dans le quatuor « Si tenero
amatore »** (II, 7) du finale 11, dans la cavatine « Di questo cor la
speme »* (III, 1), dans la cabalette « A’ lauri di quel crine »” et dans
le cheeur « Di fresche rose adorno »** accompagnant I’issue de 1’air de
Priamo, et dans le cheeur « A grave prezzo, amici »* (I11, 2) de la scéne
d’Antiloco. Les autres arie di sortita affichent des octosyllabes : celle

% « Mes yeux accablés de douleur ».

0 « Au milieu des combats ».

¢l « Vous adoucirez mon courage ».

2 « Le généreux Hector ».

% « Que de plus belles fleurs ».

% « Un amour aussi tendre a des droits sur votre ame ».

% Dans le début de ce finale, remarquons les premiéres répliques de Teona : deux autres
settenari qui, légérement modifiés, seront appelés, une vingtaine d’années plus tard,
a un avenir bien plus flatteur sur ces mémes scénes napolitaines : « Ardon gl’incensi
al tempio; / Ivi le faci splendono » (« Le temple est parfumé ; / Sur nos autels déja les
flambeaux étincélent »).

 « Achille est devenu I’espoir de ma famille ».
7 « Aux lauriers de son front les myrtes de ’'amour ».
%8 « Hymen ! orne ton front de roses ».

% « Vendons cher notre vie ».
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de Priam a la fois dans la cavatine « Pari a te, nel cor la voce »™ (I, 2) et
dans la cabalette « Quando cessi in me la vita »”' ; celle d’Ecuba dans
l’air « A quel sen che I’ha nutrita ». Ainsi ’attaque du duo d’amour
« Ambi avrem sino alla morte »” (I1, 1), la cavatine « Figlio mio! vendetta
avrai »™ (I1, 3) et la cabaletta « E colei che gli di¢ vita »” de ’air de la
reine qui suit. Et le concertato « Deh! ci guida appi¢ dell’ara »™ (11, 7)
du finale II. Relevons également les senari du dernier air de Polissena
« La luce detesto »”” (II1, 3) et du cheeur de jeunes filles — « Sull’ara che
al cielo »™ —appelé a la réconforter. Et les décasyllabes de la cabalette de
la sortita de la reine — « Se i sospir d’'una madre sprezzate »™ (I, 2) — et
du cheeur introduisant I’air — « Cessi alfin si tremenda ruina »* —, de la
strette du duo Polissena-Achille « Rendi eterni si dolci contenti »* (11,
1), du terzettino familial du finale IIT — « Ciel, che sento - Oh rimorso!
oh tormento! »* (111, 4) — et du cheeur qui le commente : « Della regia
dolente famiglia »*.

Par ailleurs, cette variété métrique est aussi révélatrice de ce différent
rapport entre récitatifs et airs caractérisant la tragedia in musica au
regard de la tragédie lyrique. En effet, la correspondance apparente
qui pourrait ressortir a la lecture des vers italiens et de leur moule
frangais cache I’écart profond de la structure des deux opéras. Si nous
prenons, en guise d’exemple, I’air de présentation de la reine, le modele
se compose de la strophe monobloc de douze octosyllabes de I'allegro
déclamé, tandis que sa traduction se partage entre les sept otfonari de

0 « Autant que vous j’écoute la nature ».

"I « Le trépas seul fermera ma blessure ».

2 « Elle pourrait, au sein qui I’a nourrie ».

73 « Nous n’aurons plus, toute la vie ».

™ « O mon fils ! tu seras vengé ».

75 « Sa mére aussi va répandre des pleurs ».

76 « Enfin guidez-nous a I’autel ».

77 « Ah! je déteste la lumiére ».

8 « Sur cet autel ».

7 « Ah ! si vous dédaignez mes pleurs ».

80 « Il est tems, qu’en ce jour notre malheur finisse »
81 « Prolonge-les sans cesse ».

82 « Qu’ai-je entendu ! / O remords ! 6 douleur amére ! »

8 « Prenez piti¢, ciel inhumain ! / De ce peuple expirant, d’une triste famille »
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la cavatine et les quatre décasyllabes de la cabalette. Et méme cette
proximité numérique est trompeuse, étant donné que le premier quatrain
frangais est traité par Manfroce en récitatif avec un léger glissement
du genre : « Ah ! cruels, épargnez mon cceur » (I, 2) ; « Non lacerate,
o crudi, / Questo misero cor! » (I, 2). Ce qui, de tournure négative en
adjectivation, donne un vers de plus. La cavatine faisant le plus souvent
répondre deux ottonari a chaque octosyllabe, selon le principe : « Elle
pourrait, au sein qui 1’a nourrie, / Préférer un vainqueur affreux ! » ;
« A quel sen che I’a nutrita / Fia la mano preferita / D’un orribil vin-
citor ? » Ou I'interrogation découragée prend la place de I'indignation
exclamative et le choix de la princesse se configure davantage par la
métonymie maritale. Les decasillabi de 1a cabalette suivent en revanche
la conclusion de I’air de fagon assez linéaire, ce changement de mesure
étant engendré surtout par la différence entre les deux langues mais
aussi par 1’ajout de quelques termes — « Ah ! si vous dédaignez mes
pleurs » ; « Se i sospir d’'una madre sprezzate » —, un substantif bien
dosé devant susciter plus de compassion qu’un simple adjectif possessif.
Le deuxieme air de I’héroine reproduit ce type de phénomene : 'octave
de lallegro presto archétypal, de vers mélés, se partage entre les deux
quatrains de la cavatine et de la cabalette, tous octosyllabiques. Si cer-
taines correspondances se reconnaissent sans effort — « O mon fils ! tu
seras vengé » (I1, 5) ; « Figlio mio! vendetta avrai » (I1, 3) —, d’autres sont
soumises a un plus ample développement : « Ton assassin te suivra dans
la tombe » ; « Caro figlio! a morte in seno / L'uccisor ti seguira ». Ou
la métonymie est remplacée par le terme concret, néanmoins soutenu par
la réitération de I’exclamation vocative et par la synecdoque physique.
Le décompte des vers se rétablissant uniquement par la suppression de
la reprise du distique introductif du modele. Pareillement, le dernier air
de Priam, encore une octave en vers mélés, nourrit non seulement les
deux mouvements de ’aria italienne — deux quatrains — mais aussi le
début du récitatif suivant. Nous assistons toujours a la dilatation d’un
vers, par ailleurs un alexandrin, en deux settenari, tels que : « Achille
est devenu ’espoir de ma famille » (II1, 1) ; « Di questo cor la speme, /
Achille, in te ritrovo » (I11, 1). Les vers de Schmidt suggérant également
une plus grande intimité entre les personnages a la fois par le tutoiement,
qui fait que le roi de Troie s’adresse directement au héros grec, et par
la restriction du noyau familial au seul coeur de I'intéressé. Par la suite,
deux vers frangais — « Unis, ma chére fille, / Aux lauriers de son front,
les myrtes de 'amour » — donnent vie aux quatre heptasyllabiques de
la cabalette : « A’ lauri di quel crine, / Figlia diletta, alfine / I mirti
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dell’amore / T’accingi ad intrecciar ». Légeérement plus bavard, cet
appendice ajoute un adverbe conclusif et surtout un verbe principal en
position anastrophique ; 'infinitif que subordonne ce dernier s’adaptant
davantage au terme concret, quoique poétique, remplacant la synec-
doque d’origine. Les quatre derniers vers matriciels se déversent dans
le dialogue avec le cheeur qui adopte une nouvelle quantité métrique,
accroit le nombre de vers de la méme maniére et procede aussi a des
déplacements significatifs : le vocatif « Mortel, chéri de la victoire »,
au centre de la strophe de Milcent, se retrouvant, renforcé par la forme
adverbiale, dans I’exclamation conclusive de la scéne : « O mortal tanto
caro alla vittoria! ».

D’autre part, méme lorsqu’il ne change pas de mesure, le livret de 1812
procéde a bien des aménagements. L’entrée de Priam est doublement
intéressante, puisque son air maintient le méme vers, I’octosyllabe, dans
les deux langues — quoique mélé a I’alexandrin en frangais — et, en italien,
aussi bien dans la cavatine que dans la cabalette. Toutefois la strophe
se voit légerement amplifiée, passant de dix a onze vers : quatre pour
la cavatine ; sept pour la cabalette. Mais en réalité il s’agit davantage
d’une réduction, puisque I’adaptation de Schmidt ne reprend que les
six premiers vers de Milcent, traduisant chaque vers par deux otfonari
suivant le schéma : « Autant que vous j’écoute la nature » (I, 2) ; « Pari
a te, nel cor la voce / Di natura ascolto omai » (I, 2). Plus emphatique,
le premier hémistiche napolitain munit la nature d’une voix qui met
en exergue, par la construction anastrophique, sa capacité d’atteindre
le coeur de ce pere aux abois. Seul « Ombre magnanime et chérie » ne
connait pas de développement de ce genre, passant dans « Alma grande,
alma diletta » qui réitére néanmoins le substantif. Les quatre derniers
vers consacrés a Troie — « J’entends la voix de la patrie » — sont sacrifiés,
peut-&tre aussi afin d’éviter tout souci avec la censure — « Elle est souf-
frante ; elle supplie. .. » — sans doute non inoffensive, méme sous Murat.

Les deux airs de la princesse et ’'entrée de son bien-aimé se prétent,
en revanche, a une lecture inversée, puisque dans ces cas nous assis-
tons a une réduction des vers archétypaux. L’octave de Paris devient
un quatrain a Naples mais ce ne sont que ses deux premiers octosyl-
labes — « Mes yeux accablés de douleur, / Dans les siens trouvérent des
charmes » (I, 1) — qui donnent corps aux setfenari constituant toute la
cavatine : « Oppresse dal dolore / Eran le mie pupille; / Ma ne’ be’ rai
d’Achille / Trovarono il piacere ». Ce qui déploie le pronom possessif
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dans la métaphore des rayons pour les yeux, suivie de la spécification
du prénom du destinataire de I'image ; moins pertinentes en maticre
de prolongement, relevons également la synecdoque des pupilles et la
banalisation des charmes en plaisir. Les six autres vers de 1800 sont donc
sacrifiés par Schmidt. De méme, ce n’est que le deuxiéme quatrain de
I’'octave matricielle qui nourrit le dernier air de 1812 : aprés deux vers
assez interlinéaires, les octosyllabes de ’appel a la mort — « O mort !
viens finir ma misére, / Mon désespoir et mon tourment ! » (I11, 3) —
s’épanouissent dans les quatre derniers senari de la sextine italienne :
« E solo da questo / Abisso di pene / Pietosa la morte / Mi puo liberar »
(II1, 3). Ou la mort, non plus invoquée, devient le sujet compatissant
d’une constatation englobant le triple malheur de la jeune femme dans
la métaphore de ’abime de douleur, et un instrument de délivrance
plus qu’un simple achévement. Le premier quatrain frangais est alors
utilisé pour les versi liberi du récitatif. Quant aux quinze vers mélés de
I’apparition d’Achille, le livret napolitain supprime les huit premiers ; le
quatrain et la sextine des deux sections — tous des settenari — adaptant
les sept restants, toujours avec une certaine dilatation, surtout dans la
cabalette, selon le modéle : « Vous adoucirez mon courage » (I, 3) ; « In
me l’ardor guerriero / Tu sola frenerai » (I, 3). La double détermina-
tion adjectivale justifiant le glissement de ’anastrophe dans un second
vers ; tandis que I’adéquation du verbe au contexte martial contribue a
atténuer en Polissena la délicatesse de Polixene.

Du point de vue stylistique, signalons encore que, dans la premicre
mouture du livret parisien, ’air supplémentaire de Priam est accompa-
gné d’une note qui rend hommage au « citoyen Chénier » (1, 4) dont on
aurait parodié « une traduction en vers d’Ossian » afin de fournir les
vers de ce numéro. Fontenelle I'aurait méme mis en musique. Cependant,
cette piece disparait de 1’édition définitive du poeme et I’aria n’est pas
intégrée dans la partition. Bien entendu, aucune trace ne subsiste dans
la version italienne non plus.

Lorsqu’il se penche sur le livret d’Ecuba, le compte rendu du « Monitore
delle Due Sicilie » blame quelque peu le recours a un texte étranger et
met en avant le travail du traducteur de maniére plutdt hasardeuse : « La
penuria in cui siamo d’autori drammatici ci fa ricorrere al vile mezzo
delle traduzioni d’opere straniere pe’ nostri teatri [...]. L’Ecuba non si
giustifica come tragedia, ma come spettacolo. L'originale per altro del
Signor Milcent ha i suoi vantaggi poetici, ed il Signor Smit ¢ lodevole
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per non aver parafrasato, ma tradotto da vate ’Ecuba francese »* (DF,
113-114). I1 reste a définir ce que ’on entend par paraphrase. Nous avons
déja avancé, avec Maitan, que 'agencement de Schmidt n’est guére
une traduction servile, ce que notre analyse de nombre de passages de
la piece vient amplement confirmer. En ce qui concerne le travail du
librettiste italien, nous aimerions y voir une démarche proche de celle
de Manfroce lui-méme, a savoir I’acclimatation d’une ceuvre francaise
au soleil de Naples. Cela se ressent notamment dans la fagon d’adapter
les vers aux besoins de la partition.

En se référant a ces mémes remarques du périodique napolitain,
Commons reléve le peu de proximité de la trame avec 1'/liade (JC, 45).
Avec ce qui est narré dans 'Odyssée®s et dans ’Enéide®s, serions-nous
tenté d’ajouter. Mais c’est bien la tout le nceud de la question : malgré la
grandiose scene finale — qui vraisemblablement n’a pas été représentée —
ni Manfroce ni Schmidt ne se proposent d’offrir au public du San Carlo
le condensé d’un poeéme épique qui ne saurait étre porté a la scéne dans
toute son étendue. Ecuba est bien une tragedia in musica de 1812 : un
opéra qui recherche de nouveaux moyens d’expression entre la glorieuse
tradition du siécle précédent et les influences provenant de I’étranger,
entre autres de France. Bien qu’il écrive a plus d’une cinquantaine
d’années d’écart, c’est-a-dire a une période qui avait déja assisté aux
triomphes de Rossini et de Donizetti, de Bellini et de Verdi, et a I’affir-
mation des deux premiers dans cette méme ville de Naples, a la fois en
tant que compositeurs et que directeurs de théatre, Florimo ne se laisse
pas échapper ce détail : « ...e mostro nelle sue produzioni un genio che
sembrava destinato a dividere con Rossini la gloria della rivoluzione
musicale del XIX secolo, e che sarebbe stato un’altra stella quale Mayer,
Pider, Generali, nel congiungere le soavi melodie della Scuola Italiana
alle ricchezze della Scuola Alemanna, quasi anello di comunicazione tra

84 « La pénurie d’auteurs dramatiques dans laquelle nous nous trouvons, nous fait recourir
au vil moyen des traductions d’ceuvres étrangéres pour nos théatres [...]. Ecuba ne se
justifie pas en tant que tragédie mais en tant que spectacle. L'original de Monsieur
Milcent a d’ailleurs ses avantages poétiques, et Monsieur Smit doit étre loué de ne pas
avoir paraphrasé mais d’avoir traduit 'Hécube frangaise en poéte ».

85 Cf. L'Odyssée, texte établi et traduit par Victor Bérard, Paris, Les Belles Lettres, 1992,
£ 11, pp. 21-22 (vv. 499-520).

8 Qui consacre a la prise de Troie tout le long récit du livre II, surtout a partir du vers
250.
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la musica di Paisiello e Cimarosa e quella di Rossini »*” (FF1, 631). Un
jugement qu’il nuance quelque peu une décennie plus tard, supprimant
le rapprochement avec ces deux précurseurs, tout en gardant 'idée de
révolution musicale a partager avec le maitre de Pesaro (FF2, 103) ;
atténuation qui voit disparaitre ’appellation de « compositore di tanto
ingegno »* (FF1, 638) des derniéres phrases du chapitre (FF2, 106).

Décembre 1812 n’est d’ailleurs pas une date anodine, précédant d’a
peine quelques mois la consécration de Rossini par le public vénitien et
le lancement de la carriére de ce dernier en Italie et a I’étranger. Ce qu’ont
en quelque sorte préparé ces illustres devanciers qu’évoque Florimo :
« ...ad opera soprattutto dell’ultimo Cimarosa e ’'ultimo Paisiello, quindi
di Mayr e degli altri, il melodramma si viene assestando in architetture
formali sostanzialmente rinnovate, ma insieme assolutamente e incon-
fondibilmente italiane: pronte, insomma, per la imminente trasfusione
sanguigna rossiniana »* (GCB, 307-308). Manfroce, précurseur de
Rossini ? Dans tous les cas, il joue assurément, tout comme Mayr, un
role important dans I’affirmation d’une nouvelle conception formelle
dont se ressent également le Rossini napolitain (MM, 351), tout par-
ticuliérement dans utilisation du fameux crescendo (MM, 345).A
cet esprit novateur dont participe le compositeur, la tragédie lyrique
frangaise apporte sa contribution non négligeable, bien que de maniére
non exclusive, notamment par le biais des Italiens de Paris : « Traetta,
Sacchini e il coevo Spontini significano una linea che, dipartendosi da
un’esperienza drammaturgica germogliata in una serra francese e ma-
turata al confronto diretto con Gluck, perviene al frutto piu splendido
sortito dalla nuova tragédie lyrique di stampo franco-italiano »* (GCB,

87 « ...et il montra, dans ses productions, un génie qui semblait destiné a partager avec

Rossini la gloire de la révolution musicale du XIX¢ si¢cle, et qui aurait été une nouvelle
étoile telle que Mayer, Pier, Generali, reliant les douces mélodies de I’Ecole Italienne
aux richesses de I’Ecole Allemande, sorte de maillon de conjonction entre la musique
de Paisiello et de Cimarosa et celle de Rossini ».

88 « compositeur de grand génie ».

% «...surtout grace au dernier Cimarosa et au dernier Paisiello, puis 8 Mayr et aux autres,

le melodramma vient se tasser dans des architectures formelles profondément renou-
velées, mais a la fois absolument et incomparablement italiennes : prétes, en somme, a
recevoir la toute proche transfusion de sang rossinienne ».

90 « Traetta, Sacchini et son contemporain Spontini incarnent une ligne qui, s’éloignant
d’une expérience dramaturgique ayant germé dans une serre frangaise et ayant miri au
contact direct avec Gluck, parvient au fruit le plus éblouissant qui soit issu du moule
franco-italien de la nouvelle tragédie lyrigue ».
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311). Nous avons souligné 'importance de I’expérience spontinienne
pour Manfroce. Nous avons aussi rappelé que Fontenelle est 1’éleve
de Sacchini. Nous partageons I’avis de Maitan que trés probablement
notre compositeur n’a jamais pris connaissance de la partition de 1800
(MM, 268). Toutefois, nous souhaiterions avancer 1’idée que, s’il y a
évidemment quelque chose de francais dans Ecuba, ne serait-ce que par
sa source poétique, il y a peut-étre une quelque saveur italienne dans
Hécube aussi. L'alternance andante-allegro de bien des airs napolitains
ne se retrouve pas dans la tragédie lyrique. Sa structure en numéros
fermés n’est cependant pas sans lien avec une tradition bien établie.
Quoiqu’a la marge de ce renouveau, Schmidt contribue a sa facon a la
réussite de cette expérience riche en enseignements.

Sigles

CMR =/l Teatro di San Carlo. La cronologia 1737-1787, a cura di Carlo Marinelli
Roscioni, Napoli, Guida, 1987, vol. I1.

DF = Domenico Ferraro, Nicola Antonio Manfroce. Nella vita e nell arte,
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Manfroce, Ecuba, Bologna, Bongiovanni, s.d., GB 2119/20-2, pp. 4-6.

FF1 = Francesco Florimo, Cenno storico sulla scuola musicale di Napoli, Napoli,
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FF2 = Francesco Florimo, La scuola musicale di Napoli e i suoi conservatorii,
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GCB = Giovanni Carli Ballola, Presenza e influssi dell’opera francese nella
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e cultura a Napoli dal XV al XIX secolo, a cura di Lorenzo Bianconi e Renato
Bossa, Firenze, Olschki, pp. 307-315.

JC = Jeremy Commons, 4 Hundred Years of Italian Opera 1810-1820, London,
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MM = Marco Maitan, Nicola Antonio Manfroce nel suo tempo, Universita degli
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L’Idomeneo de Wolfgang Amadeus Mozart :
P’opéra et son double

Annie Paradis
Université de Toulouse II-Le Mirail

Prolégomeénes

e vais parler ici, en anthropologue, d’opéra ; donc de musique, de

mythe et de rite : ces trois composantes de la culture étant, au méme

titre que la religion, les pratiques, les techniques et les représen-
tations, des thémes majeurs de notre discipline. Depuis de nombreuses
années, j’explore les relations qu’entretiennent le mythe, le langage,
le rite et la musique dans nos sociétés européennes, par le biais de ce
spectacle qu’a été — depuis le XVII® siecle — et reste 1’opéra. Pour cela
je m’appuie pour penser sur deux grands anthropologues qui sont aussi
deux grands écrivains : Claude Lévi-Strauss et Michel Leiris, les deux
versants d’une recherche.

Claude Lévi-Strauss : le mythe

Que la musique ait étroitement a voir avec le mythe a été magnifique-
ment montré par I’ceuvre de Lévi-Strauss. Des Triste Tropiques, resurgit
ca et la sa passion de la musique — voire sa vocation, sinon contrariée
du moins dégue pour la direction d’orchestre ou la composition musi-
cale — qui 'aménera petit a petit a en faire un des fils conducteurs et
un des stimulants de sa réflexion : il s’agit alors pour Lévi-Strauss, non
seulement de tenter de dégager son intelligibilité mais de chercher a
résoudre, grace a elle et a travers elle, cette musique dont il écrit qu’elle
est « le supréme mystére des sciences de 'Homme »', les difficultés que
sa propre recherche sur les mythes lui posaient.

! Claude Lévi-Strauss, Mythologiques 1. Le cru et le cuit, Paris, Plon, 1964, p. 26.
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La fonction premiére du mythe, dit Lévi-Strauss, est de penser et d’expo-
ser une difficulté, de penser une contradiction. Faisant donc de la musique
un opérateur efficace pour penser les difficultés qu’il rencontre dans sa
propre recherche, Lévi-Strauss ne 1’éleéve-t-elle pas lui-méme, justement,
aurang de mythe ? Sa “Tétralogie’, les quatre tomes de ses Mythologiques,
publiés sur pres de dix ans, et dédiés dans leur entier a la Musique sont
composés comme une ceuvre musicale. Mieux encore, dés 'ouverture du
premier tome, Le cru et le cuit, c’est bien 'opéra, avec Wagner, avec la
maniére opératique wagnérienne de traiter le mythe qui lui sert de modele.

Michel Leiris : le rite

Ce qui intéresse Leiris c’est non sa structure mythique mais 'opéra
d’abord comme spectacle et au-dela rituel dans lequel nous-mémes en
tant que spectateurs sommes sinon pris, du moins partie prenante. Au
fond, Leiris fait prévaloir les feux de la rampe, qui donnent son évidence
et son éclat au rite, sur la semi-obscurité de la fosse d’orchestre ou git la
musique, c’est-a-dire le mythe. Mais Leiris va plus loin. Si l'opéra est de
l'ordre du rite, ce rite ne saurait se réduire a la seule répétition de paroles
et de gestes, non plus qu’a ses aspects cérémoniels : il est aussi le lieu ou
le rite se redéfinit constamment, ot il est a la fois validé et remis en travail
a chaque représentation.

L'opéra lui-méme — I’'ceuvre considérée et analysée pour elle-méme —
tisse des liens étroits avec le mythe et le rite : comment le mythe, dans la
manicre dont il est mis en mots, en musique, en scéne, travaille 'ccuvre
de I'intérieur et produit un nouveau sens, selon le contexte et ’époque qui
le remet en scéne, ajoutant ainsi une nouvelle variation sur le théme ? On
peut se référer au Don Giovanni de Mozart, ou au mythe fondateur du
genre opéra lui-méme : Orphée.

Idomeneo ou I’émancipation

Premier grand opéra de la maturité, /domeneo marque un seuil, un pas-
sage pour Mozart lui-méme, en tragant les voies/voix de I’émancipation.
Emancipation personnelle et professionnelle : aprés Idomeneo, le jeune
musicien ne revient plus a Salzbourg, il coupe définitivement avec cette
ville dont le climat provincial et I’esprit étroit lui pesent. Il coupe aussi ainsi
avec I’archevéque Colloredo, son ‘patron’ qu’il déteste, et avec sa famille,
son pére Léopold. Idomeneo marque aussi son émancipation artistique :
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avec cet opera seria, Mozart fait montre d’une inventivité foisonnante,
d’une énergie créatrice et d’un sens de la dramaturgie qui annoncent les
chefs-d’ceuvre a venir.

Plus encore, 'opéra devient lui-méme rite de passage, travaillant sur
plusieurs plans dans lesquels mythe et rite sont étroitement imbriqués.
Comment ? Considérons d’abord le mythe lui-méme tels qu’il nous est
parvenu a travers I'lliade d’abord et le Télémaque de Fénelon au XVII®,
une ceuvre que le jeune Mozart avait lu a quatorze ans, lors de son voyage
en Italie, lorsqu’il recevait la commande de son Mithridate. C’est d’ail-
leurs de cette ceuvre que les librettistes Crébillon (1705), Danchet (1712),
puis Varesco se sont inspirés. Sujet inépuisable donc pour les librettistes
qu’est la guerre de Troie ; non la guerre elle-méme mais celle du nostos,
du retour difficile des vainqueurs dans leur patrie. Souvent effort d’acte
de refondation d’une royauté, d’'une communauté autour d’un roi parti
longtemps au loin. Ce mythe de la fondation ou refondation d’un royaume,
d’une société, passe, dans beaucoup de cultures, par la dette de sang, par
’obligation rituelle, symbolique ou réelle, d’un sacrifice afin que I’édifice
construit ou reconstruit tienne, soit solide, pérenne. On s’en souvient : c’est
le sacrifice d’Iphigénie dans le mythe, qui permet le départ de I'expédition
vers Troie. Quant a I[doménée, roi de I’ile de Créte, en danger de naufrage
lors de son retour, il fait veeu de sacrifier a Poséidon le premier étre humain
qu’il rencontrera dans son royaume s’il y débarque sain et sauf. Or, cet
étre humain est son fils Idamante. Lié¢ par son veeu, Idlomeneo le sacrifie.
Saisis d’horreur pour ’action barbare de leur roi, les Crétois se soulévent
unanimement contre lui, et I'obligent a I’exil. Il se retire sur les cotes de la
grande Hespérie, ¢’est-a-dire de I'Italie, ou il fonde Salente. Donc : mythe
de fondation et en méme temps, sotto voce, de quoi est-il question ? De la
succession problématique des générations, c’est-a-dire de la crainte des
peres de se voir supplanter par les fils. C’est bien cette difficulté, ce pro-
bléme qui tisse la trame de I’/domeneo de Mozart. Non seulement celle de
l'opéra lui-méme, dans son action, mais — et c’est cela qui est remarquable
et que je me propose d’analyser — celle qui tisse la trame de la relation
entre Mozart et son pere, lors de ’élaboration de 'opéra.

Reprenons au début, a I’histoire, au livret de Varesco. Cinglant toutes
voiles dehors vers son royaume de Créte qu’il a quitté depuis longtemps,
le vieux roi Idomeneo s’en revient donc de guerre. Cependant la tempéte
se léve, fait rage, le naufrage est proche. Alors, imprudemment, Idomeneo
fait un veeu a Neptune : s’il sort vivant du désastre, il sacrifiera au dieu la
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premiere personne rencontrée sur le rivage de son ile. Neptune accepte
le marché, calme la colére des eaux et des vents, [domeneo débarque ; le
rivage est désert mais voici que quelqu’un marche au loin, s’approche. C’est
le jeune prince Idamante, son cher fils. Dés lors tout I'opéra va se nouer et
se jouer autour de la relation entre Idomeneo et Idamante, entre un pére
etun fils. Relations complexes et ambigués, puisque Idomeneo, contraint
par son veeu a Neptune, doit sacrifier son fils — gage de la refondation du
royaume — et ne peut s’y résoudre, ce qui va entrainer quelques tragiques
péripéties, tandis qu’Idamante tente de comprendre pourquoi ce pere qu’il
aime et dont il souhaitait ardemment le retour, le fuit et méme le chasse.
Situation inextricable. Comme toujours dans les opéras mozartiens,
c’est la jeune fille aimante, la troyenne Ilia aimée d’Idamante, qui fera
la médiation nécessaire entre le pére et le fils et dénouera la situation,
rétablissant ainsi l'ordre dans la cité, et assurant, en méme temps que
la refondation du royaume, la succession des générations. Fin heureuse
de 'opéra : abdication d’Idomeneo, avénement du couple Idamante/Ilia.

Voici pour le mythe de refondation. Mais le rite, ou est-il ? Il est d’abord,
séquence apres séquence dans 'opéra, sur le fil des épreuves que traversent
les personnages, un parcours d’apprentissage ou chacun va faire un che-
min au terme duquel il trouvera la place qui doit étre la sienne dans sa
société. Changement de statut, d’age social. Tous les opéras mozartiens,
ainsi que je I’ai montré dans ma these, fonctionnent sur ce modele d’un
parcours rituel d’apprentissage?. La singularité¢ d’/domeneo, son extraor-
dinaire richesse, est que I’action centrale de ’'opéra, le drame qui se noue
entre le pere et le fils, entre Idomeneo et Idamante, fait écho, comme je
I’ai annoncé et comme je vais tenter de le montrer, a ce qui se passe a
Pextérieur de I'opéra, sur la scéne de la vie, entre un pére et un fils, entre
Léopold et Wolfgang Mozart.

2 Cf. Annie Paradis, Mozart, I'opéra réenchanté, Paris, Fayard, 1999.
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Arrét sur image ...

Sur ce portrait de famille peint en 1780, donc contemporain de la
composition d’ldomeneo et du départ de Wolfgang a Munich, Mozart
et sa sceur Nannerl sont au pianoforte ; le pere, Léopold, est accoudé
au piano, il tient son violon. Un portrait d’Anna Maria, la mére, semble
observer, dans son cadre, ce trio familial passablement compassé.
L’ensemble, au-dela de I’académisme du tableau, dégage une curieuse
impression d’ennui, et méme de morne tristesse. Au moment ou est
peinte cette image, Wolfgang va sur ses vingt-cing ans ; il est revenu
depuis deux ans a Salzbourg aprés un périple désastreux qui I’a mené
a Paris ou sa mére, qui I’avait accompagné dans son voyage, est morte.
Wolfgang est rentré en trainant les pieds a Salzbourg qu’il déteste. Il a
repris son service de musicien serviteur aupres de I’archevéque Colloredo
et s’ennuie ferme dans cette vie étriquée. De plus, les relations avec son
pere se sont détériorées car Léopold ne pardonne ni 1’échec du voyage
a Paris, ni surtout la mort de la mére dont il rend, a mots couverts, son
fils responsable. Le malaise persiste d’autant que Wolfgang n’a qu’une
idée en téte : s’échapper. La commande d’Idomeneo pour le carnaval de
Munich, par le Prince Electeur de Baviere Karl Theodor, lui arrive donc
comme un cadeau du ciel. En cet automne 1780, celui qui est chargé de
la scrittura, de ’'adaptation du livret pour la cour de Munich, est donc
I’abbé Giambattista Varesco, vicaire a la cour de Salzbourg et homme
de plume. Habile versificateur, certes, mais totalement dépourvu de sens
dramaturgique. Wolfgang va devoir composer — dans tous les sens du
terme — avec un libretto passablement tarabiscoté et surtout trés bavard.
Peu lui importe : il a enfin un opéra a composer, et il va pouvoir changer
d’air ! Colloredo a accordé, a contrecceur, un congé de six semaines a
son serviteur. Wolfgang quitte donc Salzbourg le 5 novembre 1780 avec
allégresse : il terminera a Munich son travail de composition auprés des
musiciens et des chanteurs.

C’est alors le début de I'incroyable, précieuse, correspondance : entre
Salzbourg et Munich les lettres vont et viennent car Varesco est resté a
Salzbourg. Curieusement, Wolfgang et I’abbé ne s’adressent pas directe-
ment I'un a I’autre mais par le truchement de Léopold Mozart qui assure
I’épineuse médiation entre le compositeur et son librettiste. Epineuse en
effet car Wolfgang réclame sans cesse a Varesco des modifications et
surtout, encore et toujours, des coupures. Trop long, toujours trop long :
« ...La scéne entre pére et fils au premier acte — et la premicre du deu-
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xieme entre Idomeneo et Arbace — sont toutes deux trop longues — elles
ennuient trés certainement [...] Je voudrais seulement que M. ’Abbate
m’indique comment on peut les abréger — et le plus possible — car sinon
je devrai le faire moi-méme... »* ; « ...Tu veux absolument abréger 2
récitatifs. J’ai donc aussitot fait quérir Varesco, car j’ai regu ta lettre a 5
heures ce soir, et la poste part demain matin. Nous avons lu dans tous
les sens, et nous ne trouvons tous deux aucune possibilité d’abréger [...]
Au deuxiéme acte, on ne peut supprimer rien d’autre, que dans le 2¢™
discours d’Idomeneo [...] Ensuite cela continue, et pas un mot ne peut
raisonnablement étre supprimé... » (lettre de Léopold Mozart a son fils
—Salzbourg, 22 décembre 1780 —). Le pére transmet les exigences de son
fils, puis retransmet les réponses, ajoute ses remarques et ses suggestions.
A travers 'opéra en construction, Wolfgang et Léopold retrouvent ce
qui était perdu : le mode d’échange qui €tait le leur pendant longtemps
et dont leur abondante correspondance porte témoignage. Plus jamais
ils ne seront si proches, si complices. L'opéra en chantier reconstruit le
fils, elle restaure aussi la relation au pére. Séparés mais unis dans une
méme entreprise, entre les mots de la lettre et les notes de la partition,
les deux Mozart réapprennent a se parler. Alors le silence est de rigueur,
silence sur tout ce qui a séparé, blessé. L’échec du voyage a Paris, la
mort de la mére, la rébellion du fils. L'opéra refonde le lien familial mis
amal par la vie, il tisse & nouveau entre pére et fils un lien d’affection et
de connivence, sans cesse réaffirmé au fil des lettres : « ...Prends soin
de toi. En composant, fais des pauses. Couche-toi tot. Ne prends pas
froid. Dicte ! Bonne nuit ! Je suis ton pere fidele et sincére... » (lettre
de Léopold Mozart a son fils — Salzbourg, 4 décembre 1780 —).

Ces lettres dont I’ceuvre en préparation est le support et le vecteur,
constituent donc, en parallele a /domeneo, une sorte d’opéra sur papier,
une commune partition qui s’¢labore a deux voix égales : celle d’un
vieil homme de soixante et un ans et d’un jeune homme de vingt-cinq
printemps. Entre 'opéra et la vie, les fils se croisent, tissant la trame
d’une autre histoire : celle d’un parcours intérieur, d’une ‘traversée’ aux
multiples péripéties dont pere et fils, sur la scéne de I'opéra, comme sur
la scene de la vie, sortiront autres. J’'emploie le terme de traversée parce
que Idomeneo commence par une traversée et une traversée dangereuse

3 Lettre de Mozart a son pére (Munich, 19 décembre 1780), in Wolfgang Amadeus

Mozart, Lettres des jours ordinaires 1756-1791, choisies, présentées et annotées par
Annie Paradis et traduites par Bernard Lortholary, Paris, Fayard, 2005, ouvrage auquel
je renvoie pour toutes les autres citations.
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et parce que la traversée d’Idomeneo, pour les deux Mozart, est efficace
symboliquement au sens ou apres avoir rapproché — parfois trop, on le
verra—le pere et le fils, elle les sépare définitivement. La traversée, dans
les opéras mozartiens est toujours dangereuse : entre celui qui part et
celui qui revient, le passage par I’eau établit une distance irrémédiable.
La musique de Mozart, toujours, entérine fortement cette fonction
rituelle, initiatique de la traversée, méme lorsqu’il s’agit d’un départ
fictif comme dans Cosi fan tutte — trio « soave sia il vento » de l'acte
1. Dans Die Entfiihrung aus dem Serail', la traversée détermine pour
Belmonte, Constanze, Blonde et Pedrillo, une rupture avec I’Occident,
inaugurant ainsi pour les quatre jeunes gens un parcours d’apprentis-
sage. Die Zauberflote décline sur un autre mode ce méme théme : la
traversée est I’étape ultime de I'initiation qui fait de Tamino et de Pamina
un couple adulte.

Dans Idomeneo, quel est le role de la traversée ? Celle d’un passage,
bien sir, puisqu’elle est censée rendre un roi parti guerroyer a sa terre,
la Créte ; mais la tempéte noue le drame et initie pour Idomeneo un
renversement, dans tous les sens du terme. Le début de I'opéra est, en
fait, une fin. Pourquoi ? Voyons cela de plus prés, entrons dans 'opéra.
Acte 1, sceénes 7 et 8. Le bateau d’Idomeneo a le vent en poupe, bientot
il atteindra les cotes de Créte. Le roi, vainqueur de Troie revient dans
son royaume apres une longue absence. Il va retrouver son peuple et son
fils bien-aimé, le jeune Idamante. Le bateau file, les marins s’affairent.
Soudain, c’est la tempéte. Les vents se déchainent, la mer se creuse
en vagues monstrueuses, la nef craque de tous c6tés, le naufrage est
inévitable. Sur le navire en perdition, les marins implorent les dieux :
« Pieta, numi piéta ». Sur la gréve, épouvantgs, les Crétois appellent en
écho « Pieta numi piéta ». Et Idomeneo, le roi, le fier guerrier, tremble
devant la colere divine, devant sa mort. Alors il convoque Neptune,
négocie : si le dieu lui laisse la vie sauve, il lui sacrifiera la premiere
personne rencontrée sur le rivage. L’ouragan faiblit, les flots s’apaisent,
piano, pianissimo. Retour au calme. Idoménée, entouré de ses marins,
débarque sur le sol natal : « Eccoci salvi alfin ». Qui débarque ? Un roi ?
Non. Juste un homme. Pourquoi ?

Suivons encore Idoménée : il est a présent seul sur le rivage. Toute la
joie du retour s’est envolée : « O voto insane, atroce ». Comment a-t-il
pu, se demande-t-il, faire ce veeu insensé, atroce ? Et peu a peu s’impose
a lui une vision de cauchemar, celle de la victime innocente qu’il devra
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immoler a Neptune : « Vedrommi intorno / L'ombra dolente ». La trans-
gression introduit une discordance que le mythe est chargé d’exposer.
Quelle est cette transgression ? Le veeu d’Idomeneo : une vie contre sa
vie. Un sacrifice humain. Veeu irréfléchi qui détourne un rite collectif :
le sacrifice, a des fins personnelles. Premier et grave manquement. On
se souvient que dans le mythe, Idomeneo sacrifie son fils et que les
Crétois horrifiés par cet acte le forcent a s’exiler. Plus encore : Idomeneo
est le souverain de Creéte, c’est-a-dire le garant de la loi et de I'ordre dans
la cité. Ne respectant pas ses propres lois, pervertissant son propre code, il
s’exclut lui-méme. Symboliquement, socialement, le roi est mort. Le pacte
passé avec Neptune Ote au roi sa souveraineté parce qu’il est transgressif,
impie. Ce n’est donc pas un roi qui débarque, c’est un mort qui revient.
Conséquence de ce désordre, [damante, [lia mais aussi la collectivité tout
entiére sont engagés par le défaut de son souverain. La faute individuelle
devient la faute de tous. Ilia et [Idamante (comme Tamino et Pamina plus
tard) devront passer, derniére étape du parcours, par une mort symbo-
lique. Les Crétois devront payer le prix fort : la destruction de leur cité,
de leur monde, par un monstre gigantesque surgi de la mer. Chaos, fin
d’un monde. Fin du deuxi¢me acte.

Allons a la scena ultima, a la fin de 'opéra. Que s’est-il passé ? Ido-
meneo, devant tant de tragédie, se résout a immoler son fils qui accepte
par amour filial le sacrifice. Devant les prétres et le peuple rassemblé,
le couteau se léve. Surgit Ilia qui s’offre en victime expiatoire a la place
d’Idamante. Alors, on entend un grand tumulte souterrain, la statue de
Neptune s’¢branle, le grand prétre tombe en extase devant ’autel. Tout le
monde reste immobile, pétrifié. Une voix profonde, caverneuse, prononce
la sentence du ciel, dit le livret. Adagio, ut mineur. Précédée de la voix
sépulcrale des trombones, la statue se met en branle, la Voce édicte son
arrét : qu’ldoménée cesse d’étre roi, que le soit Idamante, et qu’Ilia soit son
épouse. Ce passage est trés intéressant parce que cette version lapidaire de
Poracle est la derniere de trois, de plus en plus écourtées par Mozart. La
premicre comportait soixante-dix mesures accompagnant le texte initial
de Varesco : I’'amour a vaincu. A Idomeneo le ciel pardonne la grande
faute, mais non au monarque a qui il n’est pas permis de manquer a ses
promesses. Qu’il abdique et qu’ldamante monte sur le trone et épouse
[lia. Neptune sera satisfait. Le Ciel content et I'innocence récompensée.
Dans la paix revenue au royaume de Créte, le Ciel bénira une union si
noble. La deuxieme version n’en comporte plus que trente et une : 'amour
avaincu. Qu’ldomeneo cesse d’étre roi. Que le soit [damante et qu’Ilia soit
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son épouse. Ainsi satisfait sera Neptune, content le ciel et récompensée
I’innocence. La version définitive, elle, se résume a I’essentiel, elle ne
comporte plus que neuf mesures !

Jai choisi cet exemple des trois versions de plus en plus raccourcies de
I'intervention de la voix, la Voce, parce que je pense qu’il montre bien la
préoccupation centrale de Mozart tandis qu’il compose son opéra : contre
les longueurs de son librettiste, faire court. Partant, couper, couper encore.
Si l'on envisage I'ensemble des lettres échangées entre Wolfgang et son
pere pendant I’élaboration de I'opéra, on est vraiment frappé par ce souci,
pour ne pas dire cette obsession de la coupure. Bataille avec Varesco jus-
tement a propos de la voix souterraine : « ...Dites-moi, vous ne trouvez
pas que le discours de la voix souterraine est trop long ? Réfléchissez-y
bien. — Imaginez le théatre, la voix doit étre effrayante — elle doit péné-
trer — comment peut-elle avoir cet effet si son discours est trop long ?... »
(lettre de Mozart a son pére — Munich, 29 novembre 1780 —) ; « Je vous
ai écrit qu’a moi (et aussi a d’autres) le discours de la voix souterraine
pour qu’elle fasse son effet, parait trop long ; examinez cela ! » (lettre
de Mozart a son pére — Munich, 5 décembre 1780 —) ; « Les paroles de
I’Oracle sont encore bien trop longues — je les ai abrégées — Varesco n’a
pas besoin de savoir tout cela... » (lettre de Mozart a son pére — Munich,
18 janvier 1781 —). Cette obsession de la coupure, d’enlever ce qui est en
trop va loin, puisque Wolfgang ne coupe pas seulement dans le texte de
Varesco mais aussi parfois dans sa musique quand il le juge nécessaire.

Si cette obsession est d’ordre avant tout artistique, car Mozart est extré-
mement attentif a I'effet théatral, c’est-a-dire a I’efficacité dramatique,
elle se double sans doute d’une autre logique, plus secréte et impensée
qui tient, d’une part, a la relation pére/fils traitée par 'opéra — rompre
le maléfice d’un face a face, d’un dialogue impossible. (ce que fera la
médiation d’Ilia) — et, d’autre part, comme en écho, a la relation Léopold/
Wolfgang dont j’ai déja montré qu’elle n’avait jamais été aussi proche,
aussi harmonieuse, et méme trop proche, trop harmonieuse au gré du fils.
Pourquoi ? « A propos, ot en est-on avec I’Archevéque ? Lundi prochain,
cela fera six semaines que je suis parti de Salzbourg ; vous savez, mon
trés cher pére, que c’est uniquement pour vous complaire que je suis a
Salzbourg — car par Dieu, s’il ne tenait qu’a moi — cette fois, avant mon
départ, je me serais torché le derriére avec ce dernier décret car, sur mon
honneur, je supporte chaque jour de moins en moins le Prince, la noblesse
arrogante. .. » (lettre de Mozart a son pere — Munich, 16 décembre 1780-).
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Cette dissonance que Wolfgang introduit volontairement dans cette lettre
est destinée a remettre de la distance ; a rappeler au pére qui I’a oublié
— ou qui fait semblant — que le fils n’a qu’une idée en téte : rompre avec
Salzbourg, avec sa condition de serviteur, étre libre, ailleurs. Léopold ne
répond pas a ce rappel, tout comme dans 1'opéra, [domeneo ne répond
pas a son fils Idamante. L’explication, sur la scéne de I'opéra comme sur
la scéne de la vie, entre le fils et le pére, est impossible.

Drailleurs, partie prenante par son role de médiateur, dans la composition
de l'opéra, Léopold a tendance a se I’approprier un peu trop au got de
son fils. Il faut donc se séparer, couper, s’individualiser. Comment faire
quand le pére fait silence ? Quand il intervient un peu trop directement
dans le travail du fils ? Qu’est-ce qui appartient en propre au fils ? Sinon
Pceuvre en train de prendre forme ? Alors le jeune homme, au fil des
lettres, de plus en plus souvent revendique ‘son’ opéra, et a travers lui, il
se revendique lui-méme, cet étre autonome que ’opéra justement est en
train de former : « J’ai la téte et les mains si pleines du troisiéme acte qu’il
ne serait pas étonnant que je me transforme moi-méme en troisiéme acte ».
Quel meilleur moyen de suggérer que ’'opéra n’est pas I'opéra du pére et
du fils, mais on pourrait dire le fils lui-méme ? De plus en plus ouverte-
ment le jeune homme revendique, en y mettant les formes, la paternité et
la responsabilité de son ceuvre : « Ne vous faites pas de souci au sujet de
mon ceuvre, pere chéri ». Et il se fait un plaisir de relater a son pere les
moments justement dont le pére est exclu mais qui le valorisent, lui, le
compositeur : « La derniére répétition a été magnifique. Apres le 1 acte,
le prince électeur s’écria trés fort : “bravo”. Et lorsque je vins lui baiser
la main, il dit « cet opéra sera charmant, il vous fera sirement honneur ».

Mozart ne retournera pas de longtemps & Salzbourg. A Vienne, peu
apres, il trouve ce qu’il cherchait : sa liberté. /domeneo a achevé son
ceuvre de formation. Le lien a été tranché. A Salzbourg, le pére tempéte
mais le régne du fils commence. Peut-étre fallait-il ces retrouvailles en
forme d’embellie, cet opéra construit, pendant un an, a deux voix presque
égales, cet ultime face a face, pour que le fils franchisse enfin le seuil, et
entame, libre et joyeux, sa vie d’adulte.
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Ermione de Rossini
entre mythe et représentation

Cristina Barbato
Université Paris 8

et essai se propose d’analyser le mythe d’Hermione dans

I’opéra homonyme de Rossini. Il s’agit d’une azione tragica

— donc d’un opéra sérieux — en 2 actes, composée en 1819,
sur un livret de Tottolatiré de la tragédie Andromaque de Jean Racine.
Nous considérerons le mythe comme source d’éléments historiques
et légendaires, ce qui nous permettra d’analyser Hermione d’abord
comme personnage mythologique, ensuite comme héroine tragique et
enfin comme protagoniste lyrique ; nous essaierons ainsi d’étudier les
implications de ce mythe et ses réélaborations littéraires et tragiques dans
I’opéra rossinien. Incompris par le public de son époque, mais considéré
aujourd’hui comme une ceuvre musicale trés moderne, Ermione a été
absent des scénes italiennes pendant environ cent-soixante ans, avant
de revenir, dans les vingt-cinq derniéres années, grace aux productions
de De Simone (1987), de Ana (1991), Vick (1995) et Abbado (2008),
ceuvres que nous analyserons de plus prés.

Le mythe
comme source d’éléments historiques et légendaires

Fille du roi de Sparte Ménélas et d’Héléne, Hermione est, dés sa nais-
sance, marquée par un destin tragique. Dans la mythologie grecque les
individus doivent expier leurs fautes pendant sept générations ; il suffit
donc a Hermione d’appartenir a la famille des Atrides, pour se voir punie
par une suite d’événements dramatiques : elle n’a que neuf ans quand sa
mere est enlevée par Paris, événement qui déclenche la guerre de Troie,
et quelques années plus tard, selon Apollodore, ce sera elle qui cette
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fois sera enlevée par Néoptoleme, fils d’Achille, qui ensuite affrontera
dans un combat singulier Oreste, fils d’Agamemnon'.

Hermione s’inscrit donc parfaitement dans la tradition légendaire du
cycle troyen : elle appartient a la génération des enfants des protagonistes
de la guerre de Troie. L’/liade nous informe d’ailleurs qu’apres la mort
des deux héros ennemis Hector et Achille, c’est le fils de ce dernier,
Néoptoleme-Pyrrhus, qui s’illustre dans la prise de la ville de Troie
grace a la ruse du cheval. L’Odyssée nous raconte le retour des Grecs
dans leur patrie, en premier lieu celui d’Ulysse, mais évoque aussi le
meurtre d’Agamemnon? et introduit le personnage d’Hermione®, que
Ménélas se prépare a marier a Pyrrhus.

La littérature latine nous parle aussi de cette union : cependant Virgile,
dans I’Enéide* lie ce mythe a celui d’Andromaque, la veuve d’Hector,
car Néoptoléme se tourne vers Hermione en abandonnant la princesse
troyenne dont il était 'amant. Virgile propose donc le lieu, les per-
sonnages et ’action pour une ceuvre célébrant le mythe d’Hérmione ;
cependant ces ¢léments ne sont pas nouveaux mais issus de la tradition
tragique grecque, qui en offre un récit épars a travers plusieurs textes :
Andromaque et Oreste’ d’Euripide. Sénéque prendra le relais dans Les
Troyennes.

! Hermione avait été fiancée a son cousin Oreste avant cette guerre, mais une fois le

conflit terminé, Ménélas la promet au fils d’Achille, Néoptoléme (également connu sous
le nom de Pyrrhus). Profitant de la folie d’Oreste (tourmenté par les Erinyes), Néoptoléme
enléve Hermione et 'emméne en Epire, ol il vit avec elle et Andromaque (qu’il avait
capturée a Troie). Mais aprés étre revenu a la raison, Oreste défie Néoptoléme qu’il tue
durant un combat singulier.

)

Assassiné a son arrivée par sa femme Clytemnestre (selon les tragiques) ou par Egisthe,
son demi-frére et amant de sa femme (selon Homeére) et ensuite vengé par ses enfants
Electre et Oreste.

w

L’Odyssée présente Hermione comme la « magnifique fille unique d’Hélene, la femme
de Ménélas ». Aprés Hermione, semblable a « Aphrodite d’or », les dieux ne permirent
plus a Héléne d’avoir d’enfants (I'V, 13-14). Dans ’épisode ou Hermione est citée, Ménélas
se prépare a la marier au fils d’Achille (IV, 5).

Chant II.

ES

[

Cfr. Euripide, Oreste (v. 107 et suiv.). Héléne demande a Electre de rendre les hommages
funébres a sa sceur Clytemnestre. Electre suggére que ce soit Hermione qui accomplisse
cette tache (I, 71-125). Euripide retrace le destin d’Oreste qui vient de tuer sa mére
afin de venger son pére au moment ot Ménélas revient a Argos aprés la guerre de
Troie. Hermione, ¢levée par la mere d’Oreste, accomplit au nom de sa mere Héléne les
sacrifices pieux sur la tombe de sa mére. Oreste, en proie au désir de vengeance des
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Toute tradition confondue, la 1égende s’organise ainsi : Hermione
avait été promise a son cousin Oreste, mais Ménélas son pere préféra
finalement une alliance avec Pyrrhus ; ainsi, Oreste serait allé en Epire
assassiner son rival et enlever la jeune fille. Entre temps, et ce avant
l’arrivée d’Hermione, Pyrrhus se serait épris d’Andromaque, qui lui
aurait donné un fils, nommé Molossos. Répudiée au profit d’Hermione,
la princesse troyenne se serait alors offerte au divin Hélénos qui allait
succéder a Pyrrhus, lorsqu’Oreste jaloux lui aurait 6té la vie ainsi que
sa nouvelle épouse.

C’est a travers les deux pieces d’Euripide, en particulier Andromaque,
qu’Hermione devient a proprement parler un personnage tragique au
méme titre que I’héroine éponyme’. A I'intrigue que nous venons de
voir, s’ajoute en effet le théme de la jalousie qui représente le véritable
enjeu dramatique d’Hermione. Euripide nous raconte que Pyrrhus, apres
Molossos, a eu deux autres enfants d’Andromaque, tandis que d’Her-
mione n’en a pas eu. C’est pour cette raison que cette derniere devient
jalouse de la princesse troyenne et qu’elle I’accuse de sortiléges visant
a la rendre stérile’.

En 1667, Racine récupére cette matiére tragique en s’inscrivant dans la
tradition : en effet dans sa préface, ’auteur affirme avoir repris le sujet
abordé par Virgile dans le second livre de I’Enéide et dans la tragédie
Les Troyennes de Sénéque, tandis que pour le personnage d’Hermione il
dit avoir fait référence a ’dndromaque d’Euripide. Toutefois, il modifie
et simplifie le sujet pour adapter la tragédie aux attentes du public de
son époque en respectant les principes de vraisemblance et les « bien-
séances » qui avaient pour objectif de ne pas choquer le public ni sur
le plan moral ni sur le plan esthétique. Deux mille ans aprés Euripide,
en effet, les exigences des spectateurs avaient changé ; c’est pourquoi
Racine décide de modifier certains éléments de la tradition. Dans la

Argiens, prend Hermione en otage et tente de tuer Hélene. Apres bien des tumultes,
Apollon destine cette derniere a épouser Oreste.

¢ Andromaque était la fille d’Eétion, roi de Thébes en Troade ; elle devint la femme
d’Hector. Achille tua son pére et ses sept fréres lors du siege de Thebes et rangonna
lourdement sa meére. Durant le siege de Troie, elle pressentit la mort prochaine de son
époux qui fut effectivement tué par Achille.

7 Elle profita méme de ’absence de son mari pour essayer de la tuer avec la complicité
de son pére. Mais grace a I’intervention de Pélée, grand-pére de Néoptoléme et pére du
meurtrier de sa famille, elle eut la vie sauve.
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seconde préface de sa tragédie, I'auteur explique les différences entre
son ceuvre et celle de I’écrivain grec :

Andromaque, dans Euripide, craint pour la vie de Molossus, qui est
un fils qu’elle a eu de Pyrrhus et qu’Hermione veut faire mourir avec sa
mere. Mais ici il ne s’agit point de Molossus. Andromaque ne connait
point d’autre mari qu’Hector, ni d’autre fils qu’Astyanax. On ne croit
point qu’elle doive aimer un autre mari, ni un autre fils. Et je doute que
les larmes d’Andromaque eussent fait sur I’esprit de mes spectateurs
I’impression qu’elles y ont faite, si elles avaient coulé pour un autre fils
que celui d’Hector?®.

Voici alors la nouvelle intrigue : Pyrrhus, bien qu’il ait promis sa main
a Hermione, s’est épris d’Andromaque et pour la retenir, il lui propose
de I’épouser ; en échange, il ne livrera pas son fils Astyanax aux Grecs
qui le considéraient comme une menace. Cela provoque la jalousie
d’Hermione, qui se venge en demandant a Oreste de tuer Pyrrhus.

Un autre changement concerne la psychologie des protagonistes :
pour Racine il est opportun de remplacer ["unité d’action par une sorte
d’« unité de ton » qui s’exprime a travers 'immutabilité du caractére
des protagonistes. Dans sa premiére préface, auteur écrit : « [les per-
sonnages] je les ai rendus tel que les anciens poétes nous les ont donnés
[...] mais j’ai pris la liberté d’adoucir un peu la férocité de Pyrrhus »
pour le doter, selon les suggestions d’Aristote, d’une « bonté médiocre,
c’est-a-dire d’une vertu capable de faiblesse »° de sorte que le public
puisse d’identifier au héros. Pyrrhus ne se limite pas a étre un souverain
incapable de tenir ses résolutions, mais il se révele aussi un homme
enclin a 'amour, faisant preuve d’une certaine sensibilité : a I’acte 11,
notamment, il est habité par le remords que lui inspire son sentiment
pour Andromaque, puisqu’il sait qu’il lui infligera une grande souffrance
en faisant tuer son fils ; a I’acte III, il est ému par les plaintes de la prin-
cesse et se dit prét a changer d’avis et a lui donner une seconde chance,
et a ’acte IV il a la délicate attention de se justifier auprés d’Hermione.

En ce qui concerne le personnage d’Andromaque, dans le récit antique,
elle apparait d’abord comme la tendre épouse d’Hector, symbole de la
‘Mere féconde’ qui rend la violence dont elle a été ’objet. Chez Racine,
Andromaque apparait toujours comme une prisonnicre et une exilée,

8 Jean Racine, « Seconde préface », Andromaque, édition de Patrick Dandrey, Paris,
Librairie Générale Frangaise, 2011, p. 26.

? Jean Racine, « Premiére préface », Andromaque cit., p. 23.
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mais elle est aussi une femme qui ne perd jamais sa dignité et qui ne
céde aux chantages que pour sauver la vie de son fils, au point de se
résoudre a se suicider a la fin de la cérémonie pour ne pas trahir la
mémoire d’Hector. Au dernier acte, apres la mort de Pyrrhus, elle décide
de rendre hommage a cet homme qui lui a fait du chantage mais qui lui
a tout de méme permis d’accéder au trone.

Andromaque détermine ainsi ’action scénique, mais elle n’est pas la
seule : elle partage cette charge avec Hermione qui est élevée au rang
de co-protagoniste. Eprise de Pyrrhus, elle se croit maitresse de son
cceur et de ses désirs, mais sa passion I’aveugle au point qu’elle n’hésite
pas a utiliser 'amour qu’Oreste éprouve a son égard pour lui demander
de la venger. Apparemment impassible, elle est en réalité déchirée par
ses passions contradictoires, incapable de savoir si elle veut ou craint la
mort de celui qu’elle aime mais qui I’a trahie. Elle le comprendra trop
tard et il ne lui restera qu’a se suicider sur le corps de son bien-aimé.

Victime des souffrances qu'engendre ’amour, Hermione en est aussi la
responsable envers Oreste, ambassadeur des Grecs auprés de Pyrrhus,
qui révéle ses sentiments dés I’acte 1. Il espére que son rival refusera de
lui livrer Astyanax, de fagon a ce que ’engagement de Pyrrhus envers
Hermione soit rompu ; mais quand le roi semble accepter, il décide
d’enlever la jeune fille. Ensuite, quand sa bien-aimée lui demande de
commettre le double crime du régicide, celui-ci manque a ses respon-
sabilités d’ambassadeur, est effrayé et essaie de persuader Hermione
de fuir avec lui, quitte a faire la guerre plus tard a Pyrrhus. Dans la
scene finale, foudroyé par la haine de la jeune fille et par ’absurdité de
son acte, Oreste ne résiste pas a la nouvelle du suicide de la princesse
et perd la raison.

Racine filtre et modeéle le récit mythologique en lui faisant rencontrer
l'univers de la galanterie pastorale du début du X VII¢siécle'. En répon-
dant aux gofts littéraires des années 1660, les enjeux politiques et la
fatalité conditionnent le retour de Troade et font se croiser les passions

19 La premiére moitié¢ di XVII* siécle, préoccupée par la notion de galanterie, qui repré-
sente une réflexion raffinée sur les conditions et les effets de I'amour, et régie par une
monarchie en conflit avec les prétentions des grands, héritiers des conceptions féodales,
avait organisé la tragédie francaise autour du conflit entre la passion amoureuse, le
pouvoir politique et I’héroisme chevaleresque, comme la Gréce antique avait organisé
la sienne autour du conflit entre la fatalité et les illusions humaines. Sur ce sujet voir
Jean Racine, Andromaque cit., p.136.
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en chaine et le chantage par amour. L’auteur fusionne I’esthétique propre
a son siecle et la 1égende millénaire de telle maniere que les relations
entre amour et pouvoir font I’originalité de sa production tragique.

D’Hermione a Ermione

C’est surtout a travers I’ceuvre de Racine que le mythe d’Andromaque
— et celui d’Hermione qui lui est strictement 1ié — devient la mati¢re du
théatre en musique. Le sujet a inspiré un certain nombre d’opéras, tels
que IAstianatte d’Antonio Salvi (1701), ou celui de Niccolo Jommelli
(1741) et P”Andromaca d’Antonio Tozzi (1765), outre 'opéra Ermione de
Gioacchino Rossini qui fait ’'objet de la seconde partie de cette ¢tude.

En plus de cette azione tragica, Andrea Leone Tottola avait déja écrit
pour Rossini le livret de Mosé in Egitto (1818) et collaborera a nouveau
avec le compositeur pour La donna del lago et Zelmira. C’est une période
trés intense pour Rossini, qui écrit pas moins de sept opéras entre 1818 et
1819", dont quatre pour le Théatre San Carlo de Naples'2, sans compter
une réduction d’Armida, des cantates en I’honneur des Bourbons et une
deuxi¢me version de Mosé in Egitto.

Si les changements opérés par Racine sont a attribuer aux goits du
public de son temps, dans le cas de Rossini et Tottola, le décalage entre
I’époque d’origine du mythe et celle de leur réélaboration lyrique est
encore plus grand ; c’est pourquoi ils ont préféré puiser dans la tragédie
francgaise, plus proche de la sensibilité de leur public. C’est donc par le
filtre de Racine que les deux auteurs reproposent le récit mythologique
concernant les enfants des héros de la guerre de Troie. De fait, la 1égende
n’offrait ni la série des amours non réciproques, ni le chantage du
conquérant menacgant la mére a travers son enfant, ni méme le meurtre
de ’'amant infidéle par un rival, qui sont précisément les ¢léments que
recherchent le compositeur et son librettiste. Les thémes politiques et
sentimentaux se cotoient, mais I'opéra met ’accent sur 'individualisme
des sentiments et sur I’affrontement de personnalités fébriles, altérées
et changeantes, suivant la logique de I’amour non partagé qui est le
moteur tragique de 'opéra. Comme le prouve d’ailleurs le choix du titre
de I'ceuvre, consacrée non plus a Andromaque, qui est tiraillée entre son

" Adina (représentée a Lisbonne en 1826), Eduardo e Cristina (Venise), Bianca e Falliero
(Milan) auxquels il faut ajouter les opéras de la note suivante.

12 Mosé in Egitto, Ricciardo e Zoraide, Ermione, La donna del lago.
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fils et son amour pour Hector, mais a Hermione, désintéressée par les
enjeux politiques et qui n’est guidée que par ses passions.

Chez Racine, I’'introspection des personnages est assez développée ;
l’auteur se rapproche ainsi de I’humanité du théatre d’Euripide ; chez
Rossini et Tottola, en revanche, pour des raisons strictement liées a la
nature de ’opéra, les caractéres lyriques, tout en conservant la méme
psychologique d’un bout a I’autre de 1’opéra, sont beaucoup moins
nuancés que dans la tragédie-source et les situations sont simplifiées.
Seule Ermione montre une certaine complexité et elle a 1’'occasion,
durant I’acte 11, d’exprimer une palette d’émotions qui vont de la féro-
cité a 'amour le plus tendre. Les trois autres personnages principaux
sont plutdt stéréotypés et les mises en scéne contemporaines n’ont pas
manqué de remplir les ‘creux’ laissés par le livret. Quant aux confidents,
qui dans la tragédie ont le mérite d’éclairer et de compléter le propos des
premiers roles et sont I'occasion d’un contrepoint dramatique constant,
dans l'opéra leur présence est fortement réduite ; cependant certaines
de leurs interventions ont tout de méme une fonction décisive dans
I’économie générale de la picce, comme I’annonce de ’arrivée d’Oreste

par son ami Pilade.

Un autre changement essentiel qui se produit lors du passage de la tra-
gédie a opéra est la modification du finale. Chez Racine les personnages
ne trouvent d’échappatoire a leur destin que dans la mort (Pyrrhus et
Hermione) ou dans la folie (Oreste), ce qui provoque un rebondissement
politique car Andromaque, émue par la mort de son nouvel époux,
souléve le peuple d’Epire contre les Grecs. Chez Rossini et Tottola ce
dernier élément est absent, mais il est vrai que Racine, dans une version
d’Andromaque de 1673, avait déja supprimé I’apparition de I’héroine
au dernier acte. Dans I'opéra les destinées des personnages sont moins
dramatiques : Pilade et les siens entrainent Oreste vers le bateau pour
le soustraire a la colére du peuple (sans avoir provoqué d’autres guerres)
et Ermione ne se suicide pas, mais s’évanouit. L’action n’a donc pas de
véritable accomplissement et on pourrait alors se poser la question : une
fois Pirro mort, que devient la rivalité entre Andromaca et Ermione ?
La premiere, régnera-t-elle en obligeant Ermione a I’exil ? Les Grecs,
enverront-ils un nouvel ambassadeur ?

C’est sans doute ce finale dramatique, nouveau pour 1’époque, qui
expliquerait que cet opéra n’a pas été compris a I’époque de sa création ;
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a cela s’ajoutant les innovations sur le plan musical. Représentée pour
la premiere le 27 mars 1819, I’ceuvre n’a connu que sept représentations,
dont deux limitées a I’acte I ; 'opéra a été retiré de I’affiche dés le 19 avril
suivant. La distribution, pourtant composée des plus grands artistes de
I’époque - Isabella Colbran (Ermione), Rosmunda Pisaroni (Andromaca),
Andrea Nozzari (Pirro) et Giovanni David (Oreste) — ne semble pas avoir
suffi a convaincre le public et la critique ; c’est ainsi que ’opéra est entré
dans I'oubli, étant I'un des moins représentés parmi ceux de Rossini.

Aujourd’hui Ermione a été largement réévalué par les musicologues
et il est apprécié précisément pour les éléments qui avaient autrefois
désorienté le public napolitain : une tension dramatique constante
basée sur des récitatifs presque déclamatoires et un belcanto qui se fait
instrument du désespoir, de I’hystérie et de la rage des personnages.
L'opéra a été considéré comme novateur également de par la dilatation
du traditionnel numéro fermé - comme dans le cas du deuxieme duo
entre Ermione et Oreste (« Che feci? Dove son ») ou dans la grande scéne
finale d’Ermione — ou encore en raison de la modification de la fonction
du cheeur, qui devient partie intégrante de I’architecture dramatique,
intervenant dans les morceaux solistes et dans I'introduction. Ce qui
permet de considérer Ermione comme un opéra progressiste, malgré un
ton général trés tragique qui anticipe toutefois le caractére sombre de
nombreux opéras romantiques, surtout dans la grande scéne d’Ermione
a lacte II, faisant de la protagoniste un personnage de melodramma
avant la lettre.

Le compositeur ne reviendra pas sur son ceuvre, ce qui est un cas a
peu prés unique dans la carriére de Rossini ; il ne changera pas certains
¢léments, comme le finale — suivant I'exemple de Tancredi —, ni ne
I’adaptera au gofit frangais — ce qu’il fit pour Mose in Egitto et Mao-
metto II—probablement en raison de la célébrité de la tragédie de Racine.
11 réutilisera, en revanche, des morceaux de 'opéra dans ses ébauches
d’Ugo, re d’Italia, opéra inachevé, destiné au King’s Theatre de Londres.

L’opéra sur les scénes contemporaines

D’aprés une lettre que Rossini aurait écrite a sa mére le lendemain de
la premiére, il était tout de méme slir que 'opéra serait compris cent ans
plus tard. Toutefois, il a fallu attendre presque cent soixante ans pour
qu’Ermione revienne sur le devant de la scéne. Il réapparait en 1977
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dans une version de concert & I’Eglise de I’Annunziata de Sienne, sous
la direction de Gabriele Ferro ; un autre concert suit cette représentation
en 1980 a Padoue. Pour la premicre véritable reprise a la scéne il faudra
attendre le Rossini Opera Festival de Pesaro de 1987 qui propose une
production de Roberto De Simone dirigée par Gustav Kuhn. Durant
les trente années qui séparent la version de concert de la derniére mise
en scéne, 'opéra n’a été joué que tres peu de fois, et surtout dans les
pays anglo-saxons. En Italie, aujourd’hui, on ne compte que deux autres
productions : celle de Rome de 1991 signée Hugo de Ana et celle de
Pesaro de 2008 signée par les cousins Abbado. Parmi les représentations
a I’étranger, on peut citer le concert donnée en 1992 au Queen Elisabeth
Hall, 1a mise en scéne de Graham Vick pour le Festival de Glyndebourne
de 1995 et les représentations américaines a San Francisco (1992), a
Omaha (1992), a Santa Fe (Jonathan Miller-Evelino Pido, 2000), au
New York City Opéra (Copley, 2004) et a Dallas (2004). Dans les roles
principaux on peut rappeler les différentes Ermione incarnées par Cecilia
Gasdia (enregistrement dirigé par Claudio Scimone), Anna Caterina
Antonacci (Rome, Londres, Buenos Aires, Glyndenbourne) et Sonia
Ganassi ; Chris Merritt et Gregory Kunde comme interprétes de Pirro
et Rockwell Blake et Bruce Ford dans le role d’Oreste.

La premicre production que j’analyserai est celle de Roberto De
Simone pour le Rossini Opera Festival de 1987, premiére mise en scéne
contemporaine d’Ermione. Dirigée par Gustav Kuhn, elle affichait d’une
distribution exceptionnelle composée de Montserrat Caballé, Marilyn
Horne, Chris Merritt et Rockwell Blake. Le metteur en scéne décide de
réhabiliter le theme politique de 'opéra en faisant se dérouler Iaction
a I’époque ou I'ceuvre fut composée. Le metteur en scéne explique a
Matilde Passa de « L’Unita » que :

E I’epoca della dura repressione borbonica, quando si restaura il potere
assoluto dopo il *99 e il periodo murattiano. Non credo che sia un caso
che Barbaja e Rossini abbiano scelto proprio L’Andromaca di Racine.
Pirro ¢ rappresentato come un simbolo della centralita e della verticalita
del potere assoluto, cosi abbiamo scelto con Enrico Job di ambientare
I’opera all’epoca in cui fu rappresentata. Ecco allora i prigionieri troiani
vestiti da lazzari napoletani e il coro nei panni di cortigiani borbonici. Per
i protagonisti della vicenda, invece, immagini e costumi dal ‘teatro del
coturno’, secondo un gusto tipicamente neoclassico'.

13 Matilde Passa, Il Rossini segreto non finisce mai, « L’Unita », 22 aotit 1987.

T&D n°56.indd 155 @ 19/0913 16:46



156

Le choix de cette période permet de mettre un accent particulier sur la
mort de Pyrrhus, considéré comme le régicide d'un monarque absolu, ce
qui ne passait sirement pas inapercu aupres des spectateurs de I'époque
a laquelle l’'opéra a été représenté pour la premiere fois.

Le décor, sobre et a la fois somptueux, se compose dune structure
fixe constituée par des cadres concentriques en bois et stucs blancs a
effet de perspective, devant lesquels s’ouvre un portail comme celui des
palais nobles de Naples du début du XIX¢ siecle. Ce que De Simone et
le scénographe Enrico Job proposent est un effet une ambiance fictive
et antiréaliste de golit néo-classique ; cependant il ne s’agit pas seule-
ment d’opérer un choix esthétique aux formes pures, pourtant si chéres
au metteur en scéne napolitain, mais aussi de montrer I’hellénisme et
le mythe, propre a cette culture, a travers les yeux de Rossini et de
son époque. Toujours dans cette ligne interprétative, 'immutabilité
et la perfection des formes architecturales contrastent avec les fortes
passions des personnages, exprimées plus par la musique qu’a travers
le jeu scénique, réduit au minimum pour laisser la place aux émotions
musicales. C’est un choix dil sans doute a la formation musicale de De
Simone qui affirme avoir abordé cet opéra « con tutto il rispetto possibile
e un desiderio apprensivo di rendere al massimo la visualizzazione di
un capolavoro di musica... »“.

Quatre ans plus tard, en 1991, I'opéra de Rome décide de program-
mer Ermione dans une mise en scéne par Hugo de Ana, crée pour le
Théatre de la Zarzuela de Madrid, dirigé par Evelino Pido. Dans les roles
principaux Anna Caterina Antonacci, Gloria Scalchi, Chris Merritt et
Rockwell Blake. De Ana, qui signe aussi la scénographie et les costumes,
a cherché a souligner I'ambiance sombre de I'opéra, en s’inspirant de
la ville de Pétra, ancienne cité de I’actuelle Jordanie, dont les fagades
monumentales de nombreux batiments sont directement taillées dans
la roche, de la couleur du sable. Le décor se compose ainsi d’énormes
ruines qui rappellent d’anciennes gloires, dont celles des ancétres des
personnages et de I’époux d’Andromaca. Les costumes, en revanche,
sont moins connotés et présentent des éléments a la fois berbéres et
romains. Le jeu scénique est plus expressif que dans la production de De
Simone, et Ermione, dans son agressivité, son impétuosité, sa jalousie
violente a I’égard d’Andromaca et ses rares manifestations de tendresse,
apparait comme une véritable héroine tragique. La grande scéne de I’acte

' Delirio di morte per eroi negativi, « 11 Corriere Adriatico », 15 aot 1987.
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II se colore de teintes encore plus sombres, la tension étant couronnée
par la mort d’Ermione. De Ana choisit en effet de ne pas respecter le
finale de Tottola et de revenir a celui de 1’Andromaque de Racine avec
le suicide (en sceéne) de la protagoniste, considéré plus cohérent avec la
psychologie du personnage.

Nous retrouvons Anna Caterina Antonacci dans le réle-titre de la pro-
duction de Graham Vick de 1995 pour la Glyndebourne Opera Festival,
dirigée par Andrew Davis. Les autres interpretes sont Diana Montague
(Andromaca), Bruce Ford (Oreste) et Jorge Lopez-Yanez (Pirro). Le
metteur en scéne et le scénographe Richard Hudson ont choisi de situer
le décor de I'opéra en Angleterre, a I’époque victorienne, en rapprochant
l’action du public du festival, qui découvrait pour la premicre fois le
Rossini sérieux. Une fois supprimée toute référence a la guerre de Troie
et a la Grece, le décor représente I'auditorium fastueux d’une maison
d’opéra a I'italienne, tandis que dans la premiére et dans la derniére
scene, cette méme structure cylindrique devient une immense colonne
métallique dont on pourrait supposer qu’il s’agit d’un gros pilier situé
dans le sous-sol du théatre. Cette construction occupe presque toute la
scene et se situe sur un plan fortement incliné, ce qui donne I'impression
d’un effondrement que Serge Martin, du quotidien belge « Le Soir »,
interpréte comme « le poids du destin et [...] 'image méme du genre de
lopera seria qui vacille sous les coups du romantisme naissant »". Il
s’agit de toute fagon du symbole de la catastrophe qui se prépare, car il
renvoie a une sensation d’instabilité et d’impatience. Les personnages
sont assez caractérisés : une Andromaque trés maternelle, un Pirro
majestueux, un Oreste déchiré et exalté et une Ermione trés expressive
dans ses fureurs et ses regrets.

Le dernier Ermione, chronologique parlant, est celui présenté a I’Adria-
tic Arena du Rossini Opera Festival 2008 par les cousins Daniele (mise
en scéne) et Roberto (direction) Abbado. La lecture néo-classique du
chef contraste avec la vision expérimentale et expressionniste du metteur
en scéne qui cherche a actualiser le récit sous le signe du tragique. Le
décor abstrait de Graziano Gregory se compose d’un plateau incliné,
de panneaux mouvants et de blocs monochromes qui s’ouvrent sur des
souterrains. Il rappelle un bunker et met en premier plan la chute morale
et sociale d’Ermione et la captivité des troyens rescapés, que soulignent

15 Serge Martin, «La clemenza di Tito» de Mozart et I'vErmione» de Rossini, nouvelle
vigueur de ['opera seria au festival de Glyndebourne, « Le Soir », 28/06/1995.
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aussi les costumes de Carla Teti, de style militaire, qui rappellent a la
fois les nazi-fascistes et la dictature grecque des colonels (1967-1974).

Lamise en scéne tend a styliser les scénes et le jeu scénique pour mettre
en relief le caractére des personnages, en particulier celui de Pirro, qui
apparait comme un tyran arrogant mais aussi comme un manipulateur
amoureux, cynique et pervers, et celui d’Ermione, femme psychotique,
qui nous montre que la passion, quand elle dégénere, peut nous amener
a commettre des atrocités. Cette interprétation scénique est complétée
par des ¢léments qui rappelent les ceuvres d’Otto Dix et les films expres-
sionnistes allemands : des masques déformés, des éphébes enchainés a
téte de chien... Encore une fois c’est le choix du finale qui différencie
cette mise en scene des autres : Abbado le rend encore plus effrayant
en montrant le corps de Pirro égorgé et accroché au mur.

Si la tragédie de Racine et 'opéra de Rossini et Tottola respectent,
a leur maniére, les normes tragiques et la matiére mythologique, tout
en les adaptant a leur époque et a une différente forme artistique, les
quatre productions contemporaines en font une utilisation trés différente,
s’¢loignent toutes de la tradition tragique : si De Simone repropose le
mythe filtré par la culture du XIX° siecle, de Ana préfére y revenir a
travers le texte de Racine, en changeant le finale et dérogeant, avec le
suicide de la protagoniste, a la régle de ne pas montrer la violence sur
scéne ; cela est encore plus évident dans la mise en scéne d’Abbado
qui montre le corps mutilé de Pirro ; quant a Vick, les références a la
tradition légendaire grecque sont complétement effacées.
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Odysseus et Ulysse : fragments du mythe
homérique de Monteverdi a Dallapiccola

Dario Lanfranca
Université de Paris 8

lysse, nom latin d’Odysseus, un des emblémes de I’histoire

culturelle occidentale', est a I’origine de 1’opéra : en effet,

dans la tradition montéverdienne (en bonne partie perdue?), il
vient aprés un autre personnage emblématique : Orphée’. Plus de trois
décennies séparent les deux opéras de Monteverdi. Pourtant, si nous
considérions les sujets traités, 1’écart temporel entre les deux opéras
semblerait beaucoup plus important : d’un c¢6té un demi-dieu, de 1’autre
un homme ; d’un c6té le mythe de 1’art (musical), de 1’autre celui de
la raison. Ces oppositions apparemment trés nettes montrent bien leur
faiblesse a I'intérieur méme de I'ceuvre de Monteverdi : on pourrait
commencer par dire que le livret de Badoaro mis en musique par Mon-
teverdi n’est pas moins peuplé de dieux que le livret consacré a Orphée.
Pourtant, c’est le mythe de la raison dans la modernité inauguré par

' La bibliographie sur Ulysse est immense. Cf. William Bedell Stanford, The Ulysses
Theme. A study in the Adaptability of a Traditional Hero, Oxford, Balckwell, 1954.

2 Entre I'Orfeo (1607) et Il ritorno di Ulisse in patria (1640), il ne nous reste que les
titres du théatre en musique de Monteverdi, notamment : Arianna, L'Idropica, Mercurio
e Marte, Proserpina rapita, et La finta pazza Licorie.

3 Dans les derniéres années, I'intérét des chercheurs vers le mythe d’Orphée a grandi ; un
aspect du probléme porte sur le rapport entre orphisme et dyonysisme. Les Bacchantes
d’Euripide est un des ouvrages ou les traces analogiques entre Orphée et Dionysos
sont trés claires ; a notre avis, il faudrait envisager la possibilité d’¢largir la couple
Orphée-Dionysos a Odysseus. Des études philologiques et comparatives sur ce sujet
sont donc souhaitables. Nous pensons surtout aux similitudes entre les modalités de la
vengeance de Dionysos et d’Odysseus qui, dans les deux cas, passent par la fourberie et
le déguisement. Nous avons crois¢ ce sujet dans notre article Dionysos l'artiste : “Les
Bacchantes” d’Euripide et “The Bassarids” d Auden-Kallman-Henze, in L'Opéra ou
le Triomphe des Reines. Tragédie et Opéra. Séminaires 2010-2011 (Saint- Denis, Uni-
versité Paris 8-Paris, Institut National d’Histoire de I’Art), sous la direction de Camillo
Faverzani, Saint-Denis, Université Paris 8, 2012, « Travaux et Documents », 53, pp.
215-230.
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I’Ulysse montéverdien qui nous fait douter que ces oppositions soient
bien réelles : il présente une articulation par images déconnectées d’une
structure unitaire qui renvoie a une ‘forme™ ou le premier terme (le
mythique) semblerait coincider avec le deuxiéme (le rationnel). Cette
nouvelle configuration du héros est probablement liée a la crise de la
vision de la Renaissance de la toute-puissance de I’homme et de ses
capacités : I’'Ulysse de Monteverdi est donc un personnage qui habite
un monde caractérisé par les déchets de la raison, de la conscience de
la nature éphémeére de son triomphe. C’est surtout le mythe de la raison
dans la modernité inaugurée par I’Ulysse montéverdien qui sera I’objet
de notre analyse.

Le livret de Badoaro® se compose de cinq actes, alors que la partition
n’en présente que trois : une intervention de Monteverdi sur le texte est
donc fort probable®. La différence entre le livret et la partition est mar-
quante déja dans le Prologue ou les personnages ne sont pas tout a fait
les mémes : par exemple, dans la partition, la Fragilité Humaine a pris la
place du Destin : « Mortal cosa son io, fattura umana. / Tutto mi turba.

4 Nous utilisons ce terme dans le sens ou I'utile Cassirer. Cf. Ernst Cassirer, La philosophie
des formes symboliques, Paris, Les Editions de Minuit, 1991, t. 1.

5 Cf. Roger Tellart, Claudio Monteverdi, Paris, Fayard, 1997, p. 499 : « Poéte dilettante
mais doué, Badoaro qui signera également le livret d’une Elena rapita da Teseo en
1653 (sur musique non identifiée) a tiré son sujet de I'Odyssée (chants XIII-XXIII). I1
s’y montre adaptateur habile, I'un de ceux qui ont contribué a imposer, a la scene, les
sujets a résonance psychologique, a la place des thémes seulement pastoraux ou mytho-
logiques. Ce faisant, il agit en “moderne”, en soutenant que chaque époque engendre
ses propres regles, fondées sur les mentalités et les aspirations de la société du temps,
que la fameuse loi aristotélicienne des trois unités [...] vaut avant tout pour ’ére antique
et que les gotts des contemporaines ne sont pas moins nobles, mais autres ».

N

Badoaro reconnait le mérite du compositeur — qui ne concerne ¢videmment pas seu-
lement le « musical furore » — dans une lettre contenue dans le Ms. Cicogna 564 qui
se trouve au Musée Correr (cf. Grazia Lana, Francesca Zardini, Gli Ulissi di Giacomo
Badoaro. Albori dell opera a Venezia, Verona, Fiorini, 2007, pp. 36-37) : « L’Auttore,
Al molt’Illre, e molto Reverendo Claudio Monte Verde Gran Maestro di Musica. [...]
Ora veduta a rappresentar ['opera dieci volte sempre con uguale concorso della Citta
convengo affermativamente, e vivamente affermare, che il mero Ulisse ¢ piu obbligato
a V.S. che non fu il vero Ulisse alla sempre graziosa Minerva... » (« L’Auteur, Au trés
Ilustre et Révérendissime Claudio Monte Verde Grand maitre de Musique. [...] Main-
tenant que j’ai vu représenter I'opéra dix fois et toujours avec une foule de spectateurs
de la Ville, j’en conviens de la maniére la plus affirmative et j’affirme @ mon tour trés
vivement que I’Ulysse fictif a plus d’obligations envers Votre Seigneurie que le véritable
Ulysse envers la gracieuse Minerve... »).
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Un soffio sol mi abbatte, / il tempo che mi crea, quel mi combatte»’.
Le héros moAdTpomog, I’« accorto e saggio » Ulysse est a la merci des
puissances qui peuplent le monde et qu’il n’arrive plus & comprendre :
la narration porte sur I'inhabilité¢ de compréhension du héros plutdt que
sur la nature humaine ou divine de ces mémes puissances. Les premiers
mots d’Ulysse qui vient de se réveiller sur la plage sont significatifs a
Cce propos :

Dormo ancora o son desto?

Che contrade rimiro?

Qual aria vi respiro?

E che terren calpesto?

Chi fece in me, chi fece

il sempre dolce e lusinghevol sonno
ministro de’ tormenti,

chi cangio il mio riposo in ria sventura?
Qual deita de’ dormienti ha cura?

O sonno, o mortal sonno!

Fratello della morte altri ti chiama.
Solingo trasportato,

deluso ed ingannato,

ti conosco ben io, padre d’errori.
Pur degli errori miei son io la colpa.
Ché se I’ombra ¢ del sonno

sorella o pur compagna,

chi si confida all’ombra

perduto alfin contro ragion si lagna®.

Cette débacle de la raison dont Ulysse, le héros rationnel par excel-
lence, se fait porteur, est extrémement moderne ; en effet, on la retrouve
en grande partie dans les adaptations suivantes du mythe. Il y a une
coupure entre 1’Ulysse montéverdien et Odysseus ; ce dernier était un
héros épique qui montrait son héroisme en obéissant a la volonté divine.
L’Ulysse moderne obéit lui aussi aux dieux et en particulier a Minerve,

7« Je suis une chose mortelle, créature humaine. / Tout me trouble. Un seul souffle

m’abat, / le temps qui me crée, me fait la guerre » (dans notre traduction, comme dans
tous les autres cas, sauf indication contraire).

8« Est-ce que je dors ou je suis éveillé ? / Quelles contrées je contemple ? / Quel air je

respire ?/ Sur quel sol je marche ? / Qui a insuffié en moi / le sommeil doux et flatteur /
ministre de tourments / qui a changé mon repos en malheur ? / Quelle divinité veille sur les
dormeurs ?/ O sommeil, 6 sommeil mortel ! / Quelqu’un t’appelle frére de la mort. / Moi
qui ai été entrainé partout, tout seul / Moi, décu et trompé, / je te connais trés bien, pére
d’erreurs. / Pourtant, la faute de mes erreurs est a moi. / Puisque si I'ombre est du sommeil /
la sceur ou la compagne, / celui qui se fie a 'ombre / a la fin égaré, se plaint a tort ».
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le deus ex machina qui dénoue l’action, mais il n’a rien d’épique ni
d’héroique : I'impossibilité de comprendre se profile comme sa carac-
téristique principale. Voila ce que dit au sujet du héros homérique le
philologue Diego Lanza :

La stoltezza [...] marca sempre I’inadeguatezza della mente umana
all’inaccessibile altezza della divinita. Questo non tocca mai Ulisse, eroe
dell’obbedienza che si conforma scrupolosamente ai precetti del dio, che
nel dio riconosce il principio delle proprie azioni. Tale riconoscimento €
racchiuso in un verso che ritorna con la fissita della formula: «Se per mio
mezzo il dio domera i superbi pretendenti...». «Per mio mezzoy: la mera
strumentalita dell’eroe al disegno divino ¢ definita in modo esemplare;
il ristabilimento dell’autorita di Ulisse in Itaca non ¢ soltanto il risultato
della volonta ma dell’azione stessa degli dei. La saggezza di Ulisse non
sta in quel che egli personalmente sa escogitare, ma nella prontezza con
la quale esegue cio che la divinita gli prescrive, perché ¢ la divinita, ¢
il rapporto con la divinita che costituisce il metro sul quale si misurano
saggezza e stoltezza...’

° Diego Lanza, « Ulisse, un montone, un cavallo e dei buoi », in Lo Stolto. Di Socrate,
Eulenspiegel, Pinocchio e altri trasgressori del senso comune, Torino, Einaudi, 1997,
p- 15 : « La sottise [...] est toujours un signe de la faiblesse de la raison humaine face
a la hauteur impénétrable des divinités. Cependant, tout cela ne touche jamais Ulysse,
héros de I'obéissance qui se conforme scrupuleusement aux préceptes de la divinité et
qui considere cette derniére comme le moteur de ses actions. Un vers qui revient avec
I'insistance d’une formule contient cette identification : “Si le dieu, par moi-méme,
dompte les prétendants hautains...”. “Par moi-méme” : la simple adéquation du héros
aux desseins des dieux est définie d’'une maniére exemplaire ; le rétablissement de
I’autorité d’Ulysse a Ithaque n’est pas seulement le résultat de la volonté divine mais
de I'intervention directe des dieux. La sagesse d’Ulysse ne réside pas dans son habileté
d’invention mais dans sa capacité de donner exécution aux prescriptions divines; parce
que c’est la divinité, et que le rapport avec la divinité constitue la mesure de la sagesse
ou de la sottise humaine... » Cf. aussi p. 18 : « Un Ulisse pio piuttosto che accorto, o
meglio accorto in quanto pio, persuaso che la suprema astuzia per l'uomo sia compren-
dere la volonta degli dei e conformarvisi. [...] Non ¢ questa 'immagine di Ulisse da noi
ereditata. L'immagine vincente dell’eroe ¢ I’altra, e a consegnarcela ¢ stata soprattutto
la tragedia, oltre probabilmente a una tradizione meno illustre ma altrettanto tenace di
epica. [...] Ulisse ¢ I’eroe mutevole, che cambia aspetto perché non ne ha uno definito;
che sembra da nulla, ma sa escogitare quel che ad altri non riesce, che ci induce a mi-
surare I'intelligenza su criteri diversi da quelli epici. E questo I'Ulisse che troviamo nel
teatro, tragico e comico, del V secolo, un Ulisse costantemente proposto come 1’eroe
della parola seducente e ingannatrice, che mostra nel pronto, spregiudicato saper cavarsi
d’impaccio I'acutezza della propria mente » (« Un Ulysse pieux plutdt que prudent,
ou bien prudent en tant que pieux : I’astuce supréme est pour lui la compréhension et
l’obéissance a la volonté divine. [...] L'image d’Ulysse qu’on a héritée de la tradition
n’est pas du tout celle-ci, mais plutdt une autre image qui nous vient de la tragédie et
aussi d’une tradition d’epos moins illustre mais tout de méme tenace. [...] Ulysse est le
héros changeant, qui change d’aspect car il en a plusieurs ; le héros qui a I’air de rien
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L’Ulysse du Ritorno est lui aussi un instrument de la volonté divine,
mais les dieux ne sont désormais qu’une fonction narrative ; les dieux
éclairent méme la nature du héros : Mercure ’appelle « grand ministre
du ciel » et Jupiter « ministre du destin ». Fortune, ciel, destin sont des
images symboliques de ’'Humanisme et de la Renaissance qui seront
revisitées par le Baroque. Dans le texte homérique le niveau mythique-
religieux et I’epos — selon la configuration de la Poétique d’Aristote'
—coincidaient ; chez ’'Ulysse moderne du Ritorno di Ulisse in patria, le
coté religieux se limite a une reformulation des images susmentionnées.
En fait, la religion, tout comme la morale, commence a étre rongée par le
doute mené par la raison. Il ne reste donc que le mythe : Ulysse justement,
I’embléme de la raison, sans I’appui d’un univers morale et religieux. Ce
dernier, fragment¢ dans différentes images, a perdu son intégralité. Le
mythe d’Ulysse n’arrive plus a se sublimer dans I’epos ; la modernité
d’Ulysse est toute dans ce passage de I'intégrité a la désintégration dont
on ne trouve, évidemment, chez Monteverdi que les premiéres traces : un
passage qui ne se produit pas ‘malgré’ mais plutot en force du culte de la
raison de la Renaissance. D’ailleurs, le choix d’extraire le seul épisode
du retour a Ithaque du nostos homérique — choix déterminée bien str
aussi par des raisons de mise en scéne — donne I’idée de la désintégra-
tion de ’epos et de ce qu’on pourrait appeler le ‘sentiment épique’ du
monde. Dans I/ ritorno di Ulisse in patria la condition ‘moderne’ de ce
personnage se présente pour la premiére fois : ce n’est pas un hasard si
la culture musicale du XX° siécle qui vise a représenter Ulysse comme
un héros mythique de la raison — ou bien un héros de la raison mythique
— se tourne vers 'opéra de Monteverdi.

Entre 1630 et 1980, soixante-dix-huit opéras, trente-sept cantates,
vingt-trois ballets, six comédies musicales et douze compositions ins-
trumentales se sont inspirés d’Ulysse''. Nous ne pouvons pas donner le
compte-rendu de tous ces titres ; on se limitera a analyser quelques mo-
ments principaux — surtout au XX siecle — de la transposition du mythe
homérique au théatre musical. En effet, la publication de Malipiero en

mais est capable d’inventer ce que les autres n’arrivent pas a inventer ; le héros qui nous
fait mesurer I'intelligence a partir de critéres différents de ces qui structurent I’epos.
C’est cela I’Ulysse du théatre, tragique et comique, du Ve siécle : un héros de la parole
séductrice et trompeuse, qui montre sa perspicacité dans sa fagon de se tirer d’embarras
»).

10 Cf. Aristotele, Poetica, a cura di Diego Lanza, Milano, Rizzoli, 1987.

' Cf. Pierluigi Petrobelli, /I mito di Ulisse e la musica, in Ulisse: archeologia dell uomo
moderno, a cura di Piero Boitani ¢ Richard Ambrosini, Roma, Bulzoni, 1998, pp. 233-234.
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1930 du Ritorno di Ulisse in patria contribue a la redécouverte d’Ulysse
en tant que héros porteur des questions et d’inquiétudes modernes. Le
retour d’Ulysse passe donc par les adaptations musicales du Riforno de
la part de deux compositeurs majeurs du XX¢ siecle : Luigi Dallapic-
cola et Hans Werner Henze". Il s’agit d’une relecture de Monteverdi
d’autant plus intéressante qu’elle est menée par deux artistes qui se
situent sur des positions opposées par rapport a une question centrale
de la musique contemporaine : la dodécaphonie. Le résultat atteint par
Luigi Dallapiccola apparait plus convaincant ; le compositeur istrien
était fortement attaché a la figure d’Ulysse au point qu’il y reviendra
des décennies plus tard : notre analyse portera donc sur la trajectoire
poético-musicale d’Ulysse dans 1’ceuvre dallapiccolienne.

Dallapiccola revisite 'opéra montéverdien pour le Maggio Musicale
Fiorentino : la premicre représentation du Riforno dallapiccolien a eu
lieu le 23 mai 1942 au Teatro della Pergola. La référence principale de
Dallapiccola est I’'Ulysse de La Divina Commedia de Dante, qui défie
les lois de la nature pour satisfaire son envie de connaitre le monde. A
partir de cette premicre rencontre avec la plus haute tradition musicale
et littéraire du mythe homérique, Dallapiccola commence une réflexion
profonde sur ’art dans la contemporanéité. Ses références littéraires et
ses sources musicales s’enrichissent et se précisent : du c6té musical, le
compositeur approfondit son lien avec la dodécaphonie, grace aussi a
son dialogue avec Scheenberg ; du coté littéraire, I'influence d’auteurs
comme Proust, Joyce et Machado est de plus en plus évidente. Parfois,
il met en musique leur ceuvre ; c’est le cas d’Antonio Machado, un de
plus grands poétes espagnols du XX siecle, témoin de la défaite de la
République espagnole qu’il avait défendue avec courage jusqu’a la fin.
En 1948 Dallapiccola compose Quattro liriche di Antonio Machado : un
de ces quatre poémes contient une phrase qui revient, vingt ans apres
dans son opéra Ulisse" : « Sefor, ya estamos solos mi corazén y el

12 Cf. Henze, a cura di Enzo Restagno, Torino, EDT, 1986.

13 Cf. Luigi Dallapiccola, Naissance d’un livret d’'opéra, in Luigi Dallapiccola, Paroles
et musique, traduction de Jacqueline Lavaud, Paris, Minerve 1992, pp. 228-229 : « Je
connaissais depuis vingt ans déja le premier vers d’Ulysse, ou du moins savais-je quel
vers je pourrais paraphraser. Depuis I'automne 1947 exactement, alors que, passant sur
un pont a Venise, j’avais eu une idée musicale a partir de ce vers de Machado : “Sefior,
ya estamos solos mi corazon y el mar”, origine et point culminant des Quatre Lyriques
d’Antonio Machado, terminées en septembre 1948. Je savais depuis lors que Calypso,
en regardant la mer, pensant a Ulysse qui s’éloignait, dirait : “Son soli un’altra volta
il tuo cuore e il mare ” ». La premiére rédaction du livret, comme ’on déduit par les
manuscrits autographes, est achevé le 7 janvier 1959. Cf. aussi Roberto Illiano, Luca
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mar »*. Comme le disent Roberto Illiano et Luca Sala, « ...rielaborare
la tradizione, filtrarne i contenuti per riproporli rinnovati e ‘nuovamente’
comprensibili, diventa allora un fondamento poietico per tutto il ma-
teriale compositivo, non escluso il ‘rifacimento’ dodecafonico che si
modifica di pari passo con la sovrastruttura letteraria, sempre precisa,
sempre allusiva »°. Avec Ulisse, Dallapiccola essaie de récupérer la
valeur épique du mythe homérique, en repositionnant les fragments bri-
sés de I’epos. D’ailleurs, la métaphore du miroir revient sans cesse dans
I’analyse de I’Ulisse dallapiccolien : le livret, écrit comme d’habitude
par le compositeur, a été composé selon des critéres symétriques et
spéculaires ; une structure qu’il ne faut pas considérer seulement sous
un point de vue narratif, mais aussi musical et religieux. A I’époque de
la composition d’Ulisse — et par la suite dans les années 1960 — la pensée
de Paul de Tarse ¢était bien présente a I’esprit de Dallapiccola : « Videmus
nunc per seculum in @nigmitate »', la célebre phrase de Saint Paul (*
Lettre aux Corinthiens, 13, 12), a probablement eu une influence sur
I’écriture du livret de son opéra.

Commengons par I’analyse textuelle ; les personnages sont construits
par opposition, dans un systeme géométrico-hiérarchique souligné d’ail-
leurs par I"utilisation d’'un méme chanteur pour deux roles différents. « I1
rapporto Calypso-Penelope ¢ analogo a quello fra la figura di Ulisse del

Sala, «Guardare, meravigliarsi e tornare a guardare». Note per un’analisi della te-
stualita in Luigi Dallapiccola, in Luigi Dallapiccola nel suo secolo, Atti del convegno
internazionale (Firenze, 10-12 dicembre 2004), a cura di Fiamma Nicolodi, Firenze,
Olschki 2007, p. 299 : « Dallapiccola, dunque, lavora pazientemente al libretto dell’U-
lisse, iniziando la partitura solo dopo che il testo € ultimato. I primi studi sulla serie
del ‘mare’ e di ‘Calypso’ [...] risalgono infatti al 10 luglio 1960 » (« Dallapiccola, donc,
travaille patiemment au livret d’ Ulisse et commence la partition seulement aprés avoir
terminé ’écriture du texte. Les premiers morceaux de la série de la ‘mer’ et de ‘Calypso’
[...] remontent au 10 juillet 1960 »).

14 « Seigneur, maintenant sont seuls mon cceur et la mer ».

15 Roberto Illiano, Luca Sala, «Guardare, meravigliarsi e tornare a guardare» cit., p.
297 : « ...le fondement poiétique de la composition musicale devient la réélaboration
de la tradition, la reproposition de contenus filtrés, renouvelés et clarifiés, y compris
par la dodécaphonie ; cette derniere se modifie avec la superstructure littéraire, tou-
jours précise, toujours allusive ». Cf. aussi la note en bas de page: « Nel suo percorso
di avvicinamento alla dodecafonia Dallapiccola dovette fare quasi tutto da solo, privo
di qualsiasi contatto con i musicisti viennesi e i loro allievi, e giudico basilari le opere
di Joyce e Proust » (« Dans sa marche d’approche a la dodécaphonie, Dallapiccola a di
se débrouiller tout seul, faute de contacts avec les musiciens viennois et leurs éléves ;
il considéra les ceuvres de Proust et de Joyce comme absolument fondamentales »).

1o « Aujourd’hui nous voyons au moyen d’un miroir, d’'une maniére obscure ».
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primo episodio e quella dell’Epilogo. Un altro rispecchiamento incrocia
il parallelo fra ‘Calypso (sola)/Ulisse (solo)’ e fra ‘Ulisse (assente)/Pe-
nelope (assente)’ »". Le livret dallapiccolien suit la narration homérique
presque dans son intégralité — ce qui prouve encore une fois ’'intention
de I'auteur de re-composer ’epos — et la plie a la structure analogico-
oppositive des personnages. Le centre narratif du livret est la descente
en enfer : dans Naissance d’un livret d opéra, Dallapiccola avoue méme
que la mémoire recouvre une place fondamentale non seulement dans
Ulisse mais dans toute son ceuvre'. Cette hantise pour la mémoire
explique I'importance de I’épisode de la rencontre d’Ulysse avec 'ombre
de sa mére, moment apical de ‘ré-flexion’ du héros. A ce propos, il faut
souligner I'influence de la poétique proustienne qui résonne fortement
dans la conception de I’ceuvre d’art de Dallapiccola ; ce dernier cite

17 Romano Pezzati, Strutture musicali e drammatiche nell Ulisse, in Luigi Dallapiccola
nel suo secolo cit., p. 322 : « La correspondance entre Calypso et Pénélope est analogue
4 celle qu’on trouve entre I'Ulysse du premier épisode et celui de I’Epilogue. Nous
pourrions remarquer une autre correspondance spéculaire entre ‘Calypso (seule)/Ulysse
(seul)’ et entre ‘Ulysse (absent)/Pénélope (absente)’ ».

18 Cf. Luigi Dallapiccola, Naissance d’un livret d 'opéra cit., p. 213 : « Au cours de mes
nombreuses années d’enseignement, j’ai souvent répété a mes éleves : “La mémoire, la
mémoire et encore la mémoire. Notez tout ce qui se passe autour de vous : nul ne peut
savoir, a priori, si ces petites notes ne vous serviront un jour ”. Et je leur parlais de ces
deux grands poétes de la mémoire que sont Marcel Proust et James Joyce, qui ont tant
compté pour moi 4 un moment essentiel de ma formation ». A propos de la mémoire et
de I’écriture d’Ulisse, cf. aussi la lettre du 2 novembre 1961 de Dallapiccola a Biagio
Marin, in Luigi Dallapiccola, Saggi, testimonianze, carteggio, biografia e bibliogra-
fia, a cura di Fiamma Nicolodi, Milano, Zerboni, 1975, p. 97 : « Nell’estate del 1960
ho iniziato, a poco a poco, la composizione musicale. Ma oggi so benissimo che la pit
lontana origine di quest’opera ¢ un film che mi occorse di vedere ad Ala (Trentino) nella
citta in cui € nata mia Mamma, nel 1910: ’Odissea di Omero. A un certo momento ci si
accorge che tutto ¢ una recherche du temps perdu » (« J’ai commencé la composition
musicale, a petits pas, pendant I’été 1960. Cependant, aujourd’hui je sais trés bien que
lorigine lointaine de cet opéra est un film que j’ai vu en 1910 a Ala (Trentin), la ville
natale de ma mére : 'Odissea di Omero. A un moment donné, on s’apercoit que tout est
une recherche du temps perdu »). Ct. encore une fois Naissance d 'un livret d opéra cit.
pp. 214-215 : « Chacun sait qu’il est malaisé de décrire un réve, a moins d’étre pocte [...]
Car il est relativement aisé de raconter ce qui s’y passe, il est en revanche trés difficile
d’en rendre le parfum et surtout cette sorte de distance si caractéristique du réve. Aussi
parler d’un film une cinquantaine d’années aprés ’avoir vu est-il une entreprise quasi
désespérée. Je dois toutefois prendre ce risque. A cette époque, les films étaient en noir
et blanc. Et, dans le but d’obtenir des effets spéciaux ainsi qu’une plus grande variété,
on avait recours a un expédient, que je ne saurais expliquer techniquement : le fond
avait une teinte diffuse unie qui changeait en fonction des exigences scéniques et du
caractere de I’action. Je revois encore, sur un fond jaune paille, Pénélope en train de
tisser [...] Voici Nausicaa (le fond est maintenant vert tendre) qui joue a la balle avec
les servantes dans une charmante clairiére de I’ile des Phéaciens ».
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souvent une page de Proust trés suggestive : « Ainsi j’étais arrivé a cette
conclusion que nous ne sommes nullement libres devant 'ceuvre d’art,
que nous ne la faisons pas a notre gré, mais que préexistant a nous, nous
devons, a la fois parce qu’elle est nécessaire et cachée, et comme nous
ferions pour une loi de la nature, la découvrir »"°.

La musique se creuse avec la profondeur mythique et religieuse du texte.

E infatti solo nella sua struttura musicale che noi «videmus nunc per
speculum in @nigmitate»: ascoltiamo cio¢ per forme speculari che si
corrispondono a tutti i livelli della composizione, in cui il simbolo dello
specchio musicalmente si risolve. Fra questi emerge in particolare quello
in cui il ripensamento della parola per mezzo della musica tocca il punto
centrale del pensiero musicale di Dallapiccola, 1a dove il dramma scaturisce
dal contatto fra parola e suono: la melodia®.

A propos du rapport entre parole et musique?, la poésie de Machado
résulte déterminante dans le livret de Dallapiccola. Le compositeur
commence et termine son Ulisse par la phrase déja mise en musique
dans les Quattro liriche di Antonio Machado : « Seior, ya estamos
solos mi corazdn y el mar ». Au début de ’opéra, la phrase — prononcée
par Calypso — « Son soli un’altra volta il tuo cuore e il mare », présente
’ellipse du mot ‘Seigneur’ ; mais a la fin, le mot revient sur la bouche
d’Ulysse : « Signore, non piu soli il mio cuore e il mare »?2. Dallapiccola
a démenti I'interprétation trop littérale de la fin de son livret comme une

19 Luigi Dallapiccola, L'enseignement de la composition, in Luigi Dallapiccola, Paroles
et musique cit., p. 93.

20 Romano Pezzati, Strutture musicali e drammatiche nell 'Ulisse cit., p. 323 : «Eneffet, ce
n’est qu’a travers la structure musicale que “videmus nunc per speculum in @nigmitate”:
a savoir, nous écoutons a travers des formes spéculaires qui se correspondent a tous les
niveaux de la composition ; ainsi le symbole du miroir trouve-t-il sa justification. Dans
la pensée musicale de Dallapiccola, une forme en particulier véhicule la réflexion sur
le rapport entre musique et parole : la mélodie ; 1a ou le drame jaillit de la rencontre
entre parole et son ».

2! Un important recueil de textes de Dallapiccola qu'on a déja eu I'occasion de citer,
s’appelle justement Parole e musica (Luigi Dallapiccola, Parole e musica, Milano, 11
Saggiatore, 1980) ; nous I’avons lu dans sa traduction en francais : Paroles et musique
cit.

2 Luigi Dallapiccola, Naissance d’un livret d opéra cit., p. 230: « La veille de I’'achévement
du livret d’Ulysse, j’ignorais encore quel en serait le dernier vers. Je savais seulement
qu’il ne pouvait étre qu’une paraphrase de celui de Antonio Machado sur lequel s’ouvre
l'opéra. Au lieu de traduire par: “Seigneur, maintenant sont seuls mon ceeur et la mer”,
j’écrivis, comme guidé par ma plume : “Seuls ne sont plus ni mon ceeur ni la mer”. I1
me sembla que tout était juste ainsi ».
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sorte d’apologie du catholicisme ; si nous considérons ce qu’on a dit a
propos de la volonté intégrative de I'univers de valeurs du héros en cours
de désintégration a travers une narration symétrico-spéculaire, la fin
d’Ulisse nous apparait beaucoup plus complexe et riche. Il ne faut pas trop
insister sur un seul des fragments (la religion) qui compose avec d’autres
(I'epos, le mythe) le miroir brisé auquel Dallapiccola veut rendre son
intégrité. Le cceur de la question est le mystére, selon la legon esthétique,
morale et spirituelle de Machado. Le mot ‘mystére’, d’ailleurs, revient
des le début du livret de Dallapiccola, dans I'introduction de Calypso :

Son soli, un’altra volta, il tuo cuore e il mare
Desolata ti piange Calypso. La dea senza amore.
Ti rivelasti a me mormorando in profondo sopore :
“Guardare, meravigliarsi, e tornar a guardare”.
Compresi. Era menzogna la nostalgia del figlio,
Della patria, del vecchio padre, della tua sposa:
era menzogna il pianto che scendea dal ciglio
rigandoti le guance e le vesti. Altra cosa

cercavi e tal che mai mi riusci di penetrare.
“Guardare, meravigliarsi, e tornar a guardare”.
Immortal ti volevo. Ulisse. Tale sorte

Non accettasti. A che il tuo cuore aspirava?

Che bramare puo 1’'uomo se non sfuggir la morte?
Quanto mistero nello spirito che anelava
“Guardare, meravigliarsi, e tornar a guardare”.
Son soli, un’altra volta, il ruo cuore e il mare?.

Dans I’'ceuvre du pocte espagnol le theme archétypal du ‘mystere’
revient souvent sous la forme d’une expression symbolique riche de
signification psychanalytique : la mer*. La phrase tirée du recueil

23 «1ls sont seuls, encore une fois, et ton ceeur et la mer. / Désolée te pleure Calypso, la
nymphe sans amour. / Tu t’es révélé a moi murmurant dans la torpeur profonde / “Regar-
der, s’émerveiller et encore regarder”. / Bien sur : ¢’était mensonge la nostalgie de ton
cher fils, / de ta patrie, de ton vieux pére, de ton épouse : / quel mensonge tes larmes
qui ruisselaient de tes doux yeux / creusant tes joues et tes vétements. Tu cherchais
autre / chose et je n’ai jamais pu pénétrer ton arcane. / “Regarder, s’émerveiller et encore
regarder”. / Je te voulais immortel, Ulysse. Tu n’as pas voulu / ce destin. A quoi aspirait
donc ton dme ? / Que désire ardemment I’homme sinon éviter la mort ? / Et quel mystére
dans cet esprit hanté d’un seul désir / “Regarder, s’émerveiller et encore regarder”. / Ils
sont seuls, encore une fois seuls, et ton cceur et la mer » (Luigi Dallapiccola, Ulisse.
Opéra en un prologue et deux actes, traduction de Martine Cadieu, Naive, 2003).

24 Pedro Cerezo Galan, Palabra en el tiempo. Poesia y filosofia en Antonio Machado,
Madrid, Gredos, 1975, pp. 21-22 : « ’El misterio’, come el ‘mar’ — su doble metaférico
mas constante en la simbologia machadiana — designa el caracter enigmatico e inexhau-
ribile de la realidad, que el poeta tiene que desvelar, elevando a palabra la voz velada e
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Soledades contient une sorte de synthese de la poétique machadienne :
le rapport avec Dieu (« Sefior »), la relation avec le mystére (« mar ») et
avec soi-méme (la soledad, la solitude, condition existentielle privilégiée
du poéte que lui permet de pénétrer le mystére de nos vies). C’est ici,
autour du ‘probléme’ du mystere que tous les niveaux (littéraire, musical,
mythico-religieux) se retrouvent et se recomposent. L’'impossibilité de
comprendre le monde, ancienne question posée par I/ ritorno di Ulisse
in patria montéverdien qui dans la crise du rationalisme contemporain
retrouve sa modernité, est finalement acceptée par Ulysse ; elle est
méme relancée comme une possibilité d’avancer dans la recherche spi-
rituelle du héros — ce qui, d’ailleurs, n’a rien a voir avec 'irrationalisme
indéfini. Le poéte, le musicien, ’artiste ressemblent tous a des Ulysse
modernes. Plutét que Joyce qui redonne I’epos a Ulysse par le chemin
de I'intellectualisation du quotidien, c’est une fois encore Machado qui,
avec le bonheur de son inspiration poétique, illustre cette recherche :

Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre el mar.
[...]

Caminante, son tus huellas
el camino y nada mas ;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar
Al andar se hace camino
y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino
sino estelas en el mar...>

inexpresa del mundo » (« Le ‘mystere’, tout comme la ‘mer’ — son double métaphorique
toujours présent dans la symbologie machadienne — désigne le caractére énigmatique
et inépuisable de la réalité que le poéte doit révéler, en transformant la voix secréte et
inexprimée du monde en parole »).

25 Antonio Machado, Proverbios y cantares, Poesie, a cura di Claudio Rendina, Roma,
Newton Compton, 1971, p. 341 : « Tout passe et tout demeure, / mais notre affaire est
de passer, / passer tragant des chemins, / chemins sur la mer. / [...] / Cheminant, la sont
tes traces, / le chemin, et rien de plus ; / cheminant, il n’y a pas de chemin, / le chemin
se fait en marchant. / En marchant se fait le chemin/ et a tourner le regard en arriére/ on
voit le sentier qui jamais / a nouveau ne sera foulé. / Cheminant, il n’y a pas de chemin, /
rien que des sillages dans la mer... »
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Les Don Giovanni d’Aix-en-Provence

Stefano Magni
Université de Provence

e Festival d’art lyrique d’Aix-en-Provence a été créé en 1948.

Depuis sa naissance, Mozart a été I’auteur le plus représenté et

Don Giovanni I’opéra le plus joué. Ce dramma per musica a en
effet été mis en scéne vingt-deux fois. La premiére a eu lieu en 1949 et
ce méme spectacle a été repris en 1950, 1951, 1952, 1954, 1956, 1958,
1960, 1962, 1964, 1966, 1967, 1969 et 1972. Apart le changement des
chanteurs qui — comme 1’a précisé le directeur du festival — ont d’ail-
leurs été choisis suivant des critéres physiques, pour préserver toutes
les caractéristiques théatrales de la premiére représentation — le public a
assisté a des spectacles uniformes. De cette version — qui a été représen-
tée quatorze fois — existent des enregistrements vidéo : celui de 1969 a
la meilleure qualité et est le seul en couleurs. C’est pour cela que nous
I’avons choisi pour notre analyse. Le metteur en scéne a été Jean Meyer
qui a collaboré avec A.M. Cassandre' pour les décors et les costumes.
La direction musicale a été assurée par Georges Semkov>.

Les Don Giovanni ont continué¢ également dans les années suivantes.
En 1976 on a assisté a la mise en scéne de Jean-Pierre Vincent aidé pour
les décors et les costumes par Patrice Cauchetier et Jean Dautremay.
Cette version a été reprise en 1981, lorsque Dautremay passe a la mise
en scéne avec Jean-Pierre Vincent, alors que Cauchetier travaille en
équipe avec Jean-Paul Chambas pour les décors. Il nous reste un enre-
gistrement vidéo de ce spectacle, dirigé par John Pritchard. Par la suite,
en 1986, fut créée une version qui n’a été présentée qu’une seule année
et qui n’a pas été enregistrée. Gildas Bourdet et Alain Milianti en ont
fait la mise en scene et Richard Peduzzi et Pierre Chevalier les décors

' A.M. Cassandre est le nom de scéne d’Adolphe Jean-Marie Mouron, né a Kharkov
(Ukraine), de parents francais, le 24 janvier 1901.

2 Dans les autres spectacles elle a été assurée par Hans Rosbaud, puis Serge Baudo et
Gianfranco Rivoli.
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et les costumes. La direction musicale a été confiée a Stefan Soltesz.
Giorgio Marini a signé la mise en scéne en 1992 et 1993 sous la direction
musicale d’Armin Jordan. Les décors et les costumes ont été créés par
Arduino Cantafora et Ettora D’Ettorre. En 1998, on demande a Peter
Brook de mettre en scéne cet opéra. Ce spectacle a été représenté deux
fois, en 1998 et en 2002. Brook s’est occupé également du décor et des
costumes. En 1998 la direction musicale a été, en alternance, de Claudio
Abbado et de Daniel Harding et en 2002 seulement de ce deuxi¢me. La
version de 2002 circule en DVD, édition Harmonia Mundi. La derniére
création, de 2010, a été congue par Dmitri Tcherniakov qui, lui aussi,
s’est occupé du décor et des costumes, méme si pour ces derniers il a été
aidé par Elena Zaysteva. La direction musicale a été de Louis Langrée
et d’Andreas Spering’. En tout et pour tout, de 1949 a 2011 on a joué
vingt-trois fois le Don Giovanni a Aix.

La premiére création est celle de I’enregistrement de 1969*. Nous allons
présenter ses spécificités. On analysera d’abord la relation existant dans
le couple Don Giovanni-Leporello. Le serviteur apparait vétu d’un
costume a rayures vert clair et vert foncé et d’un chapeau de la méme
couleur mis sur le coté de sa téte. Il a I’air d’un homme simple et d’origine
populaire. Il est presque un personnage de la commedia dell’arte. En
particulier, sa cape rappelle I’habit de Mezzettino, le personnage madré
et intrigant de la commedia dell’arte. Mais il est également un Gian
Burrasca qui surprend avec ses gaillardises. Physiquement, Donald
Graham, le chanteur qui I'interpréte en 1969, n’est pas grand et de plus
il est un peu rondelet. Il a aussi une coiffure d’adolescent, avec une
meche sur le c6té’. Don Giovanni arrive en revanche avec une tenue
trés élégante : un pantalon blanc, une chemise bleu clair, une perruque
blanche typique du XVIII® siecle, et surtout avec une cape rouge trés
grande qui pourrait faire penser a celle d’un diable sortant de I’Enfer
et dans laquelle il se cache. Il est grand et a un physique qui inspire
un sentiment de noblesse. Jean Meyer a cherché a obtenir une trés
grande différence visuelle entre les deux personnages. Par ailleurs,

3 Cette version a été diffusée deux fois par la chaine télévisée Arte.

4 Mise en scéne : Jean Meyer. Décors et Costumes : A.M. Cassandre. Orchestre de Paris,
sous la direction de Georges Semkov. Réalistation vidéo : Roger Benamou. Leporello:
Donald Graham. Don Giovanni : Roger Soyer. Commandeur : Pierre Thau. Donna
Anna : Teresa Stich Randall : Don Ottavio : Werner Krenn. Donna Elvira : Elizabeth
Sherwood. Zerlina : Ana Maria Miranda. Masetto : Neil Howlett.

3 Les autres interprétes ont les mémes caractéristiques physiques.
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Leporello apparait comme un petit serviteur. Il se tient courbé sur le
coté de la sceéne et laisse le centre a son maitre. Dans cette position on
peut retrouver la tradition du serviteur vieux et bossu appartenant a la
comédie classique. Il s’agit d’un personnage malin, pas fiable, mais a
I’apparence soumise. Leporello manifeste ce genre de traits. Il n’a pas
I'envergure de Don Giovanni, il ne rivalise pas avec son maitre®. A ce
propos, il est intéressant d’analyser la scéne ou Leporello veut quitter
son maitre ce qui met ce dernier dans tous ses états (II, 1)”. Dans le
texte, on trouve : « Eh via, buffone, non mi seccar! / No, no, padrone,
non vo’ restar! / Sentimi, amico // Vo’ andar, vi dico! / Ma che ti ho
fatto Che vuoi lasciarmi? // O niente affatto, Quasi ammazzarmi. //
Va, che sei matto, Fu per burlar. / Ed io non burlo, Ma voglio andar ».
Ensuite Don Giovanni donne de I’argent a Leporello qui reste avec son
maitre, tout en précisant que cette technique ne marche qu’une seule
fois et qu’il n’est pas comme les femmes que son maitre amadoue avec
de I’argent. Cette scéne a été lue de facon différente par les réalisateurs,

¢ Ce genre de relation entre Don Giovanni et Leporello a d’ailleurs été choisi dans d’autres
occasions. Il se manifeste a partir de la toute premiere scéne ou Leporello, attendant
son maitre qui est en train d’amadouer Donna Anna, chante le célébre distique « Voglio
fare il gentiluomo / E non voglio piu servir » (Wolfgang Amadeus Mozart-Lorenzo
Da Ponte, Don Giovanni, 1787). On peut remarquer que 'irrévérence, voir I'insolence
des serviteurs est un trait assez commun dans la comédie classique et qu’au XVIII®
siécle nous en trouvons aussi des exemples. Il nous semble intéressant de citer le cas
de Beaumarchais, auteur censuré a cause de ses messages qui déstabilisaient I'ordre
social. Comme on le sait, Mozart et Da Ponte venaient de travailler sur les textes de
cet écrivain contemporain. En 1786 ils avaient présenté Le Nozze di Figaro, tiré de La
folle journée ou le mariage de Figaro (Pierre Augustin Caron de Beaumarchais, La
folle journée ou le mariage de Figaro, 1781, premiere représentation publique 1784).
Dans le texte qui préceéde chronologiquement et logiquement Le mariage de Figaro,
Le barbier de Séville (1775), on lit : « Aux vertus qu’on exige dans un domestique,
Votre Excellence connait-elle beaucoup de maitres qui fussent dignes d’étre valets ? »
(Beaumarchais, Thédtre, Paris, Classiques Garnier, 1980, p. 141). De plus, le sujet de la
rivalité maitre-serviteur est présent dans Le mariage de Figaro, ou « La rivalité entre
le Comte et Figaro n’est pas seulement un assaut de galanterie, mais une “joute” entre
le valet et son maitre » (Beaumarchais, Thédtre cit., p. 277).

7 Juste avant, Don Giovanni essaie de conquérir Zerlina, la femme du peuple qui célebre
son mariage avec Masetto. Pour arriver a ses fins, Don Giovanni organise une féte chez
lui a laquelle participent aussi Donna Anna, Don Ottavio et Donna Elvira, tous trois
masqués. Don Giovanni demande a Leporello de distraire Masetto qui a des soupgons et
qui surveille sa nouvelle épouse, en essayant en méme temps de trouver un coin calme et
de se soustrait a la vue des autres pour se cacher avec Zerlina. Mais, le moment venu, la
jeune femme se sent menacée et crie. Tout le monde intervient et Don Giovanni, pour se
sauver, prend Leporello par le bras et il ’accuse d’étre le responsable de ces déplaisantes
galanteries. L’acte I se termine sur cette scéne. Le deuxiéme commence avec la décision
de Leporello de s’en aller et la tentative de Don Giovanni de minimiser les faits.
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car on peut donner plus ou moins de force contractuelle a Leporello et
plus ou moins de puissance a Don Giovanni. Meyer insiste sur le rapport
autoritaire que Don Giovanni a avec son serviteur. La seule chose que
Leporello se permet est de lever son doigt, a distance, pour gronder
son maitre. En plus d’étre soumis, le serviteur exhibe aussi ses traits
comiques. Certaines scénes mettent en évidence cette caractéristique
soulignée par Meyer. Leporello a une attitude peureuse et bouffonne
lorsque, au cimeticre, il est effrayé par la voix du Commandeur. Il a
aussi une gestuelle burlesque lorsqu’il se déguise en son maitre et tente
de séduire Donna Elvira penchée a sa fenétre. De plus, il rend également
particuliérement risible la scéne de la liste des conquétes dans laquelle
il se fait tout petit avec son livre a la main, comme un galopin ayant fait
une friponnerie : il le déplie avec satisfaction et son habit, son jeu, tout
en somme souligne 1’aspect comique de la situation.

Drautre part, Meyer a imaginé un Don Ottavio qui est physiquement
un double de Don Giovanni. Il a la méme taille que le héros et une per-
ruque semblable. Pour le reste, le personnage garde ses caractéristiques
d’homme doux et effacé qui entretient des rapports notamment avec
deux personnages : Don Giovanni, son rival, et Donna Anna, sa femme.
On sait que Da Ponte lui a réservé une place non négligeable sur scéne,
car il lui a attribué une aria importante, mais on sait ¢galement que
le personnage ne rivalise jamais avec Don Giovanni et qu’il se limite
a accepter de venger la mort du pére de sa bien-aimée poussé par les
sentiments d’amour qu’il a pour elle : « Dalla sua pace la mia dipende,/
quel che a lei piace vita mi rende, / quel che le incresce morte mi da./
S’ella sospira, sospiro anch’io, / ¢ mia quell’ira, quel pianto ¢ mio / e
non ho bene s’ella non I’ha » (I, 14). Le choix de Meyer de représenter
Don Ottavio comme un double de Don Giovanni pousse le spectateur
a voir en ce personnage un rival, alors que ce n’est pas vraiment le cas.
Mais en réalité sa position secondaire est plus évidente si on considere
I’entrée en scéne de Donna Anna qui porte une longue chemise de nuit
blanche couverte d’une robe de chambre bleu clair. En effet elle est
habillée avec les mémes couleurs que Don Giovanni, ce qui implique
un lien plus fort avec celui-ci qu’avec son fiancé Don Ottavio®.

8 On sait d’ailleurs que les hésitations de Donna Anna — qui la conduisent a reporter le
mariage a la fin du drame — pourraient faire penser que la femme est sous I'emprise
érotique de Don Giovanni. A cet égard, Jean-Pierre Jouvet a commenté I’aria finale de
Donna Anna adressée a son fiancé en disant que les enjolivures de la fin sont « ridicules »
pour une femme outragée (cf. Jean-Pierre Jouvet, Le Don Juan de Mozart, Mesnil-sur-
I’Estrée, Bourgois, 1993). Cette idée a traversé les esprits des critiques de sorte que,
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Ce jeu de couleurs dans les habits est moins marqué pour Donna Elvira
qui se présente au public dans une élégante robe marron qui en fait une
noble matrone. Par sa présence imposante, elle ressemble a Donna Anna,
avec laquelle elle partage le fait d’avoir été trompée par Don Giovanni.
Zerlina se différencie de ces femmes. Elle est représentée dans toute sa
fraicheur paysanne et dans sa légéreté par ses habits et son physique,
plus mince. Masetto est le stéréotype du paysan, robuste, fier et un peu
naif, puisqu’il se laisse amadouer par les séductions de son épouse. La
présence virile de Masetto est trés évidente lorsqu’il s’oppose avec son
corps a Don Giovanni qui veut s’¢loigner en compagnie de Zerlina. La
présentation du couple qui va se marier est accompagnée d’un ballet
paysan dont la caractérisation agreste est assez marquée.

Le dernier personnage est celui du Commandeur qui, a la fin du drame,
est montré debout, tel une statue de mausolée, comme de la pierre claire
sur un fond sombre®. On voit ses lévres bouger et ses mouvements. Au
moment du diner il occupe la scéne et, avec des déplacements impercep-
tibles, il serre la main de Don Giovanni en le faisant tomber a genoux.
L’¢lément fantastique de cet opéra est accru par le choix final de Meyer
de faire disparaitre Don Giovanni dans les flammes. Elles sont repré-
sentées par des foulards rouges et orange poussés vers le ciel par un vent
souterrain et sont accompagnées d’une fumée soudaine. L'originalité
du livret réside en partie dans cet élément relevant du surnaturel et le
metteur en scéne le met en relief en le montrant au milieu du plateau'.

récemment, Nino Pirrotta s’est senti en devoir d’intervenir pour trancher la question en
défendant la sincérité des sentiments de Donna Anna envers son amant et la dignité de
la position de Don Ottavio (cf. Nino Pirrotta, Don Giovanni in musica, Venezia, Mar-
silio, 1999, pp. 183-186). Par la suite, d’ailleurs, apres le déguisement dans la scéne des
masques, le couple est habillé en noir, pour souligner, dans les faits, un rapprochement
des deux personnages sous le signe du deuil causé par le cruel Don Giovanni.

9 1l s’agit d’un corps d’homme a peine dissimulé, de la maniére dont les acteurs simulent
les statues aux abords des rues touristiques.

10 Cette ouverture vers les abysses de I’enfer et vers I’irrationnel est représentée par la
profondeur du décor. Tandis que pendant la plus grande partie du drame les chanteurs
avaient occupé I’avant-scéne, au moment ou ils sont au cimetiere et lors du dernier
diner, ils occupent I’espace scénique dans les quatre directions. Au contraire, au début,
la mort du Commandeur est montrée a I’avant-scéne, dans un tableau ou on élimine
la profondeur par une maison montrée dans sa longueur avec la cour et le jardin et
qui oblige les acteurs a agir dans un espace assez serré. Dans le deuxiéme tableau, en
revanche, 1’effet de profondeur est obtenu grace a un trompe-1’eeil, mais la scéne n’est
pas profonde. C’est le tableau ou Leporello présente la liste des conquétes a Donna
Elvira. On y voit sur les deux cotés des maisons constituant une ville, avec une toile
sur laquelle est dessinée la rue qui donne le sens de la perspective. Le troisiéme tableau
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Apres de nombreuses années ou Don Giovanni a été proposé dans une
mise en sceéne assez classique ou des décors simulant des édifices réels
ont accueilli les gestes d’acteurs habillés en costume d’époque, un chan-
gement de style a eu lieu avec la seconde édition — qui a débuté en 1976
et dont il nous reste un enregistrement vidéo de 1981 — dans laquelle le
décor est tout a fait moderne et accueille des acteurs habillés dans des
costumes du XIX¢si¢cle. Le réalisateur Dautremay a voulu renouveler la
grandeur du Festival d’Aix-en-Provence en faisant des choix novateurs.
L’importance de cette version est témoignée aussi par le choix de chan-
teurs de toute renommée. Malcolm King, qui venait de jouer Masetto
dans le Don Giovanni filmé de Joseph Losey', a été Leporello. Michael
Devlin a interprété Don Giovanni et Dmitri Kavrakos le Commandeur.
Le choix des chanteurs détermine par lui-méme des changements. La
force rebelle de Malcolm King fait de lui un Leporello trés charismatique
qui renverse le rapport maitre dominant-serviteur assujetti qu’on avait
dans la version précédente. D’autres détails marquent une différence par
rapport a 'interprétation de Meyer'2. Leporello porte un chapeau a trois
pointes qui rappelle la coiffe des pirates. Il a également un manteau gris
trés austere. Son charme de rebelle inapprivoisable augmente notamment
quand il enléve son manteau et reste en chemise avec un col en V qui
s’ouvre tres audacieusement sur la poitrine bronzée. Dautremay essaie
d’exploiter au maximum son attrait physique. Cela implique une réflexion
car spontanément on a la tentation de dire qu’il a I’air d’un ‘Don Gio-
vanni’, ce qui est implicitement une fagon de le mettre dans un rapport
de rivalité avec son maitre. Son attitude est mise en relief par la figure
plus classique de Don Giovanni qui se présente dans un habit d’époque
trés €légant, de couleur péche et une perruque blanche. Mais en réalité,
méme le Don Giovanni de Dautremay a une touche de mystére évoquée
par un manteau noir qu’il porte le plus souvent sur I’épaule. Cet élément
est particulier car il lui enléve de I’¢légance plutot que de lui en donner.

est constitué par la maison de Don Giovanni ou on récupére I'idée du premier tableau,
sans profondeur. On passe ensuite a I'intérieur de la maison ou il y a un salon avec trois
lustres. On revient a la fin a la recherche de profondeur avec le cimetiére et le paysage
arriere qui donne I'impression d’un espace ouvert.

1 Joseph Losey, Don Giovanni, 1978.

12 Edition de 1981. Mise en scéne : Jean Pierre Vincent et Jean Dautremay. Décors : Jean-
Paul Chambas. Direction musicale : John Pritchard. Scottish Chamber Orchestra. Cheeur
du Festival d’Aix-en-Provence. Leporello : Malcolm King. Donna Anna : Ellen Shade.
Don Giovanni : Michael Devlin. Commandeur : Dimitri Kavrakos. Don Ottavio : Barry
McCauley. Donna Elvira : Isobel Buchanan. Zerlina : Marie-Christine Porta. Masetto :
Paolo Martinelli.
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Cela le rend énigmatique et le met dans la condition indéchiffrable de
quelqu’un qui s’échappe ou qui doit étre prét a toute éventualité. De son
coté, Leporello a souvent avec lui un grand sac dont on ne connait pas
le contenu et qui est reconductible a cette idée. On aurait ainsi affaire
a un couple dont il faut se méfier. Le rapport entre les deux hommes
se configure sous le signe d’une connivence et d’une rivalité. Les deux
personnages sont complices car ils se ressemblent physiquement : ils sont
de bel aspect et font presque la méme taille. Mais ils se font concurrence
car I'un a I’¢légance et ’autre le caracteére de rebelle. Leporello exprime
ainsi une partie de la personnalité de Don Giovanni.

Si Dautremay a attribué a Leporello une ressemblance physique avec
Don Giovanni, il ne I’a pas cherchée, comme Meyer, entre le héros et
Don Ottavio. Ce dernier a, par ailleurs, les mémes caractéristiques que
dans la version précédente, démontrant ainsi la difficulté d’élaborer des
solutions différentes pour ce role secondaire et un peu fade. Méme la
facon de dévoiler son rapport avec Donna Anna ne change pas. Un per-
sonnage pour lequel les metteurs en scéne ont trouvé plusieurs solutions
est Donna Elvira qui, dans cette version, se présente couverte d’un large
chale noir évoquant un statut de femme en deuil — dans sa condition de
femme trompée — mais rappelant également la mode des femmes espa-
gnoles. Enfin, le choix le plus frappant de Dautremay concerne Masetto
qui, n’ayant plus rien du vigoureux paysan, a l’air d’un jeune étudiant
du XIX¢ siécle. Le physique menu de Paolo Martinelli en fait un gargon
tout timide. Cela se voit clairement au moment ou Don Giovanni invite
sa mariée a le suivre. Tous les Masetto réagissent avec une vigueur plus
ou moins agressive, en menagant, avec leur présence vaillante, le voleur
de femmes. Le Masetto de Dautremay s’isole sur le coté de la scéne, tel
un jeune poete romantique en quéte de solitude, et attend la présence
consolatrice de sa Zerlina. Cette derniére a des caractéristiques assez
agrestes, avec un habit traditionnel de féte populaire, et reste la jeune fille
rusée qui sait comment reconquérir le ceeur de son amant aprés ’avoir
décu. La force perdue chez Masetto est récupérée par le Commandeur
qui acquiert une puissance ésotérique terrifiante, alors que Meyer avait
choisi une ¢légance formelle et une beauté iconographique rassurante.
Chez Dautremay le Commandeur sort, fantomatique, de son mausolée
avec un visage horriblement maquillé qui évoque la mort. La scéne du
diner, de plus, ne se déroule pas dans la maison de Don Giovanni, mais
dans le cimetiére méme.
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Mais les différences les plus substantielles par rapport a la version
précédente concernent le décor qui souligne la fiction des lieux". Dés
le début, le spectateur est confronté a la représentation de la convention
théatrale. Il voit un mur ot 'on a peint un porche avec les traits marqués
d’un dessin. La batisse n’a pas de véritables contours, elle est comme
suspendue dans un nuage. A gauche, dans la partie la plus profonde, a
lieu la scéne de la demeure de Donna Anna. Le dessin de la maison est
seulement ébauché. Toujours a gauche, on assiste a la scéne de la liste
des conquétes. A droite la paroi crée un premier espace plus serré sur
I’avant-scéne, mais elle s’ouvre, par exemple, pour la féte des paysans
Zerlina et Masetto. Cet espace supplémentaire est aussi utilisé pendant
la féte chez Don Giovanni et pour accueillir la scéne qui se déroule
dans ’enceinte du cimetiére. On a 1a le seul moment ou le décor change
véritablement : on découvre un ciel sombre jaune et violet et un espace
sinistre. Latmosphére est ainsi en harmonie avec les accents inquiétants
de la partition musicale. Dautremay a d’ailleurs souligné son intention
de représenter iconographiquement les nuances de la mélodie :

C’est la musique ici qui a déterminé les choix. Certes, le livret n’est pas
négligeable. Mais comme toujours avec Mozart, la musique est d’une
intelligence dramatique qui dépasse largement les seules données du livret.
L’étude de la partition révele, aussi, le travail d’un homme de scéne : de
la musique, nous aurons essay¢ de tirer 1I’évidence d’un travail scénique,
plutot que de tenter d’importer dans I’opéra telle « trouvaille théatrale ».
Dans la musique, notre travail aura trouvé sa rigueur et son enthousiasme.
C’est la musique qui crée le jour et la nuit, le rire et la cruauté, le diver-
tissement et le tragique, le désespoir, I’amour, la mort et la vengeance.
C’est elle qui trace le parcours sensible des personnages qu’elle invente'*.

Dautremay a essayé de créer un espace unique exprimant toutes les
nuances de la partition de cet « inépuisable [...] ‘dramma giocoso’ »'.

C’est sans doute parce que cette histoire est riche de sens que, quelques
années apres, Giorgio Marini a fait encore d’autres choix. En 1992 et
1993, le metteur en scéne italien a élaboré deux représentations qui ont
beaucoup d’aspects en commun mais aussi des éléments qui les différen-

13 On joue tout le temps devant un méme tableau qui est constitué¢ d’une paroi coulissante
permettant d’ouvrir un espace supplémentaire plus ou moins grand sur le coté long de
I’espace principal en forme de L.

14 Jean Dautremay, Programme de salle du Festival d Aix en Provence du 1981, p. 28.

15 Idem.
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cient. En 1992'¢, Marini a congu un espace qui vise plus le vraisemblable
que celui pensé par Dautremay, mais qui reste essentiel et qui permet des
changements de scéne trés pratiques. Il place au milieu du plateau un
large escalier — seul élément matériel —, derriere lequel il fait descendre
des panneaux qui représentent a la fois la maison de Donna Anna, le
jardin de la féte des jeunes mariés et le cimetiére. Cet escalier s’adapte
a chaque dessin, en prenant différentes fonctions.

En ce qui concerne les personnages, Marini joue sur la ressemblance
physique entre Leporello et Don Giovanni. Il choisit des chanteurs qui
font la méme taille et les habille de la méme couleur. De plus, si I'un
d’eux change de vétements, 1’autre le fait aussi. Evidemment, cette
ressemblance trouble le spectateur lors de I’échange d’habits entre
maitre et serviteur, car les deux hommes se passent des vestes tout a fait
semblables. Cette dualité du bindme principal est soulignée par la forte
ressemblance qui existe entre les couples Donna Anna-Don Ottavio et
Zerlina-Masetto. Les deux premiers personnages sont vétus d’élégants
habits d’é¢poque blanc perle et ont une gestualité trés tendre qui met
en évidence leur rapport amoureux. Cette couleur est celle des habits
de Zerlina et Masetto qui n’ont plus de connotation populaire et ont
I’allure de bourgeois du XIX¢ si¢cle. Le contraste des couleurs est tres
fort puisque le rouge de Leporello et de Don Giovanni est équilibré par
le blanc des autres personnages. Ce jeu insistant est encore plus clair si
on considére la tenue de Donna Elvira qui ressemble a une sorciére de
conte de fées. Elle se présente toute en rouge, des bottes aux gants, en
passant par le foulard qu’elle tient sur sa téte, jusqu’au rouge a lévres
et au vernis a ongles. En choisissant cette couleur, elle se situe du coté
des célibataires en contraste avec le blanc des couples”. Le blanc est
également porté par le Commandeur qui inquicte avec sa longue barbe
et sa veste de soie faisant penser a un roi d’Orient. Le choix du blanc
et du rouge est aussi gardé pour I’habit des trois personnages masqués,

1o Edition vidéo de 1992. Mise en scéne : Giorgio Marini. Décors : Arduino Cantafora.
Costumes : Ettora D’Ettorre. Direction musicale : Armin Jordan. Leporello : Anton
Sharinger. Donna Anna : Hillevi Martinpelto. Don Giovanni : Andreas Schmidt. Com-
mandeur : Dimitri Kavrakos. Don Ottavio : Herbert Lippert. Donna Elvira : Patricia
Schuman. Zerlina : Marianne Roerholm. Masetto : Frangois Harismendy.

7 Beaucoup de critiques ont considéré qu’il s’agit de la femme la plus liée 8 Don Giovanni,
puisqu’elle est disposée a se laisser conquérir une deuxiéme fois et qu’elle a de la pitié
pour cet homme trompeur. Comme Leporello, elle a des raisons pour se rapprocher de
Don Giovanni et pour le repousser. Marini montre cette proximité a travers des gestes
trés désinhibés de Don Giovanni qui s’allonge sur elle avec la désinvolture d’un don
Juan.
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le couple Donna Anna-Don Ottavio et Donna Elvira. Si toutes les ver-
sions les montrent en noir, Marini décide de les vétir en rouge. C’est
a ce moment, en effet, que Leporello et Don Giovanni s’habillent en
blanc perle, en renversant les couleurs, pour signifier que la situation va
changer et que le malfaiteur va étre puni et devenir lui-méme la victime
de ceux qu’il a trompés. Ce choix métaphorique montre I’attention que
Marini a eue pour le texte. Comme Dautremay, Marini aussi a cherché a
saisir les nuances de cet opéra, mais en prétant sans doute plus d’attention
aux mots que ne l’avait fait Dautremay'.

Lorsque, I’année suivante, en 1993, Marini propose une nouvelle
version de Don Giovanni, il garde les mémes habits et le méme jeu des
personnages mais il change le décor”. L'escalier qui tronait en 1992 est
remplacé par un édifice plus complexe, constamment au centre de la
scene. Il est formé d’une tour centrale devant laquelle il y a des marches
et un socle qui n’est qu’une grande porte constituant I’entrée des diffé-
rentes maisons et du mausolée du Commandeur. Fermé, il devient une
fontaine autour de laquelle Zerlina se laisse courtiser par Don Giovanni
et par son fiancé, Masetto. Tout se déroule autour de cette structure a
laquelle on peut ajouter des lustres, pour donner I’effet d’une maison,
ou un tissu blanc, pour évoquer le tombeau du Commandeur.

Cette simplification du décor a été exploitée davantage par Peter Brook
qui, en 1998 et en 2002, a proposé sa vision du dramma giocoso. De cette
version, il y a un enregistrement vidéo actuellement dans le commerce®.
La distribution est de tout respect et pour le réle de Don Giovanni on a
choisi Peter Mattei, I'interpréte de ce role le plus crédité en ce moment.
Un premier choix concerne la modernisation des personnages qui ont

18 Marini, par exemple, souligne certaines phrases du texte et, par exemple, a chaque
fois qu’un personnage menace un autre de 1’épée, il dégaine son arme et la montre a
I’ennemi et au public.

19 Mise en scéne : Giorgio Marini. Décors : Arduino Cantafora. Direction musicale :
Armin Jordan. Leporello : Giovanni Furlanetto. Donna Anna : Hillevi Martinpelto.
Don Giovanni : William Schimel. Commandeur : Serguei Koptchak. Don Ottavio :
John-Mark Ainsley. Donna Elvira : Patricia Schuman. Zerlina : Marianne Roerholm.
Masetto : Frangois Harismendy.

202002, Peter Brook DVD-Bel Air Classique-Harmonia Mundi-Vivendi. Mise en scéne :
Peter Brook. Direction musicale : Daniel Harding. Leporello : Gilles Cachemaille. Donna
Anna : Alexandra Deshorties. Don Giovanni : Peter Mattei. Commandeur : Gudjon
Oskarsson. Don Ottavio : Mark Padmore. Donna Elvira : Mireille Delunsch. Zerlina :
Lisa Larsson. Masetto : Nathan Berg.
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des habits contemporains?'. En respectant son style essentiel, le metteur
en scéne a construit le décor avec trés peu d’é¢léments symboliques : des
bancs, une petite table, des chaises et trés peu d’objets en bois qui ont
différentes fonctions pendant le spectacle. Dans cette réutilisation du
matériel, les bancs eux-mémes, mis en position verticale, symbolisent
les monuments funébres du cimetiere. Dés le début, tous ces outils
sont présents sur la scéne qui est constituée d’un socle carré délimité,
autour duquel on ne peut apercevoir que du noir. Quand ils ne sont pas
dans ’action, les chanteurs sont assis dans cette zone d’ombre et restent
toujours sur le plateau. Mais les innovations de Brook ne concernent
pas que le décor. Par rapport a la tradition de 1'opéra, le jeu des per-
sonnages a subi des changements. Si I'iconographie du belcanto veut
que le chanteur soit debout, Brook fait souvent se dérouler I’action les
acteurs assis : les bancs disposés par-ci par-la — et, de plus, mobiles —
servent a cela. Méme la scéne de la liste des conquétes est chantée par
Leporello assis a une table de café, avec un pichet de vin et deux verres.
De plus, parfois les acteurs sont allongés par terre, notamment pendant
les fétes : chez Don Giovanni, entourés de coussins, et au mariage du
couple Masetto-Zerlina, ou 1’on reprend I’iconographie du tableau Le
déjeuner sur I’herbe. Somme toute, cette mise en scéne est fortement
influencée par le jeu théatral.

Ainsi, de maniére plus détaillée, les roles évoluent-ils : le cas le plus
intéressant est celui de Leporello qui devient un personnage presque
beckettien ou, pour se référer a la culture italienne, un voyageur poétique
sorti de la plume d’Ermanno Cavazzoni. Dans son pantalon a bretelles,
il acquiert de la douceur et semble un peu en quéte d’une place dans le
monde. Don Giovanni est assez explicite dans son attitude corporelle et,
a certaines occasions, il s’allonge sur Donna Anna ou Donna Elvira.
De plus, au moment du dernier repas, il est entouré par deux belles
jeunes femmes, des personnages muets qui ne servent qu’a lui donner
plus de charme. Ce choix est novateur : dans la tradition, s’il y avait des
personnages muets, ils étaient plutot les fossoyeurs qui récupéraient le
corps du défunt Commandeur. Celui-ci, enfin, aprés sa mort, n’arien de
surnaturel. Il est habillé d’un costume noir et d’une veste en cuir de la
méme couleur et il marche sur la scéne comme un homme vivant normal.

2l Cette modernisation a sans doute aussi inspiré I’Opéra de Paris qui a mis en scéne
un Don Giovanni dans un cadre construit autour d’un bureau trés moderne (Michael
Haneke, Don Giovanni, Opéra National de Paris, 2006).
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Le public d’Aix a été sceptique envers ce choix et il I’a été encore plus
devant la derniere version de Don Giovanni mise en scéne en 2010 par
Dmitri Tcherniakov?. Celui-ci a choisi de contaminer I’histoire tradi-
tionnelle avec la modernité des séries télévisées et un peu de culture
russe. Il a inventé des liens parentaux entre les personnages qu’il a ras-
semblés pour une réunion de famille. Ainsi le Commandeur devient-il
le patriarche et Donna Anna sa fille, accompagnée de son compagnon
Don Ottavio, de sa fille Zerlina et de I’amant de cette derniére, Masetto.
Donna Elvira incarne la cousine de Donna Anna qui se présente en
couple avec son mari, Don Giovanni. Reste Leporello, un ami de la
famille a l’allure enfantine. Le public est prévenu de ces importantes
informations grace a des panneaux qui sont montrés sur scéne. Tout se
déroule dans une riche demeure bourgeoise contemporaine qui constitue
un décor unique avec ses bibliothéques et sa table en bois. L'unité de lieu
est équilibrée par un déroulement de I’histoire sur plusieurs mois, ce qui
est également précisé par des panneaux. Les attitudes des personnages
sont également modifiées. Donna Anna prend une position dominatrice
voire manipulatrice avec une propension manifeste pour la vie amou-
reuse : elle demande de facon trés désinhibée les faveurs sexuelles de
son compagnon Don Ottavio. De son c6té, sa cousine Donna Elvira est
assujettie 2 Don Giovanni et exaspere son conflit intérieur entre amour
et haine pour ’homme dissolu. En effet, les personnages ont tous un
brin de folie : Leporello perd son aspect traditionnellement rusé pour
acquérir un caractere de jeune dérangé. Mais c’est le héros lui-méme qui
apparait sous une nouvelle lumiére, en subissant comme les autres les
passions psychologiques et en devenant de plus en plus mélancolique. Si
la caractéristique principale de Don Giovanni est de ne pas se repentir,
son attitude attristée semble saper cette certitude.

C’est ainsi que de nouvelles perspectives de lecture de cet opéra se
présentent a nous. Qu’elles soient bien ou mal accueillies par le public,
elles permettent de faire des réflexions sur ces personnages qui, de par
leur aura mythique, constituent des stéréotypes et des modeles éternels.
Le mythe de Don Giovanni a inspiré de nombreux écrivains : de Tirso
de Molina a Moliére, de Hoffmann a Pouchkine. Mozart et Da Ponte

22 Mise en scéne : Dmitri Tcherniakov. Direction musicale : Louis Langrée, Freiburger
Barockorchester. Leporello : Kyle Ketelsen. Don Giovanni : Bo Skovhus. Donna Anna:
Marlis Petersen. Don Ottavio : Colin Balzer. Donna Elvira : Kristine Opolais. Masetto :
David Bizic.
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nous en ont offert une lecture qui, comme le dirait Umberto Eco?, pré-
sente un nombre infini d’interprétations et qui a inspiré de nombreux
directeurs d’orchestre et metteurs en scéne. Quelles que soient les
versions offertes, Don Giovanni est un mythe qui continue de solliciter
I'imagination des artistes a cause de la complexité de son statut et de la
richesse des personnages qui I’entourent. Au sein d’un festival comme
celui d’Aix, la continuité a permis un dialogue entre les versions qui se
sont succédées. Chaque interprete s’est basé sur ce qui I’a précédé pour
offrir de nouvelles relectures de cet opéra. La nature méme du festival
a poussé les créateurs vers des choix qui nous ont semblé étre dans la
continuité d’un discours décennal de théses et d’antithéses. Ce dialogue
semble loin d’étre épuisé et déja d’autres Don Giovanni s’annoncent,
notamment a Aix-en-Provence dans les années a venir.

23 Cf. Umberto Eco, Opera aperta, Milano, Bompiani, 1962.
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Giovanni Poli et la regia lirica
dans Mefistofele d’Arrigo Boito

Giulia Filacanapa
Université Paris 8

manifeste de poétique, semble étre un élément caractéristique de

la réadaptation moderne du mythe de Faust : deux Faust écrits
par Geethe, deux éditions du Mefistofele d’ Arrigo Boito et deux mises-en
scéne de 1’opéra boitien par le metteur-en-scéne vénitien Giovanni Poli
dans la seconde moitié du XX¢ siécle. Un dualisme poétique et structurel
qui nous accompagnera tout au long de cet essai dans le parcours spiri-
tuel d’un personnage et d’une ceuvre qui chemine, hésitant entre ciel et
enfer, entre bien et mal, entre blanc et noir. Et ¢’est justement sur cette
composition suggestive de « Dualismo »' que nous commencerons afin
de nous familiariser avec cette tension qui assaille et envahit le mythe
de ’homme, poéte moderne : « E sogno un’arte eterea / Che forse in
cielo ha norma / Franca dai rudi vincoli / del metro e della forma, / Piena
dell’Ideale / Che mi fa batter I’ale / E che seguir non so ». Dans ce vers,
manifeste de sa poétique, Boito réve d’« un nouvel » art, libéré enfin des
structures formelles conventionnelles, tel Giovanni Poli qui a son tour
souhaite un « nouvel opéra ». Le sujet de notre étude est centré sur les
mises en scéne contemporaines du Mefistofele d’ Arrigo Boito proposées
par Poli : en 1968 au Teatro Verdi de Trieste et en 1970 aux Terme di
Caracalla, scéne de la saison estivale du Teatro dell’Opera de Rome. Les
deux productions, égales d’un point de vue dramaturgique et poétique,
sont différentes dans leur conception scénique, puisque la mise en scéne
de Rome bénéficie d’un investissement financier plus important.

l e concept de dualisme, si cher a Arrigo Boito qu’il en fait son

Cette étude sera conduite a la lumiere de certains documents inédits
(concernant la mise en sceéne, les costumes et les décors) que j’ai récem-
ment retrouvés dans les archives privées de la famille Poli a Venise, et

' Cf. Arrigo Boito, « Dualismo », in I/ libro dei versi, Torino, Casanova, 1877, p. 53-54.
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d’autres que les archives historiques du théatre de Rome et du théatre de
Trieste nous ont donné la possibilité de consulter. Avant d’entrer dans le
détail des mises en scéne contemporaines, analysées dans la perspective
de ce que Poli définit dans ’encyclopédie du spectacle comme « Regia
Lirica », il est nécessaire de nous arréter sur ce que sont les origines
historiques du mythe moderne de Faust et de ses traductions successives
dans le champ littéraire et musical pour enfin nous concentrer sur le
drame en musique du XIX¢ siécle créé par Boito : Mefistofele.

Faust : mythe moderne

La mythologie moderne nait a cheval entre le XVI¢ et XVII® si¢cle, et
c’est précisément a ce moment-1a que I’Europe assiste a la création de
quatre mythes fondateurs de sa culture actuelle. Les versions originales
de trois d’entre eux — Faust (1587), Don Quichotte (1605) et Don Juan
(1620)? — présentent des trames qui s’achévent par une fin inquiétante :
Faust et Don Giovanni finissent en enfer et Don Quichotte devient ’objet
de moquerie et de dérision sans fin. Leur destin refliéte en substance
I’anti-individualisme de leur temps. Quelques dizaines d’années plus
tard encore, au début du XIX¢siecle, 'interprétation de ces trois figures
centrales de I'imaginaire occidental change radicalement : le Roman-
tisme les recrée comme personnalités héroiques, objet d’admiration.
Depuis et jusqu’a aujourd’hui, les trois personnages incarneront les
problématiques typiques de 'individualisme moderne : la solitude, le
narcissisme, et les revendications du Moi en opposition a ’oppression
de la société. Enfin, la réélaboration de ces mythes dans I’ceuvre de
génies comme Rousseau, Geethe, Byron, Dostoievski, les connote défi-
nitivement comme des mythes laiques par antonomase®. La fascinante
légende de Faust comme mythe de la culture moderne a été assimilée
par ailleurs au long voyage d’Ulysse entrepris pour étancher sa soif de
connaissance. Nous allons a notre tour remonter aux origines du mythe
afin d’en comprendre sa complexité.

Comme il arrive souvent, derriére le mythe se cache un personnage
réel, et cela vaut aussi pour le légendaire Faust : philosophe, alchimiste,

2 Le quatriéme mythe moderne est représenté par Robinson Crusoé, créé par Daniel
Defoe, qui pour la premiére fois reléve d’une considération plus positive de I'individu
en devenant le symbole de comportements sociaux, économiques et religieux nouveaux.

3 Pour plus d’information a ce sujet cf. Ian Watt, Miti dell’individualismo moderno. Faust,
don Chisciotte, don Giovanni, Robinson Crusoe, trad. di Maria Baiocchi e Mimi Gnoli,
Roma, Donzelli, 1996.
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médecin, humaniste né a Wurtemberg autour de 1480, il a mené une vie
licencieuse. Le mythe du docteur Faust n’a donc pas été créé de toutes
picces par 'imagination de Geethe au XIX¢ siecle* : c’est une figure en
partie historique, en partie Iégendaire qui nait a la fin du X'V¢siecle. C’est
une variante d’une typologie de personnage beaucoup plus général et
qui remonte a la plus haute Antiquité : le magicien qui s’est développé
pendant des si¢cles au sein de la tradition populaire et orale. Il ne serait
alors pas étrange de supposer que I'intérét que lui porte Poli serait di
en grande partie aux origines médiévales du personnage.

Mais revenons au mythe, ce Giovanni Faust — comme I’appelle Poli dans
sanote d’intentions aux deux représentations, dans un élan d’italianisme
et d’¢ponymie — « errant de ville en ville et qui se vante de ressusciter
les ceuvres de Platon et des grands poétes de ’antiquité et de posséder
les vertus thaumaturgiques »° est probablement mort dans la misére en
1540. Quelque trente ans apres sa disparition, des récits sur ses actes
commencerent a circuler : peu a peu ’homme devient mythe et, déja
en 1587, une Historia von Docteur Johan Faust, anonyme, est éditée a
Francfort, aujourd’hui connue sous le nom de I’éditeur Johann Spiess.
Ce texte fixait pour la premicre fois la Iégende dans ses caractéristiques
fondamentales : le docteur Faust, astrologue, mathématicien et médecin,
rencontre le diable avec lequel il signe un contrat par lequel il s’engage
a rester vingt-quatre ans a son service en échange de I’abjuration de la
foi. Dans cette toute premiere version Faust finissait dévoré par Satan et
ses ¢éleves retrouvaient quelques années aprés un manuscrit autographe
de la vie du savant®.

Mais il faudra attendre 1589 pour que la Iégende fasse son entrée
dans le monde de la littérature officielle avec The Tragical History

4 Lalégende de Faust accompagnera Geethe tout au long de son existence : il commence
ay travailler en 1769, a un peu moins de 20 ans, en publie une premicre partie en 1808
(qui se termine a la scéne de la mort de Marguerite) et une deuxiéme en 1832 quelques
mois avant de mourir, qui paraitra donc de fagon posthume.

5 Giovanni Poli, Questa regia, in Programma di sala. Teatro dell’Opera di Roma, XXIX
stagione lirica Terme di Caracalla, “Mefistofele” 2 juillet-1°" aout (précisément 2-5-8-
11-14-18-22-29 juillet et 1 aott) ; dans ma traduction, sauf indication contraire.

% La seconde légende allemande date de 1599 et I'auteur s’appelle Georg Windman.
Le livre eut un grand succes et ses remaniements furent nombreux : dans I'un d’eux,
ressorti en 1674, le personnage de Marguerite apparait pour la premiére fois et enrichit
ainsi le mythe d’une thématique amoureuse. Pour un approfondissement sur I’histoire
du mythe de Faust, cf. Claude David, « Préface », in Geethe, Faust, nouvelle traduction
de Jean Amsler, Paris, Gallimard, 1988, 1995, « Folio théatre », pp. 7-25.
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of Doctor Faustus de Christopher Marlowe, plutot fidele a la version
Spiess. Le démon du nom de Mefistofilis y apparait pour la premiére
fois et 'ceuvre finit encore par I'inexorable damnation de Faust. Il est
intéressant de souligner, pour notre analyse, que le drame de Marlowe
fut repris et monté par différentes compagnies allemandes, jusqu’a
devenir, comme Don Juan, une des maticres les plus courantes des
canevas de la Commedia dell arte. Le Puppenspiel, théatre de marion-
nettes, fut celui qui en assura le succes a la scéne, vulgarisant ainsi le
mythe dans de nombreuses villes allemandes ; il semble que Geethe ait
eu alors 'occasion d’assister pendant ses jeunes années a une de ces
représentations. Dans le Puppenspiel, apparaissait souvent le masque
de Kasperle, sorte d’Arlecchino allemand, qui d’une maniére ou d’une
autre inspire et justifie le choix de Poli d’insérer dans ses deux mises
en scéne de nombreux masques théatraux et méme un petit théatre de
comédiens dell arte afin, selon notre hypothése, de rendre hommage
aux racines du mythe faustien.

De la littérature a la parole en musique :
les deux Mefistofele d’ Arrigo Boito

Avant la mise en musique de Boito, les librettistes et compositeurs qui
se consacrent au mythe de Faust furent nombreux a savoir que le texte
poétique de Geethe laissait place a une interprétation musicale. En plus
d’une longue liste de musiciens mineurs, les mises en musique les plus
célebres sont La damnation de Faust d’Hector Berlioz de 1846 et en
1859 le Faust de Charles Gounod’. En réalité, la volonté de rendre une
vision organique du texte écrit par Geethe était absente chez chacun
de ces artistes, 'opéra de Gounod étant centré « quasi exclusivement
sur I’épisode amoureux du héros, tandis que I'opéra de Berlioz se com-
pose d’une série de tableaux détachés les uns des autres dont le texte
est davantage redevable, comme le dit le titre, a Marlowe qu’au poéte

7 Le premier musicien a s’étre approprié le mythe de Faust fut probablement Joseph
Strauss en 1814 et deux ans apres ce fut le Faust de Ludwig Spohr qui a vu le jour. Voici
une liste non exhaustive d’autres mises en musique du mythe de Faust avant celle de
Boito en 1868 : Albert Lortzing, Don Juan und Faust, musique pour la piéce théatrale de
Grabbe (1829) ; Felix Mendelssohn, Die erste Walpurgisnacht (1833) ; Richard Wagner,
Eine Faust-Ouvertiire (1840) ; Robert Schumann, Szenen aus Geethes Faust (1853) ;
Franz Liszt, Eine Faust-Symphonie (1857).
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allemand »®. Le jeune Arrigo Boito, agé de 26 ans’, fut donc le premier
et le seul qui a tenté¢ de mettre en musique le poéme dans sa structure
intégrale, essayant une synthése des deux parties du Faust de Geethe.
Les thématiques principales qu’il garde sont : le grand défi entre le Ciel
et ’Enfer concernant I’ame de Faust ; ’infatigable soif de connaissance
du protagoniste ; I’astuce du tentateur Méphistophélés qui pousse
Marguerite a sa perte mais non a sa damnation, ce qui permet a Faust,
apres une vie a la recherche de soi-méme, de se dédier a la recherche du
bonheur pour le genre humain. Seule cette aspiration finale garantit son
salut ; en revanche, dans I'opéra de Boito, le salut du co-protagoniste
sera atteint par le retour a la foi évangélique.

Boito représentait dans le Milan de la Scapigliatura une des figures
les plus en vue de la littérature italienne de la fin du XIX¢ si¢cle. Poéte,
librettiste, compositeur, critique musical et théatral, il est passé a I’his-
toire comme le librettiste de Giuseppe Verdi', sans étre reconnu a sa
juste valeur en tant qu’artiste a part enticére. Né d’un pére miniaturiste
et d’'une mére comtesse d’origine polonaise, Boito découvre trés vite
I’Europe grace a une bourse de deux ans qui lui permettra, avec son
inséparable compagnon Franco Faccio, de s¢journer a Paris. Il y découvre
la nouvelle musique frangaise, notamment Berlioz et Meyerbeer, et est
présenté a Rossini. C’est aussi I’époque ou Wagner triomphe dans les
milieux littéraires parisiens. De retour a Milan, Boito s’attéle a son
premier opéra, Mefistofele, dont il écrit a la fois la musique et le livret
qui suit de facon trés fidele le texte du Faust de Geethe. Créé a la Scala
de Milan le 5 mars 1868, cet opéra rompt avec la tradition italienne du
bel canto. Malheureusement la majestueuse représentation de presque

8 Domenico Del Nero, Arrigo Boito. Un artista europeo, Firenze, Le Lettere, 1995, p. 110.

° Arrigo Boito nait 2 Padoue le 24 février 1842 et meurt a Milan le 10 juin 1918. Pour toute
information biographique cf. Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942.

0 La Scapigliatura était un mouvement littéraire et artistique trés éclectique, né en
Lombardie a la fin du XIXe si¢cle, qui rejetait tout dogme esthétique.

' En 1875, I’éditeur milanais Ricordi le met en rapport avec Giuseppe Verdi pour qu’il
remanie le livret de Simon Boccanegra (1881), puis écrit les livrets de ses deux derniers
opéras Otello (1887) et Falstaff (1893) d’apres Shakespeare. Il a écrit, sous 'anagramme
de Tobia Gorrio, La Gioconda pour Ponchielli d’aprés Victor Hugo et Amleto pour
Franco Faccio. Il publie aussi des recueils de poeémes : I/ Re Orso (1864), 1l libro dei
versi (Turin, 1877); et traduit les livrets d’opéras de Wagner (Rienzi, Tristan und Isolde).
Un second opéra, Nerone , auquel il travaille depuis 1870, demeure inachevé a sa mort
en 1918. L’orchestration en est complétée par Vincenzo Tommasini sous la supervision
de Toscanini, qui crée I'opéra a la Scala de Milan le 1" mai 1924.
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six heures futun échec terrible, au point que Boito détruisit entierement
la partition musicale. Son intention était de créer un exemple d’« arte
dell’avvenire ». 11 se proposait de sortir de la « formule » (définition
attribuée a ’'opéra par I’auteur) pour révolutionner I'opéra italien, en
conjuguant poésie et musique dans une véritable unité. Adriana Guar-
nieri, a propos de cette premiére représentation et de sa vocation de
renouvellement trés significative, affirme que la grande ambition du
premier Mefistofele était « en substance la création d’un opéra italien
«réforméy» dans le sens d’un drame musical italien compétitif par rap-
port au drame musical wagnérien »'2. Mais la critique de ’époque ne le
comprit pas ; au contraire ce fut la ‘wagnérienne’ Bologne qui accueillit
I’ceuvre avec succes, en 1875, aprés que Boito I’eut amplement revue
et réduite. Certains critiques considérent cette seconde édition comme
« le fruit d’un compromis qui trahit ’esprit philosophique »" ; elle n’en
demeure pas moins le magnifique ouvrage théatral que nous connais-
sons et qui malheureusement a souffert d’une absence prolongée des
scenes italiennes.

L’opéra de Boito, au-dela de sa valeur artistique et de son potentiel
d’innovation, n’a donc pas connu le succes mérité. Une recherche dans
les archives des plus importants théatres d’opéra italiens montre que le
Mefistofele de Boito n’est pas représenté avec régularité (doc. 1). Quand
Giovanni Poli le met en scéne en 1968 au Teatro Verdi de Trieste, ’'ccuvre
n’a pas €té jouée depuis dix ans en Italie'. Les raisons de cette absence
demeurent un mystere : on peut faire état des hypothéses d’historiens
et de spécialistes qui, évoquant un complot magonnique, catholique
ou bien communiste, parlent d’'une conspiration qui aurait tenu Boito
¢loigné de la scene'. Il nous semble ici inappropri¢ de nous prononcer
a ce suyjet ; nous chercherons plutoét de comprendre ce qui a poussé le
vénitien Giovanni Poli a accepter ce projet ambitieux, quelle a été son

12 Adriana Guarnieri Corazzol, Scapigliatura e musica: il primo “Mefistofele”, in Arrigo
Boito. Atti del convegno internazionale di studi dedicato al centocinquantesimo della
nascita di Arrigo Boito, a cura di Giovanni Morelli, Firenze, Olschki, 1994, p. 226.

13 Domenico Del Nero, Arrigo Boito... cit., p.110.

14 La derniére représentation remonte a la saison 1959-60 au Teatro dell’Opera de Rome,
sans tenir compte de la courte reprise (quatre représentations) que le Teatro di San Carlo
de Naples proposa en 1965-66 dans la sceéne estivale «Estate musicale napoletanay.

15 Nous renvoyons aux essais recueillis par '« Associazione amici di Arrigo Boito» sur
http://arrigoboito.soyombo.it/.
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approche du mythe faustien et de 'opéra de Boito et surtout comment
il a réussi a redonner vie et honneur a ce texte presqu’oublié.

La regia lirica de Giovanni Poli

Né en 1917 et mort en 1979, Giovanni Poli est actif a Venise apres la
deuxiéme guerre mondiale. Il crée et dirige le Teatro Universitario di Ca’
Foscari entre 1946 et 1962, puis le Teatro a I’Avogaria (1968-1979) dans
I’idée de travailler avec des acteurs non professionnels a la découverte
de la tradition vénitienne de la Commedia dell’arte. Mais son travail
sur le théatre parlé s’accompagne tout au long de sa carriére du théatre
lyrique professionnel. Poli est appelé a mettre en scéne de nombreux
opéras dans des théatres prestigieux comme La Fenice de Venise, ou
bien le Teatro dell’Opera de Rome avec grand succes.

A un journaliste qui lui demande les raisons de ce compromis insolite
pour un artiste qui a consacré toute sa vie a la recherche théatrale, Poli
répond : « C’est le prix a payer dans la vie | Mis a part mes accointances
avec le théatre musical, j’enseigne depuis longtemps la musique-parole,
basée sur une ouverture mélodique plus colorée que la voix normale, un
investissement plus grand du cheeur dans une dynamique et un phrasé
qui recelent ’art du son »'. En réalité ’'engagement artistique de Poli
dans le théatre d’opéra italien n’est pas si superficiel et détaché. Il rédige
par exemple I’article « Regia Lirica » pour I’encyclopédie de la musique
éditée par Ricordi en 1964". On peut s’étonner qu’on lui ait confi¢ cette
tache, si 'on considere que, malgré son activité de directeur artistique
de deux théatres a Venise et d’un autre a Milan, d’auteur et de metteur
en sceéne d’une centaine de spectacles de théatre et d’opéra, de formateur
et de pédagogue de nombreux jeunes acteurs, il est aujourd’hui relégué
a la page 462, note 87, dans ce qui est considéré en Italie comme la
bible du théatre du XIXe siecle italien Fondamenti del teatro italiano
de Claudio Meldolesi'. Heureusement Bruno Schacherl n’oublie pas de
dédier a Poli, a 'occasion de la mise a jour de ’encyclopédie du spectacle

16 Giovanni Poli, in Non si va a teatro soltanto per ridere, «Il Piccolo, 19 febbraio 1972.

17 Giovanni Poli, « Regia Lirica », in Enciclopedia della Musica, Milano, Ricordi, 1964,
pp. 549-551.

' Claudio Meldolesi, Fondamenti del Teatro Italiano. La generazione dei registi, Roma,
Bulzoni, 2009, p. 462.
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(1955-65), un profil historique et critique fort suggestif'>.Nous pouvons
lire a propos des lignes directrices et des centres d’intérét de l’artiste
que : « Poli poursuit plutdt son idée abstraite de featro puro fondé sur
trois éléments : la parole-musique, basée sur une ouverture mélodique
plus large que la voix normale, une sorte de récitatif ; le geste-danse,
comme rapport rythmique des lignes verticales en mouvement ; et la
lumiére-couleur sur les bases de I’abstraction scénographique »*. Voila
les trois principes sur lesquels Poli fonde sa fervente activité de metteur
en scene a la fois de théatre et d’opéra. Il affirme dans son essai a propos
de la regia lirica que « I'application des théories scéno-techniques les
plus avancées du théatre parlé a donné lieu a une production spectacu-
laire d’opéras »*' et confirme ainsi qu’il n’y a pas de discordance entre
les deux typologies de mise en sceéne.

Lauteur écrit sa notice quelques années apres sa grandiose mise en
scéne de PAmore delle tre melarance de Prokofiev dans laquelle il a pu,
bien évidemment, vérifier sur scéne ses convictions théoriques. Selon
Poli, dans cet opéra produit pour I'inauguration du V¢ Festival de Spo-
lete en 1962, Prokofiev « propose le renouvellement du théatre lyrique,
qui, plus encore que le théatre parlé et afin d’échapper a la décadence,
nécessite de I'imagination et de I'improvisation»??, bien que ce ne soit
peut-&tre pas ce spectacle qui dégage le potentiel imaginaire de Poli.
Ce sont les deux mises en scéne de Mefistofele (1968 et 1970) qui lui
donnent I'occasion d’affirmer une invention et une expérimentation
antinaturalistes.

Mais qu’appelle-t-on mise en scéne d’opéra en Italie a la fin des années
1960 ? Poli nous renseigne a ce sujet : « Jusqu'a il y a une dizaine
d’années, la mise en scéne lyrique était confiée a I'empirisme de la tra-
dition. C’est seulement grace au travail de certains metteurs en scéne
provenant du théatre parlé et donc initiés aux nouvelles conceptions
progressistes de la scéne (en Allemagne et en Russie depuis la premiére
guerre mondiale et en Italie seulement apres la deuxieme) quelle a

1 Bruno Schacherl, « Giovanni Poli », in Enciclopedia dello spettacolo, Aggiornamento
1955-65, Roma, Unione editoriale, 1966, p. 883-885.

20 Idem, p. 884.
2l Giovanni Poli, « Regia Lirica » cit., p. 449.

22 Giovanni Poli, Prefazione e Mischa, document dactylographié retrouvé dans les
archives privées de la famille Poli, rédigé aprés 1962 date de la mise en scéne de 'opéra
de Prokofiev.
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acquis une fonction consciente au sein du spectacle et une physiono-
mie esthétique »*. Poli voit en Adolphe Appia et dans I’anglais Gordon
Craig les premiers théoriciens de cette nouvelle forme artistique. Il est
important de souligner ainsi que dans le domaine proprement opératique
le concept de mise en scéne sanctionne 'interdépendance du metteur en
scéne et du chef d’orchestre qui sont pour Poli « deux facteurs opérant
dans le méme climat-milieu tonal de I'opéra, mais se manifestant par
des moyens d’expression totalement indépendants »*.

Les seuls moyens propres au metteur en scéne sont, selon lui, la scéne
et I’acteur ; la scéne entendue non seulement comme environnement
physique mais surtout comme un ensemble de lignes, de couleurs et
de lumieres ; la scénographie doit donc nécessairement participer au
contenu d’inspiration de I'opéra et a son développement dramatique.
Ainsi s’explique le lien étroit qu’il établit avec son scénographe fétiche
Mischa Scandella. Dans sa notice Poli s’interroge longuement sur les
modes d’expression de ’acteur. En effet, il n’existe pas de théories
sur la fonction expressive du geste du chanteur lyrique. Les chanteurs
de la tradition ont toujours utilisé le geste de maniére abstraite dans
une fonction purement physique au service de leur respiration. Pour
combler ce manque, Poli va adapter les nouvelles méthodes du théatre
d’avant-garde, notamment celles de Craig et de Stanislavski, au théatre
lyrique. A la fin de son essai, Poli souhaite que la mise en scéne du
théatre lyrique parvienne a se libérer des limites d’une tradition qui est
désormais arrivée au point ultime de sa décadence, dans la perspective
de la naissance du nouvel opéra.

C’est dans les mémes années que Poli écrit son manifeste de poétique
et qu’il se consacre intensément a la création d’opéras. Il réalise en une
décennie vingt-deux mises en scéne dans les plus importants théatres
d’Italie (doc. 2).

Par conséquent Poli n’est pas seulement « ’auteur de certaines expé-
riences trop facilement oubliées sur la tradition des zanni », comme le
définit Ferdinando Taviani®’, mais un homme de théatre complet, un de

2 Giovanni Poli, « Regia Lirica » cit., p. 449.
2 Idem.

%5 Ferdinando Taviani, « Commedia dell’Arte (influenze della) », in Enciclopedia del
teatro del Novecento, a cura di Antonio Attisani, Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 393-400.
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ces personnages mystérieux et fascinant a la fois qui ont consacré toute
leur vie au théatre, devant devenir « I’église de ’homme d’aujourd’hui »*.

Les Mefistofele de Poli et sa vision du Moyen-Age

Dans ses mises en scéne de Mefistofele, Poli réinterpréte 'ceuvre a la
lumiére des anciens Mystéres, en mobilisant sa connaissance profonde du
théatre du Moyen-Age italien. Dans les deux notes d’intention, presque
identiques, de Mefistofele, Poli dit expressément que le mythe de Faust
s’insére dans la tradition du Miracle de Théophile de Rutebeuf et de
certains anonymes italiens. Cette référence, a une premiére lecture,
semble déplacée étant donné que Le Miracle de Théophile a été écrit par
un anonyme italien au XIV® siécle, et qu’il est devenu célébre un siecle
plus tard dans la version frangaise de Rutebeuf, donc un demi-siecle
avant la naissance de I’homme-Faust. Cette référence qu’établit Poli avec
tant de désinvolture dans le deuxiéme paragraphe de sa note d’intention
nous a étonnée : pourquoi se référe t-il de maniére si précise a ce Miracle
médiéval ? En faisant 'inventaire des documents d’archive, nous avons
retrouvé certains articles de presse?” qui attestent que Poli a porté a la
scéne deux Miracles en 1966 a Milan, lorsqu’il était directeur artistique
du Teatro Studio di Palazzo Durini avec la compagnie universitaire de la
ville. Les deux représentations en question sont Le Miracle de Théophile
et Le Miracle des trois Pelerins. Lhistoire racontée dans le premier
est celle d’'un moine qui vend son ame a Satan pour obtenir des biens
temporels ; il se repent et sauve alors son ame grace a ’'intervention de
la Vierge Marie. Il s’agit donc d’un Faust chrétien avant la lettre, qui
pour autant n’est pas ma par un désir de conscience, mais plutot par
un désir de vengeance, le pacte avec le Diable devant lui permettre de
récupérer la charge d’évéque dont il a été injustement privé. Il semble
évident que Poli, pour sa mise en scéne de ’opéra de Boito, se référe a
ses créations précédentes de Miracles et de Mystéres, en cherchant a se
situer a mi-chemin entre I’ancien et le moderne?.

26 Giovanni Poli, in Non si va a teatro soltanto per ridere cit.

2T Una buona prova del teatro universitario, « 11 giorno », 30 maggio, 1966 ; Sacre
rappresentazioni a Milano, « L’avvenire d’Italia », 30 maggio 1966 ; Universitari nel
Medioevo, « Lanotte », 31 maggio 1966 ; Luigi La Rosa, Un teatro di studenti a Milano,
«Nazione sera », 3 giugno 1966 ; Due “miracoli” medioevali chiudono un anno di studi,
« Il corriere della sera », 3 giugno 1966.

BLaudes Evangeliorum en 1956 avec la compagnie universitaire de Ca’ Foscari ; La pas-
sione di San Lorenzo en 1960 a I’occasion de la XIV Festa del Teatro di San Miniato ;
L'alchimia en 1962 avec la compagnie universitaire de Ca’ Foscari ; Gli astrologi en 1965
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Ces années se caractérisent globalement par un intérét croissant pour
le théatre des origines. En 1969, le chef d’ceuvre de Dario Fo, Mistero
buffo, est présenté pour la premiere fois en Italie et précédemment, en
1949, le Festival de la Biennale du Théatre de Venise avait accueilli
le groupe parisien Les Théophiliens avec Le Miracle de Théophile de
Rutebeuf, mis en scéne par Leonard Cohen. Poli avait pu le voir puisqu’il
était présent au méme festival avec la sacra rappresentazione, Laudes
Evangeliorum interprétée par la compagnie universitaire de Ca’ Foscari.
Une vingtaine d’années plus tard, Poli, avec d’autres moyens scéniques,
peut vérifier ses conceptions de mise en scene relatives aux drames
sacrés dans I'opéra de Boito. Dans ses notes d’intention, il explique que
le mythe de Faust conserve non seulement la thématique chrétienne du
Mystére, mais aussi les formes scéniques particuliéres qu’il a pu étudier
précédemment en profondeur. L’action se déroule, en effet, au-dela des
normes pseudo-réalistes de temps et de lieu, dans un espace divisé en
trois plans horizontaux qui correspondent aux trois régnes chrétiens :
enfer, terre et ciel.

L'opéra de Boito est alors interprété par Giovanni Poli et par son scé-
nographe et costumier Mischa Scandella en fonction de la simplicité et
de la linéarité propre au théatre médiéval, en privilégiant la pureté du
symbole. Sur le plan scénique, ce travail a permis a I’artiste, comme il
le déclare, d’insérer certaines « innovations qui s’inspirent directement
de la version de Geethe »* : la présence du cheeur sur la scéne durant
le Prologue ; la lutte entre les anges et démons durant I’Epilogue ; et
la composition, dans le Sabbat classique, du cheeur masculin des gen-
tilshommes allemands et non pas de satyres ou de Grecs, de maniére a
souligner ’apparition d’une nouvelle civilisation tant espérée par Geethe
et réalisable selon lui seulement a travers 1’'union de la beauté classique
(pour cela le cheeur féminin reste composé par des femmes grecques)
et de I’esprit nordique.

Un critique de la représentation de Trieste note justement : « La col-
laboration entre le metteur en scéne Poli et le scénographe Scandella a
permis de réaliser ici, avec une véritable audace, ’aspiration de purger
Mefistofele de ses oripeaux mélodramatiques pour I’axer dans la nouvelle

avec la compagnie de Palazzo Durini a Milan ; I/ miracolo di Teofilo et Un miracolo dei
tre pellegrini en 1966 avec la compagnie universitaire de Milan ; De Jerusalem celesti
et de Babilonia Civitate infernali en 1970 avec la compagnie du Teatro all’Avogaria.

2 Giovanni Poli, Questa regia, in Programma di sala cit.
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simplicité du Théatre médiéval, du Mystere et des Moralités. Pour cette
raison il n’y a aucune projection et supra-structure, mais seulement
des changements a vue et I'utilisation de trappes et de chariots »*. 1l
est intéressant de noter que méme dans la majestueuse mise en scéne
romaine le principe des entrées et des sorties par les trappes reste
inchangé, maintenant ainsi cette idée de pureté et simplicité scéniques
lorsque les conditions économiques auraient permis ’emploi d’autres
machines de théatre.

Dans la maquette du Prologue de la mise en scéne de Trieste (doc. 6),
« considérée comme la plus surprenante de la saison », la référence a la
conception appienne de la scénographie, évoquée dans la notice « Regia
Lirica », est immédiate. Pour Poli « les escaliers, les plans inclinés et
les tréteaux aux hauteurs différentes sont les éléments physiques ou le
cheeur et les acteurs peuvent se disposer horizontalement et verticalement
et exprimer ainsi figurativement une ambiance déterminée, en animant
et en faisant participer tous les éléments fixes de la scéne a l’action
dramatique — qui est dynamique et variable »*'. Dans le registre des
indications pour les maestri sostituti**, nous pouvons lire que pendant
le Prologue, depuis la trappe positionnée a droite, entrent sur scéne six
diables et six danseuses (inexistant dans le Mefistofele de Boito) suivis
par Mefistofele. Au lever de rideau, nous trouvons soixante hommes et
quarante-cinq femmes choristes, douze garcons chanteurs figurant le
cheeur des dmes bienheureuses ainsi quun cheeur composé de vingt-
quatre pénitents. Toute cette foule impressionnante de choristes aurait
da se trouver, selon les indications scéniques de Boito, en dehors de la
scéne. Ce choix scénique a probablement influé aussi sur la partition ou
du moins sur la perception du public qui entendait la voix des choristes
sans le filtre des parois latérales. La critique de I’époque s’apercoit aussi
de cette nouveauté scénique et déclare : « le cheeur a eu dans cette édition

3% Danilo Soli, Forza e candore medievale nel ritorno di Mefistofele, « Messaggero
Veneto », 20 febbraio 1968.

3! Giovanni Poli, « Regia Lirica » cit., p. 550.

32 Le maestro sostituto ou collaboratore, en frangais « remplagant » ou « collaborateur »,
est le répétiteur, ’assistant du chef principal. Dans les archives de la famille Poli, nous
avons retrouvé la distinta, c’est a dire le registre, de la mise en scéne, des accessoires,
des costumes, ainsi que les maquettes des accessoires (masques, costumes, objets de
scene) réalisés par Mischa Scandella, le plan du théatre avec les indications des mou-
vements des chanteurs, les indications pour les maitres remplagants et quelques notes
personnelles du metteur en scéne relatives a la représentation de Rome en 1970.
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un role de premier plan »*. En effet méme au niveau visuel, comme on
peut le remarquer grace aux photos de sceéne de la premiere édition (doc.
5), Pimpact du cheeur dans le Prologue devait étre impressionnant. Sur
sceéne se trouvait une foule de choristes représentant les ames blanches
entourant le mal et s’opposant a lui dans une confrontation compacte.
Au niveau tonal, Poli et Scandella ont décidé de jouer sur I'opposition
nette entre le blanc des bienheureux et le noir des esprits de ’enfer. Ce
choix nous semble une autre tentative de la part de Poli de se rappro-
cher de la conception geethéenne du drame. De ce fait, dans I’ceuvre
de Geethe, surtout grace a la Dédicace et au Prologue au thédtre (ces
deux premiers moments de réflexion ne paraissent pas dans la deuxiéme
version de Boito), il est clair que Dieu et Méphistophéles représentent
les symboles de la polarité humaine de ’ame de Faust et de ’homme
moderne avec « I’esprit en tumulte qui le méne loin » et qui « prend
au ciel les étoiles les plus belles et de la terre les plaisirs suprémes »*.
Il nous semble que Poli ait voulu rendre cette conception bipolaire du
monde, continuellement en tension entre la lumiére et les ténébres, a
travers un chromatisme bien précis par lequel le scénographe Mischa
Scandella décide de caractériser la scéne du Prologue et de I’Epilogue,
et d’une fagon générale toute la mise en scéne de Trieste.

Il nous semble alors évident que Poli attribue une place centrale dans
son Mefistofele au cheeur, congu comme le protagoniste absolu de la
scene, de méme que dans la tradition pré-eschyléenne. Une concep-
tion éloignée du théatre psychologique ou le personnage-protagoniste
exprime ses propres problemes et angoisses, a I’écart des autres. Ce
choix de donner une place principale au cheeur dans I’action se charge
de significations nouvelles et plus profondes, comme si Poli voulait
souligner que cette recherche de la vérité dans ’époque moderne ne
concerne pas I’individu isolé mais la société tout entiére. L’étre humain
n’est plus vu dans sa recherche solitaire et romantique de la vérité mais
comme une partie d’un tout, dans une société en mouvement : les échos
des mouvements de révolte de 1968 se font entendre aussi sur la scéne
de l'opéra italien.

Linfluence du Moyen-Age gothique est trés présente aussi dans la
scéne du dimanche de Paques dans la version de Trieste (doc. 7), clai-
rement inspirée des peintres nordiques, notamment le hollandais Bosch

3 Mefistofele a Caracalla dopo qualche difficolta, « 11 popolo », 7 juillet 1970.

3 Geethe, Prologo in cielo, in Faust cit., p. 28.
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et le flamand Brueghel, auteur du célebre tableau de La Tour de Babel
réalisé en 1563, source indubitable d’inspiration pour la toile de fond de
la scéne qui représente idéalement la ville de Francfort. Arrétons-nous
maintenant sur ’analyse de ce tableau magistralement congu et orches-
tré par Poli ou nous retrouvons les centres d’intérét qui caractérisent
son interprétation, c’est-a-dire : la jouissance du cheeur, le golt pour
un esprit médiéval et I’adhésion a la pensée de Geethe. Cette premiére
scéne de I’acte I se déroule a Francfort pendant le dimanche de Paques,
la plus importante féte chrétienne ou se commémore la résurrection
de Jésus Christ®. La Kermesse de Geethe ne se déroule pas dans une
localité précise ; on comprend alors pourquoi Boito choisit cette ville,
en référence au lieu d’édition du premier Faust. Ce lien, mis en évidence
par Alison Terbell Nikitopoulos®, justifie sans le savoir la reconstitu-
tion médiévale que Poli fait de la scéne ou, selon le registre de la mise
en scene, sont présentes cent quatre-vingt-dix-sept personnes parmi
lesquelles choristes, figurants, danseurs et acteurs : signe remarquable
de I'importance des actions chorales. L'implantation scénique différe
sensiblement dans les deux éditions (doc. 8), méme si dans les deux cas
la place de Francfort est envahie par le peuple dans un climat de féte
populaire. La scéne triestine se déroule devant et sur I’escalier sous le
regard attentif des divinités célestes. Le point de fuite de la scéne est
déplacé étrangement vers le haut et indique une tension dramatique qui
s’oppose a la matérialité de I’action offerte a la vue des spectateurs. Au
centre, contrairement aux intentions du scénographe qui le placait a
I’écart sur la droite, se trouve le tréteau des comédiens dell ‘arte (doc. 5
et doc. 6). Il n’est cependant pas surprenant que Poli, connu a I’époque
dans toute I’Europe pour ses expérimentations sur les bouffons et les

¥ Lopéra de Boito, véritable synthése de 'ceuvre de Geethe, commence par un Prologue au
ciel ou Mefistofele arrive pour lancer un défi a Dieu ; vient ensuite ’acte I ou la premiére
scéne se déroule a Francfort durant le dimanche de Paques, puis un second tableau dans
le cabinet du méme Faust ou le pacte est conclu. L’acte II est divisé lui aussi en deux
tableaux : le premier se déroule dans le jardin de Martha ou a lieu la rencontre entre
Faust et Margherita ; le second est entierement dédié au Sabbat infernal ou Mefistofele
exhibe toute sa méchanceté et toute sa perfidie a I’égard du genre humain. Les actes
III et IV sont, en revanche, composés d’un seul tableau, représentant respectivement
la prison ou a lieu la mort de Margherita, et la Gréce antique ou I"union entre Faust et
Helena est scellée. L'opéra se conclut sur un Epilogue qui se passe de nouveau dans le
cabinet privé de Faust et dans lequel nous assistons a sa mort et a sa rédemption. Nous
avons utilisé ’édition : Arrigo Boito, Mefistofele, trad. d’André Segond, Arles-Marseille,
Actes Sud/Opéra de Marseille, 1994.

3¢ Alison Terbell Nikitopoulos, I/ “Faust” unica fonte del “Mefistofele”?,in Arrigo Boito.
Atti del Convegno... cit., p. 254.
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personnages de la comédie improvisée, lui fasse une place d’honneur. La
scéne de pantomime a lieu apres la danse des jeunes et belles paysannes
probablement en concomitance avec un long moment orchestral qui
précede I’entrée du vieux Faust accompagné de son fidéle Wagner. Une
autre particularité de cette scéne, dans la version de Poli, est la présence
d’au moins cinq moines encapuchonnés a la place du seul moine que
proposait Boito. Nous avons pris connaissance de cet élément encore
une fois grace au registre de la mise en scéne. Ce choix de Poli se charge
de sens dans les mots que Boito avait utilisés pour justifier son choix
audacieux de mettre scéne un moine a la place du traditionnel chien :
« il est connu, écrivait Boito, que Geethe met a la place du moine gris
un chien barbu, mais il est connu aussi que les vieilles 1égendes et les
anciennes peintures de Faust mettent le moine gris. Nous [...] avons
préféré la forme ancienne, convaincus que le tempérament anticlérical
du poéme de Geethe serait ainsi accentué »*7. Le sinistre moine et ses
doubles qui suivent Faust dans la foule jusqu’a sa maison paraissent
incarner la continuité entre le mal et 1’église, entre le sacré et le profane,
dans une multiplication de présences qui confondent davantage I’esprit
déja troublé de I’ancien docteur par une représentation multiple du mal,
afin d’indiquer presque son omniprésence dans la vie de toute société. Et
c’est vraiment la société tout entiere que Poli veut représenter sur cette
place aux pieds de la ville haute qui, dans I’édition de Rome, prend une
physionomie spatiale différente, horizontale et encadrée par les trois
arcs qui pourraient symboliser les trois portes de I’enfer, du purgatoire
et du paradis (doc. 8). Dans cette deuxiéme production, le tréteau de
commedia et ses sept chariots allégoriques occupent 'immense scéne des
thermes de Caracalla. Mais encore une fois les symboles démoniaques
se confondent avec les symboles divins assumant ainsi une valeur cos-
mique, ou les polarités se rejoignent.

«Je crois, affirmait Poli, dans un théatre qui soit un lieu de rassemble-
ment pour affronter et discuter des questions et des problémes d’ampleur
universelle et transcendante »*, ceux a I’évidence que lui offre I'interpré-
tation du mythe faustien dans le Mefistofele de Boito, auquel il confere
la signification métaphorique et mythologique du drame de Geethe et
qui semblait s’étre perdue™.

37 Arrigo Boito, Mefistofele, Milano-Napoli-Firenze, Ricordi, 1868, p. 12 (acte I, n. 3).
3 Giovanni Poli, in Non si va a teatro soltanto per ridere, cit.

% « En matiére de synthése dramaturgique Boito a été [...] trés habile dans le choix des
moments saillants de Faust, mais pour construire une dramaturgie fonctionnelle au style
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Doc. 1 Chronologie des mises en scénes du Mefistofele d’Arrigo
Boito dans les plus importants théatres d’opéra en Italie.

Teatro Comunale de Trieste (1937-2011) : 1937-38, 1950-51, 1957-58, 1967-68.

Gran Teatro La Fenice de Venise (1878-2011) : 1878-79, 1886-87, 1898-99,
1914-15, 1924-25, 1933-34, 1943-44, 1954-55, 1968-69.

Teatro alla Scala de Milan (1868 et 1950-2011) : 1867-68, 1951-52, 1957-58,
1963-64, 1994-95.

Teatro Regio de Parme (1829-2001) : 1886-87, 1890-91, 1898-99, 1904-05,
1911-12, 1921-22, 1931-32, 1937-38, 1947-48.

Teatro dell’Opera de Rome (1887-2010) : 1887-88, 1899-1900, 1902-03, 1904-
05,1909-10, 1911-12, 1913-14, 1916-17, 1917-18, 1918-19, 1919-20, 1923-24,
1924-25, 1929-30, 1935-36, 1937-38, 1940-41, 1943-44, 1944-45, 1954-55,
1958-59, 1960-61, 2009-10.

Terme di Caracalla (saison estivale du Teatro dell’Opera de Rome) : 1944, 1946,
1948, 1949, 1952, 1953, 1970.

Teatro Comunale de Bologne (1975-2012) : 1975-76, 1881-82, 1883-84, 1900-
01, 1918-19, 1927-28, 1937-38, 1952-53.

Teatro di San Carlo de Naples (1737-1987) : 1983-84, 1885-86, 1888-89, 1895-
96, 1898-99, 1901-02, 1904-05, 1908-09, 1911-12, 1915-16, 1919-20, 1922-23,
1925-26, 1927-28, 1934-35, 1938*4, 1945-46, 1950-51, 1951-52%*, 1952-53*,
1955-56*, 1960-61%*, 1965-66*.

Doc. 2 Mises en sceénes d’opéra de Giovanni Poli

Année Opéra Compositeur Théatre
1961 1l matrimonio segreto Cimarosa Teatro La Fenice de Venise
1961 La via della croce Ghedini Festival Biennale de Venise

1962 L’amore delle tre melarance Prokofiev | Festival des Deux Mondes de
Spolete (reprise : Teatro Verdi
de Trieste)

1962 Wozzeck Berg Teatro La Fenice de Venise
1964 11 barbiere di Siviglia Rossini Teatro La Fenice de Venise
(reprise : Teatro Verdi de
Trieste)

opératique il devait simplifier la source de ses références métaphoriques » (Michele
Girardi, Mefistofele: un’affascinante utopia [http://www.rodoni.ch/MITODIFAUST/
CD2/boito-mefistofele-girardi.htm])

40 Le signe * indique les représentations de la saison estivale de Naples dans le cadre de
la manifestation « Estate musicale napoletana ».
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1964 Turandot Puccini Teatro Verdi de Trieste
1965 Wozzeck Berg Teatro Nuovo de Turin
1966 Canto di Natale Liviabella | Teatro Comunale de Bologne
1966 Hansel e Gretel Humperdinck| Teatro Comunale de Bologne
1967 | 1l sorriso ai piedi della scala Bibalo Teatro Verdi de Trieste
1968 Mefistofele Boito Teatro Verdi de Trieste
1968 La sposa sorteggiata Busoni Teatro Verdi de Trieste
1968 Peter Grimes Britten Teatro Nuovo de Turin (repri-

se : Teatro Verdi de Trieste)
1969 1l giocatore Prokofiev Teatro dell’Opera de Rome
1969 La sposa sorteggiata Busoni Teatro dell’Opera de Roma
1969 Turandot Puccini Teatro Comunale de Bologne
1970 Mefistofele Boito Terme di Caracalla — Teatro

dell’Opera de Rome

1970 Madama Butterfly Puccini Festival de Ljubljana (repri-

se . Teatro Verdi de Trieste)
1970 1l paese dei campanelli Lombardo et Teatro Verdi de Trieste

Ranzato
1971 1l ratto del serraglio Mozart Teatro La Fenice de Venise
1971 Rappresentazione e festa di Malipiero Teatro dell’Opera de Rome
carnasciale e della quaresima

1972 1l campiello Wolf-Ferrari Teatro Verdi de Trieste
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Doc. 3 Maquette du Prologo, in Arrigo Boito, Mefistofele. Teatro Verdi de Trieste,
1968 — Civico Museo Teatrale Carlo Schmidl, Trieste.

Doc. 4 Photo de sceéne du Prologue, in Arrigo Boito, Mefistofele. Teatro Verdi
de Trieste, 1968 — Archives privées de la famille Poli, Venise.
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Doc. 5 Act I, Place de Francfort, in Arrigo Boito, Mefistofele. Teatro Verdi de
Trieste, 1968 — Archives privées de la famille Poli, Venise

Doc. 6 Acte 1, Place de Francfort, in Arrigo Boito, Mefistofele. Teatro Verdi de
Trieste, 1968 — Civico Museo Teatrale Carlo Schmidl, Trieste.
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Doc. 7 Acte 1, Place de Francfort, in Arrigo Boito, Mefistofele. Teatro Verdi de
Trieste, 1968 — Civico Museo Teatrale Carlo Schmidl, Trieste.

Foto Reale

Doc. 8 Acte 1, Place de Francfort, in Arrigo Boito, Mefistofele. Théatre de
Caracalla, 1970 — Archives historiques du Teatro dell’Opera de Rome.
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Jean-Georges Noverre et le mythe d’Apelle.
Tableaux vivants et miroirs de la scéne

Arianna Fabbricatore
Université Paris-Sorbonne

Je tiens ce monde pour ce qu’il est :
un théatre ou chacun doit jouer son réle (1, 1)
William Shakespeare, Le Marchand de Venise (1600)

Milano, 3 agosto 1774
Al fratello.

Credo che ti fara piacere il programma del ballo primo che il signor
Noverre ci da sul teatro. Egli € seguito con tutta la pompa: abiti bellissimi,
illuminazione di mezzogiorno, ogni ultimo figurante decente e nobile e gran
popolazione sulla scena. Sinora perd manca d’interessare il cuore e non
ha superato 1’ Angiolini, che ha saputo farci fremere nella Semiramide ed
occuparci con un seguito interessante nel Solimano Secondo. Ma Noverre
anche in quel genere ¢ maestro, 1’ho veduto a Vienna'.

“est ainsi que Pietro Verri présente a son frere Alessandro I arri-

vée de Jean-Georges Noverre sur la scéne milanaise : ses mots

témoignent des attentes frémissantes que le public milanais
avait eues a I’égard du célebre maitre de ballet frangais ainsi que de la
compétition ouverte entre celui-ci et son prédécesseur Gasparo Angiolini
qui prenait sa place de maitre de balleta Vienne. Le programme que Pietro
mentionne est celui du ballet Apelle et Campaspe, entracte de I’intermede
La Pescatrice de Piccinni qui inaugurait la saison automnale du Théatre
Ducal de Milan en 1774.

' Carteggio di Pietro e Alessandro Verri (1766-1797), a cura di Emanuele Greppi e
Alessandro Giulini, Milano, Cogliati, 1911-1940, vol. VII (1931), p. 9 (lettre XI).
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Noverre est conscient des enjeux que ce nouveau contrat milanais
impliquait pour sa carriére et d’ailleurs, encore maitre de ballet a Vienne,
il avait préparé le public érudit de la capitale lombarde en faisant publier
a Vienne et a Milan sa caustique Petite Réponse aux Lettres enflammées
de son rival®. Dans cette Réponse Noverre avait clairement énoncé les
principes de sa poétique : apres avoir défini le statut de la danse comme
art imitateur et expressif qui doit « peindre et imiter [...] tracer avec des
teintes justes les sentimens les passions les affections de ’ame », il avait
refusé catégoriquement les régles aristotéliciennes et soutenu la liberté
de composition en opposant a ‘I’exactitude de convention’ de son rival
‘une licence raisonnable’, sans manquer de soutenir I'importance des
livrets de ballet et de leur publication. La trace de cette correspondance
polémique et de la rivalité entre les deux maitres est bien lisible dans
I’Avis au public qui figure dans les premiéres pages du livret milanais,
ou Noverre ironise sur les « instructions publiques » qu’Angiolini lui
avait réservées dans ses lettres. C’est dans cet espace para-textuel que
Noverre tente d’établir un pacte de confiance avec son nouveau public :

Je n’ignore point que je viens remplacer ici un homme, qui a des
talents ; je lui en dois méme supposer des sublimes d’aprés les conseils,
et les instructions publiques, que son amitié a voulu me donner ; mais
I’¢loignement m’a privé de ’avantage d’admirer de prés les tableaux
ingénieux de ses pantomimes. Ses écrits m’ont étées [sic] avantageux sans
me rendre meilleur, parce que dans notre art tout est fuyant, et passager,
et que les peintures vivantes nous inspirent bien mieux, que 1’élocution,
et I’éloquence.

Je ne me présente donc point aux Milanois avec cet amour propre, et
cette assurance, qui est le fard du Charlatanisme, et de I’ignorance. Je
viens solliciter les bontés, et 1’indulgence du Public ; je viens le supplier
de vouloir m’encourager.

2 Jean-Georges Noverre, Introduction au ballet des Horaces ou Petite Réponse aux
grandes lettres du Sr. Angiolini, 1774. Noverre fait publier cet opuscule, le 1° janvier
1774 4 1a fois a Vienne et a Milan, en réponse aux Lettere di Gasparo Angiolini a Mon-
sieur Noverre sopra i Balli Pantomimi (1773) qu’Angiolini lui avait adressées a I’occa-
sion de la lecture des programmes que Noverre lui avait offerts de fagon provocatrice.
C’est un texte polémique anti-angiolinien dans lequel Noverre, aprés une introduction
sur I’art pantomime ‘borné et languissant” dont il s’attribue le role d’innovateur et de
précurseur, justifie et argumente ses choix dramaturgiques et ses principes esthétiques.
Puisque Noverre avait réussi ses négociations avec le théatre de Milan pour un engage-
ment a partir d’aolt 1774, cette double publication parait un geste médiatique qui vise
la préparation de son nouveau public.
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Tout en reconnaissant publiquement la compétition avec son prédé-
cesseur, Noverre suggere, des la litote qui ouvre le premier paragraphe
cité, 'amoindrissement de cette rivalité ou I’auteur se présente impli-
citement gagnant : en opposant les écrits a I’art, les peintures vivantes
a ’éloquence de son rival, il reléve le défi et fait appel, par sa captatio
benevolentice, au golit du public pour juger de sa pratique qui s’oppose
a celle du maitre de ballet italien. Or il est 1égitime de croire que dans
un contexte partagé entre partisans d’Angiolini et sympathisants de
Noverre, le choix de ce ballet n’est pas anodin : complémentaire a la
Réponse viennoise, il représente la preuve pratique que son auteur choisit
d’apporter pour ses débuts a Milan.

L’importance que ce ballet acquiert aux yeux de son créateur est
consolidée lorsqu’on constate la fréquence des reprises : apres la pre-
micre représentation de Vienne en 1773, et celle de Milan en 1774, nous
enregistrons Paris et Fontainebleau en 1776, ainsi que Lyon en 1787.
En 1776 Noverre obtient, grace a I'intervention de son ancienne éléve
la reine Marie-Antoinette, le poste de Maitre de Ballet de ’Opéra de
Paris. Ce poste est pour le chorégraphe la réalisation d’un réve qu’il avait
poursuivi toute sa vie et qui représente le couronnement de sa carriére.
Pourtant, sa nomination n’ayant pas respecté I’'usage en vigueur, Noverre
se trouve confronté a un milieu fort hostile : en compétition directe avec
ses danseurs, il doit encore une fois démontrer ses capacités créatives et
conquérir son nouveau public. Il choisit pour ses débuts sur les sceénes de
I’Académie Royale de Paris Apelle et Campaspe. A la fin de sa longue
carriere, Noverre retourne sur la scéne lyonnaise ou il avait travaillé
pendant plusieurs saisons®. Le 28 mars 1787, alors qu’une soirée est
donnée a son bénéfice, il choisit encore, dans un vaste répertoire de
grands succes, son ballet Apelle et Campaspe, comme si cela incarnait
sur scene la quintessence de son travail. Or, compte tenu du contexte
milanais et sans nier ’évidente valeur programmatique intrinseque de
ce ballet, il s’agira ici de se demander de quelle esthétique il se fait le
véhicule scénique, dans quelle mesure il permet de définir les principes
poétiques de Noverre en opposition a ceux de son rival.

3 Aprés ses débuts a la Foire St-Laurent, c’est a ’Opéra de Lyon que Noverre commence
sa carriére de maitre de ballet. Sur la carriére lyonnaise de Noverre, cf. Frangoise Dar-
tois, Noverre a Lyon et sa postérité, in Jean-Georges Noverre (1727-1810). Danseur,
chorégraphe, théoricien de la danse et du ballet. Un artiste européen au siecle des
Lumieres, sous la direction de Marie-Thérése Mourey, « Musicorum », 10 (2011), pp.
85-95.
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1. Les sources mythologiques : choix d’un sujet

Si le ballet milanais constitue la preuve pratique d’une poétique qui se
place explicitement en opposition a celle d’Angiolini, le choix du sujet
représente un premier indice qui nous oriente déja vers les intentions es-
thétiques qu’exprime le chorégraphe a travers ce ballet dans un contexte
si exceptionnel. Apelle et Campaspe met en sceéne I’histoire mythique
d’Apelle, célebre peintre de la Grece antique, dont Pline ’Ancien avait
raconté la 1égende du portrait de Campaspe dans sa Naturalis historia* :
alors qu’il était en train d’esquisser le portrait de Campaspe, Apelle
tombe amoureux de la concubine d’Alexandre qui décide de la lui offrir.

Le choix d’un sujet mythologique n’est pas en soi original car le mythe
en tant que source d’inspiration occupe traditionnellement un role pri-
maire dans les productions chorégraphiques frangaises et italiennes du
XVII et du XVIIIe siecle. Il s’agit d'un corpus littéraire-mythologique
— ce que I’historien Colin Baley appelle la « mythologie galante » — ou
les amours et les aventures des dieux et des héros sont reprises sans
souci d’adhésion a la source littéraire : le but est de solliciter le plaisir
des yeux du public en accord avec le role de divertissement ou d’inter-
mede qu’on attribuait a la danse théatrale. Avec I’émergence du ballet
pantomime, qui affirme les capacités narratives du langage du corps,
le mythe — du point de vue sémantique — assume une double fonction.
D’une part la difficulté d’exprimer, par la mise en scéne muette d’un
ballet, une action dramatique compléte, oriente les maitres de ballet vers
le choix de sujets connus par le public tels que les mythes historiques ou
littéraires qui, étant aisément reconnaissables, assuraient I'intelligibilité
du ballet. D’autre part ce choix se révele fonctionnel a la construction
théorique de la dignité que la danse, considérée comme un art futile et
méme dangereux, inapte a enseigner et propre au seul divertissement,
voulait conquérir. Ainsi, le traitement de sujets sérieux pouvait étre le
gage de ses capacités expressives et le garant de la valorisation de la
danse en tant qu’art d’imitation.

Si I’on adopte la distinction que Starobinski propose dans son article
Le Mythe au XVIIF siecle et qu’Alan Brown reprend pour démontrer le

* Pline I’Ancien constitue la premiére source d’information sur ce peintre, Apelle de Cos
(ou Apelles), ayant vécu au IV sie¢cle av. J.C. (Naturalis historia, XXXV, 79-97).
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classicisme d’Angiolini’®, on identifie deux emplois du mythe : un premier
emploi ‘normalisant’ des récits mythologiques, largement exploité tant
par Noverre que par Angiolini et un emploi ‘érudit’ qui a la fonction de
lier avec plus de rigueur I’ceuvre a une culture classique antique. Brown
démontre comment Angiolini adhére a cet emploi ‘érudit’ a travers
une ceuvre exemplaire : le ballet pantomime tragique Semiramis®. Ce
ballet — avec Don Juan’ — constitue pour I’historien le véritable modeéle
poétique du maitre de ballet italien qui signe un livret-programme para-
digmatique : la Dissertation sur les Ballets Pantomimes des Anciens®.
Une analyse plus détaillée de ce manifeste’, révele que I’emploi ‘érudit’
qu’Angiolini fait de la mythologie a, dans ce cas, un but bien précis : I’éru-
dition qui se manifeste dans le choix d’un mod¢le tragique, la nouvelle
structuration chorégraphique de la tragédie de Voltaire, la justification
de I’élimination de certains épisodes, les références précises a Voltaire,
et surtout I’évocation explicite des régles aristotéliciennes comme étant
essentielles dans la création des tissus dramatiques des ballets nous
fournissent autant de preuves de 1’esthétique classique d’Angiolini qui,
a laide de la plume de Calzabigi'®, veut imposer a la danse un nouveau

5 Jean Starobinski, Le Mythe au XVIIF siécle, « Critique », XXX, 366 (novembre 1977),
p. 979 (cité par Alan Brown, Elementi di Classicismo nei balli viennesi di Gasparo
Angiolini, in Creature di Prometeo. Il ballo teatrale. Dal divertimento al dramma, a
cura di Giovanni Morelli, Firenze, Olschki, 1996, pp.121-137).

¢ Ballet pantomime tragique représenté a Vienne, le 31 janvier 1765, sur la musique de
Gluck.

7 Le Festin de Pierre, Ballet Pantomime composé par Mr. Angiolini maitre des ballets
du théatre pres de la cour a Vienne, et représenté pour la premiére fois sur ce théatre
le... Octobre 1761, Vienne, Trattner, 1761.

8 Gasparo Angiolini, Dissertation sur les Ballets Pantomimes des Anciens, pour servir
de programme au Ballet Pantomime Tragique de Sémiramis, composé par Mr. Angiolini
Maitre des Ballets du Thédtre preés de la Cour a Vienne, et représenté pour la premiére
fois sur ce Thédtre le 31 Janvier 1765. Vienne- Milan, Trattnern, 1765.

 Sur la valeur programmatique de ce texte, cf. notamment Arianna Fabbricatore,
Sémiramis, ballet pantomime tragique : I’écriture chorégraphique de la tragédie et
la construction théorique d’'un nouveau genre thédtral, in L'Opéra ou le Triomphe
des Reines. Tragédie et Opéra. Séminaires 2010-2011 (Saint- Denis, Université Paris
8-Paris, Institut National d’Histoire de I’Art), sous la direction de Camillo Faverzani,
Saint-Denis, Université Paris 8, 2012, « Travaux et Documents », 53, pp. 123-142.

10°C’est Calzabigi méme qui revendique la paternité de ce texte. Ranieri Calzabigi, Let-
tera al signor conte Vittorio Alfieri sulle quattro sue prime tragedie, in Scritti teatrali
e letterari, a cura di Anna Laura Bellina, Roma, Salerno, 1994, t. I, pp. 208-209. Bien
que les spécialistes qui travaillent sur la danse du X VIII® siécle ne soient pas unanimes
(cf. Stefania Onesti, «L’arte di parlar danzando». Gasparo Angiolini e la Dissertazione
sui balli pantomimi degli antichi, « Danza e Ricerca. Laboratorio di studi, scritture,
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role social, comparable a celui de la tragédie. Dans un si¢cle ou I'utilité
publique est le critére esthétique essentiel, le lien avec la tragédie et sa
fonction cathartique devait permettre de démontrer la valeur sociale de
’art de la danse.

Si le rapport avec la source littéraire constitue chez Angiolini le symp-
tome d’une esthétique classique qui s’appuie sur la structure poétique
pour affirmer I'utilité sociale de la danse, chez Noverre ce rapport est trés
faible : avec Apelle et Campaspe il élude le modele poétique pour créer
un lien avec I’art de la peinture ; au centre de sa création milanaise trone
la figure d’Apelle, I'un des plus célebres peintres de I’Antiquité, embléme
de I'imitation de la nature s’imposant comme modele d’excellence. La
centralité d’Apelle est d’autant plus évidente si I’on compare la version
milanaise et sa création originale viennoise de 1773 : pour ses débuts
milanais Noverre décide de manifester cette centralité en remplagant le
titre de la version originale, Alexandre et Campaspe de Larisse, qui avait
comme protagoniste le prince, par le nouveau Apelle et Campaspe. Une
modification qui est suivie, dans la hiérarchie des personnages, par la
montée du couple d’amants déclassant le duo Alexandre-Ephestion. En
réalité, avec Apelle et Campaspe, Noverre s’éloigne sensiblement aussi
bien de I'emploi ‘normalisant’” que de I’'emploi ‘érudit’ et s’il choisit ce
genre de sujet pour débuter a Milan, c’est pour proposer, a travers une
nouvelle utilisation du mythe, une mise en pratique de son esthétique.

2. Le livret milanais" : réception et enjeux

Contrairement a la tradition du Théatre Ducal, la représentation mila-
naise est accompagnée d’un livret en frangais et en italien de trente-
quatre pages, publié a part'2. La structure du livret reprend celle des

visioni», I, 0 (2009), p. 1 n. 2), Anna Laura Bellina allégue maintes preuves de la paternité
de Calzabigi (cf. Anna Laura Bellina, I gesti parlanti ovvero Il recitar danzando. ‘Le
Festin de pierre’ e ‘Sémiramis’, in La figura e [ 'opera di Ranieri de’ Calzabigi, Firenze,
Olschki, 1989, pp. 111-113).

' Nous attirons I’attention du lecteur sur le fait que toutes les citations n’ayant pas de
note sont tirées du livret milanais conservé a la Bibliothéque de I'Opéra : Regio Ducal
Teatro di Milano, Anno 1774 — 1776, Raccolti e annotati da Lodovico Silvestri, vol.
XXXII, Milano.

12 Les ballets mis en scéne au Ducal de Milan avant I’arrivée de Noverre ne sont pas, a
quelques exceptions prés, supportés par un livret a part, mais ils sont mentionnés dans le
livret d’opéra. En général, I’'usage de publier des livrets s’affirme en effet aprés I'arrivée
de Noverre en Italie. Cf. Kathleen Kuzmick Hansell, Le ballet thédtral et l'opéra italien,
in Histoire de I'Opéra italien, Liege, Mardaga, 1992, t. 5, p. 239.
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livrets des dramma per musica : introduit par une dédicace au public, le
livret annonce 'argument qui rappelle la source historico-mythologique :

Alexandre ayant ordonné a Apelle de faire le portrait de Campaspe, la
plus chére de ses favorites, qui réunissoit a la beauté la plus rare ce que les
Graces ont de plus touchant, ce Peintre frappé des perfections, qu’il trouvoit
réunies pour la premiére fois dans un seul modéle, en devint éperdiiment
amoureux. Alexandre s’en appergut, il lui en fit le Sacrifice et la lui céda.
Cette grandeur d’ame, cet empire, qu’il avoit sur lui-méme, ne le rendoient
pas moins illustre que ses grandes victoires. Il savoit commander aux
hommes, et a ses Passions ; il soumettoit les uns ; il triomphoit des autres.

Apres la liste des personnages et des interpretes, le programme prévoit
cinq scénes dont seules la premiére et la derni¢re sont agrémentées
d’une didascalie pour les décors. La scéne 1 s’ouvre sur un tableau :
Apelle prépare son atelier en attendant la visite d’Alexandre. Il s’agit
d’une mise en sceéne dans la mise en sceéne : le peintre a déguisé ses
¢éleves en Amours et Zéphyrs et ses modeles en Graces. Dans la scéne
2 qui s’ouvre par I’entrée d’Alexandre accompagné d’Ephestion et de
Campaspe, I’action se concentre sur trois tableaux : le premier est la
présentation du portrait d’Alexandre qu’Apelle peint et qui est encore un
tableau dans le tableau ou les Graces et les Amours créent des groupes
différents autour du portrait d’Alexandre pour le mettre en valeur ;
le deuxieme tableau montre ’'admiration d’Alexandre qui décide de
commander a Apelle un portrait de Campaspe ; enfin, la scéne se clot
sur une action bipartite ayant comme protagoniste Campaspe qui a la
demande d’Alexandre exécute une premiere pantomime — ‘les tableaux
vivants’ — et offre ensuite une performance de danse, une joyeuse
gavotte qu’elle exécute avec les autres femmes. La scéne 3 est encore
structurée par une multitude d’épisodes a effet ‘tableau dans le tableau’ :
elle est concentrée sur le choix du sujet pour le portrait de Campaspe
qui devient, sous les yeux des spectateurs, Pallas, Flore, Diane, Vénus,
grace a tout un appareil d’accessoires, d’attitudes et de groupes éphé-
meres. La scéne se clot sur la déclaration d’amour d’Apelle, mais une
note de bas de page mentionne ’entrée de Roxane qui, ayant assisté a
I'infidélité de Campaspe, sort en exprimant son intention de révéler a
son amant la trahison. La scéne 4 décrit la découverte de la trahison
par Alexandre et son pardon, ce qui montre sa générosité a I’égard des
amants. La derniére scéne est concentrée sur la célébration de ’hymen.

La premicre remarque du point de vue thématique est I’évidente
omniprésence de la peinture placée en un rapport analogique avec la
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danse. Comme on le sait I’analogie n’est pas originale : Dubos dans ses
Réflexions critiques sur la poésie et la peinture avait réactualisé™ le
lien développé ensuite par les positions théoriques de Cahusac, Batteux,
Voltaire et surtout Diderot selon lequel I’art pantomime est un langage
qui parle aux yeux grace a des postures et des attitudes qui rappellent
les tableaux'.

Sur le plan de la structure purement dramaturgique, on reléve au
premier abord le déséquilibre entre les scénes et la multiplication de
tableaux et d’épisodes. Compte tenu du contexte qui pousse tout natu-
rellement le public vers une inévitable comparaison avec la dramaturgie
bien plus classique d’Angiolini, Noverre n’échappe pas a des critiques
sur ce point. En effet un commentateur anonyme dresse dans sa Lettera
a Madame**** sopra i balli di Apelle e Campaspe e di Adele, dati da
Mons. Noverre nel Teatro di Milano (1774)" une critique détaillée. 11
attaque la structure interne qui ne trouve pas le bon équilibre entre la
danse proprement dite et la pantomime, ainsi que la charpente drama-
tique qui privilégie les épisodes a I’'avancement épuré de I’action : « Il
Programma promette tre quarti del tempo in azione, un altro quarto nel
ballo. Tutto all’opposto; trovate tre quarti occupati dal ballo, un quarto
appena dall’azione. Quale interesse puo mai eccitare nell’animo dello
spettatore un’azione tanto male divisa? Pare che Noverre si compiaccia
di sacrificare sempre ’azione per formare degli episodi ». La critique
ouvertement angiolinienne continue sur le méme registre : on reproche
au maitre de ballet francais le manque d’intelligibilité de certaines parties
de sa création chorégraphique qui demeure obscure sans le support du
livret, en particulier pour I’entrée du personnage de Roxane : « In una

13 Jean-Baptiste Dubos avait publié¢ ses Réflexion critiques sur la poésie et la peinture en
1719, mais ce n’est que dans la deuxieme édition, en1733, que le philosophe ajoute une
section consacrée aux pratiques théatrales.

4 La théorie de Ut pictura poiesis, ou théorie des ‘deux sceurs’ remonte a ’Antiquité :
aussi bien Aristote qu’Horace soutiennent et développent I’analogie entre les deux arts.

15 Dans Lefils naturel, Diderot soutient que « la danse attend encore un homme de génie :
elle est mauvaise partout, parce qu’on soupgonne a peine que c’est un genre d’imitation »
(cf. Denis Diderot, Le fils naturel, ou Les épreuves de la vertu, Amsterdam, Rey, 1757).

16 Ce texte fait partie de Due lettere scritte a diversi soggetti l'anno 1774, Napoli, publiées
par José Sasportes dans la revue « La danza italiana », 7 (1989), pp. 58-77 et reprises
dans ’antologie de Carmela Lombardi, I/ ballo pantomimo: lettere, saggi e libelli sulla
danza (1773 - 1785), Torino, Paravia Scriptorium, 1998. La premicre lettre, a laquelle
nous faisons référence, est écrite par un partisan d’Angiolini, alors que la deuxiéme,
Risposta alla medesima diretta a Madame****, défend les positions de Noverre.
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nota alla Scena terza voi da voi stessa vedrete la numerosa comparsa
che in questa azione fa di Rospane, [...] introdotta unicamente per fare
la spia. Quanto al di lei amore per Alessandro, ed alla gelosia per Cam-
paspe, ci € convenuto riposare sulla fede di Noverre, poiché nell’azione
non diede segni né dell’una dell’altra, né la conobbimo per Rospane,
se non dopo aver letto la nota che vi accenno ». Enfin, la lettre analyse
le rapport du ballet avec la source littéraire et condamne le manque
de respect du sujet original et la facon peu fidéle dont on présente le
personnage d’Alexandre qui « nella poesia [...] cede veramente il suo
novello amore al primo amore di Apelle, e non compare, come nel ballo
un uomo spossato, e annoiato di Campaspe (scena 4) [...] E mezzano di
Apelle (scena 2), e giammai I’eroe che si ¢ preteso di rappresentare ».
En conclusion le ballet est défini comme ‘une action trés froide’. Les
raisons que le commentateur avance sont simples : « io credo madama
che Noverre abbia con questo spettacolo voluto darci una idea della
danza ». Sans doute ne se trompait-il guére : Noverre entendait offrir
aux Milanais un essai de sa danse. Toutefois, en observant de plus prés
ce ballet nous avons I'impression que le maitre de ballet frangais va
au-dela de la simple démonstration de son art.

3. Un ballet, plusieurs miroirs :
portraits et autoportrait

Si le choix de ce sujet mythologique suggérait la volonté d’instaurer
un lien entre la danse et la peinture, la construction dramatique conso-
lide ce lien et tisse un évident rapport analogique entre les deux arts :
ainsi, a travers le peintre sur la scéne, Noverre brosse-t-il le portait d’un
compositeur de ballets idéal. Dés la scéne 1, qui reste essentiellement
inchangée dans toutes les versions, nous assistons a une mise en abime
—effet doublé par les décors qui prévoient des tableaux et une galerie de
peinture — ou le véritable protagoniste est le peintre. Un tableau dans un
tableau qui inaugure I’analogie entre deux arts et deux artistes :

Apelle instruit de la visite d’ Alexandre donne les dernicres touches au
portrait de ce Prince ; il a tout préparé pour recevoir son Maitre : ses éléves
sont déguisés en Amours et en Zéphirs. Les femmes, qui lui servent de
modeles, sont métamorphosées en Graces. Il veut qu’Alexandre prenne
son attelier pour celui des Jeux et des Plaisirs. Cette troupe riante est inge-
nieusement distribuée par I’Artiste'’. Des Amours broyent les couleurs,

7 C’est nous qui soulignons.
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d’autres essayent leurs crayons, des Zéphirs chargés des Présens de Flore,
les offrent pour modéle. Les Graces préparent la Palette et les pinceaux
d’Apelle ; tandis qu'une femme, sous la figure de la Renommée, forme
une Couronne de lauriers pour la présenter a Alexandre.

On s’apercoit que le role incarné par le peintre est soudainement doublé
d’un autre role : en préparant son atelier pour I'arrivée d’Alexandre, en
créant ‘ingénieusement’ ses ‘tableaux vivants’, ’Artiste, qui avait aupa-
ravant choisi ’agencement de ’espace et des figures dans son portrait
d’Alexandre, congoit une ‘mise en scéne’ suggestive dans I’espace réel.
Ainsi, I’analogie entre ‘artiste de la peinture’ et ‘artiste de la danse’ est
lancée par la manifestation d’une habilité commune : la conception et
I’exploitation de I’espace du tableau bidimensionnel s’étend a I’espace
théatral tridimensionnel. Le lien est confirmé par le succés dont le
spectateur du tableau vivant devient le témoin : « Alexandre, enchanté
de la beauté du tableau, de ’expression des figures, de la correction du
dessein et des teintes harmonieuses, qui en forment le coloris prend la
résolution de faire faire le portait de Campaspe ». L’évocation des trois
¢léments appréciés par Alexandre dans le portrait qu’Apelle lui montre
—expression, dessin, coloris — fournissent une allusion supplémentaire a
la relation analogique que Noverre avait explicitée déja dans ses Lettres
sur la danse ou il proposait une métaphore fondatrice : « Un Ballet est
un tableau, la Scéne est la toile, les mouvements mécaniques des figu-
rants sont les couleurs, leur physionomie est, si j’'ose m’exprimer ainsi,
le pinceau, I'ensemble & la vivacité des Scénes, le choix de la Musique,
la décoration & le costume en font le coloris ; enfin, le Compositeur
est le Peintre »'*. Si le « Peintre » est le « Compositeur », il n’est pas
exclu qu’Apelle puisse représenter Noverre. Tout comme Raphaél s’était
représenté dans son ceuvre en Apelle le maitre de ballet francais suggere
I’intention de livrer a son nouveau public un autoportrait original. C’est
Noverre lui-méme qui explicite I'intention de se peindre sur les scénes de
ce ballet : dans la dédicace a la Reine rédigée pour le livret parisien, aprés
avoir exprimé sa gratitude pour la protection obtenue et loué les graces
de sa protectrice, le maitre de ballet n’admet la faiblesse de ses qualités
d’écrivain que pour célébrer celles de I’artiste. Il propose clairement un
lien analogique entre le ‘peintre du ballet’ et le ‘peintre dans le ballet’
et invite le spectateur a voir Apelle comme une méta-représentation de
Noverre. Voici le passage : « Le respect m’impose silence, je me borne,
Madame, aux sentimens de ’admiration et de la reconnaissance. Pour

18 Jean Georges Noverre, Lettres sur la Danse et sur les Ballets, Lyon, Delaroche, 1760,
pp. 1-2.
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peindre un Alexandre il faut étre un Apelles ; pour chanter les vertus,
les graces et les perfections de Votre Majest¢, il faut étre Voltaire ». Si
a travers son ballet Noverre peint I’‘art des tableaux vivants’, tout en
brossant un autoportrait métaphorique, nous pouvons nous demander
quelle image de l’artiste Noverre souhaitait transmettre aux Milanais
et dans quel but.

Lasceéne du portrait de Campaspe offre au spectateur un aper¢u de son
travail de compositeur et s’impose comme un exemplum du processus
artistique dont le point de départ est, comme chez son rival italien,
I'imitation fidéle de la nature', et qui selon Noverre se place sous le
signe de I'imagination, de I’enthousiasme et du génie tout en mettant en
scene les difficultés auxquelles Iartiste est confronté. On se souvient de
la scéne : Alexandre ayant demandé a Apelle un portrait de Campaspe,
il quitte l'atelier et laisse le peintre choisir un sujet adapté a la beauté
de son modéle. A Iaide de ses éléves, Apelle transforme Campaspe
en Pallas, Flore, Diane et enfin en Vénus. Toujours insatisfait de son
travail, Apelle brise sa palette et déclare son amour a Campaspe. Le
point de départ du processus artistique est 'imitation fidéle de la nature
a laquelle le compositeur doit viser : c’est Alexandre qui « ’engage a
déployer tous les trésors de son art, pour reproduire, par une imitation
fidele, un objet qui lui est cher ».

Si la premiére difficulté est représentée par le choix d’un sujet qui
puisse mettre en valeur la beauté de la nature et qui puisse « rendre a
cette beauté la séance la plus variée et moins ennuyante », la condition
nécessaire a la réussite de ce processus créatif est 'amour. Un sentiment
capital qui, d’une part, a la fonction de susciter I'imagination de ’artiste

1 Le principe de mimesis de la nature, paradigme esthétique fondamental au XVIII®
siécle, avait été attribué a la danse par Charles Batteux dans son Cours de belles-lettres
ou Principes de la littérature, publié pour la premicre fois en 1753. Dés le premier
chapitre de son ouvrage — « La nature des beaux-arts et leurs principes communs » —,
il fournit une nouvelle définition de la danse comme art d’imitation, soutenant qu’elle
doit représenter, par le secours des gestes et les mouvements du corps, une imitation
de la belle nature, a I’instar de la musique ou de la peinture : « La Poésie, la Peinture et
la Danse ne sont, Monsieur, ou ne doivent étre qu’une copie fidelle de la belle nature :
c’est par la vérité de cette imitation que les Ouvrages des Racine, des Raphaél ont passé
a la postérité ; aprés avoir obtenu (ce qui est plus rare encore) les suffrages méme de
leur si¢cle. Que ne pouvons-nous joindre aux noms de ces grands Hommes ceux des
Maitres de Ballets, les plus célébres dans leurs temps ! mais a peine les connoit-on ;
ce n’est pas néanmoins la faute de I’Art » (Charles Batteux, Cours de belles-lettres, ou
Principes de la littérature, Paris, Desaint et Saillant, 1753). Cf. Laura Alimo, Mimesi
della natura e ballet d’action, Pisa-Roma, Serra, 2012.
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en le poussant a une recherche presque obsessionnelle de 'imitation par-
faite et du sujet idéal et, d’autre part, par ce désir de perfection, conduit
momentanément ’artiste vers 1’échec : « Amour qu’Apelle a congu
pour Campaspe, lui fait imaginer de se servir du déguisement de ses
Eleves [...]. Il examine son modele : il place Campaspe dans plusieurs
attitudes, il en varie les aires de téte et 'expression des traits [...]. Apelle
éperdument épris, ne sait plus quel choix il doit faire... »

La recherche de I'imitation fidéle et du bon sujet poussent I’artiste a
faire plusieurs essais : les métamorphoses de Campaspe montrent un
peintre sous ’'emprise de I’enthousiasme déclenché par son amour. Grace
aune construction parataxique qui décrit une sorte de fougue créative en
crescendo, on pergoit la recherche de ’artiste comme le fruit de I'inspira-
tion : « il crayonne, il efface, il esquisse de nouveaux traits ; il les efface
encore » et ensuite il « commence a esquisser ». La recherche du sujet
évolue a mesure que croit son insatisfaction : plein d’enthousiasme « il
vole a I'ouvrage ; ce tableau ne le satisfait pas encore » et une frénésie
de création s’empare de I’artiste en le faisant passer de la « vivacité »
au « dépit » jusqu’au surgissement de I’idée géniale qui, elle, débouche
sur un sentiment de colere et d’épuisement : « Apelle enchanté revole a
P’ouvrage ; mais les pinceaux lui échappent de la main ; il brise sa Palette
et ¢loigne tout le monde ». Pourtant I’échec n’est que momentané : c’est
le caractére spontané et imprévu de I'inspiration, symptome du génie
de lartiste, qui émerge de ce tableau peignant le processus créatif. Une
qualité que Noverre n’avait pas manqué de souligner dés les premiéres
scenes : par le procédé de I'isolexisme qui relie les termes « génie,
ingénieusement, ingénieux », il avait suggére, grace a la métamorphose
d’une méme racine, la centralité qu’il accordait a cette qualité dans le
processus créatif —en lien souvent avec le golit dominant de sa production
littéraire — en opposition avec son rival.

La centralité du génie est poussée a tel point que dans la version défini-
tive du ballet, celle qui est reportée par Noverre dans ses Lettres (1803),
un nouvel épisode surprenant voit le jour : dans la scéne du choix du
sujet pour le portrait de Campaspe, alors qu’Apelle est en pleine création
de ses tableaux vivants, Alexandre s’introduit dans ’atelier. Voici son
étonnante réaction : « Apelle s’étant livré a son enthousiasme, et ayant
rendu a la beauté qui 'enflamme, ’hommage que son cceur lui devoit,
retourne a 'ouvrage. Alexandre, prévenu par Roxane, entre sans bruit ;
il approche : a la vue du groupe qui lui semble céleste, il applaudit a
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I'imagination brillante de I’artiste ; il voit qu’il a été trompé, et il sort
pour ne point distraire Apelle de son travail »*. Le fait que le monarque
se rende compte de la trahison, comme lauteur du livret tient a le pré-
ciser, et qu’il différe son indignation canonique pour laisser la place au
sentiment d’admiration du processus artistique auquel il assiste, met au
sommet d’une hiérarchie imaginaire la puissance de I’art et le génie de
l’artiste qui dépassent méme 1’honneur bafoué d’Alexandre.

Ainsi, I'image du compositeur que cet autoportrait transmet, celui
d’un génie qui crée sous l'inspiration et ’enthousiasme insufflés par
I’amour, apparait comme étant essentiellement antithétique de I'image
de l'artiste qu’Angiolini avait pu proposer dans ses écrits. Bien que
leur point de départ soit le méme, car Angiolini et Noverre embrassent
tous deux le paradigme mimétique comme étant le principe de I’art de
la danse, un écart se creuse entre les deux concernant le ‘comment’ de
cette imitation : Angiolini affirme qu’une action dansée étant un drame,
elle doit suivre ses regles ; Noverre riposte que « le Ballet étant un Art
imitateur, peut emprunter pour plaire, tantot les graces du Drame et sa
marche régulicre, tantot les variétés brillantes du Poeme »* et que son
seul but est de « peindre et imiter [...] tracer avec des teintes justes les
sentiments les passions et les affections de I’ame ». Si chez le maitre de
ballet italien le respect des régles présuppose une méthode, I’étude des
sources, le respect des auctoritates et une inspiration modérée par la
culture et la raison — ce qu’Angiolini appelle « un raziocinio entusias-
mato »? —, chez Noverre c’est I’enthousiasme et le génie qui guident la
création®. « On ne peut étre poete sans génie », avait-il déclaré dans sa

20 Jean-Georges Noverre, Lettres sur la danse, sur les ballets et les arts, St. Pétersbourg,
Schnoor, 1803, vol. III, p. 187.

2! Jean-Georges Noverre, Introduction au ballet... cit.

22 Lettere di Gasparo Angiolini a Monsieur Noverre... cit. L’inspiration, 'imagination,
le génie doit, chez Angiolini se soumettre aux régles que fournissent les modéles :
« Quando 'immaginazione mal regolata arriva a calpestare le regole e sfrenatamente
oltrepassa i limiti prescritti dalla ragione e dall’esempio degli eccellenti modelli, diviene
dichiaratamente nemica del buon gusto, padre e sovrano di ogni bella produzione ».

2 Drailleurs dans avant-propos du livret des Horaces de 1777, Noverre réitére sa position
au-dela des regles classiques qu’il considére comme des « préjugés » et qu’il franchit au
nom du génie : « On se plaindra peut étre que je n’ai pas saisi les beautés de Corneille ;
je répondrai pour ma justification, que les beautés d’un Art sont souvent inapplicables
aun autre : si je me suis tromp¢ dans le choix des moyens que j’ai risqué pour le succes
de mon ouvrage ; je dirai que ce n’est qu’en franchissant les barriéres du préjugé qu’on
peut atteindre le vol rapide du génie » (Les Horaces, Ballet-Tragique, Paris, Académie
Royale, 21 janvier 1777, musique de Starzer).
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Réponse peignant un impitoyable tableau de l’artiste pédant, adressé
évidemment a son rival. Dans ce texte, il donne au maitre de ballet qui
suit les regles classiques ’appellatif de « mercenaire en fait d’Art imi-
tateur », le compare a un lévrier qui manque toujours sa proie, a « un
de ces infortunés d’un naufrage qui s’accrochent aux régles comme a
un morceau de liége », il considére ces compositeurs comme « froids
et ennuyeusement méthodiques » et il oppose a cette typologie de faux
artistes une envolée lyrique sur les beautés de I'imagination du génie
et du goft.

C’est ainsi que sur la scéne ces qualités fondamentales de I’artiste sont
célébrées comme étant celles qui suscitent I'admiration du spectateur :
dans la scéne 2, face aux tableaux d’Apelle — le portrait d’Alexandre et
le tableau vivant que I’artiste venait de créer sur scéne — « Alexandre
frappé du mérite du Peintre, et de la maniére ingénieuse qu’il employe
pour lui présenter son ouvrage, applaudit a son gout et a son génie ». On
pergoit une double mise en abime : lorsque le spectateur milanais assiste
a I'admiration d’Alexandre, il se retrouve projeté dans un miroir, s’unit
au spectateur sur la scéne par ce sentiment d’admiration et applaudit
avec Alexandre au gott et au génie de Noverre, créateur des peintures
vivantes.

Le jeu des miroirs pourrait se poursuivre : le contexte polémique dans
lequel Noverre choisit de mettre en scéne ce ballet, tant & Milan qu’a
Paris, nous invite a une allégorisation des deux personnages féminins que
sont les deux rivales, Campaspe et Roxane. On se souvient de Campaspe
qui dans la scéne 2%, sous les yeux enchantés d’Apelle, éclaire de fagon
pratique la distinction entre danse et pantomime, illustre les possibilités
expressives de la pantomime et en méme temps devient le moyen pour
souligner les effets extraordinaires qu’elle produit sur le spectateur :

Alexandre veut favoriser 1’enthousiasme de 1’Artiste en chauffant son
imagination par des peintures vivantes. Il fait marcher Campaspe : il la
pose dans diverses attitudes : il lui fait exprimer successivement, une foule
de sentimens ; ce qui forme un pas de deux plein d’action. Apelle frappé

4 Dans cette scéne, on devine aussi, de fagon allusive, une volonté de démontrer la supé-
riorité de I’art en mouvement sur I’art figé, soit de la danse pantomime sur la peinture :
lorsqu’Alexandre 6te a Campaspe son voile, le peintre « recule de surprise et d’admi-
ration » devant la beauté figée de la femme, mais ce n’est que grace au mouvement,
grace a la vue de ses « tableaux animés » que son imagination est ‘chauffée’. Ainsi,
c’est la beauté unie aux possibilités expressives du modéle qui enchantent I’artiste et
qui provoquent son amour foudroyant.
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par les tableaux animés, que Campaspe trace avec autant de grace que
d’énergie, se sent vivement troublé. Alexandre qui veut donner a Apelle
une nouvelle marque de sa bonté, ordonne a ses femmes de déployer leurs
talens : Elles forment des danses caracteristiques. Campaspe embellit cette
féte et exécute avec les femmes la danse des Couronnes.

Dans cette double performance de pantomime et de danse elle semble
incarner une synthése des possibilités technico-interprétatives du nou-
veau ballet-pantomime, genre hybride qui conjuguait les beautés de
la danse et les potentialités communicatives de la pantomime. Elle se
proposerait ainsi comme une allégorie du genre. Roxane, pour sa part,
pourrait assumer un role opposé. Roxane est inexistante a Vienne, son
personnage apparait ex novo a Milan et a pour unique fonction d’étre le
témoin de la scéne de trahison. C’est a Paris qu’elle acquiert une certaine
épaisseur : Noverre ajoute une scéne pour créer un tableau ou Campaspe
et Roxane se cotoient et Alexandre joue le role de modérateur. Dans ce
tableau on pourrait déceler une nouvelle mise en abime : il n’est pas
impossible de deviner derriere les deux rivales I’allusion a une autre
rivalité bien plus actuelle, celle entre deux maitres de ballet et deux
pratiques différentes. Dans cette perspective, Roxane, ancien amour
d’Alexandre et rivale de Campaspe, pourrait représenter une allusion
a l’ancien amour du nouveau public et la représentation de tout ce qui
s’oppose a la danse pantomime symbolisée par Campaspe.

4. Le modele dramaturgique : variables et constantes

Si avec Apelle, hypostase de la convergence entre le peintre et le
maitre de ballet, portrait ou autoportrait du compositeur, on assiste a
une représentation métathéatrale du processus créatif et a la construc-
tion d’un modé¢le d’artiste, c’est d’un travail comparatif entre les diffé-
rents livrets qu’on peut déduire le modéle dramaturgique que ce ballet
véhicule. Le livret du ballet nous fournit des indications précises sur la
mise en scéne, sur la construction des épisodes et sur la structure des
scénes : comme le critique anonyme ’avait remarqué (« on dirait que
Noverre aime sacrifier toujours 1’action pour former des épisodes »*),

2 Dans la deuxiéme lettre des Due Lettere scritte a diversi soggetti... cit., le partisan de
Noverre répond ainsi aux accusations concernant la multiplication des épisodes : « sento
che vi spiacciono gli episodi, [...] come mai I'ornare un’azione, e ’accompagnarla di
vaghe circostanze, si chiama sacrificarla? L'episodio n'est qu'un éloignement de son
sujet, non ¢ dunque una sostituzione, ma fregio anzi all’azione medesima, che Noverre
ha sempre fatto con un proprio decoro ».
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le livret milanais enregistre une multiplicité d’épisodes qui contrastent
avec la conception classique de la construction dramatique. Selon les
régles traditionnelles, I’action, chargée d’une valeur pédagogique, est
orientée vers la fonction sociale du placere et docere grace a sa capacité
de susciter les passions du spectateur : ainsi ['unité d’action prévoit-elle
I’expulsion de tout ce qui n’est pas nécessaire a sa fin. Si Angiolini avait
embrassé cette poétique en affirmant la valeur exemplaire des person-
nages et en démontrant que, le ballet étant un drame, il doit en respecter
les régles, Noverre, au contraire, n’hésite pas a introduire dans ses livrets
des changements d’action qui semblent totalement circonstanciels et
voués a surprendre plus qu’a éduquer le spectateur : ainsi, dans une
perspective synchronique des représentations, ['unité et la cohérence de
’action principale semblent s’estomper alors que les épisodes deviennent
I’essence nécessaire a I’architecture dramatique.

Bien qu’a premiére vue la structure dramaturgique des différentes ver-
sions semble essentiellement inchangée, une observation plus attentive
permet de faire émerger une série de variations ou de transformations,
tant dans la microstructure que dans la macrostructure, qui semblent
confirmer la préséance des épisodes sur I’adhésion de I’action a son
modele. En mettant en parallele les structures dramatiques des diffé-
rentes représentations, on remarque immédiatement le déséquilibre qui
régne entre les cing versions : cing scénes pour Vienne et Milan, six pour
Fontainebleau tandis qu’a Paris et a Lyon la scéne 5 fait figure d’acte
II. La variation du nombre des scénes dérive des changements apportés
dans le déroulement de I’action principale. Si & Vienne et a Milan on
n’enregistre pas, en apparence, de changements remarquables, a Paris
on assiste a ’émergence d’une nouvelle scéne qui a comme protago-
niste Roxane. Le rdle de ce personnage qui, comme nous ’avons vu,
apparait pour la premicére fois a Milan dans une fonction apparemment
marginale, acquiert au fur et @ mesure une importance variable dans le
déroulement de ’action.

Mais on remarque un autre changement significatif : a Fontainebleau,
dans la scéne 4 de la trahison démasquée, Noverre surprend le specta-
teur par un épilogue étonnant : a la générosité d’Alexandre il substitue
la vengeance. Regardons en détail. La scéne de la trahison démasquée
conserve un début commun a toutes les versions : Alexandre, accompa-
gné d’Ephestion, entre dans I’atelier et découvre les deux amants. Dans
les versions milanaise et parisienne, on assiste a la surprise d’Alexandre
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qui en découvrant les deux amants est traversé par le ‘ressentiment’ :
ce ressentiment n’est que passager car le prince retrouve vite la vertu
qui le caractérise, la générosité. Pourtant, de la version milanaise a la
version parisienne, les raisons du déroulement de I’action subissent une
légere inflexion. Dans le livret de Milan deux phrases séparées illustrent
cette lutte héroique du prince face au dilemme entre la bienfaisance
héroique et une vengeance définie comme juste. Alexandre est le sujet
grammatical de deux actions : il « se livre » et « sacrifie » ; « Alexandre
combattu par les differens mouvement, qui agitent son ame, se livre a
celui de la générosité. Il sacrifie par un effort peu commun, les sentimens
d’une vengeance juste a une Bienfaisance vraiment Héroique ». Si les
actions du sujet soulignent bien cette lutte pour la victoire de la vertu,
la réécriture du texte parisien efface a la fois le sacrifice d’Alexandre,
la mention de son héroisme, ainsi que I’effort nécessaire a son choix.
La lutte intérieure du héros se dilue en une seule phrase ou Alexandre
« cede », « oublie » : « Alexandre combattu par les différens mouve-
ments qui agitent son dme, cede® enfin a celui de la générosité, oublie,
tout-a-la-fois, sa vengeance, son amour, et fait graces aux perfides qui
ont abusé de ses bontés, et de sa confiance ». Mais c’est a Fontainebleau
qu’on assiste a un coup de théatre qui renverse I’action : « Alexandre
combattu par les différens mouvemens qui agitent son ame, céde enfin a
celui de la vengeance® ; il ordonne a ses gardes d’enchainer le coupable ».
La sévérité singuliére d’Alexandre est intensifiée par sa réaction face
aux larmes de sa maitresse : « il résiste aux priéres de Campaspe, et il
se retire en peignant tous les sentimens qui agitent son coeur ». Ainsi, la
vertu d’Alexandre, censée étre au centre de ’action, apparait en réalité
comme un ¢lément contingent qu’on peut retarder. Ce sentiment inédit
de vengeance, qui différe la célébration de la vertu du monarque a la
scéne suivante, avait probablement pour but de varier tout simplement
deux versions presque identiques et dansées a un mois de distance avec
les mémes danseurs.

En effet, lorsqu’on compare les sous-titres des différentes versions, on
a 'impression que la générosité d’Alexandre n’est presque rien d’autre
qu’une adhésion forcée aux canons de I’exemplarité requise au X VIII®
siecle : Le triomphe dAlexandre sur soi-méme (Vienne et Milan) qui
implique un dilemme et un choix héroique, s’estompe rapidement dans
la moins glorieuse Générosité d’Alexandre. De méme, dans la hiérarchie

26 C’est nous qui soulignons.

7 C’est nous qui soulignons.
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des personnages, seule la version viennoise prévoit a c6té d’Alexandre
le miroir de sa vertu : son ami Ephestion. Comme le critique anonyme
l’avait remarqué, force est de constater que si Alexandre n’arrive pas a
s’imposer en tant que héros de ’action — puisque son réle semble réduit
essentiellement a exprimer toute son admiration pour Apelle —, c’est
que la célébration de la vertu — au ceeur de la réforme du dramma per
musica, ainsi que de la réforme choréique d’Angiolini*® — ne constitue
pas un objectif primordial des productions de Noverre. Au contraire :
l’affaiblissement du personnage d’Alexandre et le triomphe spéculaire
de celui d’Apelle révélent I'intention du dramaturge d’éluder les visées
morales traditionnelles du spectacle théatral et de se concentrer sur la
construction pratique d’un paradigme esthétique. Et si la valeur exem-
plaire du héros s’estompe dans I’exigence de susciter la surprise du
spectateur, ['unité d’action est également entamée, alors que les épisodes,
tels des ornements, deviennent structurants.

Tout comme dans la macrostructure, le déséquilibre et la variété
connotent la microstructure des livrets. Dans une perspective syn-
chronique on peut encore repérer des changements contingents dans
les sceénes ou Noverre introduit tantdt un nouveau personnage, tantot
un nouvel épisode, tantot un nouveau tableau. En plus de I'introduction
éclatante du nouveau personnage de Roxane, d’autres personnages
sont ajoutés ou écartés selon les exigences du moment. La Renommée,
vestige des personnages allégoriques et fonctionnelle & un tableau
marginal, disparait aprés Milan, tandis que fait son apparition I’Eléve
chéri, fonctionnel a un épisode. Il en va de méme pour les épisodes qui
surgissent et disparaissent d’une version a I’autre. A la scéne 3, consacrée
a la vengeance de Roxane, a Lyon un nouvel épisode éphémere voit le
jour : confiant a I’épouse d’Alexandre un nouveau réle de médiateur qui
sait susciter la générosité du prince, Noverre ouvre un espace pour une
nouvelle performance dansée : « Roxane implore pour la liberté¢ d’un
Persan et d’une Persanne de la famille de Darius, elle lui est accordée ;

28 Dans lavis au public du livret Semiramide, publi¢ a Venise, Angiolini explicite son
ambition de faire de la danse une « école de vertu » : en citant sa source, Voltaire, il
attribue a son art le méme pouvoir que la tragédie qui I’avait inspiré : « Mr de Voltaire
dedico la sua bellissima Tragedia della Semiramide, la quale tra tutte ¢ stata la mia unica
guida, all’Eminentissimo Cardinal Quirini, dicendo : “C’est uniquement parce que cet
ouvrage respire la morale la plus pure, et méme la plus sévére, que je la présente a votre
Eminence. La véritable Tragédie est ’école de la vertu, et la seule différence, qui soit
entre le Théatre épuré, et les livres de Morale, c’est que I'instruction se trouve dans la
Tragédie toute en Action” » (Gasparo Angiolini, Semiramide ballo tragico pantomimo,
Venezia, 1773).
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on détache leurs fers. Cet acte de bienfaisance est célébré par des danses
caractéristiques qui expriment la joie et la reconnaissance ».

Ne serait-ce que dans la scéne du portrait de Campaspe, nous pouvons
mesurer I'importance de ces variations. Entre Vienne et Milan trois
micro-¢épisodes sont ajoutés : le tableau de Diane et Amour®, grace a
I’ajout d’un personnage, un tableau de Vénus et Amour®, grace a de
nouveaux ¢léments scéniques, et I’épisode déja mentionné de ’entrée
de Roxane. A Lyon, deux autres tableaux éphéméres voient le jour a la
méme scene : il s’agit d’un premier sujet inédit pour le portrait de Cam-
paspe peinte en Hébé et d’un tableau composé par un nouveau groupe de
génies. Compte tenu de I'importance des variations en dépit de 'unité
d’action, il est difficile de ne pas constater que la véritable constante
dans la dramaturgie de Noverre est le tableau. Unité structurelle et
structurante de la scéne, le tableau assure une fonction essentielle dans
sa composition chorégraphique.

Lanotion de tableau®, qui apparait dans le domaine théatral au X VIII®
siécle, assume un réle déterminant pour I’évolution du théatre dans
son processus d’¢loignement inexorable de la poétique classique vers
une nouvelle esthétique visuelle ou le jeu des acteurs intégre ’idée de
‘peindre aux yeux’. Emprunté a cette nouvelle esthétique théatrale et
découlant tout naturellement de ’analogie entre peinture et danse, le
tableau fonctionne dans le nouveau ballet pantomime comme la méta-
phore par excellence du nouveau genre théatral muet qui sait ‘parler aux
yeux’ grace a ses ‘tableaux vivants’. En effet, comme Cahusac ’avait
explicité, « la danse, comme la peinture, ne retrace a nos yeux que les
situations ; et toute situation véritablement théatrale n’est autre chose

2 « c’est PAmour qui la lui inspire : il pose son Eléve aux pieds de Campaspe, il grouppe
les Graces autour d’elle, il place ’Amour a ses cotés ; le petit Dieu blesse Campaspe
d’une de ses fleches, Campaspe se préte a cette fiction et saisit I'attitude, que Diane
devoit avoir elle-méme, quand elle fut blessée par le trait, qui la rendit sensible pour
Endimion ».

30 « Un petit amour lui présente une Tourterelle, d’autres amours tiennent des corbeilles,
des vases, et des parfums : des Zephirs la couronnent, et lui offrent les présens de Flore.
Apelle pour répandre une vapeur légére sur ce tableau, et rendre hommage a la beauté,
qui ’enchante fait briler I’encens : il vole a la toile, il veut esquisser, mais ses crayons
lui échappent de la main ».

31 Cf. a ce propos Pierre Franz, L'esthétique du tableau dans le thédtre du XVIIE siécle,
Paris, Presses Universitaires de France, 1998.
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qu’un tableau vivant »*2. Mais c’est surtout a Diderot que Noverre fait
référence : s’appuyant sur les expériences des acteurs qu’il admire, Gar-
rick et la Clairon, le philosophe avait soutenu la pantomime comme étant
essentielle pour compléter, voire remplacer, le discours parlé. Noverre,
de son c6té, intégre la notion de tableau mais il pousse son utilisation
jusqu’a fournir un paradigme esthétique nouveau. Et c’est avec Apelle
et Campaspe que Noverre fait de cette notion un noyau constituant de
sa dramaturgie : il rend essentiel ce qui reléve du contingent®. D’un
point de vue théorique, la conséquence de ce glissement sémantique est
I’adhésion a une nouvelle esthétique du sensible qui autorise Noverre
a formuler une régle dramatique inédite : I'unité de dessein. « [L]es
ballets », avait-il anticipé dans ses Lettres, « exigent absolument une
unité de dessein, afin que toutes les scénes se rapprochent et aboutissent
au méme but »*.

Le nouveau mythe d’Apelle

A quel but faisait-il donc référence ? Comme nous avons pu le consta-
ter il ne s’agissait certes pas de faire du ballet une « école de vertu »*.
Drailleurs le but de la danse, préconisé dans ses Lettres, consiste prin-
cipalement a susciter les émotions du spectateur, « a faire passer par
I’expression vraie de nos mouvements, de nos gestes et de la physionomie,
nos sentiments et nos passions dans I’ame du spectateur ». Mais 1a encore,

3 Louis de Cahusac, La danse ancienne et moderne, ou traité historique de la danse, La
Haye, Neaulme, 1754.

3 Angiolini n’ignore pas I'importance du tableau pour la danse pantomime, mais il le
considére comme un détail faisant partie d’un tout soumis aux régles de la poétique
classique : « Per I’analogia che poi voi trovate fra la danza e la pittura, le mie idee poco
si discostano dalle vostre, queste due arti andrebbero regolatamente in coppia, qualora
avesse la pittura quella gradata successione di idee che rendono si viva, si variata, si
interessante la danza pantomima, a confronto della quale resta quella si morta, si debole
e si monotona » (Lettere di Gasparo Angiolini a Monsieur Noverre... cit.).

3 Jean-Georges Noverre, Lettres sur la Danse... cit., 1760, p. 124 (Lettre VII).

¥ Dans la Lettera a Madame**** sopra i balli di Apelle e Campaspe e di Adele, dati da
Mons. Noverre nel Teatro di Milano, le commentateur débute sa critique du ballet Adéle
de Ponthieu par cette sentence : « Dopo che i compositori dei balli pantomimi hanno
preteso di dare in ballo una tragedia o una commedia, pare che possa pretendersi da
loro che I’azione tenda a quel fine per cui ¢ stato introdotto questo genere di spettacoli;
noi dunque aspettavamo sempre di vedere punito il vizio o premiata la virtu ». Il sera
naturellement dégu par les résultats.
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malgré le role central de 'amour® a plusieurs niveaux, la réaction de
Pietro Verri nous renseigne sur I’échec relatif d’un projet consistant a
‘intéresser le cceur’ tout comme celui du commentateur anonyme qui
avait jugé le ballet “une action tres froide’. Si Noverre désire susciter
un sentiment chez les Milanais, c’est sans doute I’admiration qu’il vise :
tout comme Alexandre admire les tableaux d’Apelle, le public milanais
est amené a admirer les tableaux vivants de Noverre.

Ainsi le but du premier ballet milanais, vers lequel « toutes les scénes
se rapprochent et aboutissent », repose-t-il sans doute sur sa valeur
programmatique : si, en publiant sa Réponse, Noverre avait réitéré de
maniere polémique les permisses théoriques de sa dramaturgie, ce ballet
semble compléter par la praxis les principes théoriques énoncés dans
son texte. En quelque sorte, la Réponse contenue dans I'introduction du
ballet des Horaces et le livret et la représentation d’dpelle et Campaspe
constituent deux volets d’'une méme réponse a la poétique d’Angiolini.
La réécriture de Milan se charge donc d’une visée théorique esquissée
auparavant dans la version viennoise : la démonstration pratique de son
esthétique. Le choix d’un sujet mythologique qui a comme protagoniste
le célebre peintre est fonctionnel a la construction d’une analogie entre
la danse et la peinture qui se développe sur le plan thématique grace a
la construction d’un autoportrait de I’artiste, tout comme Raphaél ’avait
fait, et du mécanisme créatif au centre duquel on reconnait Noverre.
Sur le plan dramatique, I’analyse comparée des livrets nous a permis
de mettre en évidence les constantes de ’architecture noverrienne ou
prime la notion de tableau. Ainsi Noverre, dans son usage du mythe,
fait-il ’économie de I’érudition : au contraire, la source mythologique
n’est pour le maitre de ballet qu'un point de départ pour déployer les
« beautés et les graces » de son art, ainsi que ses talents d’artiste.

La méta-représentation de I’artiste se charge d’une signification sup-
plémentaire lorsqu’on creuse les références implicites, intentionnelles ou
pas, du mythe d’Apelle, pouvant suggérer des similitudes entre le peintre
de Cos et le maitre de ballet frangais. Une anecdote offre I’'occasion de
rapprocher le contexte polémique de Noverre et celui dans lequel le
peintre grec se retrouve a un moment donné : on se souvient que I'un des

3 11 est difficile de ne pas juxtaposer le tableau de Vénus qu’Apelle montre a Alexandre
et qui lui vaut ’admiration du prince — le tableau du portrait de Campaspe en Vénus
qu’Apelle peint sur sa toile griace a son enthousiasme et a son génie — et les tableaux
vivants que le maitre de ballet peint sur la scéne sans tenir compte de la centralité de
I’Amour dans la création de ce ballet.
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plus célebres tableaux d’Apelle, la Calomnie®’, nait comme une revendi-
cation de la victoire d’Apelle sur un peintre concurrent, Antiphilos, qui
I’avait accusé de trahison. Par cette ceuvre, Apelle affirme - tout comme
Noverre le fait a Milan - la valeur apologétique de 1’ceuvre. Une autre
anecdote évoque le rapport de I’artiste avec son public : Pline raconte
qu’a un cordonnier qui avait voulu critiquer un de ses tableaux, Apelle
avait répondu « Sutor, ne supra crepidam »**. Malgré ’appel que Noverre
fait au golt du public pour juger son ceuvre, on saisit le contraste entre
la liberté de jugement affichée et le message implicite que la célébre
anecdote d’Apelle suggere : celui-ci deviendra un proverbe adressé a
ceux qui veulent juger en connaisseurs sans en avoir les compétences.
Le jeu des références implicites pourrait continuer : ce qui émerge,
c’est que si Apelle s’impose dans I’histoire de la peinture comme le
plus parfait imitateur de la nature, innovateur audacieux de son art et
modele d’inspiration pour ses successeurs, il n’est pas exclu que Noverre
ait aspiré a la méme consécration de son art et de ses talents.

Enfin le sujet de ce ballet nous fournit un argument supplémentaire
pour éclairer les visées de Noverre : si on admet que Campaspe peut
incarner sur la scéne la représentation symbolique du nouveau genre
pantomime et Apelle la projection de I’artiste dans laquelle Noverre se
refléte, le sujet méme du ballet, proprement ‘le peintre amoureux de son
modele’, nous offre encore une autre piste d’interprétation vers laquelle
peut nous orienter la citation d’un passage des Lettres. Noverre conclut
sa lettre VII en soutenant que : « La danse est une belle statue agréable-
ment dessinée ; qu’elle brille également par les contours, les positions
gracieuses, la noblesse de ses attitudes ; mais qu’il lui manque une ame.
Les connaisseurs la regardent avec les mémes yeux que Pigmalion
lorsqu’il contemplait son ouvrage ; ils font les mémes veeux que lui, et
ils désirent ardemment que le sentiment ’anime, que le génie 1’éclaire
et que ’esprit lui enseigne a s’exprimer ». Comment ne pas songer a un
rapprochement entre la danse, belle statue sans ame, qui n’attend que
d’étre animée par le souffle de son créateur et Campaspe, exemple de
beauté féminine, allégorie des beautés de la pantomime unie a la danse,
modele qui trouve en Apelle son Pygmalion ? Si pour le maitre de ballet
frangais ’action dansée est I’art de « faire passer [...] nos sentiments et
nos passions dans I’ame du spectateur », on ne saurait nier que, grace

37 Une peinture allégorique que Lucien de Samosate avait attribuée a Apelle et dont Leon
Battista Alberti fait une description dans son De pictura.

3 « Cordonnier, pas plus haut que la chaussure ».
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a une subtile mise en abime, par ce ballet Noverre nous a transmis
indirectement une passion en particulier : faute de susciter la crainte
ou la pitié, faute de célébrer la vertu ou de punir le vice, Noverre exalte
dans son Apelle et Campaspe ’'amour ; 'amour d’un peintre pour son
modele et la passion de I’artiste pour son art. Et plus encore, ’'amour et
la passion de Noverre lui-méme pour le nouveau genre d’art qu’il venait
— prétendait-il — de créer.

Pygmalion amoureux de son modele, Noverre semble suggérer aux
Milanais que la ou d’autres avaient échoué — insuffler a la danse I’'ame
qui lui manquait —, il avait, quant a lui, réussi. Ainsi, ce n’est pas sim-
plement ‘une idée de sa danse’ —ou une idée de la danse tout court — que
Noverre propose aux Milanais : Pygmalion amoureux de sa création,
seul capable d’insuffler une ame a un genre ‘languissant’, Apelle nova-
teur aux talents sublimes et éternels, Noverre suggére la fondation d’un
nouveau modéle mythique : lui-méme.
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Les auteurs

Cristina Barbato a soutenu une thése consacrée a Rossini serio et la ‘regia
critica’en Italie : Ronconi, Pizzi, Pier Alli en cotutelle entre 1’Université Paris 8
et I’Université de Milan. Elle est aussi titulaire de deux masters en littérature
théatrale et modalité de la représentation (Université d’Avignon) et en sciences
du spectacle et communication (Université de Milan). Elle a exercé la fonction
d’attachée temporaire d’enseignement et de recherche a I’Université Paris 8 et a
publié des articles concernant notamment la mise en scéne lyrique contemporaine.
Elle s’est également occupée de direction de plateau, de mise en sceéne et de
critique théatrale.

Vittorio Coletti est professeur d’histoire de la langue italienne a I’Université de
Génes. Ses domaines de recherche vont du langage littéraire a la langue des livrets
d’opéra, a la littérature de la globalisation. Parmi ses titres les plus significatifs :
Storia dell’italiano letterario (1993), Da Monteverdi a Puccini (2003), Romanzo
mondo (2011). Il dirige avec Francesco Sabatini le Sabatini-Coletti, Dizionario
della lingua italiana. Avec Elisabetta Fava il intervient dans la rubrique “Recitar
candando” de I’« Indice dei libri » et écrit réguli¢rement dans les pages liguriennes
du quotidien « La Repubblica ». Il est membre de I’ Accademia della Crusca.

Arianna Fabbricatore a suivi sa premicre formation en Italie ou elle a obtenu un
diplome de laurea en philosophie sur I’esthétique théatrale. Elle est actuellement
attachée temporaire d’enseignement et de recherche a 1’Université de Paris-
Sorbonne ou elle a travaillé sur le rapport entre éthique et esthétique chez
Métastase et prépare une thése sur le ballet pantomime dans la culture théatrale
italo-frangaise (doctorat international des Universités de Paris-Sorbonne, Florence
et Bonn) ; sa recherche se concentre sur la réflexion théorique concernant la danse
et sa relation a la littérature et au théatre.

Elisabetta Fava enseigne histoire et critique de la musique a 1I’Université de
Turin. Elle a publié des études sur le Lied et sur I’opéra romantique allemand :
deux ouvrages monographiques sur Carl Loewe (1996) et sur Hugo Wolf (2000),
ainsi que le volume Ondine, vampiri e cavalieri. L ’opera romantica tedesca
(20006). Elle a également écrit de nombreux essais sur des opéras italiens (L ‘elisir
d’amore, La forza del destino, Fedora, Tosca) et collabore avec plusieurs théatres
italiens dont le Teatro alla Scala de Milan, le Teatro Lirico de Cagliari, le Teatro
Regio de Turin. Vient de paraitre Voci di un mondo perduto. Mahler e il “Corno
magico del fanciullo”.
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Camillo Faverzani est maitre de conférences a 1’Université Paris 8. Il a une
double formation d’italianiste et de comparatiste et travaille essentiellement sur
le théatre et le roman du X VIII¢ au XX¢ si¢cle en Italie et en France. Il est I’auteur
d’une étude sur les sources tragiques francaises classiques et des Lumiéres dans
les livrets d’opéra italien de la premiére moiti¢ du XIX® siecle (2007) et de
plusieurs articles sur les relations entre littérature et musique allant d’auteurs
tels que Métastase, Calzabigi, Casti et Da Ponte aux librettistes du XIX° siecle
(Romani, Cammarano, Romanelli, Gilardoni, Golisciani) pour la musique de
Mozart, Gassmann, Salieri, Mayr, Pacini, Mercadante, Bellini, Donizetti, Verdi et
Ponchielli. Parmi les dramaturges-sources, il a abordé Corneille, Racine, Voltaire
et Alfieri. Il a également publi¢ deux études monographiques sur Marguerite
Yourcenar (2001, 2003) et deux éditions de ce méme auteur (2004, 2009). 11 a
¢édité les actes du colloque qu’il avait organisé sur Marguerite Yourcenar et la
Meéditerranée (1995) et un ouvrage consacré a Maria Callas (2006) ou il a analysé
les relations de la cantatrice avec le monde culturel italien des années 1950-1960,
notamment avec Pasolini et Montale. Il a aussi consacré une étude aux lectures
opératiques de ce dernier. Il s est intéressé aux questions de traduction littéraire
(Leopardi). Dans cette méme collection « Travaux & Documents » il a coordonné
les volumes collectifs « Je suis I’Echo... » L’Ecriture et la Voix (2008), Parnasse
et Paradis. L Ecriture et la Musique. Actes du colloque international des 14-16
mai 2009 (2010), Sur I'aile de ces vers. L ’Ecriture et ’'Opéra. Journée d’étude
du 9 Avril 2010. Séminaires 2009-2010 (2011) et L’ Opéra ou le Triomphe des
Reines. Tragédie et Opéra (2012). 11 anime le séminaire « L’Opéra narrateur »
au sein du Laboratoire d’Etudes Romanes (EA 4385).

Giulia Filacanapa est titulaire d’un diplome de /aurea en histoire du
théatre obtenu a 1I’Université de Pise, prépare un doctorat en études italiennes et
histoire du théatre sur la nouvelle commedia dell’arte au XX° siécle en Italie et
en France, a travers les réalisations du metteur en scéne Giovanni Poli (cotutelle
Université Paris 8-Université de Florence) et est actuellement attachée temporaire
d’enseignement et de recherche a 1’université Paris 8. Elle écrit notamment dans
des revues spécialisées, telles que 1’« Annuario Internazionale della Commedia
dell’Arte » et « Atti & Sipari », participe a plusieurs colloques en France, Italie,
Suisse et au Canada, et a publié¢ des études sur la commedia dell’arte et sur
Dario Fo.

Dario Lanfranca, diplomé en lettres classiques a I’Université de Palerme, est
professeur de I’enseignement secondaire en Italie ou il a enseigné la littérature
italienne, I’histoire et la géographie. Il a aussi enseigné 1’italien aux adultes
analphabetes et immigrés. 11 est également a I’origine de 1’organisation de
nombreux festivals culturels et cinématographiques a Palerme et s’est consacré
ala critique cinématographique dans plusieurs revues et dans « La Repubblica ».
Il prépare actuellement une thése a 1’Université Paris 8 sur [’autonomie de la
Sicile (de la réalité historique aux nouvelles perspectives).
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Stefano Magni est maitre de conférences a 1I’Université de Provence. Il est I’auteur
d’articles concernant a la fois la littérature et ’opéra. En littérature, il travaille plus
particuliérement sur le XX¢ siécle dont les romans ayant pour sujet les guerres
mondiales, les carnets et les mémoires de guerre ; les avant-gardes, la post-avant-
garde et la littérature en relation avec la révolution culturelle des années 1960-1970 ;
le postmodernisme et les derniéres tendances littéraires. Sur ce dernier point, il a
publié le livre Réécrire dans la (post)-modernité : Benni, Folgore, Macchiavelli,
Manganelli, Vassalli (2010). Coté théatre et opéra, il a abordé surtout les X VIIIe-
XXe siécles, notamment les ceuvres de Métastase et de Gozzi.

Daniel-Henri Pageaux est agrégé de I’Université, docteur d’Etat, a enseigné a
I’Université de Rennes et est professeur émérite a la Sorbonne Nouvelle-Paris 3
ou il a occupé une chaire de littérature comparée spécialement consacrée aux
littératures ibériques. Il a fondé les collections « Classiques pour demain » et
« Palinure » (L’Harmattan). Il est co-directeur de la « Revue de Littérature
Comparée » et membre correspondant de 1’Académie des Sciences/Lettres
de Lisbonne. Hispaniste de formation, il s’est tourné vers les littératures
francophones (Amériques, Afrique). Il a publi¢ une vingtaine d’ouvrages et
des séries d’études et essais sur les littératures ibériques et ibéro-américaines
(Carpentier, Sabato, Fuentes). Il a consacré un ouvrage au genre romanesque
(Naissances du roman) ; un manuel a la littérature comparée ; il a préfacé et édité
La création du monde de Miguel Torga ; il a collaboré¢ a I’édition des romans de
Paul Morand (L ’Homme pressé). Parmi ses titres les plus significatifs : Le Biicher
d’Hercule (1996), La lyre d’Amphion (2001), Sous le signe de Vertumne (2003),
La Corne d’Amalthée (2003), Les aventures de la lecture (2005), Rencontres,
échanges, passages (2000), Littératures et cultures en dialogue (2007), Le tour
du monde en vingt-quatre lectures (2008), L il en main (2009), Le scritture di
Hermes. Introduzione alla letteratura comparata (2010).

Maria Carla Papini est professeur de littérature italienne moderne et
contemporaine a I’Université de Florence. Elle a étudié la poésie crépusculaire et
les mouvements d’avant-garde, du Futurisme a la Métaphysique, du Surréalisme
a ’Hermétisme. Elle a réservé une attention toute particuliére a la production
poétique et romanesque de la seconde moitié du XX¢siecle qu’elle a toujours
¢tudiée dans sa relation avec les productions artistiques européennes de la
méme époque, dans une perspective comparative ayant souvent recours au
rapprochement littérature-peinture (Ardengo Soffici fra tradizione e futurismo,
2006 ; La citta come luogo dell’ immaginario: dal Futurismo alla Metafisica,
2007 ; Ungaretti e la pittura Informale, 2008 ; La citta di Campana: tra metafisica
ed espressionismo, 2011), littérature-cinéma (Letteratura, cinema e societa:
Gomorra, 2010), littérature-musique (Campana e Nietzsche: dalla poesia alla
musica, 2010 ; Turandot o della perdita della ragione, 2011). Parmi ses livres
les plus significatifs : Paolo Volponi. Il potere, la storia, il linguaggio (1997) et
La scrittura e il suo doppio. Studi di letteratura italiana contemporanea (2005).
Elle a notamment introduit et édité les recueils de contes d’Aldo Palazzeschi
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Bestie del 900. Il buffo integrale (2006) et les écrits sur le cinéma de Palazzeschi
(Cinema, 2001) et d’ Anna Banti (Cinema, 2008).

Annie Paradis est ingénieur d’études a I’Université de Toulouse II-Le Mirail ou
elle enseigne au centre d’anthropologie sociale. Anthropologue et spécialiste de
I’opéra, elle anime également un séminaire sur I’anthropologie de la musique. Elle
a soutenu une thése consacrée a Mozart, [ 'opéra réenchanté (publiée en 1999).
Elle est aussi I’auteur d’un ouvrage sur la correspondance de Mozart (Mozart,
lettres des jours ordinaires, 2006) et d’un roman (4nna Maria, 2004) dont
I’héroine discréte est la mére de Mozart. Elle est dramaturge et metteur en scéne
d’opéra (Don Giovanni, 2011 ; La Fliite enchantée, 2012 ; Cosi fan tutte, 2013).

Paola Ranzini est professeur de littérature italienne et de théatre a 1’Université
d’ Avignon ou elle codirige I’axe de recherches “Théatre” du Laboratoire Identité
culturelle, Textes et Théatralité-EA 4277. Les thémes principaux de son travail
et de ses recherches sont : la littérature italienne et le théatre italien X VIII*-XXI*
siécles, 1’esthétique théatrale. Parmi ses ouvrages parus en volume : Verso la
poetica del Sublime: [’estetica “tragica” di Melchiorre Cesarotti, 1’édition
critique d’/l ventaglio et de Gli amanti timidi pour la nouvelle Edizione Nazionale
des Opere de Carlo Goldoni, la traduction des Mémoires de Goldoni. Elle travaille
actuellement sur la dramaturgie et le théatre contemporains.
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Index des noms de personne

Cet index ne concerne que les essais, leurs annexes et leurs notes. En sont
exclus I’avant-propos et le chapitre consacré aux auteurs, ainsi que les noms des
personnalités historiques, lorsqu’elles deviennent des héros littéraires. Les noms
des monarques et des saints sont donnés en frangais, ainsi que les retranscriptions
des noms de I’Antiquité (Apulée, Cicéron, Horace, Ovide, Platon, Sophocle,
Virgile...), méme si, dans les articles, ils apparaissent différemment. Pour les
périodes les plus récentes, nous avons presque toujours préféré la forme d’origine
(le plus souvent en italien), généralement facile a repérer grace a sa proximité
avec I’orthographe francgaise (Ariosto, Calderon, Medici, Metastasio, Poliziano,
Tasso...). Aprés les noms d’emprunt, nous donnons généralement le nom propre
de la personne concernée. Pour les noms précédés d’une particule (de, di, d’),
nous nous conformons a I’'usage le plus courant de la langue d’origine mais les
classons toujours a la lettre D lorsqu’ils sont italiens, cette préposition étant alors
une partie intégrante du nom.

A Arena, Giuseppe 84
Abbado, Claudio 174 Arent Safir, Margery 96, 105

Abbado, Daniele 147, 155, 157, 158 Ariosto, Ludovico 24, 28

Abbado, Roberto 155, 157 fis“’te i“’ 1,50’81763 216
Adriani, Elena 83 rnoux, Patrice

Ainsley, John-Mark 182 Arteaga, Stefano (Esteban de) 20, 27, 29

Alberti, Leon Battista 230 Attisani, Antonio 195
Alembert, Jean Le Rond d’ 27! Auden,VWyst.an Hugh 159
Alexandre le Grand 212, 219 Augu§t1n (sal'nt) o

Alfieri, Vittorio 213 Aureli, Aurelio 25
Algarotti, Francesco 20, 21, 28, 29

Alighieri, Dante 164 B

Alimo, Laura 219 Babina, Pietro 86

Alvaro, Corrado 83, 85, 86 Bacchelli, Antonio 114
Ambrosini, Richard 164 Bach, Johann Christian 36
Amsellem, Gérard 87, 103 Badoer, lacopo 24, 159-163

Amsler, Jean 189 Baiocchi, Maria 188
Ana, Hugo de 147, 155, 156, 157, 158 Baley, Colin 212

Angiolini, Gasparo 209, 210, 211, 213, Balzer, Colin 184
214, 216, 221, 224, 226, 228, 229 Barbaja, Domenico 155

Anouilh, Jean 83 Bardon, Patricia 87

Anthoine, Frangois 52, 60

Antiphilos 230

Antonacci, Anna Caterina 114, 155,
156, 157

Apelle 212, 219, 229, 230, 231
Apollodore 118, 147

Appia, Adolphe 195

Apulée 65, 66, 73, 77, 78, 79, 80
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Barré, Nicolas 51

Barrell, David 87

Barsacq, André 84

Barton, Evelyne 88

Battaglia, Fernando 114, 118, 135
Batteux, Charles 216, 219
Baudo, Serge 173
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Beauchamps, Pierre 64
Beaumarchais, Pierre Augustin Caron
de 175

Beaussant, Philippe 62
Beethoven, Ludwig van 122, 123
Bellina, Anna Laura 213, 214
Bellegarde, Roger de Saint-Lary de 49
Bellini, Vincenzo 133

Benamou, Roger 174

Benserade, Isaac de 65

Bérard, Victor 133

Berg, Alban 202, 203

Berg, Nathan 182

Berlioz, Hector 190, 191

Bernas, Richard 87, 89, 97
Bertoni, Franco 103

Bertuch, Friedrich Justin 117
Bianconi, Lorenzo 20, 42, 116, 135
Bibalo, Antonio 203

Bissari, Pietro Paolo 23, 83
Bizic, David 184

Blake, Rockwell 155, 156
Boitani, Piero 164

Boito, Arrigo 187-206

Bon, Laura 83

Bonaparte Murat, Caroline (Maria
Annunziata Carolina) 114
Borchert, Ann 88

Borroni, Marianna 113, 126
Bosch, Hiéronimus 199

Bossa, Renato 116, 135

Bourdet, Gildas 173

Boursault, Edme 51

Brabbins, Martyn 87

Britten, Benjamin 203

Brook, Peter 174, 182, 183
Brossard, Sébastien de 52
Brown, Alan 212, 213

Brueghel, Pieter 200

Brunel, Pierre 49

Brunke, Heinrich 86, 89

Brusa, Giovanni Francesco 84
Bryars, Gavin 83-109
Buchanan, George 83
Buchanan, Isobel 178

Busoni, Ferruccio 203

Buti, Francesco 19, 23

Byron, George Gordon 188
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Caballé, Montserrat 155

Caccini, Giulio 19, 34, 49

Cachemaille, Gilles 182

Cadieu, Martine 168

Cahusac, Louis de 216, 227, 228
Calderon de la Barca de Henao y Riano,
Pedro 71

Callas, Maria (Maria Kaloyeropoulou) 84
Calzabigi, Ranieride’ 25,27, 28,213,214
Cammarano, Salvatore 85

Campaspe 212

Campeggi, Ridolfo 19

Campistron, Jean Galbert de 117
Cande, Daniel 103

Cantafora, Arduino 174, 181, 182
Cantarella, Raffaele 109

Capece, Carlo Sigismondo 39

Caracalla (Lucius Septimius Bassianus)
187, 189, 199, 201, 202, 203, 206
Carissimi, Giacomo 50, 52, 53

Carli Ballola, Giovanni 116, 117, 122, 135
Casella, Alfredo 31

Cassandre, A.M. (Adolphe Jean-Marie
Mouron) 173, 174

Cassani, Vincenzo 71

Cassirer, Ernst 160

Castiglia, Benedetto 85

Cauchetier, Patrice 173

Cauteruccio, Giancarlo 86

Cavalli, Pier Francesco 19, 36, 63, 83, 116
Cavazzoni, Ermanno 183

Celoniati, Ignazio 116, 118

Cerezo Galan, Pedro 168

Cesarotti, Melchiorre 31

Cessac, Catherine 51, 53, 54, 55, 56, 60
Cesti, Antonio 23

Cézanne, Paul 90

Chambas, Jean-Paul 173, 178
Chapoton, Frangois 50

Charles VI de Habsbourg 69

Charles Théodore de Baviére 141
Charpentier, Marc-Antoine 49-62, 83, 84,
85, 89, 90, 95, 106

Chaumartin, Frangois-Régis 118

Chegai, Andrea 37

Chénier, André 132

Cherubini, Luigi 30, 84, 95, 122, 123
Chevalier, Pierre 173

Christie, William 53
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Ciani, Maria Grazia 118

Cicéron 51

Cicognini, Giacinto Andrea 19, 83
Cimarosa, Domenico 134, 202

Cioffi, Jocelyn 89

Cioffi, Raphaél 89

Clairon, Mademoiselle (Claire-Joseéphe
Léris) 228

Clément, Jean-Marie Bernard 83
Clisson, Olivier de 51

Cohen, Leonard 197

Colbran, Isabella 126, 154

Cole, Steven 89

Collasse, Pascal 83, 117
Colloredo-Wallsee und Mels, Hieronymus
von 138, 141

Commons, Jeremy 114, 121, 133, 135
Confucius 100

Converset, Jean 64

Cooper, Paula 102

Copley, John 155

Corneille, Pierre 51, 63, 64, 83, 84, 221
Corneille, Thomas 63, 64, 66, 67, 69, 83,
84, 85,95

Cousin, Philippe 89

Craig, Gordon 195

Crébillon, Prosper Jolyot de 139
Cullagh, Majella 87

D

Dallapiccola, Luigi 159, 164-169
Danchet, Antoine 139

Dandrey, Patrick 150

Dante v. Alighieri

Da Ponte, Lorenzo 173-185

D’ Arcangelo, John 88

Dartois, Frangoise 211
Dautremay, Jean 173, 178, 179, 180,
181, 182

Dauvergne, Antoine 117

David, Claude 189

David, Giovanni 154

Davis, Andrew 157

De Bernart, Massimo 114

Defoe, Daniel (Daniel Foe) 188
De Gregori, Chiara 86

Del Corno, Dario 109

Del Nero, Domenico 192
Delunsch, Mireille 182
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De Maria, Ugo 70

Derrida, Jacques (Jackie) 82
Desbrosses, Anthoine 64
Deshorties, Alexandra 182

De Simone, Roberto 147, 155, 156, 158
Desriaux, Philippe 84

De Totis, Giuseppe Domenico 71
D’Ettorre, Ettora 174, 181

Devlin, Michael 178

Diderot, Denis 216, 228

Didi, Evelyne 89, 90

Dix, Otto 158

Dolce, Ludovico 83

Donizetti, Gaetano 117, 133
Donneau de Visé, Jean 51

Dorsi, Fabrizio 25

Dostoievski, Fiodor Mikhailovitch 188
Doucelin, Jacques 96, 104-105, 106
Dratwicki, Alexandre 27

Du Bois, Philippe Goibault 51, 52
Dubos, Jean-Baptiste 216

Dubreuil, Dominique 96, 104, 106
Duhamel, Georges 54

Dumézil, Georges 84

Dumont, Edmé 64

Dupavillon, Christian 23

Dupuis, Hilaire 64

Durandi, Jacopo 116, 118

Duvivier, Jacques 64

E

Eco, Umberto 185

Einstein, Albert 100

Elisabeth Christine de Brunswick-
Wolfenbiittel 69

Elisabeth Marguerite d>Orléans, duchesse
de Guise 51

Eschenbrenner, Isabelle 89

Euripide 21, 83, 85, 86, 87, 88, 89,91, 92,
94,95,96,97,98, 107,108, 109, 116, 148,
149, 150, 153, 159

F

Fabbri, Paolo 20, 22, 23, 24
Fabbricatore, Arianna 213
Faccio, Franco 191

Fajon, Robert 67

Farrere, Claude 75

Faverzani, Camillo 85, 159, 213
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Fénelon (Francois de Salignac de La
Mothe-Fénelon) 139

Fernandez, Rafaél 89

Fernandez, Wilhelmenia 88, 89
Ferraro, Domenico 114, 122, 135
Ferro, Gabriele 155

Fiorilli, Dionisio 84

Firenzuola, Agnolo 77

Florimo, Francesco 113, 114, 122, 133,
134,135

Fo, Dario 197

Folwell, Nicholas 87

Ford, Bruce 155, 157

Franck, César 72

Frangois de Lorraine, duc de Guise 51
Frangoise-Renée de Lorraine 52
Franz, Pierre 227

Frigeni, Giuseppe 105

Frugoni, Carlo Innocenzo 84
Furlanetto, Giovanni 182

Fux, Johann Joseph 69

G

Gaigniéres, Roger de 51

Galigani, Giuseppe 71

Galuppi, Baldassare 27

Ganassi, Sonia 155

Gandhi, Mohandas Karamchand 100
Garavini, Fausta 65, 66

Garcia, Manuel 113

Garrick, David 228

Gasdia, Cecilia 155

Gaye, Jean 64

Generali, Pietro 133, 134

Gentili, Bruno 83

Ghedini, Giorgio Federico 202
Giacobbi, Girolamo 19

Gianettini, Giovanni Antonio 83
Girardi, Michele 202

Giulini, Alessandro 209

Glass, Philip 88

Gluck, Christoph Willibald 25, 26,27, 29,
33, 36, 39, 40, 42, 43, 134, 213
Gnoli, Mimi 188

Godard, Colette 96, 104, 106
Geethe, Johann Wolfgang von 187, 188,
189, 190, 191, 197, 199, 201

Gold, Andrew 88

Gounod, Charles 190
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Grabbe, Christian Dietrich
Graham, Donald 174

Granges de Fontenelle, Georges 115, 116,
123, 125, 126, 132, 135
Grégoire, Henri 118

Gregory, Graziano 157

Greppi, Emanuele 209
Grillparzer, Franz 83
Grosclaude, Stéphane 89
Guarnieri Corazzol, Adriana 192
Gui, Vittorio 84

H

Hendel, Georg Friedrich 33, 38, 39,
44,83

Hagisavva, Maria 88

Halton, Richard 87

Haneke, Michael 183

Harding, Daniel 174, 182
Harismendy, Frangois 181, 182
Haugan, Kristine 88

Haydn, Franz Joseph 44

Haym, Nicola Francesco 83

Henri de Lorraine, duc de Guise 51
Henri IV 49

Henze, Hans Werner 159, 164
Hitchcock, Hugh Wiley 55
Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus
40, 184

Hoffmann, Frangois-Benoit 84, 95
Homére 121, 122, 148

Horace 216

Horbman, Giuseppe 84

Horne, Marilyn 155

Hotterre, Colin 64

Hotterre, Louis 64

Hotterre, Martin 64

Hotterre, Nicolas 64

Hotteterre, Jean 64

Hotteterre, Louis 64

Hotteterre, Martin 64

Howlett, Neil 174

Hudson, Richard 157

Hugo, Victor 34, 72, 191

Hulse, Eileen 87

Humperdinck, Engelbert 203
Huppert, Isabelle 90
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I
[lliano, Roberto 164, 165

J

Jeck, Philip 88

Jésus Christ 200

Job, Enrico 155, 156

Joliveau, Nicolas-René 117
Jommelli, Niccolo 25, 39, 40, 152
Jordan, Armin 174, 181, 182
Jourdheuil, Jean 90, 92

Jouvet, Jean-Pierre 176

Joyce, James 164, 165, 166, 169

K

Kallman, Chester Simon 159
Kavrakos, Dimitri 178, 181
Keats, John 71

Kenny, Yvonne 89

Kerll, Johann Kaspar 83
Ketelsen, Kyle 184

King, Malcolm 178
Koptchak, Serguei 182
Koutsourelis, Manolis 88
Krenn, Werner 174

Kuhn, Gustav 155

Kunde, Gregory 155

Kusser, Johann Sigismund 83
Kuzmick Hansell, Kathleen 214

L

Lacombe, Hervé 27

Lafaye, Georges 118

Lafon, Brigitte 89

La Fontaine, Jean de 65, 66, 75

La Gorce, Jérome 67

Lajarte, Théodore de 115, 116, 135
Lamartine, Alphonse de 83

Lambert de Saint-Bris, Anne-Thérése de
Marguenat de Courcelles (marquise de) 65
Lana, Grazia 160

Landi, Stefano 19, 20, 35, 36, 50
Langrée, Louis 174, 184

Lanza, Diego 162, 163
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La Péruse, Jean de 83

La Rosa, Luigi 196

Larsson, Lisa 182

La Serre, Jean-Louis-Ignace de 117
Lavocat, Frangoise 84

Lavaud, Jacqueline 164

Legouvé, Ernest 83

Leibowitz, René 31

Leiris, Michel 137, 138

Le Maigat, Pierre-Yves 89
Leopardi, Giacomo 65, 79
Leopold, Silke 38

Le Roux, Frangois 89

Le Vau, Louis 63

Lévi-Strauss, Claude 60, 137, 138
Liévre, Geneviéve 89

Lippert, Herbert 181

Liszt, Franz 34, 190

Liviabella, Lino 203

Leewenberg, Alfred 19

Lombardi, Carmela 216
Lombardo, Carlo 203

Lonchampt, Jacques 90
Longepierre, Hilaire-Bernard de 83
Lopez-Yanez, Jorge 157
Lortholary, Bernard 142

Lortzing, Albert 190

Losey, Joseph 178

Louis XIV 51, 63, 65, 68

Louis XV 67

Louis Joseph de Lorraine 51
Loulli¢, Etienne 52

Louys, Pierre (Pierre Félix Louis) 72,
73,74, 75,76

Lubar, Cindy 89

Lucien de Samosate 230

Lully, Jean-Baptiste 20, 25, 40, 50, 63, 64,
65, 66, 67, 68, 69, 83, 84, 117

M

Machado Ruiz, Antonio 164, 167, 168, 169
Maiakovski, Vladimir 100

Maitan, Marco 114, 119, 122, 123, 125,
127,133, 135

Malipiero, Gianfrancesco 31, 116, 163,
203
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Manelli, Francesco 19

Manfroce, Nicola Antonio 113-135
Marcello, Benedetto 71

Marchesini, Maria 113

Marco da Gagliano 19

Marie de Lorraine, duchesse de Guise
50,51, 52,55

Marie-Antoinette d’Autriche 211
Marie-Thérése d’Autriche 69

Marin, Biagio 166

Marinelli Roscioni, Carlo 116, 135
Marini, Giorgio 174, 180, 181, 182
Marino, Giambattista 71

Marketou, Marie 89

Marlowe, Christopher 37, 190
Marmontel, Jean-Frangois 26

Martin, Serge 157

Martinelli, Paolo 178, 179

Martino, Vittorio 116

Martinon, Jean 116

Martinpelto, Hillevi 181, 182
Martirano, Coriolano 83

Marx, Karl 100

Mattei, Peter 182

Maurin, Frédéric 89, 103

Mayeux, Antoine 64

Mayr, Giovanni Simone (Johann Simon)
85,133,134

Mazarin, Jules (Giulio Mazarini) 50
Mazeron, Liliane 89

McCauley, Barry 178

McEntire, Joanne 88

Medici, Lorenzo de’ 49

Medici, Maria de’ 49

Meldolesi, Claudio 193

Mele, Giovanni Battista 84
Mendelssohn-Bartholdy, Felix 190
Menni, Fiorenza 86

Mercadante, Saverio 85

Meéridier, Louis 118

Merritt, Chris 155, 156

Metastasio, Pietro (Pietro Trapassi) 25,
27,37

Meyer, Jean 173,174,176, 177,178,179
Meyerbeer, Giacomo (Jakob Liebmann
Meyer Beer) 191

Milcent, Jean-Baptiste de 115, 116, 118,
120, 125,127, 131, 133

Milhaud, Darius 116

T&D n°55.indd 242

242

Milianti, Alain 173

Miller, Jonathan 155

Mimoso-Ruiz, Duarte 84

Miranda, Ana Maria 174

Moindrot, Isabelle 89, 90

Moli¢re (Jean-Baptiste Poquelin) 50, 63,
64, 66, 69, 184

Montague, Diana 157

Montespan, Frangoise Athénais de
Rochechouart de Mortemart (marquise de) 63
Monteverdi, Claudio 19, 24, 34, 35, 36,
38, 40, 49, 57, 62, 159-163

Morelli, Giovanni 192, 213

Moreux, Serge 116

Morrison, Bill 88

Morton, Brian 87

Mourey, Marie-Thérese 211

Mozart, Anna Maria Walburga (Pertl) 141
Mozart, Leopold 138, 140, 141, 142,
145, 146

Mozart, Nannerl (Maria Anna Walburga
Ignatia) 141

Mozart, Wolfgang Amadeus 30, 40, 42,
44, 137-146, 157, 173-185, 203

Miiller, Heiner 90, 91, 92, 97, 98, 99
Murat, Caroline v. Bonaparte

Murat, Joachim 114, 115, 116, 131
Murcia, Claude 84

N

Nardi, Piero 191

Nash, Jeffrey 88

Naudeix, Laura 64

Neal, Rome 88

Neri, Carmelo

Nesci, John 88

Netscher, Gaspard 63

Niccolini, Antonio 114
Nicolodi, Fiamma 165, 166
Nikitopoulos, Alison Terbell 200
Nivelon, Jacques 64

Noffi, Vincenzo 24
Normandin (Sieur de La Grille),
Dominique de 64

Noske, Frits 42

Noverre, Jean-Georges 209-231
Nozzari, Andrea 113, 154
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Olinder, Laurie 88

Olivier, Philippe 87

Onesti, Stefania 213

Opolais, Kristine 184

Oskarsson, Gudjon 182

Otaka, Tadaaki 72

Otey, Louis 89

Ovide 51, 56, 57, 58, 59, 61, 62, 118

P

Pacini, Giovanni 85
Padmore, Mark 182

Paér, Ferdinando 133, 134
Paisiello, Giovanni 27, 134
Paradis, Annie 140, 142
Pariati, Pietro 70

Parisot, Henri 76

Parmentier, Léon 118
Pashalinski, Lola 88
Pasolini, Pier Paolo 83
Passa, Matilde 155

Paton, Iain 87

Paul (Saul) de Tarse (saint) 165
Pavesi, Stefano 117

Pavlova, Tatiana 85
Pedrazzini, Paola 83
Peduzzi, Richard 173
Palazzi, Giovanni 84
Pellegrin, Simon-Joseph 83, 84
Penhalleu, Jean 64

Peri, Jacopo 19, 34, 49
Perrault, Charles 20

Perret, Jacques 118
Perusino, Franca 83

Pes, Aurelio 80, 81, 82
Petersen, Marlis 184
Petrella, Errico 45

Petrobelli, Pierluigi 164
Petros, Ari 88

Pezet, Yves 89

Pezzati, Romano 166, 167
Picard, Timothée 27
Piccinni, Niccolo 27, 33, 209
Pido, Evelino 155, 156
Piesche (fils), Pierre 64
Pignon, Frangois 64

Pirrotta, Nino 177

Pisaroni, Rosmunda Benedetta 154

T&D n°55.indd 243

243

Platon 68, 189

Pline I’Ancien 212, 230

Poli, Giovanni 187-206
Poliziano, Angelo 49

Pompilio, Angelo 22

Ponchielli, Amilcare 191

Ponge, Francis 82

Porta, Marie-Christine 178
Pouchkine, Alexandre Sergueievitch 184
Poussin, Nicolas 90

Powell, John S. 63

Prappas, Paul 88

Pritchard, John 173, 178

Profeti, Maria Grazia 71
Prokofiev, Serguei 194, 202, 203
Proust, Marcel 164, 165, 166, 167
Puccini, Giacomo 203

Purcell, Henry 37, 38

Pure, Michel de 51

Q

Quadri, Franco 103

Quinault, Philippe 20, 25, 40, 63, 64,
69, 83, 84

Quirini, Angelo Maria (Gerolamo
Querini) 226

R

Racine, Jean 63, 64, 147, 149, 150, 151,
152, 153, 154, 155,157, 158, 219
Raguenet, Francois 26, 27
Rameau, Jean-Philippe 26, 28, 60
Ranzato, Virgilio 203

Raphaél v. Sanzio

Rausa, Giuseppe 25

Reale, Giovanni 68

Rébill¢, Philibert 64

Reed, Alexander 88

Rembrandt (Harmenszoon van Rijn) 19
Rendina, Claudio 169

Restagno, Enzo 164

Riadis, Emilios 116

Riaza, Luis 85

Ricciardi, Domenico 84

Rickard, Gene Paul 88

Rigacci, Bruno 116

Rinuccini, Ottavio 49

Ristori, Adelaide 83

Rivoli, Gianfranco 173
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Robinson, Marc 102
Robinson, Scott 88

Robinson, Terrell 88
Rockwell, John 103
Roerholm, Marianne 181, 182
Romani, Felice 85

Roquette, Christophe 51
Roquette, Gabriel 51
Rosbaud, Hans 173
Rospigliosi, Giulio 20, 36
Rossi, Luigi 19, 23, 50
Rossini, Gioacchino 30, 31, 43, 44, 45,
117,133, 134, 147-158, 202
Rousseau, Jean-Baptiste 83
Rousseau, Jean-Jacques 188
Rubens, Petrus Paulus 19
Rubino, Margherita 86

Ruet, Hervé 89

Russel, Arthur 87, 88
Rutebeuf 196, 197

Sacchini, Antonio 115, 123, 134, 135
Saks, Gidon 87

Sala, Luca 164, 165

Salado, Régis 84

Salomon, Frangois-Joseph 83, 84
Salvadori, Andrea 22

Salvi, Antonio 152

Sandre, Thierry 76

Sanzio, Raffaello 218, 219, 229
Sasportes, José 216

Savinio, Alberto (Andrea De Chirico) 76,
77,78, 79,81, 82

Sbarra, Francesco 23

Scalchi, Gloria 156

Scandella, Mischa 195, 197, 198, 199
Scarlatti, Alessandro 71

Scarpi, Paolo 118

Schacherl, Bruno 193

Schimel. William 182

Schmidt, Andreas 181

Schmidt, Giovanni 113-135
Schneider, Herbert 64

Scheenberg, Arnold 164

Schuman, Patricia 181, 182
Schumann, Robert 38, 190
Schwarzinger, Heinz 90
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Schweitzer, Anton 117
Schweitzer, Zoé 84

Sciarrino, Salvatore 80
Scimone, Claudio 155

Segond, André 200

Semkov, Georges 173, 174
Séneéque 83, 118, 148, 149
Shade, Ellen 178

Shakespeare, William 31,37, 38, 191, 209
Sharinger, Anton 181
Sherwood, Elizabeth 174
Silvestri, Lodovico 214
Skovhus, Bo 184

Socrate 162

Solerti, Angelo 23

Soli, Danilo 198

Soltesz, Stefan 174

Sophocle 21

Soyer, Roger 174

Sozzi, Lionello 65, 66, 70
Spering, Andreas 174

Spero, Susanna 65

Spohr, Ludwig 190

Spontini, Gaspare 122, 134
Squarciapino, Franca 86, 89, 105
Stanford, William Bedell 159
Stanislavski, Constantin Sergueievitch
(Alexeiev) 195

Starobinski, Jean 212

Starzer, Josef Johann Mich 221
Stearns, Robert 103

Stich Randall, Teresa 174
Strauss, Joseph 190

Strauss, Richard 108

Striggio, Alessandro 49
Stubbs, Stephen 63, 67

Sulzer, Johann Georg 33
Summaria, Davide 114

Sutton, Sheryl 88

Swanson, Lynn 88

T

Tasso, Torquato 24, 29

Tate, Nahum 37, 38

Taviani, Ferdinando 195
Tcherniakov, Dmitri 174, 184
Tellart, Roger 160

Terrier, Agnés 27
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Teti, Carla 158 Windman, Georg 189

Thau, Pierre 174 Wolf, Christa 83, 86

Thomas, Caroline 88 Wolf, Ernst Wilhelm 117

Tirso de Molina (Gabriel Téllez) 184 Wolf-Ferrari, Ermanno 203

Tommasini, Vincenzo 191 Wood, Caroline 37

Torelli, Giacomo 19

Toscanini, Arturo 191 7

Tottola, Andrea Leone 147-158

Tozzi, Antonio 152 Zappa Mulas, Patrizia 86

Traetta, Tommaso 25, 26, 27, 134 Zardini, Francesca 160

Trier, Last von 83, 86 Zaysteva, Elena 174

Tritto, Giacomo 113 Zeno, Apostolo 37, 69, 70

Tumelty, Michael 108 Zingarelli, Nicola Antonio 27, 113
U

Ussia, Salvatore 70

A\

Varas, Achille 89

Varesco, Giovanni Battista 137-146
Verazi, Mattia 25

Verdi, Giuseppe 30, 31, 36, 43, 45, 133,
191

Verri, Alessandro 209

Verri, Pietro 209, 229

Vick, Graham 147, 155, 157, 158
Vigarani, Carlo 63

Vigarani, Gaspare 63

Vigarani, Lodovico 63

Vincent, Jean-Pierre 173, 178

Vinci, Leonardo 84

Virgile 118, 148, 149

Vogel, Johann-Christoph 84, 85
Voliotis, Athena 88

Volonakis, Minos 86, 88

Voltaire (Frangois Marie Arouet) 64,213,
216,219, 226

Voutsinos, Frangiskos 89

W

Wagner, Richard 41, 138, 190, 191
Watt, [an 188

Weber, Carl Maria von 31

Wilson, Ann 88

Wilson, Robert 83-109
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Index des noms de lieu

Sont repris ci-dessous tous les renvois géographiques cités dans les essais et dans
leurs notes (les références bibliographiques exceptées), parfois sous leur forme
ancienne (Babylone, Deux-Siciles, Ilion, Thébes...) mais toujours en frangais,
lorsque la traduction des noms étrangers existe.

A

Aix-en-Provence 173-185
Ala 166

Allemagne 39, 44, 90, 194
Amérique 28

Ancone 122

Angleterre 84, 117, 157
Argos 21, 148

Assuan 74

Athénes 23, 100, 107
Aulis 29

Autun 51

Avignon 88

B

Babylone 197

Baviére 141

Berlin 90

Biarritz 76

Bologne 86, 192, 202, 203
Bourgogne 117

Buenos Aires 155

C

Calabre 113
Carthage 38
Cnossos 104

Cogne 86

Colchide 97, 98
Corinthe 84, 85, 100
Cos 212,229

Crete 139, 143, 144
Croatie 86
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D

Dallas 155
Deux-Siciles (Royaume des) 113, 114,
117,121, 122, 126, 132

E

Egypte 37, 44, 152, 154

Epire 148, 153

Espagne 71

Europe 28, 31, 38, 49, 71, 87, 90, 188,
191, 200

F

Fano 19

Florence 20, 22, 49, 51, 165
Fontainebleau 211, 224

France 49, 53, 63, 84, 87, 89, 103, 113,
116,127,133

Francfort 189, 200, 205, 206
Fribourg-en-Brisgau 184

G

Galles (Pays de) 72
Glasgow 87

Glyndebourne 155, 157
Grece 97, 151, 157, 200, 212

Tlion v. Troie

Ttalie 19, 25, 26, 27, 28, 30, 31, 37, 45,
50, 52, 84, 86, 115, 134, 139, 154, 155,
192, 194, 195, 197, 202

Itaque 162
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J

Jérusalem 197
Jordanie 156

K

Kharkov 173

L

Larissa 214

Lisbonne 152

Ljubljana 203

Lombardie 191

Londres 38, 154, 155

Ludwigsburg 25, 39, 40

Lyon 86, 87, 89, 94, 103, 211, 224, 226,
227

M

Macédoine (République de) 86

Madrid 156

Mantoue 20, 49

Milan 80, 85, 152, 191, 193, 196, 197,
202, 209, 210, 211, 214, 216, 222, 223,
224,225, 226,227,228, 230

Munich 40, 141, 142, 145

N

Naples 71, 113, 114, 115, 116, 117, 126,
131, 133, 135, 152, 154, 156, 192, 202
New York 88, 102, 155

(0]

Omabha 155

P
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Padoue 155, 191

Pestum 114

Palmi 113, 114, 115

Paris 19, 50, 51, 67, 76, 86, 87, 89, 115,
122, 123, 124, 126, 131, 134, 141, 142,
174, 183, 191, 211, 221, 222, 223, 224

248

Parme 25, 202
Pesaro 134, 155
Pétra 156
Phile 74
Pondichéry 74

R

Rennes 27

Rome 20, 37, 38, 50, 71, 76, 113, 155,
156, 187, 188, 189, 192, 193, 198, 201,
202, 203, 206

Russie 194

Salzbourg 19, 138, 141, 142, 145, 146
Samosate 230

San Francisco 155

Santa Fe 155

Savone 114

Serbie 86

Sienne 155

Sparte 147

Spolete 194, 202

Stuttgart 25

T

Tamaris 76

Tarse 165

Tauride 33, 41

Thébes (Béotie) 21

Thebes (Mysie) 149

Thrace 56, 62

Toscane 22

Trieste 187, 188,192,197, 198, 199, 202,
203, 204, 205, 206

Trentin-Haute Adige 166

Troie 28, 113, 116, 117, 118, 122, 130,
131, 133, 139, 147, 148, 149, 152, 157
Troade 149, 151

Turin 191, 203

U

Ukraine 173
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249

\%
Venise 19, 23, 27, 36, 71, 88, 152, 164,
187, 193, 197, 202, 203, 204, 205, 209,
226
Versailles 52, 65
Vienne 23, 25, 84, 146, 209, 210, 211,
213,223,224, 225,227

W

Washington 87, 88
Waurtemberg 189
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