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Résumé en français 

Dans l’univers du roman, l’autorité fictionnelle repose notamment sur l’établissement d’une 
« vraisemblance pragmatique » (Cécile Cavillac) qui assure le lecteur des connaissances, de la 
compétence et de la fiabilité du narrateur. Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle français, les 
contraintes qu’impose cette vraisemblance persistent tout en subissant des transformations. 
Ainsi le révèle la pratique descriptive en se présentant tantôt comme un écueil de l’autorité 
narrative, tantôt comme un élément de soutien à cette autorité. S’appuyant sur la pratique 
descriptive dans certains romans de Castilhon, Nerciat, Tiphaigne de la Roche et Diderot, la 
présente contribution entend étudier cette ambivalence de la pratique descriptive et d’en 
dégager les enjeux pour la pratique narrative de l’époque. 

 

 

Abstract 

In the novel, fictional authority relies above all on the maintenance of a « pragmatic 
verisimilitude » (Cécile Cavillac) assuring the reader that the narrator is knowledgeable, 
competent and reliable. In the second half of the French eighteenth century, the constraints 
imposed by this verisimilitude persists but also undergoes certain changes. This is evident in the 
decriptive practice that can be found in the novels, descriptions being sometimes a threat, but 
sometimes also a supporting element, to fictional authority. Based on the descriptive practice 
that can be observed in novels by Castilhon, Nerciat, Tiphaigne de la Roche and Diderot, this 
contribution aims to study this ambivalence and to show the relation between description and 
narration in the eighteenth century novel. 

 

Mots-clés / keywords:  

Littérature du XVIIIe siècle ; 1760-1800 ; roman de voyage ; roman libertin ; narration 
autodiégétique ; description ; autorité fictionnelle ; vraisemblance pragmatique.  
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Autorité fictionnelle et description dans le roman autodiégétique du second XVIIIe siècle 

 

Dans un roman marqué fortement par l’esprit critique des encyclopédistes, Le Compère Mathieu 
(1766) d’Henri-Joseph Dulaurens, plusieurs personnages se querellent à propos d’Homère :  

– Monsieur a bien des bontés, assurément, interrompit Pere Jean : mais si nous en voulons croire le bon 
homme Homère il vous en contera bien d’autres. Où Diable auroit-il appris ce qui se servait sur la table des 
grands, lui qui était un Poëte, & par conséquent si gueux qu’il n’a peut-être jamais mangé que des oignons, 
des feves & des pistaches. – Tout beau, mon confrère, dit Vitulos, ayez meilleure opinion de messieurs les 
Poëtes ; s’ils peuvent ignorer par état ce qui se sert sur la table des grands, ils ont le privilége de le savoir par 
inspiration ; l’enthousiasme dont ils sont possédés quelquefois, les élève au rang de ces intelligences 
célestes, qui connaissent mille choses sans le secours des sens, & dont les lumières étendues ont quelque 
chose de divin.1 

Comment le poète peut-il parler d’un banquet sans jamais y avoir assisté ? Comment peut-il 
décrire une tempête en pleine mer sans avoir jamais quitté la terre ? Est-ce par inspiration, à 
l’aide de son imagination ou de son esprit ? Est-ce en recopiant d’autres poètes ? Ces questions 
sont certes débattues, chez Dulaurens, sur le mode de la polémique parodique. Elles ne relèvent 
pas moins d’une interrogation sérieuse du siècle des Lumières concernant la crédibilité de 
l’énonciation narrative, autrement dit, l’« autorité fictionnelle ».2 Et la plupart des personnages 
agitant la question dans Le Compère Mathieu n’acceptent pas la solution si simple et élégante 
de l’inspiration que propose Vitulos... 

Lorsqu’on réfléchit aujourd’hui sur l’autorité fictionnelle dans le roman, on considère le plus 
souvent que les lieux stratégiques en sont notamment l’incipit, puisqu’il met en place la 
situation de communication, et le dénouement, où se tisse le lien entre la fin de l’histoire et la 
fin du discours : en ces endroits du texte, le narrateur à la fois risque et doit assurer l’autorité 
fictionnelle. Cependant, et le passage du Compère Mathieu le suggère bien, la description, dans 
la mesure où elle a souvent pour fonction de communiquer un savoir, devrait également être 
considérée comme un lieu stratégique de l’autorité fictionnelle.  

Pour montrer quelques-uns des enjeux de la description pour l’autorité fictionnelle, je 
m’appuierai dans les pages qui suivent sur plusieurs romans à narrateur autodiégétique, unique 
et rétrospectif, publiés pendant un moment fort de l’histoire de la narration autodiégétique, la 
seconde moitié du XVIIIe siècle.3 À cette époque, le respect des contraintes liées à l’autorité 
fictionnelle est essentiel dans le roman à narration autodiégétique : lorsque l’inspiration n’est 
plus accordée au poète que par convention, et que s’ajoute à l’identité du personnage principal 
et du narrateur une forte tendance à investir le roman d’une fiction de l’authenticité, le 
problème de l’autorité fictionnelle se pose avec une certaine urgence. C’est le cas, nous le 

                                                 
1 Henri Joseph Dulaurens, Le Compère Mathieu, ou les bigarrures de l’esprit humain, 3 vols., Londres, aux dépens 

de la Compagnie, 1766, vol. 1, p. 230-231.  
2 Voir Cécile Cavillac, « Vraisemblance pragmatique et autorité fictionnelle », Poétique, n° 101, 1995, p. 23-46. 
3 Voir, pour l’histoire du roman à narrateur autodiégétique, René Démoris, Le Roman à la première personne. Du 

Classicisme aux Lumières (1975), Genève, Droz, 2002. 
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verrons, dans Giphantie (1760) de Tiphaigne de la Roche aussi bien que dans Le Mendiant 
boiteux (1770) de Castilhon, dans La Religieuse (1780-82) de Diderot ou dans Émilie de Varmont 
(1791) de Louvet de Couvray. Même dans le cas des romans où la prétention à l’authenticité du 
récit s’affaiblit, comme dans Justine ou les malheurs de l’infortune (1791) de Sade, ou devient 
ironique, comme dans Félicia ou mes fredaines (1775) de Nerciat, le souci de maintenir l’auorité 
fictionnelle reste sensible et se manifeste dans la pratique descriptive.  

Le romancier allemand Friedrich Spielhagen est l’un des premiers à proposer une théorie de la 
légitimité de la voix narrative dans le roman à la première personne, en l’opposant au roman à 
la troisième personne. En 1882, il écrit :  

Le roman à la première personne non plus ne saurait se dispenser de l’omniprésence et de l’omniscience du 
poète ; mais – et c’est là la différence fatale – le poète, qui est à la fois le héros, c’est-à-dire un homme, et 
ne saurait faire appel à une divinité ou une force divine abstraite, doit légitimer cette présence et ce savoir. 
Le roman à la première personne est, du début à la fin, une lutte pour cette légitimation.4 

Récemment, Cécile Cavillac a formulée une nouvelle approche de l’autorité fictionnelle dans le 
roman. Dans le roman jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, cette dernière repose, selon elle, sur le 
respect de la « vraisemblance pragmatique » qui découle avant tout des modalités de 
l’énonciation narrative.5  

[...] il faut justifier la performance narrative au nom du principe que l’on ne peut rapporter que des choses 
que l’on a apprises, en un mot, assurer au récit une vraisemblance pragmatique, qui ne se confond ni avec la 
vraisemblance empirique des énoncés, ni avec leur vraisemblance diégétique.6 

Plus précisément, pour que l’acte de narrer soit vraisemblable, pour que le lecteur (ou l’auditeur 
intradiégétique) puisse le croire possible et cohérent, trois éléments sont indispensables : 
d’abord, le narrateur doit montrer qu’il est bien renseigné sur ce dont il parle (c’est l’aspect de 
l’information) ; ensuite, il faut que l’on puisse le tenir pour véridique et digne de foi (c’est la 
fiabilité) ; enfin, il faut qu’il puisse être tenu pour compétent (c’est la compétence).7 Ces trois 
aspects sont bien sûr étroitement liés les uns aux autres. L’objectif des pages qui suivent est de 
montrer dans quelle mesure certains aspects de la description – son encadrement discursif, et 
les objets qu’elle représente, les savoirs qu’elle transporte – sont, dans le roman autodiégétique 
de la fin du XVIIIe siècle, un enjeu pour l’établissement ou le maintien de l’impression du lecteur 
que l’acte de narration est vraisemblable : que le narrateur et sa narration répondent aux 
critères de l’information, de la fiabilité et de la compétence.  

 

 

                                                 
4 Friedrich Spielhagen, « Der Ich-Roman » (1882), dans : Beiträge zur Theorie und Technik des Romans (1883), 

réédition en fac-similé, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1967, p. 129-241, 236 (je traduis). 
5 Cavillac, « Vraisemblance pragmatique... », art. cit.: « jusqu’au XIXe siècle, la vraisemblance pragmatique 

constitue la pièce maîtresse et la condition nécessaire (mais non suffisante) de l’autorité fictionnelle, avant tout 
comprise comme autorité de la voix narrative » (p. 25). 

6 Ibid., p. 24. 
7 Ibid., p. 25-26. 
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L’encadrement de la description et son intégration dans le tissu narratif 

Dans le roman du XVIIIe siècle, le statut de la description romanesque est fortement 
ambivalent : la description est ressentie à la fois comme une nécessité et comme un risque. Cela 
veut dire que sa présence n’est légitime que si certaines conditions sont remplis : par exemple, 
elle doit être pertinente, bien reliée à l’intrigue, pas trop longue, bien placée, etc. Ces conditions 
d’admissibilité de digressions descriptives et de circonstances dans le récit sont discutées, dans 
un détail inhabituel pour l’époque, par Bérardier de Bataut, dans son Essai sur le récit de 1776.8 

Les narrateurs prennent en compte ces conditions. Lorsqu’une description donnée risque de ne 
pas les remplir, le narrateur peut justifier sa présence en recourant au métadiscours. Pour éviter 
qu’une description fasse trop visiblement ‘bloc’ dans le texte, le narrateur peut également 
intégrer le plus fortement possible la description dans l’histoire : c’est le rôle de la motivation 
narrative. Dans les deux cas, la négociation du statut de la description engage également la 
vraisemblance pragmatique de l’énonciation.  

Un grief fréquemment adressé à la description est d’être inutile, de n’être qu’un ornement 
facultatif de la narration. Dans la préface à son roman Toni et Clairette, Nicolas Bricaire de la 
Dixmerie emploie une comparaison significative pour dire qu'elle place il accorde à la 
description : 

J’ai tâché de soutenir & de nourrir l’intérêt, qui est au Roman ce qu’est le je ne sais quoi dans une femme 
aimable, & j’ai essayé d’y jetter ces détails qui en font la parure ; mais je les ai souvent sacrifiés au 
mouvement de l’action : il ne faut point que la parure d’une femme l’embarasse.9 

Les descriptions, comparées à la parure d'une femme, sont envisagées comme des ornements 
accessoires et facultatifs qui risquent d’empêcher la progression de l'intrigue. Le métadiscours 
sur la description répond à ce grief ; j’entends par ce terme des énoncés qui se rapportent de 
manière explicite au statut de la description dans le roman et qui ont pour fonction de légitimer 
la présence ou de commenter l’absence d’une description. Ce type de métadiscours relève de 
l’autoréflexivité narrative, est très fréquent dans les romans de l’époque étudiée ici et se trouve 
pratiquement toujours placé directement avant la description qu’il commente.10 Or, ces 
remarques ne font pas que légitimer la pratique descriptive. Souvent, elles ont également pour 
fonction de donner une vraisemblance pragmatique à la description.  

La compétence narrative est en cause lorsqu’il s’agit de faire ou de ne pas faire une description 
en fonction, par exemple, de sa pertinence ou de son intérêt : les narrateurs insistent très 

                                                 
8 François-Joseph Bérardier de Bataut, Essai sur le récit, ou Entretiens sur la manière de raconter (Paris, Charles-

Pierre Berton, 1776), édition électronique sous la dir. de Christof Schöch, URL : http://www.berardier.org (2010, 
en cours). Voir notamment les second et troisième entretiens, consacrés respectivement aux « qualités » et aux 
« ornements » du récit. 

9 Nicolas Bricaire de La Dixmerie. « Discours sur l’origine, les progrès & le genre des Romans », dans : Toni et 
Clairette, vol. 1, Paris, Didot l’aîné, 1773, p. v-lxxvi, lxxiii.  

10 Pour un relevé des formes que peut prendre ce type de métadiscours et une tentative d’expliquer sa 
prééminence au XVIIIe siècle, je me permets de renvoyer à ma contribution intitulée « Zur Selbstreflexivität der 
Beschreibung. Erzählerkommentare über die Beschreibung im französischen Roman des ausgehenden 18. 
Jahrhunderts », dans : Selbstreflexivität. Beiträge zum 23. Forum Junge Romanistik, éd. Steffen Buch, Alváro 
Ceballos & Christian Gerth, Bonn, Romanistischer Verlag, 2008, p. 233-249.  
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souvent sur la pertinence de leurs descriptions pour la narration. Dans Félicia, ou mes fredaines 
(1775), roman libertin enjoué et ironique d’Andréa de Nerciat, la narratrice, après avoir fait la 
description d'un pavillon où les personnages se réunissent, explique :  

Je suis forcée d’entrer dans ces détails minutieux, parce qu’ils deviennent nécessaires à l’intelligence des 
faits dont je dois rendre compte.11  

Dans ces cas, justifier la présence d’une description, c’est aussi, de la part du narrateur, faire 
preuve de compétence narrative : le narrateur assure le lecteur que ce dernier disposera de 
tous les éléments importants pour la bonne compréhension de l’histoire. 

Dans d’autres cas, ce n’est pas la compétence, mais l’information du narrateur qui est en cause 
dans le métadiscours. Dans ce cas, le narrateur dit explicitement qu’il a eu l’occasion et le temps 
de bien observer l’objet de sa description, et qu’il est donc parfaitement instruit pour faire cette 
description. Inversement, il peut refuser de donner une description, en affirmant ne pas avoir 
eu le loisir de bien voir : c’est ainsi que Ambroise Gwinnett, le narrateur de Castilhon dans Le 
Mendiant boiteux (1770), roman moitié récit de voyage imaginaire, moitié roman picaresque, 
dit ne pas vouloir décrire le palais de l’empereur de Siam :  

Je n’entreprendrai point de décrire ce vaste édifice, devant lequel je n’ai fait que passer fort rapidement ; 
ensorte qu’à peine j’ai eu le tems de l’entrevoir : tout ce que je dirois à ce sujet, seroit ou faux, ou copié 
dans des relations de voyageurs qui, la plupart n’y ont pas fait un plus long séjour, & qui pourtant n’ont pas 
laissé d’en publier de longues descriptions.12  

À travers la forte teinte d’ironie, c’est clairement la prise de connaissance de l’objet de la 
description qui est en cause : l’information du narrateur, donc, mais aussi sa crédibilité. Ces 
passages métadiscursifs légitimant la description ont donc également pour fonction de 
maintenir la vraisemblance pragmatique de la narration. 

Un autre grief souvent adressée à la description est de ne pas être liée à la narration, d’être une 
pièce détachable, et que le lecteur risque de sauter. Bérardier de Bataut, par exemple, écrit que 
« faire une description trop longue est un écart, mais surtout, lorsqu’elle n’a peu ou point de 
rapport à la matière dont l’écrivain doit être occupé ».13 Pour pallier à cette tendance de la 
description, et s’assurer contre ce genre de griefs, les romanciers recourent de manière de plus 
en plus systématique, au XVIIIe siècle, à la motivation narrative.14 Par ce terme, je désigne la 
mise en scène, au niveau de l’histoire, d’événements, de situations ou d’actions qui donnent 
lieu, de manière soi-disant naturelle, à des descriptions. Sa fonction première est d’intégrer les 
descriptions dans le récit, et même d’opérer une narrativisation de la description. Cependant, 
dans le roman à narrateur autodiégétique, la motivation narrative a également pour fonction de 
justifier la connaissance que le narrateur a de ce qu’il décrit : il s’agit de la mise en scène de sa 

                                                 
11 Andréa de Nerciat, Félicia, ou mes fredaines (1775), éd. Jean-Christophe Abramovici, Paris, Zulma, 2002, p. 211. 
12 Louis Castilhon, Le Mendiant boiteux, ou les aventures d’Ambroise Gwinett, balayeur du pavé de Spring-Garden. 

D’après des notes écrites de sa main, par M. L. Castilhon, 2 tomes, Bouillon, Société typographique, 1770, t. 1, 
p. 62. On note que l’ajout au titre insiste sur l’authenticité des contenus du récit. 

13 Ibid., p. 207-208. 
14 Les travaux de Philippe Hamon sur le « système configuratif de la description » concernent de près la 

motivation narrative ; voir Du Descriptif (1981), Paris, Hachette, 1993, p. 165-204. 
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présence et de sa perception de l’objet de la description : en plus, la motivation psychologique 
du personnage, comme notamment la curiosité, et des indications sur les possibilités 
matérielles du regard, comme la présence de lumière ou la situation sur un point élevé qui 
permet de bien voir. La structure prototypique de la motivation narrative consiste à motiver, 
par des événements situés au niveau de l’histoire, le début, le corps et la fin de la description : il 
faut déclencher la description, la faire durer, et la faire cesser.  

Au début de Giphantie (1760) de Tiphaigne de la Roche, un récit de voyage imaginaire proche de 
l’utopie, on trouve une description du pays des esprits par le narrateur qui réunit presque tous 
les aspects de la motivation narrative : actions motivantes, possibilité du regard, narrativisation 
de la description.15 Première étape, déclencher la description : juste avant que la description 
n’intervienne, le narrateur se réveille, note la présence des premiers rayons du soleil, et 
remarque qu’il se trouve sur « un rocher élevé ». Depuis ce lieu, il « jette un coup d’œil » sur le 
paysage et aperçoit une « plaine unie, vaste et féconde ». Seconde étape, faire durer la 
description : le voyageur s’approche de cette plaine et distingue comment, « à mesure qu’on 
avance », « la végétation se ranime » peu à peu. Tout frappe le voyageur, dont les yeux 
« parcour[ent] avidement » les objets qu’ils rencontrent, ce qui donne occasion d’en faire 
progressivement le relevé et la description. Dernière étape, faire cesser la description : une voix 
qui interpelle le voyageur interrompt sa contemplation, ce qui amène également la fin de la 
description. 

Le récit de voyage et l’utopie sont des genres privilégiés pour ce type de ‘découverte 
descriptive’. Dans le roman libertin, ce sont les scènes de voyeurisme qui mettent en œuvre, de 
la manière la plus évidente, les ressources de la motivation narrative, comme lorsque dans 
Félicia ou mes fredaines, l’héroïne fait les premiers pas dans son éducation libertine : 

Curieuse un jour de savoir à quoi pouvaient s’occuper, avec tant de mystère, ma tante et le modeste Béatin, 
je vins heureusement à détourner un petit morceau de fer, qui bouchait de mon côté le trou de la serrure, et 
je fus transporté de voir mes gens aussi distinctement que si j’eusse été dans la même chambre...16  

Félicia indique bien qu’elle était curieuse, donc motivée de voir. Elle évoque le fameux « trou de 
serrure » qui lui permet de voir, et elle insiste sur la bonne vision qu’elle a de la scène : « aussi 
distinctement que si j’eusse été dans la même chambre ». Il n’y a aucun obstacle à sa vision, et 
donc à sa description du ‘tableau’ libertin qui suit.17 

La motivation narrative est toute au service de l’aspect de la vraisemblance pragmatique qui 
concerne l’information du narrateur : elle permet au narrateur de montrer comment il a pu, en 
tant que sujet de l’énoncé, prendre connaissance des objets qu’il évoque, sans pour autant 
recourir à chaque fois à un métadiscours de justification. En dehors des phénomènes 
concernant le ‘cadre’ de la description, il y a cependant également ceux concernant directement 
les objets ou les contenus de la description. 
                                                 
15 Tiphaigne de la Roche, Giphantie (1760), éd. Francis Lacassin, dans : Voyages aux pays de nulle part, Paris, 

Laffont, coll. « Bouquins », 1990, p. 1019-1085, 1023. 
16 Nerciat, Félicia, op. cit., p. 32. 
17 Voir, sur le voyeurisme libertin, la contribution d’Henri Lafon, « Voir sans être vu : un cliché, un fantasme »,  

Poétique, n° 29, 1977, p. 50-60. 
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Les objets de la description et la vraisemblance pragmatique 

Il y a en effet des objets de description qui peuvent en quelque sorte poser un problème au 
niveau de la vraisemblance pragmatique et qui sont, de ce fait, révélateurs des contraintes qui 
pèsent sur la description de ce point de vue. Premier cas de figure, les objets ‘extra-ordinaires’ 
au sens fort du terme : dans les romans de l’époque étudiée, les protagonistes traversent 
souvent des pays lointains, plus ou moins utopiques ou dystopiques, et y rencontrent des objets 
insolites et hors du commun : plantes, animaux, objets pseudo-scientifiques ou merveilleux. La 
description de ces objets extraordinaires met potentiellement en cause la vraisemblance 
pragmatique : leur connaissance ne va pas de soi, et le narrateur devrait normalement s’en 
justifier, et faire montre de compétence dans ce domaine spécialisée. En fait, les narrateurs se 
tirent parfois de l’affaire de manière plus raffinée.  

Dans Le Mendiant boiteux de Castilhon, le narrateur se dote dans ces cas d’un accompagnateur 
compétent, avatar du personnage topique du guide qui se charge de montrer aux nouvels 
arrivants les cités ou les pays utopiques. Lorsqu’Ambroise Gwinnet arrive au Siam, l’introduction 
d’un personnage qui remplit la fonction de guide est directement suivie de la description de la 
capitale de ce pays. Le narrateur dit en effet à propos d’un Hollandais qui entretient depuis 
longtemps des relations commerciales avec le Siam :  

[...] je le priai de me permettre de l’accompagner, & non-seulement il y consentit, mais il s’offrit à me faire 
connoître ce qu’il y avoit de plus intéressant à voir.18 

La description de la ville qui suit est dans ce cas assumée directement par le narrateur. À 
d’autres occasions, c’est le guide qui se met à brosser un portrait, autant physique que moral, 
du peuple du Siam. Il est évident que le narrateur n’a pas pu connaître ce peuple aussi bien, 
n’étant pas resté dans le pays assez longtemps. Au lieu de justifier sa connaissance de la ville ou 
de ses habitants, le narrateur recourt donc à la délégation de la parole à un personnage 
compétent.  

Dans Giphantie de Tiphaigne de la Roche, le narrateur découvre dans le monde des esprits qu'il 
visite un certain nombre d’objets pseudo-scientifiques parfaitement imaginaires. Ces objets 
sont un défi à l’autorité narrative, puisqu’ils n’ont pas de correspondance possible dans le 
monde référentiel. Le roman s’affronte à ce problème de crédibilité par une technique de 
description particulière : un même objet fait l’objet de deux descriptions successives, par deux 
personnages différents, et qui révèlent des aspects différents de l’objet. Je n’en cite qu’un 
exemple parmi toute une série concernant des objets aussi divers qu’une baguette ‘télé-
auditive’, un miroir ‘télé-viseur’, de tableaux à illusion mimétique parfaite, ou un arbre 
‘fantastique’. Le narrateur décrit ce qu’il avait aperçu :  

Parvenu à une plate-forme qui termine le coteau, la première chose qui fixa mes yeux fut un globe d’un 
diamètre considérable. De ce globe procédait le bruit que j’entendais. De loin, c’était un bourdonnement ; 
de près, c’était un effroyable tintamarre, formé d’un assemblage confus de cris de joie, de cris de désespoir, 

                                                 
18 Castilhon, Mendiant, op. cit., t. 1, p. 126. 
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de cris de frayeur, de plaintes, de chants, de murmures, d’acclamations, de ris, de gémissements, de tout ce 
qui annonce l’abattement immodéré et la joie folle des hommes.19 

On remarque la forte motivation narrative de la description, mais surtout le fait que la 
description ne se rapporte qu’à l’aspect extérieur, visible et audible, de l’objet. Ensuite, le 
narrateur rapporte ce que lui avait dit le guide qui l’accompagne pendant son séjour au pays des 
esprits, pour expliquer le fonctionnement du globe : 

De petits canaux imperceptibles, reprit le préfet, viennent, de chaque point de la superficie de la terre, 
aboutir à ce globe. Son intérieur est organisé de manière que l’émotion de l’air qui se propage par les tuyaux 
imperceptibles et s’affaiblit à la longue reprend de l’énergie à l’entrée du globe et redevient sensible. [...] 
Remarque tel point de ce globe qu’il te plaira : en y posant la pointe de la baguette que je te mets aux mains 
et en portant l’autre extrémité à ton oreille, tu vas entendre distinctement tout ce qui se dit dans l’endroit 
correspondant de la terre.20 

De manière assez systématique, les différents objets que le voyageur et son guide rencontrent 
sont d’abord décrits par le voyageur, qui n’en indique que l’apparence extérieure qu’il peut 
facilement connaître, pour ensuite être décrits et expliqués par le guide, qui en dévoile le 
fonctionnement, du moins dans certaines limites. Cette répartition des tâches descriptives 
assure l’impression de compétence : le guide a une compétence beaucoup plus grande dans la 
matière, puisqu’il est le « préfet » de ce pays des esprits. 

D’autres exemples seraient à évoquer, notamment dans Justine ou les malheurs de la vertu de 
Sade, où la description du couvent de Sainte-Marie-des-Bois est déléguée à Omphale qui doit 
instruire les nouveaux arrivants, tels Justine, sur la maison.21 Dans tous les cas, cette délégation 
de la parole n’a pas une incidence réelle sur le statut informationnel : c’est toujours le narrateur 
qui rapporte la parole déléguée. C’est Ambroise Gwinnett qui rapporte le portrait des Siamois 
fait par le Hollandais ; c’est le voyageur qui rapporte les explications du guide, chez Tiphaigne ; 
c’est Justine qui rapporte les instructions d’Omphale. Mais la délégation de la description à un 
personnage particulièrement compétent n’augmente pas moins la vraisemblance pragmatique. 

Un deuxième cas de figure concerne le rôle de la description pour l’expression de l’intériorité 
des personnages. On sait que le roman s’était progressivement approprié, au cours du XVIIe et 
dans la première moitié du XVIIIe siècle, la sphère de la vie des particuliers. Ce mouvement 
s’accompagnait de la montée en dominance de la forme de récit autodiégétique. Que cette 
sphère intime concerne les sentiments amoureux ou les aventures galantes, la situation est la 
même : seule les protagonistes du récit peuvent rapporter les détails de leur histoire, et le 
secret qui les entoure devrait normalement empêcher leur divulgation.22  

Le choix du récit autodiégétique résout bien, comme l’avaient souhaité les romanciers, le 
problème de la peinture des « passions de l’âme » du personnage principal. Mais cela ne vaut 

                                                 
19 Tiphaigne de la Roche, Giphantie, op. cit., p. 1029-30. 
20 Ibid. 
21 Marquis de Sade, Justine ou les Malheurs de la vertu (1791), éd. Michel Delon, dans : Œuvres, t. II, Paris : 

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1995, p. 123-390, 242-244.  
22 Sur ce point, voir Démoris, Le Roman à la première personne, op. cit.  
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guère pour l’intériorité des autres personnages que ni le protagoniste, ni le narrateur ne 
peuvent connaître.23 Ce problème est résolu par le recours à la doctrine de la correspondance 
entre physique et moral, dans la tradition du De Humana Physiognonomia (1586) de 
Giambattista Della Porta. Il en existe deux variantes : une première, qui fait des traits 
physionomiques accessibles au narrateur autodiégétique la clé du caractère des autres 
personnages ; c’est la physiognomonie. La seconde variante établit une correspondance entre 
certains gestes, mimiques, et d’autres effets physiologiques passagers, et la pensée et les 
émotions des autres personnages. C’est la pensée pathognomonique, qui est l’étude de la 
manière dont les « passions de l’âme » modifient le visage.24 On connaît bien la place éminente 
qu’occupe la pensée physiognomonique aux XVIIe et XVIIIe siècles pour la représentation sociale, 
anthropologique, littéraire et picturale de l’individu, de sa nature, de son caractère et de ses 
émotions.25 Sur ce principe d’une équivalence entre physique et moral, une esthétique 
descriptive se fonde : le sujet de l’énoncé (le personnage) observe ce qui lui est accessible, 
l’extérieur ; et il en déduit ce qui ne lui est pas accessible, l’intériorité. Parallèlement, le sujet de 
l’énonciation (le narrateur) décrit l’apparence et fait comprendre au lecteur les sentiments. Le 
roman, généralement si avare de descriptions du physique, fait alors le détour par le concret, 
mais c’est toujours pour arriver à exprimer l’intériorité. pourrait donc parler d’une esthétique 
descriptive du ‘corps éloquent’, qui implique donc une soumission du corps représentée à une 
visée rhétorique et communicative.26 Or, ce mécanisme est également lié à la vraisemblance 
pragmatique des descriptions.  

Dans les portraits physiques, certains traits extérieurs sont donc assimilés à certaines qualités 
morales. Justine décrit un libertin, qu’elle vient seulement de rencontrer et qu’elle ne peut donc 
pas encore connaître :  

Monsieur De Gernande était alors un homme de cinquante ans, ayant près de six pieds de haut, et d’une 
monstrueuse grosseur. Rien n’est effrayant comme sa figure, la longueur de son nez, l’épaisse obscurité de 
ses sourcils, ses yeux noirs et méchants, sa grande bouche mal meublée, son front ténébreux et chauve, le 
son de sa voix effrayant et rauque, ses bras et ses mains énormes ; tout contribue à en faire un individu 
gigantesque, dont l’abord inspire beaucoup plus de peur que d’assurance.27 

D’une part, certains traits du physique peuvent être dotés de qualifications qui concernent des 
traits de caractère : les yeux sont dits « noirs et méchants ». D’autre part, certains traits sont là 
                                                 
23 Le point est décrit par Gilles Philippe, « Présentation » du dossier ‘L’ancrage énonciatif des récits de fiction’, 

dans : Langue française, n° 128, 2000, p. 3-29. 
24 Anne-Marie Lecoq, « Physiognomionie », dans : Encyclopédia Universalis, vol. 8, p. 234-244, 236. 
25 Voir sur ce principe les travaux fondamentaux de Graeme Tytler, Physiognomy in the European Novel : Faces 

and Fortunes, Princeton, Princeton Univ. Press, 1982 et de Jean-Jacques Courtine & Claudine Haroche, Histoire 
du visage. Exprimer et taire ses émotions, XVIe-début XIXe siècle, Paris, Rivages, coll. « Histoire », 1998. 

26 Depuis le XVIIe siècle, l’éloquence du corps concerne deux champs, celui, rhétorique, de l’actio oratoire, et celui, 
mondain, de la conduite de l’honnête homme en société. Voir, pour l’histoire du concept, Volker Kapp, « Le 
corps éloquent et ses ambiguïtés : l’action oratoire et le débat sur la communication non-verbale à la fin du 
XVIIe siècle », dans : Le Corps au XVIIe siècle, éd. Ronald W. Tobin, Paris-Seattle-Tübingen, Papers on French 
Seventeenth Century Literature, coll. « Biblio 17 », 1995, p. 87-99 et, pour une perspective concernant 
proprement la représentation littéraire, Julie Desjardins Le Corps parlant : Savoirs et représentation des 
passions au XVIIe siècle, Saint-Nicolas / Paris, Les Presses de l’Univ. Laval / L’Harmattan, 2001.  

27 Sade, Justine, op. cit., p. 287. 
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pour suggérer le caractère méchant du personnage : « obscurité » des sourcils, énormité des 
mains, raucité de la voix. L’aspect extérieur du personnage le fait craindre par Justine, qui 
ajoute : « Nous verrons bientôt si le moral et les actions de cette espèce de centaure 
répondaient à son effrayante caricature ».28 

Dans un contexte différent, Suzanne, dans La Religieuse, fait de même un lien explicite entre 
physique et morale. C’est ainsi qu’elle résume son portrait de la supérieure d’Arpajon : « Sa 
figure décomposée marque tout le décousu de son esprit et toute l’inégalité de son 
caractère ».29 

Les narrateurs nomment souvent les traits de caractère ou les sentiments passagers qui se 
laissent lire sur les traits des personnages qu’ils rencontrent : ils sont souvent de bons lecteurs 
de visages. Cependant, ajouter les traits qui leur font faire ce jugement, augmente leur 
crédibilité, parce qu’ils montrent pourquoi ils ont conclu à tel ou tel trait de caractère à priori 
inaccessible.  

Selon le même principe, les changements dans la physiologie ou le maintien d’un personnage  
chargés, de manière implicite ou explicite, à exprimer les sentiments du personnage que le 
narrateur ne peut pas connaître directement. Je n’évoquerai qu’un exemple, celui d’une scène 
dans La Religieuse. Au début du récit, Suzanne évoque une conversation avec sa mère. Celle-ci 
se souvient du père de Suzanne, qui l’avait trahi et abandonné. Suzanne décrit les modifications 
physiologiques qui s’emparent de sa mère :  

En cet endroit sa figure s’altéra, ses yeux s’allumèrent, l’indignation s’empara de son visage ; elle voulait 
parler, mais elle n’articulait plus ; le tremblement de ses lèvres l’en empêchait. Elle était assise ; elle pencha 
sa tête sur ses mains pour me dérober les mouvements violents qui se passaient en elle.30  

Tantôt, cette description d’actions reste dans l’abstrait : « l’indignation s’empara de son 
visage » ; tantôt, elle s’attache exclusivement au concret, au physique : « le tremblement de ses 
lèvres » est une notation très expressive et suggestive qui marque l’agitation intérieure. Enfin, la 
mère sait aussi que l’on peut « lire » sur ses traits : c’est pourquoi elle cache son visage. 

L’héroïne d’un roman épistolaire de Louvet de Couvray, Émilie de Varmont, exprime bien la 
pétition de principe qui sous-tend ce genre de descriptions : elle note, après avoir décrit un 
‘tableau vivant’ bien pathétique : « Pas un mot n’est sorti de sa bouche alors : mais quel 
discours assez énergique eût rendu tout ce que disaient son éloquent silence et son doux 
regard ».31  

Une telle affirmation de la supériorité de l’expression des sentiments par le corps par rapport à 
leur expression verbale est bien sûr liée à la théorie du langage des Lumières, où l’efficacité la 

                                                 
28 Ibid. 
29 Denis Diderot, La Religieuse (1780-82), éd. Michel Delon, dans : Contes et romans, Paris, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 2004, p. 239-415, 325. 
30 Diderot, La Religieuse, op. cit., p. 258. 
31 Louvet de Couvray, Emilie de Varmont ou Le Divorce nécessaire, et les Amours du Curé Sévin (1791), éd. 

Geneviève Goubier-Robert & de Pierre Hartmann, Aix-en-Provence, Publications de l’Univ. de Provence, 2001, 
p. 142.  
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plus grande est accordée non aux langages civilisés, mais aux gestes qui en seraient l’origine 
perdue. L’énergie du discours est concurrencée et dépassée par l’expressivité des regards. 
L’esthétique descriptive du ‘corps éloquent’ permet ainsi à la fois de maintenir la vraisemblance 
pragmatique et de produire un discours d’une expressivité et d’une efficacité maximale.  

 Dans le cas de la Religieuse de Diderot, il s’agit de ménager l’expression indirecte, sur le 
mode de la périphrase descriptive, d’un savoir qui, exprimé de manière explicite, saperait la 
crédibilité et l’intégrité morale de la narratrice. C'est ainsi que Suzanne décrit d’une manière 
particulière un épisode entre elle et la Supérieure du couvent d’Arpajon :  

Je fis d’abord des accords, ensuite je jouai quelques pièces de Couperin, de Rameau, de Scarlatti ; cependant 
elle avait levé un coin de mon linge de cou, sa main était placée sur mon épaule nue, et l’extrémité de ses 
doigts posée sur ma gorge. Elle soupirait, elle paraissait oppressée, son haleine s’embarrasser ; la main 
qu’elle tenait sur mon épaule d’abord la pressait fortement, puis elle ne la pressait plus du tout, comme si 
elle eût été sans force et sans vie, et sa tête tombait sur la mienne.32 

Suzanne décrit précisément la succession des gestes et des signes physiologiques fort peu 
équivoques de la supérieure : c’est une description d’actions qui fait tableau.33 Cependant, 
Suzanne ne semble pas comprendre le véritable sens des ces gestes et de ces signes ; elle les 
interprète mal : « En vérité, cette folle-là était d’une sensibilité incroyable et avait le goût le plus 
vif pour la musique ; je n’ai jamais connu personne sur qui elle eût produit des effets aussi 
singuliers ».34 Ce type de descriptions et de scènes sont fréquentes dans La Religieuse, et pour 
cause : l’enjeu du récit de Suzanne est, comme l’on sait, de convaincre le Marquis de Croismare 
de la secourir de son infortune. Or, elle ne peut être digne de cet acte de commisération que si 
elle paraît vertueuse et innocente à ses yeux. Une Suzanne vertueuse ne saurait même pas 
comprendre le vice, notamment d’ordre sexuel, qui se fait autour d’elle. En décrivant sans 
expliquer, et apparemment sans comprendre, Suzanne prouve qu’elle est vertueuse, tout en 
étant le jouet du vice. La crédibilité de son témoignage et l’efficacité de son récit reposent 
entièrement sur sa stratégie descriptive. La Suzanne de Diderot est donc bien nommée : on se 
souvient que dans plusieurs des nombreuses variantes du topospictural de Suzanne surprise par 
les vieillards, l’enjeu central de la disposition spatiale est que la chaste Suzanne prouve sa vertu 
en cachant aux vieillards les ‘charmes’ que du même mouvement, cependant, elle montre à 
celui qui regarde le tableau.35 Cette Suzanne-là aussi pèche sans en être consciente ; chez 

                                                 
32 Diderot, La Religieuse, op. cit., p. 336.  
33 Voir pour l’analyse du rapport entre récit, descriptions d’actions et ‘tableau’ dans la perspective de la 

linguistique textuelle : Françoise Revaz, « Narration, description ou tableau ? Approche linguistique d’une 
classification rhétorique », Études de lettres, n° 3, 1991, p. 113-133. 

34 Diderot, La Religieuse, op. cit., p. 336. 
35 Diderot connaît parfaitement bien ce topos. Dans le Salon de 1765 (éd. Else-Marie Bukdhal et Annette 

Lorenceau, Paris, Herman, 1984), il parle de « La Chaste Suzanne » (1765) de Carle Vanloo, et mentionne à cette 
occasion plusieurs autres versions, dont une peinte par Joseph Césari et intitulée « Suzanne au bain » (et dont il 
n’existe plus qu’une gravure). Diderot la commente ainsi : « Un peintre italien a composé très ingénieusement 
ce sujet. Il a placé les deux vieillards du même côté. La Suzanne porte sa draperie de ce côté, et pour se dérober 
aux regards des vieillards, elle se livre entièrement aux yeux du spectateur. Cette composition est très libre, et 
personne n’en est blessé ; c’est que l’intention évidente sauve tout, et que le spectateur n’est jamais du sujet. » 
(p. 37-38). 
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Diderot cependant, c’est à un même personnage diégétique, le Marquis de Croismare auquel 
elle s’adresse, que Suzanne à la fois montre la débauche et lui prouve son entière innocence, 
tandis que dans le tableau de Césari, le jeu implique une métalepse, puisque à la place du 
Marquis se trouve ici celui qui regarde le tableau.  

 

J’espère avoir montré que la description dans le roman à narration autodiégétique de la 
seconde moitié du XVIIIe siècle est révélatrice, au même titre que celui de l’incipit ou du 
dénouement, des exigences de la vraisemblance pragmatique. Comme la description est 
presque incontournable dans la narration, la vraisemblance pragmatique dépend de son 
traitement adéquat par le narrateur. Dans le roman à narration autodiégétique, la description 
apparaît bien comme un aspect du texte narratif où les enjeux de l’autorité fictionnelle 
apparaissent avec une très grande netteté : lorsqu’elle véhicule des informations que le 
narrateur ne peut pas, a priori, connaître, ou qui ne semblent pas être pertinents pour le récit, 
la description menace la vraisemblance pragmatique et celle-ci doit être assurée par certaines 
stratégies, comme le métadiscours, la motivation narrative ou la délégation de la parole. 
Inversement, lorsqu’elle permet de formuler, de manière indirecte, un savoir inaccessible 
directement, la description est elle-même un moyen pour de maintenir la vraisemblance 
pragmatique. Les résultats obtenus par l’analyse de romans à narration autodiégétique unique 
et rétrospective, analysés ici, devraient par ailleurs être valables, mutatis mutandis, pour le 
roman épistolaire de la même époque, quoiqu’il se présente le plus souvent, au XVIIIe siècle du 
moins, sous la forme d’une narration autodiégétique multiple (plusieurs épistoliers) et non 
essentiellement rétrospective. Les perspectives multiples sur un même événement que permet 
le roman épistolier facilitent le jeu avec le décalage entre l’être et le paraître, dans lequel la 
description peut jouer un rôle important.36 Cela permet également de donner des 
renseignements au lecteur que certains des personnages du roman ignorent, sans le recours à 
des stratégies descriptives exceptionnelles, comme dans le cas de La Religieuse. Dans les deux 
types de romans, par ailleurs, les stratégies descriptives employées ne sont pas accessoires ou 
marginales, mais peuvent former une partie intégrante de l’intrigue : dans La Religieuse, 
l’innocence de Suzanne s’exprime à travers ses descriptions qui contribuent à assurer l’efficacité 
du récit ; dans Giphantie, le récit du voyage n’est que le prétexte à l’exposition de l’île des 
esprits et des objets étranges qui s’y trouvent, et leur description nécessite le recours à la 
délégation de la parole. Dans ces cas, la stratégie descriptive choisie est donc liée aussi bien au 
propos central du livre qu’à la question de l’autorité fictionnelle. 

                                                 
36 On peut songer par exemple, autant qu’aux Liaisons dangereuses (1782) de Choderlos de Laclos, au Paysan 

parvenu (1775) de Rétif de la Bretonne. 


