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CIBLER POUR REGNER
L’apostrophe au spectateur
dans L Art est nié ; file ! de David Noir (2001)
et Vive la France de Mohamed Rouabhi (2007)

Au XIX® siécle, I’apostrophe, au cours d’une représentation théatrale, était percue par
les autorités comme une menace. A en croire le Traité de la police administrative des théatres
de la ville de Paris, daté de 1850, I’interpellation du spectateur était susceptible de nuire, non
seulement a la continuité dramaturgique du spectacle, mais encore, a la cohésion politique et
morale du public. Simonet I’affirme :

Les acteurs ne doivent paraitre sur scéne que pour y remplir les réles dont ils sont
chargés.

Ils ne doivent jamais adresser la parole aux spectateurs, ni se permettre des allocutions
sous aucun prétexte, fit-ce méme pour donner des explications qui leur seraient demandées,
ou bien pour faire les excuses qu'on exigerait d'eux.

Le directeur ou le régisseur peuvent seuls étre admis a faire les annonces nécessaires
pour prévenir le désordre et donner satisfaction au public. *

En sommant les acteurs de ne remplir que « les réles dont ils sont chargés », le traité
de Simonet met I’accent sur la différence entre fable représentée et représentation. Aux
comédiens est dévolue la tache de porter I’intrigue, tandis qu’au directeur et au régisseur
revient la fonction de rappeler au public les cadres et les codes de la représentation. Or,
I’apostrophe a tendance a brouiller cette distinction entre drame et spectacle. C’est en cela
qu’elle se différencie, d’une part de I’aparté (qui vise a opérer une complicité avec le
spectateur pour mieux I’intégrer dans 1’action dramatique), et d’autre part, du monologue
adressé au public, qui en fait une sorte de confident au sein de la fable. Elle constitue donc un
procedé de distanciation trés efficace, puisqu’elle rappelle au spectateur sa place dans le
théatre et dans le monde, raison pour laquelle est considérée comme dangereuse :

S'il arrivait qu'un acteur manquat de respect au public, ou qu'il sortit de son role pour
adresser la parole aux spectateurs, il s'ensuivrait inévitablement des troubles, et selon
I'appréciation ou la gravité du fait par l'autorité, I'acteur ne devrait pas, s'il y avait lieu,
reparaitre en scéne pendant un temps déterminé.

Il en serait de méme si l'acteur se permettait de se livrer sur le théatre a des gestes
contraires & la morale et aux convenances publiques®.

1 M. Simonet, Traité de la police administrative des théatres de la ville de Paris, Paris, Gustave Thorel, 1850, p.
47.
2 Ibid., p. 46.



Le réglement rattache, de maniére allusive, 1’apostrophe a deux types de « troubles » :
d’une part 1’agitation politique avec le terme d’ « allocution », d’autre part 1’atteinte a 1’ordre
moral, avec les «gestes contraires [...] aux convenances publiques ». A notre regard
rétrospectif, les troubles que semble craindre ’autorité évoquent les actions dadaistes, les
soirées futuristes, les performances de plasticiens.

Interdite au XIX°® siecle, exploitée par les avant-gardes du XX° I’apostrophe est
devenue un procédé récurrent des scénes actuelles. Elle constitue I'un des moyens de
« marquer et nier [sans relache] la frontiére »* entre scéne et salle, préoccupation constante de
I’activité théatrale contemporaine, selon Bernard Dort. Interpellé par I’acteur, le spectateur a
le sentiment — et peut-étre n’est-ce qu’un sentiment — qu’une liberté d’action s’offre a lui. Il
peut, par exemple, s’autoriser a répondre ou & monter sur scéne, bien qu’il ne le fasse que trés
rarement dans les faits. L’apostrophe a donc partie liée avec la performance, qui attire
I’attention sur I’ici-et-maintenant, sur la co-présence du public et de I’acteur. Aussi Hans
Thies Lehmann y voit-il I’un des procédés de prédilection du théatre postdramatique :

[...] Papostrophe du public et la performance solo ont en commun le recul de [’axe
intra-scénique au profit de [’axe-theatron. Désormais, la langue de 1’acteur est au préalable
accentuée comme adresse au public, son discours comme le discours d’une personne réelle.
[...] Ainsi se trouve actualisée une fracture latente du théatre. De tout temps, le discours
théatral était doublement adressé : il est en méme temps inhérent a la scene (destiné aux autres
acteurs sur le plateau) et extérieur a la scene, c’est-a-dire tourné vers le theatron. De cette
dualité bien connue de tout théatre, le théatre postdramatique a tiré la conséquence : il doit étre
possible en principe de marginaliser a I’extréme la premiére dimension (jusqu’a sa disparition)
et de forcer la seconde pour 1’élever a une nouvelle qualité théatrale. [...] Dans le théatre
postdramatique, la situation théatrale ne s’ajoute plus uniquement a la réalité autonome de la
fiction dramatique. La situation théatrale en tant que telle devient plutét une matrice dans les
lignes d’énergie de laquelle s’inscrivent les éléments des fictions scéniques.”

Empreinte d’une énergie aussi bien vocale que physique, I’apostrophe apparait comme
I’une des figures de la véhémence théatrale contemporaine. Dispositif d’adresse, elle instaure
une relation frontale et ambigué. Parce qu’elle se propose de happer le spectateur tout en se
confrontant & lui, elle a partie liée avec ce « parler contre »° dont Jean de Guardia a montré
qu’il était une définition de la véhémence au XVII® siécle, a ceci prés que, sur les scenes
contemporaines, 1’agonistique théatrale a moins lieu entre des personnages de 1I’intrigue,
qu’entre acteur et spectateur.

On pourrait m’objecter que 1’apostrophe est ponctuelle, puisqu’elle est souvent définie
comme une « interruption du discours », ou I’orateur se détourne temporairement de son sujet
pour s’adresser subitement 4 un destinataire fictif ou réel®. Dans ce cas, elle dérogerait a la
véhémence, dont I’intensité s’inscrit dans la maitrise et la durée. Mais, dans L ’Art est nié ;
file ! de David Noir (2001) et dans Vive la France de Mohamed Rouabhi (2007), I’apostrophe
consiste en un procédé textuel et spatial, qui se développe dans une interpellation répétée,
soutenue, insistante. Loin de reposer sur un simple décrochage temporaire, elle est plus

® Bernard Dort, « La pratique du spectateur 11 : le passage de la ligne », in Cahiers de Comédie-Francaise, n° 3,

printemps 1992, p. 122.

* Hans Thies Lehmann, Le Théatre postdramatique, traduit de 1’allemand par Philippe-Henri Ledru, Paris,
L’Arche, 2002 [1999], p. 205-206.

® Jean De Guardia, « Véhémence d’Alceste », intervention lors du collogue Colloque Figures
de la véhémence . rhétorique, esthétique et thédtralité de [’intensité, sous la direction de Gilles
Declercq, Centre de Recherches en Etudes Théatrales, Université de Paris Il / INHA, le 18-19
décembre 2008.

® Voir & ce sujet Michel Pougeoise, Dictionnaire de rhétorique, Paris, Armand Colin, 2001, p. 50.



d’ordre macrotextuel que microtextuel. A I’instar de la véhémence, elle releve de
I’intentionnalité et du calcul. En outre, elle ne consiste pas a s’adresser a un interlocuteur
absent, mais bien & un spectateur, auquel on rappelle sa fonction de spectateur, tout en lui
conférant des réles fictifs multiples.

Si I’apostrophe est 1’un des recours fréquents de la scéne contemporaine, c’est parce
qu’elle met en place une véritable stratégie, qui consiste a passer par 1’intime pour toucher au
politique. Le trouble qu’elle suscite est lié & son oscillation entre une véhémence d’ordre privé
(ici, celle de la dispute amoureuse ou familiale) et une véhémence d’ordre public, celle de la
harangue politique. A cela, il faut ajouter que la lisiere est souvent ténue, dans les spectacles
de Noir et de Rouabhi, entre le pathétique et le grotesque, si bien que I’acteur finit par
incarner une figure paradoxale, & mi-chemin entre le méme, auquel on s’identifie parce qu’il
souleve des émotions renvoyant a des situations courantes, voire topiques (dépit amoureux,
désaccord familial), et /’autre, en ce qu’il reléve de I’exception physique (chez Noir) ou de la
marge sociale (chez Rouabhi).

L’Art est nié ; file ! de David Noir :
vehémence amoureuse et interpellation du spectateur :

L’Art est nié, file, est une forme bréve composée par 1’auteur et metteur en scéne
David Noir, en 2001, lors de I’année des arts du cirque, par L’Etablissement Public du Parc et
de la Grande halle de la Villette, le Centre dramatique régional de Rouen et le Cirque-Théatre
d’Elbeuf’. Il avait été proposé & quatre auteurs de s’associer a un artiste de cirque et d’écrire
un texte, a la fois théatral et poétique, qui prenne en charge une discipline de cirque : Michel
Butor a ainsi produit un poéme jongle, Joseph Danan un poeme magique, Daniel Lemahieu un
poeme clown, et David Noir un poéme contorsion.

Texte de commande, un peu sur le principe du Sujet a vif en Avignon, L’Art est nié,
file a donc été congu pour et avec I’actrice et contorsionniste québécoise Angela Laurier.
Cette derniére est justement célébre pour avoir innové dans le domaine de la contorsion. En
effet, la contorsion est une discipline circassienne encore trés codifiée, pour des raisons aussi
bien techniques qu’esthétiques. Cette discipline, qui impose de « pousser le corps au-dela de
ses limites », fait qu’il est souvent immobilisé, dans des positions extrémes et douloureuses,
ou il se rigidifie et se transforme en «sculpture vivante »®. En outre, la dimension
spectaculaire du cirque a longtemps imposé un certain rythme aux numéros de contorsions : il
s’agit d’aller de posture étonnante en posture étonnante, par a-coups, en maintenant des poses
figées, le temps d’un applaudissement. Grace a sa souplesse hors-norme et a son jeu théétral,
Angela Laurier est parvenue se débarrasser de cette temporalité reposant sur I’alternance
binaire entre mouvement et pose, et a introduire une forme de fluidité dans 1’enchainement de
ses mouvements. Or, cette fluidité n’est pas chez elle mise au service de la grace, mais bien
d’une énergie exubérante et chaotique. Capable de coincer sa téte entre ses cuisses dans une
grotesque position feetale, ou d’avancer, en equilibre, avec les pieds posés sur ses épaules,
I’actrice refuse de se laisser figer dans une dignité de statue. Ses gestes sont véhéments, en ce

" Le spectacle fut représenté les 15-16 décembre 2001 dans le cadre du festival « Terres de cirque 1 » de
I’EPPGHV.

& Voir a ce sujet Odile Cogoule, « Témoignage d’une contorsionniste », Arts de la piste n° 23, janvier 2002, p.
20. L’article évoque les difficultés physiques et psychologiques de cette discipline : « [...] I’entrainement est dur
et le corps réagit. Souvent les vomissements stoppent les séances ou c’est le ceeur qui s’emballe. La panique
aussi quand installée dans une posture sur le menton les jambes en arriére posées de chaque c6té de sa téte elle
voit le dos de ses cuisses. La peur que son corps ne retrouve jamais sa forme naturelle provoque une crise
d’angoisse. [...] La douleur fait partie intégrante de 1’apprentissage. [...] juste apres I’effort, il est difficile de
marcher, les muscles trop étirés ne revenant pas en place immédiatement ».



qu’ils donnent une sensation de mobilit¢ fulgurante, qui se déploie parfois en dépit de
postures alambiqueées : elle arrive a se frayer un chemin entre corps entravé et membres
mouvants. Les didascalies du texte de David Noir I’incitent d’ailleurs a des « contorsions
désordonnées », qui mettent en évidence la « pavane érotique aérienne » de ce personnage de
« contorsionniste seule et peu saoule », de « femme Iégérement perdue, ou femme légére en
perte de vitesse », en proie a la «douleur hystérique » d’étre «nié[e] par les autres, et
amené[e] & se tordre en tous sens pour tenter de provoquer leur amour plutét que la risée ». °

Le jeu de mot du titre L Araignée file, est une allusion aux membres souples de la
circassienne, semblables a ceux d’une araignée. Cette derniere tisse sa toile face au public a
travers ses gesticulations, mais elle la tisse aussi dans le public-méme, en prenant a parti un
spectateur masculin qu’elle apostrophe régulierement, tout le long de son intervention. Au
début du spectacle, I’actrice entre en fredonnant un air, avant de faire mine de grimper a une
corde imaginaire, suspendue dans les airs, dos au public. Puis, elle se tourne face au
spectateur, et I’interpelle en ces termes :

Tu montes ?

Ou je descends ?

Tu me montes

Ou je te descends ? Mimant des tirs de revolvers : pan pan pan pan !

Allez, choisis. Je vais te 1’donner, moi, I’Embarras du choix, tu vois ?

Elle se contorsionne de fagon a offrir un apercu de sa poitrine aux regards. Penche-toi, tu
vois ? Tes yeux comme dans les vitrines d’un kaléidoscope, tu vois ? Tu m’vois ?!

Elle fredonne « Tu me fais tourner la téte »

Regarde-moi un peu d’abord, comme t’en aurais envie ; fais-moi rouler cette matiére grise ;
babord, tribord, tribord, babord ; faut qu’ca tangue la-dedans ! Faut qu’¢a sorte au dehors, un peu
prendre I’air, I’air libre quoi !

Tu vas m’la faire tanguer ta caboche pleine d’eau, bourricot ! Elle rit.

T’as payé ton entrée ? On t’a pas forcé la main au moins ?

T’as bien eu I’choix, mon humain libre [...]

Dés les premieres phrases du texte, toute 1’ambiguité de 1’apostrophe au public est
posée, a travers la double alternative « Tu montes ? / ou je descends ? » et « Tu me montes ?
Ou je te descends ? ». Cette oscillation entre attirance et menace donne au discours son
intensité passionnelle. La véhémence s’accroit dans 1’incarnation de la contradiction entre une
émotion forte, et son contraire. D’un co6té, le personnage fait appel a la séduction. Si
I’invitation « tu montes ? » est concrétement une incitation a s’élever sur la corde imaginaire
dressée par I’actrice dans les airs au début du spectacle, 1’expression rappelle, bien entendu, la
phrase stéréotypée par laquelle une prostituée racole un client. « Tu me montes », allusion
sexuelle évidente, est aussi une référence a 1’art du cirque, art équestre, ou on monte les
animaux et ou on les dompte. La contorsionniste est ainsi érigée en « béte de scéne », qui
attire les regards sur elle. De I’autre co6té, le personnage ne se contente pas de séduire, et
manie trés bien la menace. « Tu montes ? Ou je descends ? », sous-entendu « tu montes sur le
plateau, ou je descends te chercher dans le public » joue sur la frontiére, si délicate, entre
scéne et salle. Plus tard, Angela Laurier viendra d’ailleurs s’asseoir sur les genoux d’un
spectateur. Enfin, « Tu me montes ? Ou je te descends ? » fait d’elle une figure virile, qui
évoque le cow-boy, voire méme une figure castratrice, susceptible de faire descendre le
phallus. Offerte et en méme temps virile, elle suscite donc toutes les images topiques
attachées a la femme de cirque, selon Starobinski'®.

° Didascalies de « L’art est nié, file ! » de David Noir, texte non-publié.
10 « De Flaubert 2 Huysmans, un curieux théme mythique s’est propagé et amplifié, li¢ a I’exotisme du spectacle
forain. La femme, telle qu’on a le droit de la contempler en payant, n’est pas seulement différente de toutes les
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Le texte met ainsi en place une premiere stratégie énonciative, qui consiste a isoler un
spectateur masculin dans le public. Ce dernier recoit les avances, mais aussi les reproches de
’actrice, dans une simulation de reglement de compte amoureux. Angela Laurier lui asséne
un certain nombre de répliques jalouses, qui le distinguent des autres spectateurs, comme par
exemple : «[...] combien il doit y avoir de salopes dans 1’assemblée qui t’entoure ? Allez,
regarde ailleurs... » ou encore « Une belle brochette de fesses autour de toi. Tu vas pas me
dire que t’y penses pas ? ». En général, le spectateur en question répond, soit par le rire, soit
par le refus, en détournant la téte. Ces deux réactions, qui sont des formes de défense en
situation de géne™, soulignent combien il se sent mis au ban de la communauté théatrale,
temporairement du moins.

Car, au cours du poeéme-cirque, s’installe une autre stratégie énonciative parallele, ou
le spectateur invectivé est assimilé au public, et non plus distingué des autres. C’était déja le
cas dans le passage cité plus : « T’as payé ton entrée ? On t’a pas forcé la main au moins ?
T’as bien eu 1’choix, mon humain libre ». La fin du texte confirme cette assimilation entre
I’amant fictif et le public, puisque 1’apostrophe a un « tu » se mue en adresse a un « vous ».
« Viens dans mes bras », déclare le personnage, avant d’ajouter « Mes tous petits, venez a
moi », en decouvrant ses seins, comme pour les exposer aux regards dans une pulsion
exhibitionniste, ou a la maniére d’une meére sur le point d’allaiter.

Dans L Art est nie, file, I’apostrophe amoureuse, qui oscille entre séduction et menace,
ouvre donc la voie a une interpellation collective, destinée a interroger le spectateur, d’une
part sur son image de ’artiste de cirque au féminin, d’autre part sur sa propre place au sein de
la communauté théétrale. Doit-il s’y fondre, parmi les rieurs génés, transformant ainsi le
poeme-cirque en exhibition foraine ? ou doit-il au contraire s’en démarquer, en jouant le jeu
implicite proposé par le personnage, a savoir la mise en scéne d’une relation conflictuelle
avec son amant ? S’il choisit de baisser le regard, dans un geste qui semble refuser la relation
théatrale, il se trouve paradoxalement pris dans les filets du drame, et coincé dans le réle de
I’amant de mauvaise foi. Aussi la position de I’esthéete lui est-elle refusée, en raison de la
véhémence gestuelle et verbale de I’actrice. C’est pourquoi le titre du spectacle intime au
spectateur 1’ordre de « filer », de quitter la salle, aprés avoir vu se dérouler devant lui une
forme de « négation de I’art ».

« Le Cheeur des racailles » dans Vive la France de Mohamed Rouabhi :
dispute familiale et déstabilisation de ’assemblée théatrale :

autres femmes : elle est, de plus, secrétement différente de son apparente féminité. [...] Elle semble appartenir
virtuellement au plus offrant. Elle est une chose, presque victime ; on se la représente captive d’une tyrannie
implacable : un directeur cruel la séquestre et I’exploite. Mais cette victime, cet objet vénal, a des muscles
d’acier : par sa force, par ses ressources surhumaines, par son animalité superbe, elle échappe a toute sujétion.
Selon la dialectique polaire de 1’imagination, la victime idéale se transforme en bourreau : dans la souplesse de
ce corps féminin se cache en fait une virilité agressive et dangereuse. Quelque chose 1’apparente aux fauves que
I’on exhibe sur la méme piste. Malheur a I’imprudent qui prétendrait la posséder. » Jean Starobinski, Portrait de
[artiste en saltimbanque, Paris, Gallimard, 2004, p. 42-44.

" Dans L’Assise du thédtre, Marie-Madeleine Mervant-Roux décrit une situation similaire, au sujet d’une
photographie du Hamlet de Patrice Chéreau, prise par Victor Bajenov, lors d’une représentation de la piéce a
Moscou. Gérard Desarthe, adossé contre la loge d’avant-scéne, joue son rdle, imperturbablement, tandis qu’a
quelques centimétres de lui, un spectateur, mis en lumiéres, ne sait comment réagir : « Tant qu’il était dans
I’ombre, il pouvait suivre trés librement 1’action. Maintenant qu’il est bien visible, il hésite entre deux états :
celui d’un spectateur observant un acteur surgi a quelques centimétres, celui, plus ambigu mais qui était sans
doute le sien quelques instants plus t6t, d’un témoin lui aussi quasiment irréel du bouleversement d’Elseneur. »
(Marie-Madeleine Mervant-Roux, L’Assise du thédtre, pour une étude du spectateur, Paris, CNRS éditions,
1998, p. 136). Dans L Art est nié, file !, le spectateur est interpellé (et non seulement mis en lumiéres aux cotés
de I’acteur qui continue a jouer) : sa situation tangente (entre fiction et représentation) et sa géne en sont accrues.



Si L’Art est nié, file, reposait sur un différend amoureux, c’est sur une référence a la
dissension familiale qu’est fondée la longue scene du « Cheeur des racailles » dans Vive la
France de Mohamed Rouhabi. Créé en 2007, le spectacle met en scene une réflexion sur
I’histoire de la France et I’identité francaise, identité faite d’un rapport schizophrénique a
I’autre, de la colonisation revendiquée, a I’immigration refoulée. Dans le «chceur des
racailles », quatrieme séquence du spectacle, figurent cing acteurs-slameurs : Karim Ammour,
Cyril Favre, Farid Hamzi, Kouthaine Baccouche et Mouloud Choutri. Ils apparaissent sur
scéne dans la pénombre, le visage masqué et cagoulé, vétus en sportswear, incarnant I’image
stéréotypée du jeune de banlieue potentiellement délinquant. Réunis sur le plateau comme sur
une place publique, ils sont sur le qui-vive. Dés que I’'un d’eux siffle, tous se dispersent en
courant, comme s’ils craignaient 1’arrivée de la police et une arrestation toute proche. Une
fois I’alerte passée, les acteurs s’assemblent a nouveau pour interpeller le spectateur, dans un
discours slamé choral.

D’ordinaire, le slam est fondé sur le dispositif du « battle », a savoir, le combat
singulier et improvisé entre deux slameurs: chacun d’eux tente d’étre plus virtuose que
I’autre, pour remporter 1’assentiment du public. Dans ce cas-1a, le public, témoin et juge,
encourage, félicite, et désigne un vainqueur. Ici, Mohamed Rouabhi renverse le procedé : les
slameurs sont associés, ils forment une communauté soudée, un cheeur. La confrontation n’a
pas lieu entre eux, mais bien avec le spectateur.

RACAILLE 1:
Je n’ai pas peur
Je ne me cache pas
Je ne crains pas
Les caméras
Et ne crois pas
Que je suis laid
Que je suis fait
Comme un cafard
Ou comme un rat
Mon visage est beau
Mes mains, mes yeux
La couleur
De ma peau
Tout
Et tu me connais

TOUS :
Tu le connais

RACAILLE 1:
Et tu m’embrasses tous les soirs [...]

TOUS :
Et mon corps, tu 1’as touché cent fois

TOUS :
Tu le connais

RACAILLE 1:
Et tu connais mes mains



TOUS :
Tu le connais

RACAILLE 1
Et tu connais mes mensonges

TOUS :
Tu le connais

RACAILLE 1:
Et tu connais ma force

TOUS :
Tu le connais

RACAILLE 1:
Et tu dis toujours que je ne suis qu’un gosse [...]
Et aujourd’hui encore [...]
Tu dis que je suis un gosse

TOUS :
Tu le connais

RACAILLE 1:
Et tu dis que tu as peur

TOUS :
Tu le connais

RACAILLE 1:
Que la police me prenne

TOUS :
Tu le connais

RACAILLE1:
Qu’ils me retiennent

TOUS :
Tu le connais

RACAILLE 1:
Toute une nuit

TOUS :
Tu les connais [...]12

Cet extrait, qui repose sur la ritournelle «tu le connais », assimile la figure du
spectateur a celle d’une amante, puis d’une mére, qui « embrasse[rait] tous les soirs » son fils
et le considérerait « comme un gosse ». Symboliquement, c’est bien la Mére Patrie, la France,

12 Mohamed Rouhabi, « Séquence 04 — Terrain vague », Vive la France, version de scéne (19 mars 2007 Marne-
la-Vallée, Montreuil sous Bois, Meylan), texte non-publié, p. 18-20.



que représente I’assemblée théatrale, une Mere Patrie qui aurait une relation ambigué a ses
enfants issus de I’immigration, relation hantée par 1’infantilisation passée des ex-colonisés
(« Et aujourd’hui encore [...] tu dis que je suis un gosse »), et marquée par I’ambivalence
entre amour et haine, entre reconnaissance et déni. En effet, la xénophobie et le rejet social
sont perceptibles dans le vers « Tu dis que tu as peur », vers qu’on entend d’abord seul, et ou
on peut comprendre « Tu dis que tu as peur [de moi] ». Mais, quand deux vers plus loin, vient
la subordonnée « que la police me prenne », I’allusion a 1’amour maternel fait retour. Comme
chez David Noir, la véhémence discursive se déploie en éveillant chez le spectateur des
sentiments contradictoires de crainte et d’attachement, suscitant tour a tour la distance et la
familiarité.

La gestuelle para-verbale des acteurs sur scene reprend nettement toutes les
caractéristiques du gestus du slameur, qui rappelle d’ailleurs fortement les mouvements de
I’orateur : les bras écartés en signe d’évidence, s’offrant au public, ou encore le doigt pointé
pour accentuer la confrontation et pour rythmer le discours. Ce geste de « désignation »,
nomme « pointing », se retrouve aussi bien dans la danse hip-hop que dans le slam. Le hip-
hop étant une culture orale, ses sources sont peu fiables, mais on dit que le « pointing » serait
au départ une reprise parodique de I’affiche « | want you for US army »**, affiche véhémente
s’il en est, ou I’Oncle Sam désigne le spectateur pour 1’embrigader. La culture hip-hop étant
issue des quartiers noirs et immigrés des Etats-Unis, la référence a cette image insisterait sur
la maniere dont I’Amérique reconnait les siens quand il s’agit de les mener a la guerre, mais
les oublie des qu’il est question de leur faire une place dans la société. Le pointing est donc
une citation parodique, une maniere de pointer du doigt ce qui ne va pas dans le lien social et
dans I’intégration des minorités visibles. Méme si cette origine est mythique, il me semblait
intéressant de 1’évoquer, dans la mesure ou elle a un lien direct avec le sujet central de Vive la
France, a savoir la relation ambivalente qu’une Nation entretient a 1’égard de ses descendants
d’immigrés.

Si le geste des slameurs est indéniablement vehément, le visage, lui, semble se dérober au
face-a-face, en raison du masque et de la cagoule porté par tous les membres du cheeur des
racailles. Un jeu entre chaleur du geste et froideur du visage s’instaure donc. Ce masque a des
connotations multiples. Bien sir, il joue d’abord sur le cliché du délinquant qui se cache pour
ne pas étre reconnu. Mais, a un deuxiéme niveau, il confére aux visages une certaine forme
d’anonymat poetique. Etienne Decroux disait du masque neutre qu’il avait le grand mérite de
montrer, non pas un homme particulier, mais « I’homme en général »™. En dissimulant les
visages de ses interprétes, Rouabhi incite le spectateur a voir en eux I’humanité plus que
I’individualité, la ressemblance plus que la différence. Cette hypothése est corroborée par la
ritournelle « tu le connais », reprise dans tout I’extrait. Enfin, ces tissus plaqués sur le visage
rappellent nettement ceux du Cercle de Craie Caucasien dans la mise en scene de Brecht
(1954) et surtout dans celle de Benno Besson (1978). Tandis que Brecht réservait ces masques
aux personnages de pouvoir, chez Benno Besson, tous les personnages portaient ces cagoules
élastiques, qui produisaient un effet de distanciation visuel. Rouabhi les emploie aussi dans le
méme sens, pour souligner le caractére théatral de cette prise de parole publique et rappeler le

3 Nabou Fofana, « Les danses hip-hop, hier et aujourd’hui », conférence du 19 avril 2007 a I’Etablissement
Public du Parc et de la Grande Halle de la Villette. Tout en rappelant que la culture hip-hop était orale, et qu’il
est difficile d’assurer ceci avec certitude, Nabou Fofana indiquait que ce geste du « pointing » était un pied de
nez au poster de 1’Oncle Sam. Sachant que la danse hip-hop est née dans les années 60-70, pendant la Guerre du
Vietnam, le « pointing » serait une fagon de dire a I’Amérique blanche : « vous cherchez a nous recruter, mais
commencez par vous regarder et par nous integrer avant. » Le poster, créé par James Montgomery Flagg en 1917
a ’occasion de la 1°® Guerre Mondiale, fut repris lors des campagnes de recrutement de la 11°™ Guerre
Mondiale : il est devenu Iégendaire, et fait partie de la culture populaire américaine.

1 Etienne Decroux, in Patrick Pezin (sld), Etienne Decroux, mime corporel, textes, études et témoignages, Saint-
Jean-de-Védas, L’Entretemps éditions, 2003, p. 134.



spectateur a la fonction politique du théatre. Ici, les personnages s’effacent devant leurs
discours. L’héritage brechtien est implicitement revendiqué dans une déclaration de Mohamed
Rouabhi, qui affirme que son spectacle «est forcément injuste parce qu’il divise, comme
toute ceuvre d’art divise par nature |[...] »1,

Cette division est d’ailleurs pensée, au sein méme de 1’écriture. Au cours de la séquence
du « Chceur des racailles », longue d’une dizaine de minutes, le spectateur, interpellé de
maniére continue, est tantdt vouvoyé comme représentant d’une communauté nationale®®, et
tant6t tutoyé. Or, ce « tu » renvoie a des entités extrémement variables : s’il évoque une figure
maternelle (comme j’ai déja eu ’occasion de le souligner), il désigne aussi le spectateur
comme un téléspectateur lambda’’, un xénophobe®®, un électeur™®, un homme politique®, et
enfin un quidam rencontré dans la rue?’. Par conséquent, Rouabhi donne I’impression au
spectateur que sa place est instable, en lui assignant des réles fluctuants. Il renverse ainsi les
positions. Ce n’est plus la « racaille » qui ignore qui elle est ni d’ou elle vient, mais bien le
spectateur, dont I’identité s’avére mouvante et divisée.

Le but ultime de tout geste, de tout discours véhément, est d’assurer une emprise sur
I’autre, celui qui écoute et regarde. L’intensité de la contorsion désordonnée et du geste slamé
vient ici appuyer une parole concue en liaison avec un dispositif scénique et avec un rapport
au public. Chez Noir comme chez Rouabhi, la stratégie énonciative est similaire. En recourant
a la dispute d’ordre privé, dispute amoureuse chez Noir, dispute familiale chez Rouabhi, il
s’agit d’impliquer, au final, chaque membre de I’assistance. Bref, s’il cible le spectateur dans
son individualité, ’acteur parvient a régner sur le public dans son entier.

> Mohamed Rouabhi, Dossier pédagogique de Vive La France, coordonné par le Théatre Gérard Philippe, p. 11.
18 « RACAILLE 3 : Qu’avaient-ils dans leur cceur nos ancétres / Quand il a fallu défendre ce pays ?[...]
RACAILLE 2 : Ont-ils feint de se battre ? /
RACAILLE 2 : Ont-ils fui devant I’ennemi ?
TOUS : Ont-ils geint ? Ont-ils hurlé ?
RACAILLE 4 : Se sont-ils plaints ? [...]
TOUS : Connaissez-vous [je souligne] leurs noms [....] Connaissez-vous [je souligne] leur nombre ».
Mohamed Rouhabi, « Séquence 04 — Terrain vague », Vive la France, op. cit., p. 15-16.
" « RACAILLE 1 : Je n’ai pas peur
Je ne me cache pas
Je ne crains pas
Les caméras »
Ibid., p. 18.
8 « RACAILLE 3 : Tu crois qu’un petit
Un petit comme moi
Il a assez de culture
Pour apprendre a détester
Le pays
Dans lequel il est né ? »
Ibid., p. 12.
9 « RACAILLE 1 : Tu crois [...] que rien ne peut remettre en question ta parole, ta voix ?
TOUS : Hein 11?
RACAILLE 2 : Tu crois que des conneries il n’y a que ceux qui n’ont pas voté qui n’en ont pas fait ? [allusion
au 21 avril 2002] ».
Ibid., p. 28.
% « RACAILLE 3 : Tu crois que t’es le mieux placé pour choisir ce qui est bon pour moi et ma classe ? »
Ibid., p. 29.
21 « TOUS : Regarde-le, lui, la
Tu dirais quoi
RACAILLE 3 : Qu’il a deux ou trois ans de plus que moi
Tu dirais quoi comme ¢a
Que sa peau elle est plus brune que mon bras ? »
Ibid., p. 29.



Néanmoins, ce « public » est encore et toujours congu comme une somme d’individus.
Aussi I’apostrophe au spectateur semble-t-elle tout a fait symptomatique de la maniére dont
les créateurs d’aujourd’hui se situent a 1’égard de 1’assemblée théatrale. En effet, tandis qu’un
Jean Vilar voulait un théatre qui « s’adresse a tous »%, & une entité collective, les artistes de la
scéne actuelle insistent sur le fait qu’ils s’adressent a « chacun », ¢’est-a-dire a des individus
susceptibles de réagir de mani¢re différenciée. Cette déclaration d’intention vaut pour des
auteurs / metteurs en scéne aussi divers dans leurs esthétiques qu’un David Noir, un
Mohamed Rouabhi, mais aussi un Valére Novarina ou encore un Rodrigo Garcia. « Je ne fais
jamais rien pour le public, [affirme Novarina], j’agis pour chacun. Chaque spectateur est
frappé de fléches singuliéres. Chacun compose. » % Quant & Garcia, il I’a dit plusieurs fois :
« Le public est fait d’individus. Ce n’est pas du football, je ne fais pas appel a des sensations
qui puissent captiver dix mille personnes a la fois. Au contraire, chaque proposition génere
I’éclatement. Je crois que je propose des choses aux individus, pas au public. » %*

Si de telles déclarations d’intention récupérent la notion de « division » du public
autrefois prénée par Brecht, elles la déplacent aussi. On peut voir dans ce désir de s’adresser
«a chacun » une prise de conscience du morcellement de I’identité collective (et méme
individuelle), mais aussi une maniére de rappeler que la communauté théatrale n’est jamais
qu’une entité précaire, vouée a la dissolution et au questionnement. A la maniére du
« peuple », selon Blanchot, I’assemblée théatrale serait donc « moins le rassemblement que la
dispersion toujours imminente d’une présence occupant momentanément tout 1’espace et
toutefois sans lieu (utopie), une sorte de messianisme annongant rien d’autre que son
autonomie et son désceuvrement [...] »*°. Sur la scéne contemporaine, le triomphe de la
véhémence physique et verbale, consisterait donc moins a galvaniser I’assemblée, qu’a mettre
le spectateur mal a 1’aise, pour lui instiller un doute sur sa place, dans la salle et dans le
monde.

%2 Jean Vilar, « Le Théatre, phénomeéne social (1963) », in Le Théatre, service public, présentation et notes
d’Armand Delcampe, Paris, Gallimard, 1986, p. 94.

8 « Je ne fais jamais rien pour le public, j’agis pour chacun. Chaque spectateur est frappé de fléches singuliéres.
Chacun compose. » Valére Novarina, « La Parole opére 1’espace », propos recueillis par Gilles Costaz, Le
Magazine littéraire n° 400, juillet-aoQt 2001, p. 98.

 Rodrigo Garcia, interrogé par Juan Mayorga et José Henriquez, « Entrevista a dos bandas : Yo no quiero ser
une animal », Primer acto n° 285, Madrid, 2000, p 15-20. L’entretien, intitulé « Le dernier Rodrigo Garcia,
entretien a trois voix » et intégralement traduit en francais par Isabelle Garma, se trouvait sur un site internet
aujourd’hui fermé.

% Maurice Blanchot, La Communauté inavouable, Paris, Minuit, 1983, p. 57.
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