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Résumé

L'introduction de matériaux et de techniques non artistiques dans le cubisme est rarement
mise en relation avec le milieu dans lequel vivaient les avant-gardes montmartroises. Pourtant,
I'ethnographie de ce cercle artistique dévoile des conditions de vie particuliéres, similaires a
celle des milieux populaires. Cette proximité sociale était également soutenue par une
empathie pour ces communautés et un intérét pour leurs réalisations manuelles. L'origine des
innovations cubistes doit ainsi étre questionnée : ne pourraient-elles en partie provenir de leur
environnement quotidien ?

A travers cet exemple, l'approche anthropologique se montre porteuse de nouvelles
problématiques pour I'histoire de I'art: elle permet de replacer les processus de création a
I'intérieur d’'interactions multiples et de prendre en compte le r6le joué par le contexte.

Entrées d'index

Mots-clés : anthropologie de I'art, Cubisme, Montmartre, papiers collés, art populaire,
bricolage

Texte intégral

Le recours a des matériaux et des procédés considérés comme apriori non
artistiques (pochoir, sablage, collage, assemblage de matériaux préexistants) est
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généralement analysé en histoire de I'art comme une réponse aux problémes
formels posés entre 1908 et 1911 par le cubisme. Pourtant, en donnant une place
plus importante au contexte dans lequel furent réalisées ces innovations, d'autres
questions apparaissent, des interprétations différentes se révelent. Réinsérer les
ceuvres et les artistes cubistes dans leur milieu porte vers de nouvelles
interrogations : la connaissance de I’environnement quotidien des avant-gardes a
Montmartre et de leurs modes de vie permet d’orienter autrement le regard porté
sur les inventions techniques et matérielles cubistes. A partir du témoignage des
artistes et de leurs contemporains ou des photographies de Montmartre au début du
xxe siécle, il s'agit ici de procéder a une approche ethnographique! du groupe
artistique montmartrois, afin d'explorer les motivations qui ont porté les artistes du
cubisme a recourir a des matériaux et a des techniques hétéroclites.

Montmartre : un quartier parisien rural
et ouvrier

Au début du xxesiecle, le 18earrondissement et la butte Montmartre
regroupaient la majeure partie des avant-gardes artistiques. Ce quartier
périphérique, qui avait gardé la physionomie du Paris pré-hausmannien, possédait
alors une atmosphere particuliere, a la fois rurale, citadine et populaire. Avec ses
rues étroites en terre, ses maisons et ses immeubles modestes, ses petites places ou
ses marchands ambulants, dont les photographies d’Eugéne Atget gardent la trace?,
Montmartre conservait un aspect villageois qui plaisait a Max Jacob :

« Il aimait particulierement la société des petites gens de son quartier qui lui
faisaient respirer comme I'air d’un coin de province. A I'afflit de tous les potins
[...] que les commeéres se racontaient a l'oreille, [...] il aimait a flaner [...], le
matin, quand les ménageres faisaient leurs achats aux petites voitures des
marchands des quatre-saisons3. »

Les signes encore visibles d’'une activité agricole venaient toujours animer cette
vie villageoise entrelacant sphére privée et publique : les moulins, les champs, les
palissades irréguliéres enserrant vergers et potagers, les cabanes faites de matériaux
dépareillés donnaient a Montmartre une apparence champétre, bien éloignée de
I'urbanisme parisien :

« Le paysage qui m’entourait et d'ou je pouvais voir la haute coupole du
Sacré-Ceeur dans son armature de bois, limité par quelques bottes de foin et
une haie de charmes qui croissaient en désordre, était celui d'un coteau de I'Tle-
de-France, mais aux champs mal entretenus4. »

A la lisiére de la grande ville, entre campagne cultivée et friche, Montmartre était
en effet un lieu favorable a la persistance de traditions d’autosubsistance paysannes
et ouvriéres anciennes. Les petits champs, les jardins cultivés et aménagés étaient
propices aux cultures et aux élevages familiaux modestes. A ces potagers et ces
basses-cours réduits, visibles sur les photographies de I'’époque, il est possible
d’'associer, par extension, d’autres pratiques relevant du méme principe d’'économie
autarcique telles Il'utilisation des ressources naturelles (bois, cueillette, péche,
chasse...) ou les industries domestiques (couture, tissage, fabrication des objets
usuels...).

Le 18e arrondissement était également proche des usines de la banlieue nord et
les références aux modes de vie modestes abondent dans les souvenirs des
habitants. Pierre Mac Orlan se souvient des « petits cruchons de vin frais »°® que I'on
buvait pour se délasser, de la « cuisine des dimanches de Romainville, de Bagnolet,
du Bas-Meudon, de Javel et du Point-du-Jour »8 et Fernande Olivier, des cafés, lieux
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de détente et de sociabilité ou se scellait & I'occasion une vente importante’... Avec
le Maquis, sorte de bidonville rassemblant des maisons construites de bric et de
broc dans un imbroglio inextricable, Montmartre était en effet directement
concerné par I'afflux migratoire ouvrier et rural, ainsi que par la misére qui en
résultait.

Une partie de la population avait mauvaise réputation: les prostituées, les
alcooliques, les mendiants, les vagabonds, les voyous et les escrocs de toute
envergure reviennent souvent comme des figures marquantes dans I'évocation de la
faune montmartroise. Animées par les nouveaux lieux de divertissement citadin
(guinguettes, cabarets, music-hall, cirques, estaminets...), les nuits agitées du
quartier étaient le théatre de nombreux faits divers. Les plus connus, maintes fois
rapportés, concernent le Zut et le Lapin a Gill8, deux cabarets ayant appartenu
successivement au « pére Frédéric»® et que les artistes fréquentaient
régulierement.

Les avant-gardes artistiques de Montmartre cOtoyaient donc une population
rurale et ouvriére ; les artistes vivaient au contact de classes modestes, voire
miséreuses, dont les modes de vie différaient des milieux citadins bourgeois. A cet
environnement, qu’il est possible de qualifier, en ce sens, de populaire, s’ajoutait
une expérience de la pauvreté, voire de la marginalité, qui liait les artistes aux
groupes sociaux défavorisés. Montmartre n’accueillit pas par hasard les avant-
gardes : lieu intermédiaire entre la ville et la campagne situé a la périphérie de la
capitale, ce quartier regroupait les marginaux de la vie citadine, ruraux, étrangers,
indigents..., qu’une situation de précarité similaire rassemblait. Les difficultés
matérielles des jeunes artistes— embarras financiers, logements exigus et
insalubres, privations multiples — sont a bien des égards celles des couches les plus
pauvres de la sociéteé.

La vie précaire des avant-gardes

« Montmartre, la Butte, le Bateau-Lavoir, le Lapin Agile, qu’est-ce que tout ¢a
pour moi ? Souvenirs de la “vie de bohéme” ? Foutaise que toutc¢a ! Ca
m’évoque les tauliers qui avaient décroché la clé de ma chambre parce que
j'étais en retard pour mon loyer... Une horrible époque, a la vérité, de
privations, de miséres, d’humiliations... Rien d’aussi terrible qu’une telle
jeunesse... Je n’avais jamais assez de sous pour me payer une chambre d’hotel,
un complet, un vrai repas... Je crevais littéralement de faim... Sijallais voir mes
amis, c’était pour les taper... Mais la plupart du temps, ils étaient aussi fauchés
gue moi »10,

Les avant-gardes artistiques et littéraires n’arrivaient que rarement a vivre de leur
art : jeunes artistes non encore reconnus par le public, ils réalisaient des ceuvres
bousculant les goQts officiels et bourgeois et qui se vendaient mal. lls étaient ainsi
souvent obligés d'exercer d’autres métiers, plus ou moins liés a leur formation et a
leurs compétences, pour suppléer a I'insuffisance de leurs ressources pécuniaires.
Jacob fut employé dans un magasin de nouveautés, Paris-France, boulevard
Voltaire ; Juan Gris, Kees van Dongen ou Louis Marcoussis vendaient des dessins
humoristiques pour des journaux illustrés ; Henri Laurens taillait les pierres sur des
chantiers ; Maurice de Vlaminck

«[...] n'imaginait pas qu’on pouvait gagner de quoi vivre en peignant... Alors [il]
avait fait un peu de tout : coureur cycliste le dimanche, en banlieue, musicien
faux tzigane... Et en un de ses pires moments de deche, il s’était fait écrivain
parce que [...] le papier, I'encre et les plumes, ¢a colte moins cher que les toiles,
les pinceaux et les couleurs... »!1,

Malgré ces activités multiples, les difficultés budgétaires demeuraient et se
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traduisaient par des pratiques semblables a celles des milieux modestes : le recours
au crédit, au troc, I'’engagement de biens au Mont-de-Piété ou les restrictions
multiples — alimentaires, vestimentaires ou de chauffage.

« Sur les murs de I'atelier de Gris se dressaient de hautes colonnes de chiffres,
griffonnées au fusain : c¢’était les dettes a I'épicerie qui s'allongeaient beaucoup
parfois. Quand il s’agissait de payer, il fallait I'intervention de Reverdy pour faire
I'addition », écrit le marchand Kahnweilerl2,

En plus d'une alimentation peu variée, F. Olivier se souvient de jours de jeline
forcé ; elle raconte également sa « réclusion » a I'atelier pendant deux mois, faute
de chaussures et ses journées passées au lit en hiver a cause du manque d’argent
pour payer le charbon. Jacob ne possédait qu'un pantalon si usé qu'aucun fripier
n’en voulait ; Pablo Picasso portait un « veston au col fatigué » dont les lavages
successifs avaient fini par donner des tons pastel ainsi que des « souliers
poussiéreux en trés mauvais état »13; pour Jaime Sabartés, la veste et le gilet
boutonnés jusqu’au col pouvaient masquer I'absence de chemise...

Les logements des artistes étaient trés modestes, voire insalubres ; ils vivaient
dans de petits réduits, des chambres de bonnes ou d’hdtels dépourvus de confort et
d'aisance. Laurens habita méme dans les vestiges du Maquis.

« En somme personne ne possédait un domicile, je veux dire par 13, personne
ne possédait vraiment une piéce ou une série de pieces qui reflétassent sa
personnalité. Les ateliers d'artistes [...] n’avaient point de meubles 14, »

Dans les descriptions de ces ateliers, I'absence quasi-compléte de meubles et de
décoration frappe ; I'utilitaire seul a sa place : quelques outils, un réchaud ou un
poéle, des paillasses ou des sommiers en guise de lits, une table, quelques chaises....
Le dénuement des lieux, similaire a celui des populations les plus pauvres, était
tellement courant que Daniel-Henry Kahnweiler s’y était accoutumé :

« L’atelier de Gris était trés pauvre, mais je n'ai pas I'impression que son
dénuement, son désordre et sa saleté, m’aient frappé a cette époque, car son
aspect était celui de bien d’autres ateliers d’'alors... Il ne différait en rien
notamment de celui, voisin, de Picasso, avec sa montagne de cendre, lave
refroidie, a c6té du poéle, son divan jonché de toile et de dessins roulés,
couverts de poussiéere. Le pittoresque — et la pauvreté — de la rue Ravignan, je
ne m’en suis apercu en somme que bien plus tard, grace aux réflexions
épouvantées d’amis que j'emmenais chez Juan Gris. Ces cloisons de planches
auxquelles adhéraient, par endroit, des lambeaux de papier, ce sol jonché de
mégots et d'allumettes brilées, les deux grabats aux sommiers défoncés [...], j'y
étais habitué comme aux chaises dépareillées, aux tables maculées de couleurs
et couvertes de papiers, de tubes vides et de pinceaux 15. »

Le Bateau-Lavoir!® comportait les locaux parmi les plus pitoyables qui soient.
Tous les habitants se souviennent de I'insalubrité de cette batisse en bois : cette
« pouillerie »'7 aux planches de bois mal jointes, aux portes délabrées ornées de
graffiti, au plancher a demi pourri et au toit laissant passer la pluie, aux murs
suintants ou régnait une odeur de moisi, une chaleur étouffante en été et un froid si
glacial en hiver que I'eau gelait dans les pots :

« Personne ne pourra jamais se faire une idée de la pauvreté, de la misére

lamentable de ces ateliers de la rue Ravignan. [...] C’était épouvantable »18,
précise Kahnweiler.

Habitudes de récupération et de
recyclage

http://actesbranly.revues.org/300

08/11/2010 16:50



Histoire de I'art et anthropol... - Une « ethnographie » des avant... - Clai...

5sur11

14

15

16

17

18

En partageant les conditions de vie des populations les plus pauvres, les artistes
cotoyaient également des pratiques d'objets particulieres. lls vivaient au contact de
membres de classes sociales peu fortunées, ayant I’'habitude de réaliser et de réparer
eux-mémes les biens et les artefacts de la vie quotidienne. La récupération et le
détournement étaient d'un usage courant au sein des milieux populaires: le
manque de moyens et les pratiques d’autosubsistance contraignaient a réaliser a
I'intérieur de la cellule familiale la majorité des objets de premiére nécessité
(vétements, paniers, meubles et outils simples, aliments...), parfois en usant de
matériaux de réemploi. La confection d’habits pour les enfants a partir de vétements
adultes usés, l'utilisation des résidus de graisses animales ou végétales, br(lées au
moyen de meches et de lampes, pour I'éclairage, ou I'art d’'accommoder les restes de
nourriture constituent les exemples les plus communs de cette économie de
recyclage.

Dans une moindre mesure, un méme rapport aux objets et aux déchets se
retrouvait chez les artistes : poursuivant des objectifs d'épargne comparables, ils
confectionnaient eux-mémes les éléments nécessaires a leur vie quotidienne ou
employaient des produits de substitution dans leur activité artistique. Derain et
Vlaminck, par exemple, fabriquerent leurs cadres pour le Salon des indépendants de
1905 a partir de quelques planches de bois obtenues a crédit chez un menuisier de
Chatou!? ; Picasso réalisa une poupée pour la fille de Van Dongen?°; Gris se
confectionnait des pantoufles en coupant les tiges de vieux souliers?. En ce qui
concerne leur travail de peintre, Picasso peignait avec le pétrole qui lui servait a
alimenter ses lampes?2 tandis que Jacob réalisait

des «[...] aquarelles [...] qu'il fignolait & I'aide de tous les éléments qui se
trouvaient a sa portée. Noir de la lampe a pétrole qui fumait et dont il prenait un
peu du bout d’'un doigt sur le verre ombré, reste du café sirupeux de la tasse
gu’il venait de boire, poussiére recueillie facilement sur un livre oublié sur la
table, etc »23.

Une autre pratique, pour remédier au manque de matériel, consistait a travailler
sur des peintures anciennes: le « pére Soulier »24 vendait aux artistes des
« croQtes » en guise de toile vierge2®. Picasso acquit ainsi des tableaux du douanier
Rousseau a bas prix, ce qui ne I'empécha pas, selon F. Olivier?®, de peindre sur ses
propres ceuvres pour combler I'absence de support pictural.

Il faut cependant nuancer le constat de misere qui apparait a la lecture de certains
témoignages.

« L'époque était douce, la valeur de la monnaie stable, et contrairement a ce que
I'on croit généralement, les amateurs payaient alors les ceuvres d’art bien plus
cher qu’actuellement, par rapport aux produits de consommation. De plus, on
obtenait facilement du crédit chez le marchand de vin, I'épicier, le marchand de
couleurs. Le propriétaire n’était pas trop pressant pour le terme. Un peintre
vendait-il, méme un dessin seulement ? Le produit lui permettait de vivre un
certain temps. [...] Avec quelques francs en poche [il] pouvait dessiner, peindre,
espérer vivre chichement a condition de trouver a vendre immédiatement
quelques dessins ou tableaux a bas prix »27,

La situation financiére des artistes montmartrois s’améliora notamment avec
I'élargissement du cercle des amateurs, des collectionneurs et des galeristes : grace
aux achats des Stein dés 1905 et au patronage de Kahnweiler a partir de 190728, ils
vécurent de maniére moins précaire. Cette « vie de bohéme » des avant-gardes était
d’ailleurs temporaire et souvent volontairement recherchée. Fils de la petite et
moyenne bourgeoisie essentiellement, plus ou moins soutenus dans leur vocation
par leurs parents, ces jeunes artistes exprimaient, en se ralliant a I'avant-garde, leur
révolte contre les modeles traditionnels. Vivre pauvrement, dans la marginalité,
était un moyen de dessiner un contre-modeéle opposé en tout point aux modes de vie
bourgeois. Cette intention délibérée de subvertir les normes et les golits bourgeois
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se poursuivait ainsi a travers I'adoption de modes vestimentaires excentriques, de
comportements et de distractions populaires ou de positions politiques anarchistes
et socialistes.

Une marginalité construite

La recherche d’'une élégance anticonformiste, voire extravagante, témoigne d’'une
volonté explicite de se différencier de I'uniformité austére du costume citadin
masculin bourgeois. Derain et Vlaminck étaient habillés « a I'américaine », avec des
complets de tweed a larges carreaux, des cravates colorées, des chaussures jaunes a
grosses semelles?? ; Jacob se donnait des allures de cocher londoniens3°,

A cette bizarrerie  vestimentaire répondaient des comportements
intentionnellement détonants, a I'image de leur vie nocturne mouvementée et de
leurs fréquentations, réprouvées par la morale. Ces activités noctambules et la
consommation importante d’'alcool ou de drogues, comme I'opium ou le hachisch3!,
étaient autant de maniéeres de s’opposer a la moralité bourgeoise. Souvent, la
volonté de choquer commandait directement ces conduites :

«Nous [A. Derain et M. de Vlaminck] ne rations pas une occasion de leur
témoigner notre dédain, f(t-ce en provoquant des scandales. Un beau matin,
[...]il nousvintal'idée d’inviter des “femmes de mauvaise vie” a venir faire une
partie de campagne a Chatou. [...] Au grand scandale des habitants, nous
débarquames a sept heures du matin, en pleine grande rue [...]. Un tel spectacle
n’était pas fait pour améliorer notre réputation ! Aussi ne manqua-t-il pas de
bonnes langues pour rapporter a la mere d’André une histoire aussi offensante
pour la morale publique. Du moins Mme Derain fut-elle fournie de nouveaux
arguments pour morigéner son fils : — Tu ne me dirais pas que ce Vlaminck
n'est pas un maquereau ! 32, »

L'adoption de manieres inconvenantes contribuait également a renforcer le genre
« mauvais garcon» que se donnaient les avant-gardes montmartroises et a
entretenir la réprobation. Picasso et Braque forcaient notamment le trait de la
ressemblance avec les milieux populaires : le premier invectivait, en des termes
souvent grossiers, les visiteurs qui venaient le réveiller dans la matinée33; le
deuxiéme prenait une « [...] expression, souvent voulue, de brutalité, de grossiéreté
dans la voix, les gestes »34,

Tout ce qui allait a I'encontre de I'étiquette et de la bienséance bourgeoises servait
a la constitution d’'une identité de groupe distinctive : les milieux ruraux, ouvrierss®
ou mal famés étaient conviés ensemble par les artistes pour manifester leur
différence.

« Il faut savoir étre vulgaire. Quand on était avec Braque, on disait: “ily ale
Louvre, etil y a Dufayel”. Et on jugeait tout avec ¢a. C'était notre facon de juger
la peinture qu’on regardait. On disait : “¢a, non, ¢a s’est encore le Louvre... Mais
13, 13, il y a un tout petit peu de Dufayel !” »36,

Entre ces deux p6les contradictoires, I'ceuvre d’'art et la marchandise, I'ancien et le
prétendument moderne, le bon et le mauvais godt, les grands magasins Dufayel,
spécialisés dans la vente a crédit de meubles et d'objets de décoration éclectiques,
servaient de contre-référence. Méme I'imitation du modele bourgeois par les classes
modestes, tant décrié a I'époque par ces peintres qui s’opposaient aux idéaux de la
bourgeoisie, pouvait conforter leur recherche d’altérité.

L’adoption d’attitudes populaires dans la vie de tous les jours par les artistes
montmartrois était donc a la fois un jeu et une maniére de s’encanailler pour se
constituer en groupe aisément reconnaissable. Elle favorisait également une
identification plus profonde, entretenue par des conditions de vie communes. La
récurrence des références aux meceurs et aux goQts populaires, notamment, semble
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attester une véritable attirance pour ces milieux sociaux.

L’empathie pour I'ouvrier et le populaire

Les principaux divertissements des avant-gardes3” coincidaient avec ceux des
classes peu fortunées, en partie pour la modicité de leur prix, en partie pour
satisfaire a une réelle attirance envers ces amusements. Les pratiques sportives, qui
recueillirent rapidement les faveurs de la classe ouvriére, étaient, par exemple, trés
appréciées. Le cyclisme, en particulier, était en vogue chez les artistes : Vlaminck
faisait des courses et allait souvent a bicyclette, comme Alfred Jarry ou
Georges Braque, qui descendit en 1914 dans le sud de la France a vélo. La boxe et la
lutte attiraient également Derain, Braque et Picasso ; les deux premiers boxant assez
régulierement, Picasso se contentant de suivre assididment les combats.
Fréquentant souvent les bals, beaucoup étaient aussi de bons danseurs, comme
Braque ou Gris. Leurs autres distractions étaient tout aussi populaires : n'allant
jamais au théatre ou au concert, ils préféraient le cirque ou le cinéma et le cabaret,
loisirs peu respectables et appauvrissants aux yeux de la bourgeoisie.

L'’hypothése d'une réelle identification aux classes populaires pour certains
artistes se confirme au regard de leurs origines modestes et de leurs formations
atypiques. Ainsi, Laurens avait été élevé dans un quartier ouvrier parisien et le pére
de Braque était peintre décorateur en batiment. lls avaient, pour la plupart, fui les
Beaux-Arts, n'ayant jamais embrassé cet enseignement ou l'ayant rapidement
abandonné. Derain et Léger suivaient les cours des académies libres ; Vlaminck et
Gris3® étaient autodidactes; Braque et Laurens avaient commencé trés jeune
I'apprentissage d’'un métier dans un atelier, le premier comme sculpteur et tailleur
de pierre, le second pour étre peintre décorateur.

La tenue habituelle de Picasso, le bleu de travail®®, que mentionnent si
frequemment les observateurs de cette époque, les vétements ouvriers que portait
Braque, le méme bleu de travail, mais aussi le bourgeron de mécanicien, la culotte
du menuisier ou la casquette de mareyeur*® semblent témoigner d’une véritable
volonté de se confondre avec ces travailleurs manuels. La provenance sociale de
Braque et de Laurens ainsi que certaines anecdotes confirment cette hypothése :
Braque, Picasso, Gris et Laurens appelaient tous leur marchand « patron ». Braque
et Picasso vinrent, lors d'une fin de mois, chercher leur argent a la galerie de
Kahnweiler en jouant aux ouvriers, tournant leur casquette dans la main : « Patron,
on vient pour la paye*!!». Pour Laurens, lidentification aux professions
manouvriéres était essentielle, car il se considérait avant tout comme un artisan
sculpteur.

Cette attirance pour les milieux modestes en général et ouvriers en particulier
représente la particularité de I'avant-garde montmartroise. La boheme de la seconde
moitié du xxe siécle vivait déja dans des conditions difficiles et s’attachait également
a la constitution d'une identité distincte pour subvertir les normes et godts
bourgeois ; cette marginalité ne s’appuya cependant jamais réellement sur le
modeéle populaire et ouvrier pour construire et manifester sa différence. Cette
référence nouvelle s’explique a la lumiére du contexte sociopolitique du début du
xxe siecle : elle s’enracinait dans le grand mouvement de fond qui portait les
ouvriers sur le devant de la scéne politique, sociale et intellectuelle depuis le milieu
du xixe siecle. L’amplification des révoltes et des greves au début du xxe siecle avait
ravivé la réflexion sur le logement, I'hygiéne, le loisir ou I'éduction populaire et
augmenté la visibilité de la catégorie sociale des travailleurs manuels. Ce que les
artistes voyaient quotidiennement autour d’eux témoignait de I'importance des
problémes sociaux accompagnant I'’émergence politique du monde prolétaire : ils les
pousserent a aller au-devant des classes populaires qu’ils codtoyaient
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quotidiennement.

Une conscience politique existait d’ailleurs au sein de la jeune avant-garde.
Apollinaire et André Salmon publiaient des articles dans des journaux politiques ;
Salmon et Kahnweiler assistérent a des manifestations et des meetings ; Vlaminck
et Laurens professaient des opinions anarchistes et fréquentaient des
révolutionnaires, Sernada pour le premier et la bande a Bonnot pour le second; a
Barcelone, Picasso dessina pour des journaux anarchistes et sa période bleue
témoigne de I'attention qu’il porta a la misére sociale...

Un ensemble de rapports complexes et changeants selon les artistes et les
moments a motivé I'empathie pour les milieux populaires, relevant a la fois du jeu,
d’une volonté de se forger une identité distinctive et signe d’'une identification plus
profonde. Les relations que les premiers nouérent avec les seconds ne furent pas
dépourvues d’ambivalence. Vivre pauvrement, se comporter de maniére
outrageante, s’habiller comme des ouvriers, fréquenter des milieux interlopes était
autant de moyens de supporter la solitude de la création, a fortiori lorsque celle-ci
remettait tout en question. Ces modeles multiples, empruntés a des groupes sociaux
treés divers, leur servaient de cadre sur lequel s'appuyer pour affirmer leur
dissemblance. lls fortifiaient leurs choix idéologiques et esthétiques en apportant
une caution a leur refus des traditions académiques : d’autres démarches créatrices
existaient ; des procédés de fabrication, des styles et des idéaux différents étaient
possibles. Le recours a I'exemple populaire ne procédait pas seulement d'une révolte
contre la bourgeoisie et d'une nécessité de se différencier ; il signifiait également
leur désir d’exprimer un sentiment d'appartenance a ce milieu social dont ils
partageaient les conditions de vie.

La proximité sociale des avant-gardes montmartroises avec les classes modestes
et I'intérét qu’elles portaient a ces communautés et a leurs productions artistiques
porte a réfléchir sur I'introduction de matériaux et de techniques hétéroclites dans
le cubisme. Les liens sociaux, affectifs, esthétiques et politiques noués avec des
groupes sociaux aux pratiques d'objets particulieres — fabrication manuelle a partir
de matériaux usuels ou récupérés — a ouvert aux artistes la porte d'un nouvel
univers plastique. Les artistes montmartrois s’'intéressérent a des ouvrages manuels
différents; ils en réaliserent parfois, c'est-a-dire qu’ils découvrirent d'autres
attitudes créatrices et d'autres maniéres de confectionner des artefacts. En
conséquence, ils modifiérent leur maniére de concevoir I'art et la création. Ainsi, la
présence, dans I'environnement montmartrois des avant-gardes, de pratiques
employant des matériaux (papier, bois, tdle...) et des procédés (récupération,
détournement, collage, assemblage) semblables a ceux des papiers collés et des
constructions ouvre sur une question : les innovations cubistes puisent-elles une
partie de leur source dans ces pratiques populaires d’objets ? A partir de ce constat
problématique, il conviendrait de vérifier cette hypothése en approfondissant
I’étude des activités manuelles de création avec lesquelles Braque, Picasso, Gris et
Laurens auraient pu étre en contact, notamment les travaux amateurs,
particulierement appréciés par la classe ouvriére*2,
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Notes

1 Concernant le titre, il faut préciser que le terme «ethnographie » est employé ici au sens
large de «science qui a pour objet I'étude descriptive des groupes sociaux de petites
dimensions et de toutes leurs activités » (Petit Robert 1991, p. 704). Si cet article procéde bien
d'une enquéte menée a partir des sources de I'époque, il ne se fonde évidemment pas sur un
travail de terrain.

2 Pour Pierre Mac Orlan, « les photographies du “pére”Atget [...] demeurent les témoignages
les plus fidéles de cette époque », Marc Orlan (1946) 2003, p. 96. Il n’est pas anodin qu’Atget
ait photographié ce quartier. S'intéressant particulierement a I'aspect traditionnel de Paris, qui
disparaissait progressivement depuis les travaux d'urbanisme du Second Empire, il y retrouvait
le Paris pittoresque qu’il recherchait.

3 Olivier (1933) 2001, p. 87.

4 Mac Orlan (1946) 2003, p. 82.

5 Mac Orlan (1946) 2003, p. 15-16.
6 Mac Orlan (1946) 2003, p. 56.

7 Olivier (1933) 2001, p. 83.

8 Ou Lapin agile. Le nom lui vient de son enseigne peinte par le dessinateur André Gill. La
déformation de « Gill » vers « Agile » est due au dessin méme de I'enseigne qui représente un
lapin s’échappant d’'une marmite.

9 Frédéric Gérard dit Frédé.

10 Mac Orlan, cité dans Brassai (1964) 1997, p. 247-248.
11 Salmon 1955, p. 188-189, cité dans Dagen 1994, p. 218.
12 Kahnweiler 1946, p. 23.

13 Voir Olivier (1933) 2001 et Kahnweiler (1961) 1998.

14 Mac Orlan (1946) 2003, p. 56-57.

15 Kahnweiler 1946, p. 16. Le désordre et la saleté qui régnaient dans les ateliers d'artistes leur
étaient en revanche spécifique : lieu de travail, I'atelier ne pouvait étre aussi net qu'une
habitation servant au seul logement.

16 Les ateliers du 13 de la rue Ravignan posséderent plusieurs surnoms qui mettent en avant
la spécificité architecturale de cet immeuble : « Maison du Trappeur » car entierement en bois ;
« Bateau-Lavoir » a cause du linge qui pendait aux fenétres pour M. Jacob ; du craquement du
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bois qui faisait résonner le batiment de la méme facon que les bateaux ou les ménagéres
venaient laver leur linge dans la Seine selon André Salmon, des matériaux (bois et verre)
similaires a ceux des bateaux-lavoirs pour Kahnweiler ; « Village négre » selon Mac Orlan pour
son aspect hétéroclite.

17 Kahnweiler (1955) 1963, p. 240.

18 Kahnweiler (1961) 1998, p. 51.

19 Vlaminck, cité dans Dagen 1994, p. 211.
20 Warnod 1975, p. 21.

21 Kahnweiler 1946, p. 67.

22 Olivier (1933) 2001, p. 82

23 Olivier (1933), 2001, p. 150.

24 Eugeéne Soulié, dit «le pere Soulié », brocanteur et galeriste a ses heures de la rue des
Martyrs.

25 Anecdote rapportée par André Level et citée dans Olivier (1933) 2001, p. 82 et Warnod
1975, p. 48.

26 Olivier (1933) 2001, p. 52.
27 Kahnweiler 1963, p. 210-211.

28 Picasso, notamment, dés 1909, déménage dans un appartement, boulevard de Clichy, tout
en conservant un atelier au Bateau-Lavoir.

29 Kahnweiler (1961) 1998, p. 111-112.

30 Warnod 1975, p. 71.

31 Olivier (1933) 2001, p. 75-77 et 175.

32 Vlaminck (1943) 1994, p. 18-20 cité dans Dagen 1994, p. 209-210.
33 Olivier (1933) 2001, p. 81.

34 Olivier (1933) 2001, p. 139

35 Le terme «ouvrier » est employé au sens large qui prévalait a I'époque : il englobait tous les
travailleurs manuels, de I'ouvrier d’usine a I'ouvrier d’art en passant par I'artisan.

36 Propos rapporté dans Parmelin 1966, p. 40-41, repris dans Bernadac 1998, p. 151.

37 Ces activités sont mentionnées dans Brassai (1964) 1997, Kahnweiler (1961) 1998,
Mac Orlan (1946) 2003, Olivier (1933) 2001, Sabartes (1946) 1996, Stein (1933) 1934 et
Warnod 1975.

38 Il n"avait pour tout bagage a son arrivée a Paris que deux années d’apprentissage du dessin
industriel dans une école des arts et manufacture espagnole.

39 Selon les sources, le costume d'ouvrier de Picasso est celui des métallos (Salmon), des
ouvriers zingueurs (Olivier et Brassai) ou des électriciens (Apollinaire). Gertrude Stein parle
simplement d'un « singe », salopette de coton bleue ou marron faite d’une seule piéce dont la
ceinture non attachée et pendant par derriére explique le surnom.

40 Voir Paulhan 1952, p. 69-70 et Picasso and Braque 1990, p. 360.
41 Kahnweiler (1961) 1998, p. 60.

42 Cette interrogation est I'objet du doctorat que j'ai soutenu a l'université de Paris X.
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