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Bretagne et tabou 

Introduction 
Existe-t-il un tabou breton ? Voilà une question qui peut sembler singulièrement 
incongrue. En quoi pourrait bien consister un tel « tabou » ? Quelles activités ou 
quelles paroles pourraient donc être interdites aux Bretons ? Une telle hypothèse 
paraît inconcevable. Pourtant, l’idée m’en est venue il y a dix ans, alors que je 
procédais à une enquête dans un lycée public du Finistère sur la pratique de la 
langue bretonne par les élèves et sur les sentiments que leur inspirait leur 
bretonnité1. Je bénéficiais, pour mener cette étude, du soutien officiel de 
l’administration de l’établissement, où j’enseignais, par ailleurs, les sciences 
économiques et sociales. Mon enquête était donc parée de toutes les apparences de 
sérieux des démarches administratives officielles… Pourtant, lorsque je présentai le 
thème de l’enquête dans les classes, je constatai que bon nombre d’élèves ne 
pouvaient réprimer leur rire, que d’autres rougissaient et que seuls quelques « bons 
élèves » du premier rang, ne se départant pas de leur calme, levaient la main pour 
poser telle ou telle question technique. Cela me rappela immédiatement le 
comportement de ma propre classe de collège lorsque, quelques années 
auparavant, nous reçûmes un cours d’éducation sexuelle… Intrigué, je me demandai 
s’il n’existerait pas un lien quelconque entre le refoulement sexuel et le refoulement 
linguistique et identitaire de certains Bretons. 
Au cours des années qui suivirent, mes recherches ne firent que confirmer cette 
intuition initiale, que je reformulai en termes de tabou, c’est-à-dire d’opposition impur-
sacré, d’interdits, de transgression, de loi du père et de sécurité du groupe… 
Examinons, en premier lieu, ce qui alimente cette interprétation, à savoir, si l’on peut 
dire, les « signes extérieurs de tabou ». 

I. Signes extérieurs de tabou 
 L’interdit 

Au XXe siècle, et plus particulièrement au cours des Trente Glorieuses, les Bretons 
s’interdisent toute une série de comportements, qui leur paraissent relever de 
l’archaïsme. En fait, ce sont tous les attributs de leur singularité qu’ils abandonnent 
ainsi, dans un vaste mouvement d’imitation du modèle central français. Ils refoulent 
leur langue maternelle, dont le nombre de locuteurs – évalué à environ un million 
dans les années cinquante – diminue de 75 % en un demi-siècle. Ils couvrent de 
                                                
1 Le Coadic, Ronan, « Principaux résultats d’un sondage réalisé auprès des élèves du lycée de l’Élorn 
à Landerneau », Ar Falz, n° 82-83, 1er trimestre 1994, pp. 20-30. 
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crépi les façades en pierres de leurs maisons. Ils se débarrassent de leur mobilier 
ancien, qui fait « plouc ». Ils ne veulent plus entendre parler des danses 
traditionnelles. Ils abandonnent la pratique de leur religion. Enfin, les agriculteurs 
tournent résolument le dos aux méthodes culturales de papa et bouleversent 
radicalement les paysages ruraux, en procédant à un remembrement frénétique des 
parcelles cultivées. Certes, tous ces changements s’inscrivent dans le cadre d’une 
démarche générale de « modernisation » de la France ; toutefois, dans le cas breton, 
le changement social, particulièrement brutal et rapide2, s’accompagne d’un vif 
sentiment de honte de soi qu’évoque ce témoignage d’une agricultrice âgée d’une 
quarantaine d’années. 

Quand j’étais à l’école, petite, c’était presque la honte d’avoir un environnement comme on 
avait à la maison. C’est-à-dire des parents qui bretonnaient, qui nous parlaient toujours en 
breton. C’était… c’était vraiment… c’était nul, quoi ! Aux yeux de tout le monde. Alors nous, 
on sentait ça comme un défaut. Et puis il fallait le cacher. Donc on a vécu en prenant ça un 
petit peu comme si c’était un abcès qu’il ne fallait surtout pas montrer. (…) [C’était] comme 
quelqu’un qui a une bosse dans le dos. [C’était] un handicap3. 

À partir des années 1970, cependant, alors que les Bretons sont largement 
assimilés, la plupart des attributs de leur singularité sont réhabilités sous l’effet d’un 
double phénomène. D’une part, les objets que le peuple des campagnes délaissait 
sont détournés de leur sens initial par la bourgeoisie qui, les réutilisant, leur confère 
une valeur nouvelle. D’autre part – et ce n’est pas sans lien4 –, un phénomène 
d’ethnic revival (selon l’expression d’Anthony Smith) conduit, un peu partout en 
Europe et dans le monde, à revaloriser les cultures minoritaires. Cet élan d’inversion 
symbolique conduit à l’émergence de toute une série de mouvements de type 
nationaliste, autonomiste ou régionaliste. Or, en Bretagne, il n’en est rien. Certes, la 
Bretagne connaît une véritable effervescence ; cependant, celle-ci n’a de traduction 
politique que pour quelques milliers de personnes, qui ne parviennent pas à gagner 
la population à leurs vues. Donc, si l’on admet l’hypothèse selon laquelle il existait un 
« tabou » breton, une première facette de celui-ci – celle qui était liée au mode de vie 
et à la culture – a en partie été levée à partir des années 1970, tandis que sa 
seconde facette, politique, demeure pleinement. À part une minorité militante, en 
effet, les Bretons, pourtant désormais prompts à se targuer de leur spécificité, 
n’osent pas lui donner de dimension politique. 
Au-delà de ses différentes facettes, cependant, quelle pourrait être l’origine d’un tel 
tabou ? Il semble, en fait, que, de génération en génération, les Bretons aient 
associé une image d’impureté à leur identité ; ce en quoi ils ont été un peu aidés… 

 L’impur 
Les Bretons ont longtemps été perçus en France comme des sauvages, certes 
incorporés à la République, mais inassimilables par elle en raison de leur arriération 

                                                
2 Selon les auteurs d’un rapport récent sur les raisons du niveau exceptionnellement élevé du suicide 
en Bretagne dans les années 2000, la brutalité du changement social survenu dans les décennies 
passées aurait généré chez les Bretons un « sentiment d’incertitude et d’insécurité » qui serait à 
l’origine de la vive augmentation du suicide dans la péninsule. Cf. Barbançon, Yannick (dir.) La 
sursuicidité en Bretagne. Contribution à une explication socio-culturelle. Recherche multidisciplinaire. 
Mutualité Française Bretagne, novembre 2002. 
3 Aline, agricultrice née en 1961, in Le Coadic, Ronan, L’Identité bretonne, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes et Terre de Brume, 1998, p. 197. 
4 Dans la mesure où l’initiative en revient aux élites culturelles des minorités et non aux milieux 
populaires. 
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profonde. Balzac pensait qu’ils étaient « dépourvus de combinaisons intellectuelles » 
et, globalement, on les identifiait assez volontiers à des porcs… 
Au XIXe siècle, par exemple, Flaubert parle du paysan breton qui va « retrouver sa 
galette de sarrasin et sa jatte de bouillie de maïs cuite depuis huit jours dont il se 
nourrit toute l’année, à côté des porcs qui rôdent sous la table et de la vache qui 
rumine là sur son fumier, dans un coin de la même pièce5 ». Pour Victor Hugo, « Les 
Bretons ne comprennent rien à la Bretagne. Quelle perle et quels pourceaux6 ! » Les 
maisons de Fougères sont d’« affreux bouges où les cochons vivent pêle-mêle avec 
les Bretons… il faut avouer que les cochons sont bien sales »7. « Depuis que je suis 
en Bretagne », écrit-il, « je suis dans l’ordure. Pour se laver de la Bretagne, il faut 
bien l’océan. Cette grande cuvette n’est qu’à la mesure de cette grande saleté8. » 
Au début du XXe siècle, un panneau était apposé dans les écoles publiques de 
Bretagne, sur lequel il était écrit : « Défense de cracher par terre et de parler 
breton ! ». C’était l’époque à laquelle l’instituteur accrochait un symbole honteux – 
qu’on appelait la « vache » (et non pas le porc !) – au cou des enfants qui 
s’exprimaient en breton à l’école, comme le rapporte Pierre-Jakez Hélias dans le 
Cheval d’Orgueil : 

La vache est souvent symbolisée par un objet matériel, n’importe quoi : un galet de mer, un 
morceau de bois ou d’ardoise que le coupable (!) doit porter en pendentif autour du cou au 
bout d’une ficelle ; un sabot cassé, un os d’animal, un boulon que le maître d’école remet au 
premier petit bretonnant qui lui offense ses oreilles de fonctionnaire avec son jargon de 
truandaille. Le détenteur de la vache n’a de cesse qu’il n’ait surpris un de ses camarades en 
train de parler breton pour lui refiler l’objet. Le second vachard, à son tour, se démène de 
son mieux pour se débarrasser du gage entre les mains d’un troisième et ainsi de suite 
jusqu’au soir, le dernier détenteur écopant de la punition. Certains maîtres engagent même 
les enfants à se dénoncer mutuellement, bien qu’ils enseignent dans leur classe qu’il est très 
vilain de « rapporter ». Mais la règle ne vaut pas pour le délit de bretonniser. Comprenne qui 
pourra9. 

Voici le témoignage d’une institutrice retraitée sur la méthode d’enseignement de sa 
propre institutrice dans les années 1925 à 1932 dans le canton de Bourbriac (Côtes-
d’Armor) : 

Il y avait, à gauche de la classe, les tableaux de lecture et, à droite, un autre tableau, sur 
lequel il y avait deux dessins : d’un côté, un Breton en costume traditionnel, mais pas du 
coin, [portant] bragoù bras10 et botoù koad11, et, de l’autre, un cochon. Sous le Breton, 
[l’institutrice] écrivait le nom des enfants qui avaient parlé breton et sous le cochon, le 
nom de ceux qui étaient sales. Nous pensions BRETON = COCHON12. 

Quelques années plus tard, en 1939, un film de Pierre Caron retrace les aventures 
de Bécassine, la fameuse bonne à tout faire bretonne. L’affiche du film représente 
                                                
5 Flaubert, Gustave, Voyage en Bretagne, Par les champs et par les grèves, présentation par Maurice 
Nadeau, Paris, Éditions Complexe, 1989, pp. 197-198. 
6 Lettre de Victor Hugo à Louis Boulanger, citée in Balcou, Jean et Le Gallo, Yves, Histoire littéraire et 
culturelle de la Bretagne, Paris-Genève, Champion-Slatkine, 1987, tome II, p. 13. 
7 Hugo, Victor, En voyage, œuvres complètes, tome II, p. 52, cité in Corbel, Pierre, La figure du Gallo, 
thèse pour le doctorat de troisième cycle de sociologie, Université de Paris-x Nanterre, 1984, tome III, 
p. 39. 
8 Lettre de Victor Hugo écrite le 25 juin 1836 de Saint-Malo, citée par A. Dupouy, Michelet en 
Bretagne, Journal d’août 1831, Paris, Horizons de France, 1947, pp. 152-153. 
9 Hélias, Pierre Jakez, Le Cheval d’orgueil, Paris, Plon, Terre humaine/Poche, 1975, réédition de 
1982. 
10 Pantalon bouffant caractéristique du costume traditionnel masculin de Cornouaille. 
11 Sabots de bois. 
12 An Du, Klaoda, Histoire d’un interdit, le breton à l’école, Lesneven, 1992, Hor Yezh, p. 38. 
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l’héroïne dansant avec un goret. Cependant, la comparaison avec les suidés ne 
s’arrête pas là. Après guerre et – au moins – jusque dans les années 1970, les 
écoliers de France fredonnaient parfois une chansonnette en cour de récréation, qui 
disait notamment : « Les pommes de terre pour les cochons, les épluchures pour les 
Bretons ». Beaucoup plus récemment, le 20 septembre 1992, le président du groupe 
RPR au Sénat, Charles Pasqua, ancien ministre d’État, agacé du vote très européen 
des Bretons au référendum en vue de la ratification du traité de Maastricht13, 
chantonne, le soir des résultats : « Les Bretons, c’est comme les cochons, plus ça 
devient vieux, plus ça devient con14. » De même, au milieu des années 1990, lors 
d’un entretien, la fille de la personne que j’interviewe s’indigne : « Je suis allée à 
Eurodisney il n’y a pas longtemps ; il y a des gens qui me demandent comme ça : 
“Vous êtes d’où ?” “– Des Côtes-d’Armor.” Et il y en a un qui dit : “Côtes de 
porc !”… » Enfin, de nos jours, quand Charlie Hebdo se moque des Bretons, l’attribut 
qu’il leur associe généralement est le porc15… Bref, le porc semble être le totem des 
Bretons ! 

 La transgression 
Le porc est le symbole des tendances obscures, de l’ignorance, de la luxure et de 
l’égoïsme ; et il me semble que, même si les Bretons ne se considèrent évidemment 
pas tous comme des porcs, ils ont néanmoins été marqués par l’image négative qui a 
été diffusée d’eux-mêmes. Ils ont longtemps associé – et c’est toujours le cas 
aujourd’hui dans certains milieux – leur singularité à quelque chose de sale, voire 
d’obscène. Pour Jean-Jacques Kress, psychiatre alsacien exerçant à l’hôpital de 
Brest, la honte de la langue maternelle a « partie liée avec la sexualité dans ses 
avatars prégénitaux et génitaux en tant qu’elle succombe au refoulement ; la honte 
est en rapport avec le retour du refoulé, elle en est une trace affective. Dans la 
question qui nous occupe, tout se passe comme si la langue d’origine se trouvait 
marquée par cette connotation sexuelle, ce qui impose de la faire disparaître16. » 
Toutefois, l’obscurité bretonne au XIXe siècle – époque à laquelle beaucoup des 
clichés relatifs à la Bretagne se sont cristallisés – ne se réduisait pas à l’obscénité de 
la jouissance linguistique. Elle avait également une dimension politique : assimilant 
un peu vite la Bretagne à la guerre de Vendée, des auteurs, parmi les plus 
prestigieux, voyaient chez les Bretons qui persistaient dans leur mode de vie un peu 
étrange les adversaires du progrès, de la raison, de la Révolution et des 
Lumières17… C’est ce qui a pu faire écrire à Victor Hugo qu’« en démontrant la 
                                                
13 59,85 % de « oui » en Bretagne, pour une moyenne française de seulement 51,01 % des suffrages 
exprimés. 
14 Cojean, Annick, « Un “oui” breton et massif », Le Monde, 1er octobre 1992, pp. 1 et 10. 
15 De même, Claude Allègre, ancien ministre de l’éducation de Lionel Jospin, apprenant en mai 2001 
que son successeur, Jack Lang, va signer une convention d’intégration des écoles Diwan à 
l’enseignement public, aurait déclaré pour marquer sa désapprobation qu’« il est plus utile de former 
des informaticiens en anglais que des porchers en breton ». Du moins est-ce ainsi que ses propos ont 
été rapportés par Jean-Yves Le Drian, président du groupe socialiste au Conseil régional de 
Bretagne, dans Marianne n ° 216, 11 juin 2001, p. 36. Il semble, cependant, que Claude Allègre ait en 
réalité parlé de « bergers » et non pas de « porchers »… 
16 Kress, Jean-Jacques, « Changement de langue et traumatisme psychique », Psychologie médicale, 
1984, 16, 8, pp. 1369-1373. 
17 Ce qui – est-il besoin de le préciser ? – relève de l’ethnocentrisme, ainsi que d’une profonde 
méconnaissance de la réalité locale. C’est en effet dans la région de Bretagne la plus fidèle à sa 
langue et à ses spécificités culturelles que le progressisme politique est le plus vif. Cf. Le Coadic, 
Ronan, Campagnes rouges de Bretagne, Morlaix, Skol Vreizh, 1991. 
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nécessité de trouer dans tous les sens la vieille ombre bretonne et de percer cette 
broussaille de toutes les flèches de la lumière à la fois, la Vendée a servi le 
progrès18 » ou à Balzac que : « Entouré de lumières dont la bienfaisante chaleur ne 
l’atteint pas, ce pays ressemble à un charbon glacé qui resterait obscur et noir au 
sein d’un brillant foyer19. » Par-delà l’opposition de langue entre le breton, 
« instrument barbare [des] pensées superstitieuses » et le français, chargé « de 
transmettre au monde les plus sublimes pensées de la liberté »20, se trouve 
l’opposition entre le progrès et la superstition, entre la civilisation et la barbarie, entre 
l’homme libre et la bête humaine. 
Peut-être l’une des explications fondamentales de la faiblesse du mouvement 
politique breton réside-t-elle dans le fait que les Bretons redoutent d’éveiller le 
démon – ou le cochon – qui sommeille en eux ? Ayant parfaitement assimilé le 
message de l’école républicaine, qu’ils fréquentent particulièrement assidûment, ils 
craindraient que croquer la pomme du patriotisme breton ne les ramène à leur état 
de barbarie antérieur, à la sauvagerie d’où les a extraits la francisation ? Ils 
risqueraient, en effet, ainsi de chuter du paradis lumineux de la civilisation française 
vers « la vieille ombre bretonne21 ». 

II. Tabou breton ou tabou d’État ? 
 La loi du père 

Nous avons évoqué, jusqu’à présent, l’impur, l’interdit et la transgression. Or, ces 
« signes extérieurs de tabou » semblent en partie liés à l’image du père. D’une part, 
en effet, ils ont largement été transmis par le maître d’école, figure d’autorité qui 
évoque l’ancien pater familias, dont la parole est incontestable, comme en témoigne 
cette réflexion amusante de Jakez Hélias enfant, dans le Cheval d’orgueil : 

Les serviteurs de Dieu et de la République sont donc nos maîtres, les seuls devant lesquels 
il faille se découvrir quand on les rencontre n’importe où. Les Blancs reconnaissent d’abord 
les premiers sans contestation aucune. Nous, les Rouges, nous devons être les disciples 
fidèles des seconds22. 

D’autre part, et surtout, l’État républicain lui-même, que ce tabou protège, est 
longtemps perçu par les Bretons comme une sorte de lointain père nourricier. C’est, 
selon André Siegfried, « le Deus ex machina, dont l’intervention souveraine est 
sollicitée dès que quelque difficulté menace ; c’est le dispensateur de la manne des 
subventions et des secours, c’est l’arbitre qu’on appelle au moindre conflit, c’est le 
protecteur riche et puissant, qui apporte l’argent dont on a besoin23 ». Ce rapport à 
l’État est-il, d’ailleurs, propre aux Bretons ? Selon Bruno Étienne : 

Le citoyen est l’Homme d’un seul État – la République une et indivisible – (…) il partage un 
patrimoine commun : le Panthéon, les dieux, les temples, la Loi, l’État, la langue qui 
synthétise la culture, le sol, le sang, la terre et les morts ; un État-Père, une patrie et une 
Nation-Mère, une matrie, nourrie du sang impur de ses ennemis. Donc croire et parler sont 

                                                
18 Hugo, Victor, Quatrevingt-treize, préface d’Yves Gohin, Paris, Gallimard, 1979, p. 251. 
19 Balzac, Honoré de, Les Chouans, Paris, Gallimard 1972, pp. 39-40. 
20 Citations extraites du Rapport et projet de décret, présentés au nom du Comité de salut public sur 
les idiomes étrangers et l’enseignement de la langue française par Bertrand Barère, 1 791. 
21 Hugo, Victor, Quatrevingt-treize, op. cit., p. 251. 
22 Hélias, Le Cheval d’orgueil, op. cit., p. 229. 
23 Siegried, André, Tableau politique de la France de l’Ouest, Présentation Pierre Milza, Paris, 
Imprimerie Nationale Éditions, 1995, p. 292. 
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les deux marqueurs primordiaux de l’allégeance politique. La parole et la foi sont les deux 
instruments du gouvernement légitime qui se présente comme naturel et non idéologique24. 

Finalement, l’État républicain représente-t-il seulement le père ? Ne serait-il pas Dieu 
le père ? 

 Le sacré 
André Siegfried parle du rapport des Bretons du Trégor25 à la République – mais son 
propos vaut pour d’autres Bretons : « ils n’aiment pas les prêtres ; quand ils les 
quittent, c’est pour se jeter violemment dans le parti contraire. Mais même alors, ils 
sont religieusement républicains, religieusement anticléricaux26 ». 
Sans aller toujours jusqu’à cette ferveur, la république en France évoque néanmoins 
parfois une religion, et ce d’une façon assez frappante. Si l’on se livre à une 
comparaison rapide (qui n’est d’ailleurs pas nouvelle27), l’État souverain — non 
dépourvu de réminiscences monarchiques — hypostasié et sacralisé, en est le dieu. 
Son dogme est celui de l’unité et de l’indivisibilité. Sa foi porte sur la grandeur de la 
France, dont la vocation est universelle. Son événement fondateur est la révolution 
française, « à vrai dire la seule » révolution qu’ait connue l’humanité28, de laquelle 
tout découle et dont le culte est sans cesse ravivé. Son sacrifice expiatoire est la 
décapitation de Louis XVI. Sa doctrine s’exprime dans la laïcité, que chacun doit 
intérioriser. Enfin, si l’on pousse la comparaison jusqu’au bout, cette religion est 
servie par un clergé, les instituteurs, et glorifiée par des martyrs, les conscrits de la 
République. Pour Claude Nicolet, en effet… 

Il faut bien admettre une ressemblance, ou une contamination, assez troublante ; ces 
aventures de la temporalité, ces transferts et ces correspondances entre l’ordre du monde et 
celui des consciences, ce recours obstiné aux métaphores de la vie spirituelle, rappellent 
dangereusement un air connu : celui de la Religion. La République emprunte au sacré, voire 
au divin, ses mots, et peut-être plus que ses mots. Ce n’est pour surprendre ni les 
républicains ni les historiens. À toute une lignée des premiers, l’Être suprême a longtemps 
paru nécessaire. Ceux-là mêmes qui ont nié et détrôné Dieu ont voulu — c’est bien connu — 
instaurer un « culte » révolutionnaire, utiliser au profit de la République les signes extérieurs 
d’un rituel. Pour d’autres, la République elle-même, sous la double espèce de la Patrie puis 
de l’Humanité, devient le sacré lui-même. Il n’est pas jusqu’aux attributs juridiques que les 
constitutions lui assignent — « une, indivisible, souveraine, imprescriptible » — qui ne 
témoignent de cette invincible aspiration à l’absolu. Après quinze siècles de catholicité toute-
puissante, on ne fait pas facilement sa part à la religion29. 

La République française — pour partie parce qu’elle s’est largement forgée dans 
l’opposition à « la catholicité toute-puissante » —, présenterait donc, en creux, une 
dimension religieuse30. 

                                                
24 Étienne, Bruno, Une Grenade entrouverte, Paris, Éditions de l’Aube, 1999, p. 112. 
25 Région de l’est du Finistère et de l’ouest des Côtes-d’Armor. 
26 Siegfried, André, Tableau politique de la France de l’Ouest, op. cit., p. 221. 
27 Ernest Renan parlait déjà d’« Église jacobine ». 
28 D’après Nicolet, Claude, L’idée républicaine en France (1789-1924), Paris, Gallimard, 1994, p. 497. 
29 Nicolet, Claude, L’idée républicaine en France, op. cit., pp. 498-499. 
30 Il n’est pas anodin de noter qu’il en est de même du nationalisme. « Le XVIIIe siècle ouest-européen 
marque l’aube de l’âge du nationalisme, mais aussi le crépuscule des formes de pensée religieuses », 
note en effet Benedict Anderson, selon qui, « pour comprendre le nationalisme, il faut l’aligner non sur 
des idéologies politiques que l’on embrasse en connaissance de cause, mais sur les systèmes 
culturels qui l’ont précédé, au sein desquels — ou contre lesquels — il est apparu. » (Anderson, 
Benedict, L’imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, Paris, La 
Découverte, 1996, pp. 25-26). 
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 La sécurisation immunitaire 
Ainsi, des comportements impurs seraient-ils prohibés au nom d’une sorte de Père 
sacré et la transgression ferait-elle chuter les coupables de la civilisation vers la 
barbarie… Mais qu’est-ce donc qui pourrait donner vigueur à un tel « tabou » ? Les 
mêmes éléments qui donnent, d’après Émile Durkheim, leur force aux religions. À 
savoir, d’une part, le fait que celles-ci relèvent, selon lui, d’une transcendantalisation 
du sentiment collectif : « dieu et la société ne font qu’un »31. Et, d’autre part, le fait 
que les religions préservent la société des périls qui la guettent ; Durkheim montre, à 
cet égard, « l’immunité des catholiques et surtout des juifs » face au suicide32 : les 
religions fondées sur une tradition indiscutée fourniraient à leurs membres une 
véritable sécurité émotionnelle. En revanche, d’après lui, « l’affaiblissement 
progressif des préjugés collectifs et coutumiers incline au suicide » ; d’où le fort 
suicide des protestants, qui admettent le libre examen des textes sacrés33. 
Donc, selon moi, le rôle de ce tabou auquel je fais allusion serait d’éviter toute mise 
en cause des « préjugés collectifs et coutumiers » de nature à affaiblir le groupe. 
Car, si l’on en croit Tocqueville, « pour qu’il y ait société, et, à plus forte raison pour 
que cette société prospère, il faut que tous les esprits des citoyens soient toujours 
rassemblés et tenus ensemble par quelques idées principales ; et cela ne saurait 
être, à moins que chacun d’eux ne vienne quelquefois puiser ses opinions à une 
même source et ne consente à recevoir un certain nombre de croyances toutes 
faites34. » Parmi les « idées principales » et les « croyances toutes faites » qui 
soudent les Français se trouvent la conviction que, d’une part, leur nation – 
entièrement fondée sur une volonté partagée (et non sur une culture) – a un rôle 
messianique à jouer et que, d’autre part, la République française « une et 
indivisible » est égalitaire parce que, indifférente à la différence, elle est universaliste 
et ne reconnaît que des citoyens, tous égaux. Cependant, la conception française de 
la république « s’élève à la dimension d’un mythe » selon Odile Rudelle, lequel 
« fonde l’identité d’un groupe qui y a recours pour l’éducation de ses membres ou les 
fêtes qu’il organise. Si bien que le mythe est le récit des origines qui dessine le cercle 
de fraternité qui existe entre les membres du groupe »35. 
Envisager, ne serait-ce qu’un instant, que la dérisoire36 singularité bretonne puisse 
éventuellement ne relever ni du folklore ni de l’extrémisme (ou non seulement d’eux) 
mais d’un questionnement théorique et politique sur les fondements de la nation et 
de la république induirait nécessairement une part de doute à propos de ces grandes 
idées françaises et de leur caractère fondamental de « récit des origines ». 
Peut-on, en premier lieu, imaginer que la nation française ne soit pas fondée sur les 
principes que la France proclame à la face du monde ? Que, loin d’être uniquement 
fondée sur une volonté partagée, elle repose en réalité largement sur une culture 

                                                
31 Durkheim, Émile, Les Formes élémentaires de la pensée religieuse, Paris, 1912, p. 295. 
32 Durkheim, Émile, Le suicide. Étude de sociologie, Paris, PUF, 1986 (première édition, 1897), 
pages 149 à 160. 
33 Durkheim, Émile, Le suicide, op. cit., p. 162. 
34 Tocqueville, Alexis de, De la démocratie en Amérique, Il, Ed. UGE, « 10/18 ». 
35 Rudelle, Odile, « La République aujourd’hui, mythe ou processus », Les Cahiers du CEVIPOF, 
n° 16, mai 1997, consultable sur le site du CEVIPOF à l’adresse www.cevipof.msh-
paris.fr/publications/cahier16.htm#top 
36 « Est dérisoire aux yeux de l’Autre, c’est-à-dire futile et sans conséquence, cela même qu’il a 
contribué à futiliser mais dont il sent que la menace ne pèse pas encore sur lui », écrit Edouard 
Glissant dans Le Discours antillais, Paris, Éditions du Seuil, 1981, p. 55. 
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commune, forgée et imposée par le pouvoir d’État ? Peut-on concevoir, en second 
lieu, que l’indifférence à la différence et le refus affiché par la République française 
de reconnaître l’existence de minorités sur son territoire, loin de garantir l’égalité, 
soient des facteurs de discrimination parce que la République n’est pas, elle-même, 
culturellement neutre ? L’universalisme abstrait serait alors une duperie37. Ce serait 
impensable et indicible. Bref, ce serait tabou… Certes, la réalité est moins figée que 
ce que je semble laisser entendre et l’actualité conduit souvent à questionner les 
valeurs de la nation ou de la république ; cependant, en France, sur cette question, 
la vigueur des passions et la certitude d’avoir raison sont tels que le débat intellectuel 
est parfois limité. 

III. La fin du tabou ? 
À la fin des années 1990, deux tendances se dessinaient, qui m’ont amené à penser, 
que l’on se dirigeait vers une levée du tabou d’État : d’une part, l’évolution des 
mentalités qui se dessinait sur ces questions et, d’autre part, un changement 
d’horizon, qui devenait de plus en plus manifeste. 

 Évolution des mentalités 
Depuis les années 1990, la Bretagne fait preuve d’un vif dynamisme culturel qui 
rencontre un écho favorable bien au-delà de la péninsule. La musique bretonne 
connaît un véritable succès et des albums « bretons » ou « celtiques » figurent tous 
les mois au classement établi par l’IFOP des vingt-cinq albums les plus vendus en 
France. Les festoù-noz38 sont fréquentés par un public important. Les festivals 
bretons sont parmi les plus fréquentés d’Europe (attirant chaque année environ 
500 000 personnes au Festival Interceltique de Lorient et 150 000 personnes au 
festival des Vieilles Charrues, à Carhaix). Le monde associatif breton est en 
constante ébullition. Enfin, l’enseignement du breton se développe et, surtout, le 
rapport des Bretons à leur langue s’est profondément réévalué. Ainsi 80 % des 
Bretons se disent-ils favorables à l’enseignement de la langue bretonne39. Cela 
s’inscrit dans un mouvement d’ensemble : au fil des décennies, l’appréciation des 
cultures régionales par les Français évolue en profondeur et les langues régionales, 
jadis considérées comme des « patois » ne méritant que de disparaître, bénéficient 
désormais d’un réel regain de faveur : selon un sondage réalisé par l’IFOP en 1999, 
78 % des Français se disent à présent favorables à la reconnaissance des langues 
régionales40. 
Par ailleurs, les relations entre les principes démocratiques et les revendications des 
minorités font l’objet, depuis une vingtaine d’années, d’un débat philosophique de 
haut niveau dans les pays anglo-saxons, dont on aurait pu penser qu’il finirait par 
avoir un certain retentissement en France et qu’il contribuerait, donc, à renforcer 
l’évolution des mentalités déjà en cours. Ce débat, qui met aux prises – ou plutôt 
mettait aux prises, car il tire à sa fin – les Liberals, ou « libéraux » (au sens anglo-
saxon du terme), et les Communitarians, ou « communautariens » (qui ne sont pas 
                                                
37 « L’universel abstrait nous défigure » écrit Glissant. Cf. Le Discours antillais, op. cit., p. 14. 
38 « Fêtes de nuit » traditionnelles adaptées au goût du jour. 
39 Selon un sondage sur la pratique du breton réalisé auprès de 2 500 personnes par l’institut TMO 
Ouest en mars-avril 1997, pour Le Télégramme et France 3 Ouest, publié dans Le Télégramme du 
12 au 13 avril 1997, en dernière page. 
40 Sondage réalisé par l’IFOP les 25 et 26 juin 1999 par téléphone selon la méthode des quotas 
auprès de 944 personnes et publié dans VSD le 1er juillet 1999. 
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ce qu’on appelle en France des « communautaristes »), a abouti à une relative 
convergence de vues en faveur d’une plus grande reconnaissance des droits 
minoritaires. Peu de gens pensent toujours qu’il faut faire preuve d’« indifférence à la 
différence » et, comme l’explique Will Kymlicka, dorénavant « la charge de la preuve 
a été transférée » : 

Il n’appartient plus désormais seulement aux partisans des droits minoritaires de montrer 
que les réformes qu’ils proposent n’instaureront pas d’injustices ; il appartient également aux 
partisans des institutions « indifférentes à la différence » de montrer que le statu quo n’est 
pas injuste pour les groupes minoritaires41. 

Ce débat, qui aboutit un relatif consensus dans les pays anglo-saxons, 
s’accompagne, explique Kymlicka, d’une « tendance, dans les démocraties 
occidentales à la plus grande reconnaissance des droits minoritaires, soit sous la 
forme d’un multiculturalisme résultant de l’immigration, soit sous celle d’une 
autonomie gouvernementale pour les minorités nationales »42. La tendance 
concerne, selon lui, « quasiment toutes les démocraties occidentales », à l’exception 
de la France. Mais on aurait pu s’attendre à ce que la France s’ouvre à ce débat, 
compte tenu du changement d’horizon qui est en train de se produire depuis 
quelques années. 

 Changement d’horizon 
Un changement d’horizon à plusieurs facettes est en cours. En premier lieu, l’État 
français apparaît nettement moins « divin » que par le passé. D’une part, parce qu’il 
n’est plus « tout puissant ». On sait depuis l’échec de la relance économique de 
1982 qu’il ne peut plus mener une politique économique tout seul. De plus, il a 
consenti d’importants transferts de souveraineté à la Communauté européenne, qui 
ne font probablement que commencer. En outre, la puissance des grandes firmes 
transnationales lui porte ombrage, ainsi qu’aux autres États. D’autre part, l’État paraît 
moins « sacré » : la multiplication récente des « affaires » mettant en cause 
l’honnêteté de membres de la classe politique française et la propagation de l’idée 
selon laquelle l’État ne parvient plus à faire régner l’ordre sur la totalité de son 
territoire minent son prestige et sa sacralité. 
En deuxième lieu, l’horizon vécu des Français s’élargit au-delà des frontières 
françaises. Ils voyagent pour leurs loisirs, vont étudier à l’étranger, en particulier en 
Europe ; ils peuvent donc découvrir concrètement d’autres modes de vie que le leur 
et d’autres modèles de société que le modèle français. Or, les pays européens 
accordent pratiquement tous une certaine forme d’autonomie à leurs régions, ce qui 
pourrait donner des idées aux jeunes Français en déplacement. 
En troisième lieu, l’horizon pensé s’étend plus que jamais au monde entier. On voit 
apparaître, en France comme ailleurs, une véritable conscience planétaire. Tous les 
grands enjeux contemporains – qu’ils concernent l’écologie, l’économie, la protection 
sociale, la sécurité ou la culture – sont désormais ressentis comme globaux et non 
plus simplement nationaux. La vie quotidienne le rappelle sans cesse, que ce soit 
par les délocalisations d’entreprises, les crises agricoles, les diverses formes de 

                                                
41 Kymlicka, Will, « Les droits des minorités et le multiculturalisme : l’évolution du débat anglo-
américain », in Kymlicka, Will et Mesure, Sylvie (dir.), Comprendre les identités culturelles, Paris, Puf, 
2000, pages 159-160. 
42 Kymlicka, idem, p. 158. 
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pollution de l’environnement, les phénomènes migratoires incontrôlés ou les 
nouvelles formes de luttes sociales. 
Cette extension de l’horizon de pensée et de vie me semblait, il y a quelques 
années, de nature à aller dans le sens d’une levée du tabou d’État. Or, il semble que 
l’on se dirige plutôt aujourd’hui vers un retour à l’autorité. 

 Retour à l’autorité 
Sauf dans le domaine de la vie privée, en effet, on observe depuis quelques années 
un retour général des Français aux valeurs traditionnelles d’ordre et d’autorité. Cela 
apparaît dans de nombreuses enquêtes. Ainsi, dès 2000, les résultats français de la 
troisième enquête européenne sur les valeurs montrent que la proportion de 
personnes qui considèrent qu´il faudrait « respecter davantage l´autorité » est 
passée de 60 % en 1981 à 69 % en 1999, l’évolution étant particulièrement nette 
chez les jeunes de 18 à 26 ans, chez qui on passe de 41 % de réponses favorables 
à l’autorité en 1981 à 61 % en 199943. 
Depuis lors, la tendance s’est renforcée et divers sondages récents montrent, par 
exemple, que la proportion de Français qui considèrent que les « juges sont trop 
indulgents à l’égard des petits délinquants » est passée de 40 % à 72 % entre 1997 
et 2002 ou que la part des Français qui pensent que « l’école devrait donner avant 
tout le sens de la discipline et de l’effort » est passée de 51 % à 65 % aux mêmes 
dates44. 
Ce retour aux valeurs traditionnelles et à l’État-nation se rencontre également dans le 
monde politique, qu’il soit de gauche ou de droite. D’une part, la gauche se regroupe 
autour des « valeurs républicaines », du rôle de l’État et d’un refus nouveau de la 
décentralisation – voire, peut-être, de l’Europe. De l’autre, la droite met en cause 
l’esprit de mai 1968 et le laxisme et vante le goût de l’effort. Enfin, gauche et droite 
se retrouvent dans un consensus en faveur d’une laïcité non seulement réaffirmée 
mais renforcée, dans le refus du « communautarisme », la lutte contre l’immigration 
clandestine et la lutte contre l’insécurité. 
Comment analyser cette tendance générale ? Il est difficile de l’expliquer en deux 
mots. Pour certains, il s’agirait tout simplement d’un phénomène cyclique. Telle est, 
par exemple, l’opinion d’un chef d’entreprise que j’ai interviewé l’an dernier. 

Sur une période longue, l’État joue son rôle, avec des moments de plus ou moins grande 
fermeté ou de plus ou moins grand laisser-aller. Là, je pense qu’on va assister à un retour 
de balancier dans les deux, trois ans qui viennent, avec une plus grande fermeté, parce qu’il 
me semble que les deux ou trois dernières années, on était parti sur un plus grand laisser-
aller. Donc, faudrait-il renforcer l’autorité de l’État ? La réponse, aujourd’hui, c’est oui, mais 
si vous me posez la question dans deux ou trois ans, ce sera peut-être non. Mais 
aujourd’hui, ce serait plutôt oui45. 

On peut penser également – et c’est mon hypothèse – que le retour à l’État, à 
l’autorité et aux valeurs traditionnelles est dû à de la peur. Peur des difficultés 

                                                
43 Bréchon, Pierre et Schweisguth, Etienne, « Les Français sont de plus en plus attachés à la liberté 
privée et à l´ordre public », Le Monde, 16 novembre 2000. 
44 D’après une enquête réalisée par la Sofres les 23 et 24 janvier 2002 pour La Fondation Jean-
Jaurès et le Nouvel Observateur auprès d'un échantillon national de 1 000 personnes, représentatif de 
l’ensemble de la population âgée de 18 ans et plus. Méthode des quotas (sexe, âge, profession du 
chef de ménage PCS) et stratification par région et catégorie d’agglomération. 
45 Jacques, chef d’entreprise né en 1955, Ille-et-Vilaine. Entretien inédit mené en 2002. 
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économiques et sociales, de la mondialisation, des suites du 11 septembre et, plus 
largement, peur de la nouveauté. Face à un monde qui semble changer très 
rapidement et prendre des directions inconnues et menaçantes, le choix des 
Français serait de se tourner vers les valeurs du passé, parfois un peu enjolivées. 
Tout cela serait plutôt favorable au maintien, voire à un raffermissement – au moins 
provisoire – des tabous. 

Conclusion 
Que pourrait être, éventuellement, une levée de ce « tabou d’État » que j’ai évoqué ? 
En premier lieu, elle pourrait consister à considérer que les questions d’identités ou 
de minorités ne sont pas une menace pour la démocratie et les valeurs universalistes 
mais un défi qui leur est lancé. En effet, contrairement à une opinion très largement 
diffusée, le communautarisme – c’est-à-dire l’idée selon laquelle il serait souhaitable 
et possible d’assurer la coexistence de communautés séparées au sein d’un même 
espace politique sous l’autorité d’un pouvoir plus ou moins lointain – est 
extrêmement peu répandu en France et dans l’ensemble des pays occidentaux. La 
plupart des groupes ethnoculturels ne veulent, en effet, nullement mettre en cause 
les principes démocratiques mais se les voir appliquer à eux-mêmes ! Ils considèrent 
que les États et les institutions théoriquement neutres qui sont chargés de garantir 
l’égalité des citoyens ne sont en fait pas neutres mais juges et parties. Comme 
l’explique Charles Taylor : « Le reproche est que l’ensemble prétendument neutre de 
principes de dignité politique aveugles aux différences est, en fait, le reflet d’une 
culture hégémonique. (…) Par conséquent, la société prétendument généreuse et 
aveugle aux différences est non seulement inhumaine (parce qu’elle supprime les 
identités) mais aussi hautement discriminatoire par elle-même, d’une façon subtile et 
inconsciente46. » 
Donc, lever le tabou consisterait à envisager qu’il existe des minorités en France, ce 
qui est aujourd’hui impensable. Ainsi, le gouvernement français a-t-il refusé de signer 
l’article 27 du Pacte international de l’ONU relatif aux droits civils et politiques47, qui 
protège les minorités48, tout simplement parce qu’officiellement, il n’existe pas de 
minorités en France49. Ensuite, lever le tabou, ce serait reconnaître ces minorités et 
leur accorder des droits qui leur permettent d’affirmer leur identité non pas dans la 
simple perspective de préserver un patrimoine culturel passé mais dans celle de bâtir 
un avenir commun, en rapprochant les lieux de décision de la population. On voit 
bien que, d’une part, c’est véritablement de démocratie qu’il s’agit et que, d’autre 
part, nous sommes là très éloignés de la tradition française et de son actuel retour de 
flamme… 
 

                                                
46 Taylor, Charles, Multiculturalisme. Différence et démocratie, Paris, Flammarion, 1994, p. 63. 
47 Résolution 2 200 A (XXI) de l’Assemblée Générale des Nations Unies du 16 décembre 1966. 
48 Cet article stipule que : « Dans les États où il existe des minorités ethniques, religieuses ou 
linguistiques, les personnes appartenant à ces minorités ne peuvent être privées du droit d’avoir, en 
commun avec les autres membres de leur groupe, leur propre vie culturelle, de professer et de 
pratiquer leur propre religion, ou d’employer leur propre langue. » 
49 Le juriste Guy Carcassonne se félicite de cette décision en ces termes : « Toutes les nations n’ont 
pas la même histoire. Il faut donc à la fois se résigner à ce que certaines d’entre elles recherchent 
dans le droit des minorités la garantie d’une égalité réelle, et se réjouir que la France n’en ait pas 
besoin. » (Carcassone, Guy, « Égalité devant la loi », in La Déclaration universelle des droits de 
l’homme, textes rassemblés par Mario Bettati et alii, Paris, Gallimard, 1998, p. 57). 


