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VIVRE ET ECRIRE LA SAINT-BARTHELEMY AU FEMININ :
LES MEMOIRES DE MARGUERITE DE VALOIS

Caroline TROTOT*

Publié dans Vivre I’histoire, éd. Michael Soubbotnik et Caroline Trotot, Strasbourg,

Presses Universitaires de Strasbourg, 2013, p. 59-71.

La Saint-Barthélemy est sans doute 1’événement historique paroxystique de la
Renaissance francaise. C’est un paroxysme de violence qui s’accompagne d’une opacité sur
les décisions politiques qui ont présidé aux enchainements des événements. L’apaisement et la
concorde sont emportés par les crimes déclenchés par un imaginaire de violence. Cette crise
historique se caractérise donc non seulement par sa violence mais par son mystere, 1’opacité
ajoutant a la violence pour lui donner la dimension mystique, apocalyptique soulignée par
Denis Crouzet'. Aujourd’hui encore, les historiens n’en finissent pas de chercher a établir la

vérité de cet événement en sondant les textes de 1’époque.

Parmi les récits de mémorialistes, celui de Marguerite de Valois? est un témoignage
historique irremplacable, le seul avec celui de Mergey® qui se place & [p. 60] I’intérieur du
Louvre*. De plus, la Saint-Barthélemy est liée & I’histoire personnelle de la reine puisque les
chefs huguenots se trouvaient en masse a Paris pour assister a son mariage avec Henri de
Navarre, le 18 aolt. L’organisation du récit noue les deux événements. Le passage est un

moment-clé> des Mémoires, dans lequel Marguerite de Valois raconte ce qu’elle a vécu en le

* Université Paris-Est, LISAA EA4120

! Denis Crouzet, La Nuit de la Saint-Barthélemy, un réve perdu de la Renaissance, Paris, Fayard, 1994.

2 Les références seront données dans Marguerite de Valois, Mémoires et Discours, éd. Eliane Viennot,
Saint-Etienne, Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2004, abrégées en [M suivi du n° de page], voir
aussi Marguerite de Valois, Mémoires et autres écrits, éd. Eliane Viennot, Paris, Champion, 1999. Pour la
bibliographie, voir le site consacré par Eliane Viennot & Marguerite de Valois,
www.elianeviennot.fr/Marguerite-bibliographie.html

% Jean de Mergey, Mémoires, éd. Michaud et Poujoulat, Paris, Guyot Fréres, 1838, série 1, vol. 9, p.
555-580.

* Eliane Viennot, Marguerite de Valois, Paris, Payot, 1993, p. 48 et « A propos de la Saint-Barthélemy
et des Mémoires de Marguerite de Valois : authenticité du texte et réception au XVlle siécle », RHLF, sept-oct.
1996, n°5, p. 894-917, p. 896.

% Eliane Viennot, « Marguerite de Valois et 1’écriture de ’histoire », 1574-1614, in Etudes Epistéme, 17,
2010, p. 1-9, url: http://www.etudes-episteme.org/2%/./ ?marguerite-de-valois-et-l-ecriture, 8§15, derniére
consultation 4.02.2012.
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subissant a une place parfaitement singuliére, ou elle a été tenue dans 1’ignorance. Cette place
a fait peser sur le texte des soupgons injustes quant a son intérét historique, comme 1’a montré
Eliane Viennot®. Poussant le paradoxe, nous voudrions tenter de montrer que le texte de
Marguerite produit un savoir historique parce que 1’auteure interroge la singularité méme
d’une place marquée par I’ambiguité et I’opacité. On tentera de comprendre comment
I’écriture d’un vécu historique violent et mystérieux fait advenir une conscience de soi, soit en
d’autres termes comment le passage du vivre a 1’écrire transforme 1I’expérience mortifére de
négation de 1’étre en un processus de subjectivation constitutif de I’histoire. On se demandera
alors dans quelle mesure ce processus singulier produit une connaissance de 1’événement

historique qui en montre une portée plus universelle.

Un événement vécu dans I’ignorance

A plusieurs reprises, Marguerite de Valois indique qu’elle vit I’événement historique
sur le mode de I’ignorance. Mise en garde par sa sceur Claude, elle se retire «transie et
perdue, sans pouvoir imaginer ce qu’[elle]avai[t] a craindre », et s’enferme dans son cabinet
pour « prier Dieu qu’il lui plit [la] prendre en protection, et qu’il [la] gardat, sans savoir de
quoi, ni de qui. » [M73]. Elle se couche avec son mari dans la chambre duquel se trouvent
« trente ou quarante huguenots qu’[elle] ne connaissai[t] point encore » [M73]. Elle ne peut
ensuite dormir « pour I’appréhension en laquelle [sa sceur 1’] avait mise sans savoir de quoi »
[M 74]. Lors du massacre, un homme blessé entre dans sa chambre ; elle note : « Je ne
connaissais point cet homme et ne savais s’il venait 1a pour m’offenser, ou si les archers en
voulaient a lui ou a moi » [M75]. Bien qu’elle appartienne a la famille royale, elle souligne
qu’elle est tenue a I’écart des discussions des acteurs de 1’événement parce qu’elle est

suspecte aux deux camps .

[p.61] Pour moi, I’on ne me disait rien de tout ceci. Je voyais tout le monde en action :
les huguenots désespérés de cette blessure, Messieurs de Guise craignant qu’on en voulit faire
justice, se chuchetant tous a 1’oreille. Les huguenots me tenaient suspecte parce que j’étais
catholique, et les catholiques parce que j’avais épousé le roi de Navarre, qui était huguenot. De
sorte que personne ne m’en disait rien [...]. [M72-73]

® Eliane Viennot, « A propos de la Saint-Barthélemy ... », art. Cité.



Elle vit donc le massacre sans le comprendre et encore moins en décider ce qui accroit
la peur et s’associe a la passivité qui caractérise la victime. Son ignorance tient au role qu’elle
joue dans I’événement lui-méme ; comme femme d’Henri de Navarre, d’une part, elle est
I’appat qui attire les princes huguenots dans le pieége, d’autre part, on peut la soupgonner de
trahir le camp catholique. C’est donc sa situation singuliere de fille de France, mariée pour
des raisons politiques, qui fait qu’on la laisse dans une ignorance qui risque de la mener a la
mort comme l’indique sa sceur a leur mére: « Ma sceur lui dit qu’il n’y avait point
d’apparence de m’envoyer sacrifier comme cela, et que sans doute, s’ils découvraient quelque

chose, qu’ils se vengeraient sur moi » [M73].

Mariée au premier Prince de sang huguenot, pour signifier la concorde entre les deux
partis religieux, Marguerite apparait dans ce texte comme un instrument’ de la politique
royale. Si I’on admet que le récit de la Saint-Barthélemy commence avec le récit des noces
[M66], on considérera comme terme de la séquence, la scéne dans laquelle Catherine de

Médicis propose a sa fille de la « démarier » :

[...] elle me prend a serment de lui dire vérité, et me demande si le roi mon mari était
homme, me disant que si cela n’était, elle aurait moyen de me démarier. Je la suppliai de croire
que je ne me connaissais pas en ce qu’elle me demandait. Aussi pouvais-je dire lors a la vérité
comme cette Romaine, & qui son mari se courrougant de ce qu’elle ne 1’avait averti qu’il avait
I’haleine mauvaise, lui répondit qu’elle croyait que tous les autres hommes 1’eussent semblable,
ne s’étant jamais approchée d’autre homme que de lui... » [M 76]

Face a Catherine qui demande si le mariage a bien été consommé, Marguerite affirme
son ignorance en matiére sexuelle. Elle se place en fille et non en femme, face a la mere
phallique. Le passage se clot sur le refus du démariage, qui peut marquer 1’entrée dans une
condition de femme assumée, bien qu’il se fasse au nom de I’intérét de la mére. Il signifie en
tout cas le consentement a ce rdle ou a cette condition historique d’épouse d’Henri de

Navarre.

Marguerite raconte donc qu’elle a vécu I’événement sur le mode d’une ignorance qui
est le signe de la domination qui s’exerce sur elle et de son impuissance. L’écriture fait figurer
ce manque et I’ordonne a une connaissance qui constitue 1’autobiographe comme auteure et

non plus comme personnage.

’ Voir Madeleine Lazard, « Les Mémoires de Marguerite de Valois et la naissance de ’autobiographie
féminine », in Littérales, problématiques de I’autobiographie, n°33, Paris X, p. 17-32, 2004, p. 24.
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[p. 62] L’écriture comme connaissance

En écrivant le récit de la Saint-Barthélemy, Marguerite de Valois prend donc un autre
point de vue, celui d’une personne informée. Une focalisation omnisciente lui permet de
raconter longuement 1’enchainement des événements et des décisions qui commencent avec
’attentat contre Coligny et se terminent par son assassinat. Une trés grande partie de la
séquence est notamment occupée par le discours du Maréchal de Retz a Charles IX, discours
qui le convainc de massacrer les huguenots avant qu’ils n’attentent a la famille royale comme
le craint Catherine de Médicis. Marguerite de Valois n’a pas assisté a cette conversation. Elle
ne restitue pas ici son point de vue de témoin mais se livre & une apologie de Charles 1X qui
ne se résoudrait au massacre qu’en fonction du savoir que ses conseillers lui transmettent.
L’écriture permet de ressaisir 1’événement en ’¢lucidant. Ce discours rapporté® fait figurer
dans le texte ce qu’on cache a la jeune mariée. L’écriture opere donc une transformation qui
oblige a dissocier sujet de 1’énoncé et sujet de 1’énonciation. Les Mémoires montrent que la
reine a subi I’événement mais qu’elle peut agir par son récit sur le sens, la connaissance qu’on

va en garder.

C’est cette transformation méme qui a suscit¢ de nombreuses critiques des
témoignages du XVI° siécle. Denis Crouzet note ainsi que les mémoires catholiques « ont été
élabor[és] selon des grilles de déterminations qui les rendent peu fiables »°, bien loin d’un
savoir objectif. Nadine Kuperty-Tsur remarque que la critique historienne, notamment du
XIX® siécle, y dénonce « I’intrusion de la subjectivité dans la narration historique »'. La
critique littéraire valorise au contraire cette expression de la subjectivité qui fait tout 1’intérét
des mémoires dont le but est de «permettre 1’expression d’un individu défendant son

identité [...] »™ et inverse la hiérarchie traditionnelle :

le discours personnel tient le premier rang parce que c’est a partir des besoins
rhétoriques de la représentation du moi que s’organise et se déploie le discours historique.
Davantage, les événements de la narration historique sont secondaires et subordonnés, ils ne
servent que de support a la représentation du protagoniste dans I’histoire.™

8 Sur les discours rapportés voir Chloé Pardanaud, « Etre fidéle & ses paroles. Discours rapportés et
construction de 1’ethos dans les Mémoires de Marguerite de Valois », in Une langue a soi, Propositions, sous la
direction de Cécile Lignereux et Julien Piat, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2009, p. 119-137.

® Denis Crouzet, La Nuit..., op. cit., p. 100.

10" Nadine Kuperty-Tsur, Se dire & la Renaissance, Paris, Vrin, 1997, p. 34.

11 H

Ibid., p. 34.
2 Ibid., p. 34-35, voir aussi Madeleine Lazard, art. cité, p. 32.



Le récit de Marguerite de Valois montre plus profondément comment 1’écriture du
discours personnel opére une transformation des €léments vécus dans I’histoire [p. 63] en
identité d’un sujet-auteur. L’expérience historique de la Saint-Barthélemy a été vécue par
Marguerite sur le mode d’une ignorance tragique qui fait d’elle un instrument et la menace
dans son intégrité physique. La mission de 1’écrit autobiographique n’est pas seulement
d’enregistrer ce fait mais de produire de la connaissance pour affirmer une identité menacée.
La connaissance de I’événement permet d’affirmer 1’identité de la personne qui a failli étre
anéantie mais est aussi un produit de I’histoire. Elle interroge le mystére d’une survie qui
n’est pas seulement conservation mais transformation en affirmant ’historicité de I’identité. A
travers la fiction -fabrication- d’une identité autobiographique de personnage historique,
I’écriture interroge la nature méme de I’histoire comme vécu et comme discours. Le
renversement de 1’ignorance a la connaissance est un ¢lément du processus de transformation

du sujet, et simultanément, I’image de 1’avenement méme du sujet arraché au négatif.

Ecrire son histoire

Le tres beau récit offert par Marguerite de Valois se présente comme celui de la
naissance de 1’auteure dans la violence de I’histoire. Mariée le 18 aolt a Henri de Navarre,
Marguerite est offerte en spectacle rituel aux sujets du royaume dans une cérémonie qui doit
résoudre la violence dans le sacré. « Habillée a la royale » elle avance jusqu’a Notre-Dame
sur des « échafauds dressés a la coutume des noces des filles de France [...] le peuple
s’étouffant en bas a regarder passer sur ces échafauds les noces et toute la Cour... » [M 67].
Mais la magie de la cérémonie n’opére pas: le réve néo-platonicien d’une royauté de
concorde que les Valois poursuivent depuis Francois I* est anéanti. L’événement historique
apparait comme un renversement selon la phrase qui fait transition entre le récit des noces et
celui des événements qui menent au massacre : « La Fortune, qui ne laisse jamais une félicité
entiére aux humains, changea bientdt cet heureux état de triomphe et de noces en un tout
contraire [...]. » [M67]

Le récit raconte ensuite I’enchainement des causes politiques. Puis il revient a
Marguerite pour montrer comment elle vit personnellement ce renversement. Ses noces ne

sont pas suivies d’une union genératrice de concorde, elle se retrouve confrontée a une
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violence qui est fortement masculine. Effrayée par la mise en garde de sa sceur qui laisse
plutot penser qu’elle risque d’étre victime d’une vengeance huguenote, elle passe la nuit dans
sa chambre avec son mari et trente ou quarante protestants qu’elle ne connait pas encore. Au
petit matin, quand ils sortent, elle estime que le « danger [est] passé » et s’endort. Elle est
alors réveillée par un inconnu blessé — Monsieur de Léran — qui entre chez elle pour se mettre
a I’abri de Monsieur de Nangay, capitaine des gardes. Il se jette sur elle dans son lit, la fait
rouler dans la ruelle et la couvre de sang. Entre alors Monsieur de Nangay qui rit de cette
scéne tragi-comique et emmene la jeune femme Se mettre a 1’abri dans la chambre de sa sceur.
Elle y croise «un gentilhomme nommé [p. 64] Bourse, se sauvant des archers qui le
poursuivaient [et] fut percé d’un coup de hallebarde a trois pas d’[elle] » [M75]. Elle tombe

alors évanouie pensant étre aussi « percée » par le coup.

Enfin sauve, elle est sollicitée par Miossens et Armagnac qui voient en elle leur salut.
Elle intercéde avec succes auprés de Charles et de Catherine. Quelques jours plus tard,
Catherine lui propose de la « démarier ». Elle refuse, dans les termes que 1’on a vus, ajoutant
que cela nuirait a Catherine. Si I’on considere que ce dernier paragraphe clot la séquence, on
peut la lire comme le récit du mariage de Marguerite. Les noces qui la font entrer dans
I’histoire admirable des filles de France se transforment en viol symbolique manifesté par
différentes interventions masculines mais qui renvoient en dernier ressort a Catherine, figure
de domination absolue, maternelle et politique. Marguerite confirme cependant son
consentement a cette union, assumant ainsi son role, abandonnant le role passif d’objet au
sens propre, c¢’est-a-dire, de cet étre offert aux regards qu’elle était dans la cathédrale, pour

adopter celui de sujet de son histoire.

La composition du récit montre ainsi comment se fabrique 1’identit¢ de Marguerite.
Initialement fille de France, comme d’autres — comme sa sceur duchesse de Lorraine par
exemple qui apparait en miroir dans le récit —, elle met a distance cette identité sociale parce
que son mariage avec le prince huguenot la marginalise et lui dénie les qualités associées a ce
statut : exclue des conversations politiques royales, menacée ensuite dans son intégrité
physique, elle découvre la place paradoxale qui est la sienne, d’héritiére royale mais fille'*,

Elle doit refonder une identité qui lui permette d’exister. Elle construit alors un éthos

3 |es Mémoires répondent donc bien sous la forme du récit au Discours de Brantdme qui consacre une
longue partie a dénoncer la loi salique, Brantdme, Recueil des Dames, poésies et Tombeaux, Etienne Vaucheret
(éd.), Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1991, p. 134sq., voir Eliane Viennot, « Marguerite de Valois et 1’écriture
de Dhistoire... », art. cité, § 19-21.
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d’« esprit », de «jugement » et de « fidélité » selon les trois qualités que lui a reconnues

Henri d’ Anjou quelques années plus tot.

L’épisode de la Saint-Barthélemy fait écho a un premier épisode fondateur de la
personnalit¢ de Marguerite. En 1569, Henri qui doit s’¢loigner de la cour demande a
Marguerite de le remplacer auprés de leur mére pour veiller a ses intéréts. La situation

d’interlocutrice de son frére et de sa mére 1a transforme :

[...] pour avoir jusques alors vécu sans dessein, [...] et avoir été nourrie avec telle
crainte aupres de la reine ma mére que non seulement je ne lui osais parler, mais quand elle me
regardait je transissais, de peur d’avoir fait chose qui lui déplit. Peu s’en fallut que je ne lui
répondisse comme Moise a Dieu en la vision du buisson : « Qui suis-je, moi ? Envoie celui que
tu dois envoyer ». Toutefois, trouvant en moi ce que je ne pensais qui y fat (des puissances
excitées par 1’objet de ses paroles, qui auparavant m’étaient inconnues, bien que [je fusse] née
avec assez de courage en moi), revenue de ce premier [p. 65] étonnement, ces paroles me
plurent ; et me semblait a I’instant que j’étais transformée, et que j’étais devenue quelque chose
de plus que je n’avais été jusques alors. [M57-58]

La capacité a tenir son propre discours, face a la mére toute-puissante lui permet
d’accéder a sa propre identité. Henri et Catherine le reconnaissent, chacun disant a Marguerite
qu’elle n’est plus une enfant [M56 et 58]. D’une maniére analogue, la derniére scéne de notre
passage, la montre capable de répondre a sa mére en devenant pour finir sujet de son propre
discours qui assume connaissance et ignorance pour affronter son destin. Son aveugle
obéissance d’enfant se mue en décision adulte qui fait d’elle un acteur de I’histoire. Elle prend
cette place de femme d’Henri de Navarre qui met son intelligence au service de la politique.
Ainsi fonde-t-elle son refus du démariage sur I’argument suivant : « puisqu’elle m’y avait
mise, je voulais y demeurer, me doutant bien que ce I’on voulait m’en séparer était pour lui
faire un mauvais tour » [M76]. La méme habileté rhétorique structure la Déclaration qu’elle
écrit pour son mari apres le complot des Malcontents. On la retrouve aussi dans son Discours
sur l’excellence des femmes. Les épisodes-clés du mythe personnel de Marguerite de Valois
mettent donc en abyme la puissance de la parole comme force de constitution du sujet. La
parole vive désigne en miroir la puissance de 1’écriture qui transmue une incapacité en
pouvoir. Marginalisée par son mariage, Marguerite a cependant occupé une place importante
dans I’histoire et dans I’histoire littéraire grace aux qualités qui fondent son identité d’auteure,

intelligence, maitrise de I’éloquence™.

¥ Voir Madeleine Lazard, art. cité : « A défaut d’avoir joué dans la vie politique le role auquel elle
aspirait, Marguerite avait créé un genre nouveau, 1’autobiographie au féminin. » p. 32.
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Le style des Mémoires témoigne aussi de cette identité. Marguerite sait jouer des
différents types d’écriture et alterne discours et récit. Elle est particulicrement efficace dans
les effets de dramatisation pour transmettre les émotions ressenties. A la mode de son époque,
elle écrit une histoire tragique qui théatralise 1’événement historique grace aux entrées et
sorties de personnages et aux paroles frappantes. Quand Mergey note que « force
gentilshommes estoient retirez en la garderobe dudict roy de Navarre »™, Marguerite écrit que
le lit conjugal est « entouré de trente ou quarante huguenots ». Si elle se représente comme un
personnage qui subit totalement 1’événement, comme narratrice, elle parait maitriser
I’organisation du récit et offre une figure clairement dédoublée entre un personnage-objet et
un sujet-narrateur. Alors que le personnage est caractérisé par une peur violente et constante,
la narratrice parait s’amuser d’une sorte d’ironie tragique bien ambigué. Ainsi quand Léran se
jette sur son lit, elle oppose sa réaction a celle du capitaine des gardes qui entre : « Nous
criions tous deux, et étions aussi effrayés 1’un que ’autre. Enfin Dieu voulut que Monsieur de
Nangay, capitaine des gardes, y vint, qui me trouvant dans cet état-1a, encore qu’il y et de la
compassion, il ne se put tenir de rire. » Le point de [p. 66] vue de la narratrice englobe celui
des différents personnages et montre le dédoublement humoristique dont elle peut faire
preuve. Décrivant ses noces, elle figure le peuple « s’étouffant en bas a regarder ». Elle traite
aussi les chefs protestants proches de Charles IX avant la Saint-Barthélemy de « renards » [M
69]. Enfin I’anecdote de la Romaine qui manque d’expérience sexuelle reléve typiquement de
I’anecdote facétieuse. La présence de ces dédoublements humoristiques ou ironiques invite a
s’interroger sur leur étendue. On peut étre tenté de lire d’autres passages comme relevant de la
méme ironie et penser que la narratrice nous invite a ce jeu ou I’esprit peut mener a une

intelligence plurielle de I’événement.

Le texte joue sur I’ambigu, ce qui invite a questionner le sens de 1’événement du point
de vue autobiographique et du point de vue historique. C’est ce qui en fait un grand texte
littéraire dont la pluralité de sens ébranle I’univers symbolique dans lequel il est écrit pour
activer une fonction sémiotique pour le dire en termes kristéviens'®. Le texte élabore ainsi un
«proces de la signifiance » et un «proces du sujet » qui permettent de comprendre sa

déroutante force de proposition.

15 Jean de Mergey, op. cit., p. 575.
16 Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique, Paris, Seuil, collection points, 1978, [1974], I.
Sémiotique et symbolique.
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Vérité de I’Histoire

Si le récit de la reine est suspect a qui veut savoir comment le massacre de la Saint-
Barthélemy s’est réellement passé, qui en a décidé, a quel moment, on proposera pourtant de

le lire comme un texte qui produit de la vérité sur I’histoire a travers ses ambiguités.

Nous admettrons avec les historiens actuels que la justification de Charles IX et de
Catherine de Médicis produite par le récit des conversations qui précédent le massacre sont
suspectes. Pour Marguerite, Charles IX qui veut d’abord punir les Guise de I’attentat contre
Coligny se range a 1’avis de Catherine qui pense que les chefs huguenots vont attenter aux
personnes de la famille royale. Cependant, si I’on oublie la question des acteurs, le texte met
en valeur des mécanismes historiques qui sont au cceur de 1’événement. Il montre notamment
le role de I’information. Le discours du maréchal de Retz figure longuement de maniére
indirecte et repose sur une série d’arguments introduits par « il savait ». Ce qui détermine
Charles IX, c’est donc ce qu’on lui donne comme vrai et, en faisant figurer cette information
dans un discours rapporté introduit par la forme «il savait que... », Marguerite invite a
reconnaitre le role de 1’énonciateur. Le texte met ainsi en relief I’importance de la question de
I’information dans le déroulement de la Saint-Barthélemy*’ [p. 67] et I’importance de la
construction du discours sur les faits a posteriori. Par ailleurs, on se souvient que cette
information est celle qui manque a Marguerite. En faisant figurer en méme temps son
ignorance de victime, ’auteure met en question le statut méme de 1’information comme
instrument de pouvoir. Elle permet de penser ainsi, comme le suggere Denis Crouzet, qu’il
n’y a pas une vérité historique occultée derriére « le tourbillon [...] d’informations », mais
que «l’inconnue » de I’équation qui a pu se résoudre en un massacre de sang est,
volontairement ou involontairement, enfouie sous un magma de bruits, de rumeurs, de
déclarations, et que cet ensevelissement procéde du mode d’exister de 1’organisation politique

18

qui est alors en place. »™ Des notations pittoresques, comme le chuchotement des Guise, ou

dramatiques, comme la conversation inaudible entre Catherine et Claude au soir du massacre

' On pourrait confronter le texte de Marguerite a celui de Mergey pour montrer qu’il souligne lui aussi
I’importance de I’information. Le terme « advertir » et ses dérivés reviennent ainsi plusieurs fois de maniére
significative.

'8 Denis Crouzet, La Nuit..., op. cit., p. 267.



[M73], construisent en fait la représentation d’un systéme politique dont la vérité est d’un

autre ordre que I’exactitude mimétique.

Marguerite représente aussi I’ambiguité de sa propre situation par rapport au pouvoir
et au massacre. Objet d’une transaction sociale et politique au bénéfice de la classe dirigeante,
elle découvre cette condition de victime face a la violence de I’histoire. C’est parce qu’elle est
expulsée du clan dominant par son mariage et qu’elle comprend qu’elle peut aisément étre
sacrifiée pour le maintien de ces intéréts de classe qu’elle parait prendre conscience de la
singularité de son étre de femme dans ce groupe et de la nécessité de refonder une identité
propre qui ne soit plus seulement celle d’une fille de France. En produisant la version
officielle de I’événement, le texte permet en fait a I’auteure de retrouver sa place dans la
classe a laquelle elle appartient. Marguerite a beau étre I’auteure d’un trés spirituel discours
sur I’excellence des femmes, elle n’en commence pas moins ses Mémoires par une critique
des femmes comme particuliérement sensibles a la vanité. A certains égards, comme 1’écrit
Eliane Viennot, « Marguerite ne se pensait guére comme une femme » [M21] ; sa classe
compte plus dans la représentation qu’elle donne d’elle-méme que son genre. On reconnaitrait
volontiers la une « des limitations des possibilités de pensée et d’action que la domination
impose aux opprimées » et de «I1’envahissement de leur conscience par le pouvoir
omniprésent des hommes®® ». Le refus d’annuler le mariage aprés le massacre, ressemble bien
a « cette forme limite de I’amor fati qu’est I’amour du dominant et de sa domination » pour
reprendre les termes de Bourdieu®. Enfin, peut-étre cette soumission n’est-elle que prudence
d’une auteure qui organise avec habileté la polyphonie de ses Mémoires, permettant au lecteur

de penser grace a eux un événement complexe.

[p. 68] Le texte renvoie ainsi aux «ambiguités identitaires du Je » analysées par
Eliane Viennot* qui souligne que ce passage est le seul des Mémoires dans lequel Marguerite
se désigne clairement comme un étre féminin de méme que, dans sa correspondance, pendant
vingt ans, elle ne se désigne qu’une fois comme un étre féminin, a propos de 1’affaire de la
grossesse de Fosseuse. En revanche, a partir de 1594, aprés le début des négociations de

divorce et aprés la rédaction des Mémoires, les occurrences se multiplient. Eliane Viennot se

Y9'N.-C. Mathieu, Catégorisation et idéologies de sexe, Paris, Coté-femmes, 1991, p. 216 et 180, cité par
Pierre Bourdieu, in La domination masculine, Paris, Point Seuil, 1998, p. 63.

20 pjerre Bourdieu, in La domination, op. cit. , p. 112.

2! Eliane Viennot, « Les ambiguités identitaires du Je dans les Mémoires de Marguerite de Valois », in
Le Genre des Mémoires, essai de définition, Paris, Klincksieck, 1995, p. 69-79.
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demande «si la reédaction des Mémoires ne joua pas, elle aussi, un réle central dans ce
processus »%. En faisant figurer ’ambiguité dans laquelle I’individu est pris, Marguerite de
Valois montre la difficulté de construire un espace pour le sujet et le r6le joué par la littérature
dans la construction d’un espace individuel, subjectif voire intime® en réponse a la
domination®. L’écriture de Ihistoire apparait alors comme « une riposte & [la] condition

»2°,

“historique” En feignant de représenter le vécu historique, elle en subvertit la

signification.

L’ambiguité de la situation de Marguerite refléte ainsi la situation des Princes
protestants massacreés. Ils sont victimes d’un pouvoir dominant catholique qui les sacrifie pour
se maintenir. Cependant, en soulignant si fortement leur genre masculin et en construisant
cette relation ambigué entre violence et sexualité a travers la description des lieux du
massacre, a la nature intime, chambres et lits qui évoquent [’Heptaméron, Marguerite rappelle
qu’ils participent a la domination masculine qu’elle subit. De ce point de vue, ils sont du coté
du pouvoir et ont une position ambigué par rapport a la violence puisqu’on envisage qu’ils se
vengent sur elle. Par ailleurs, comme Marguerite, ils sont victimes parce qu’ils sont des nobles
qui soutiennent la politique royale. lls se retrouvent ainsi dans le Louvre en pensant qu’ils y
sont protégés. Ainsi, la position singuliére de Marguerite lui permet cependant d’étre une
allégorie de I’événement dans cet épisode du massacre des Princes. L’ambiguité de sa
position refléte celle de la noblesse confrontée a la grande mutation de 1’absolutisme
moderne®®. La naissance ne garantit plus une [p. 69] place privilégiée et stable dans le corps
politique, surtout si la qualité de noble se combine avec celle de huguenot ou avec celle de
femme. Privé de la protection assurée par le corps social, I’individu est invité a s’interroger

sur son identité personnelle, a la dégager d’une identité collective qui se pluralise.

2 1pid., p. 78.

28 \Joir Laurent Angard, « Marguerite de Valois : livre d’histoire ou naissance des Mémoires ? », in
Tradition et modernité en littérature, sous la direction de Luc Fraisse, avec la collaboration de Gilbert Schrenck
et de Michel Stanesco, Paris, Orizons, 2009, p. 59-71, p. 67.

2% Sur le rapport domination/ subjectivation on pourra lire Michel Foucault, Histoire de la sexualité 111
le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984, Judith Butler, Trouble dans le genre, le féminisme et la subversion de
[’identite, Paris, la découverte, 2005 et Eric Fassin, préface a Trouble, op. cit., p. 5-19.

% Paul Ricceur, « Objectivité et subjectivité en histoire », Histoire et Vérité [1955], Paris, Seuil, coll.
« Points », 1967, p. 27-50, p. 31.

% Arlette Jouanna, Le devoir de révolte, Paris, Fayard, 2002, Patricia Eichel-Lojkine, « La trahison :
mythe et réalité, présentation », in Seiziéme Siecle, n°5, 2002, p. 17, Nadine Kuperty-Tsur, « La trahison des
maitres », Ibid., p. 34.
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Dans ce mouvement d’individuation, la violence peut apparaitre, selon le schéma
général proposé par René Girard, comme la réponse a la peur d’un retour a
I« indifférenciation »*” qui menace dans la précaire paix de Saint-Germain soutenue par le
mariage entre le premier prince de sang protestant et la princesse catholique®. En obligeant &
une prise de conscience de son corps comme support de 1’individuation, la violence renvoie
chacun a une identit¢ qui interroge le lien qu’il entretient avec un corps social. Les
représentations de son propre corps données par Marguerite dans notre texte peuvent ainsi étre
lues comme les traces d’une écriture de la conscience de soi dans 1’histoire. Le corps-objet de
la mariée magnifiquement paré quitte la sphere sociale du « corps-pour-autrui » pour devenir
briévement « un corps-pour-soi »*° dans un sommeil solitaire ou le personnage est inconscient
mais « a son aise ». L héroine subit ensuite 1’étreinte sanglante du blessé qui la laisse « plus
morte que Vive », bien qu’elle se ressaisisse suffisamment pour changer de chemise, puis elle
se croit « percée » en méme temps que le gentilhomme Bourse. Elle n’hésite pas ensuite a se
« jeter a genoux » aux pieds de son frére et de sa mére pour obtenir la vie sauve de Miossens
et d’Armagnac. Enfin, questionnée par sa mere sur la consommation du mariage, elle répond
indirectement mais accepte sa condition historique d’épouse d’Henri de Navarre. Le texte
donne une figure au corps, support d’une difficile subjectivation éthique face a la violence de
I’histoire. Il permet de restituer la brutalité de I’expérience en opérant un retour sur le moment
ou le sujet surgit face a ce qui le nie. Le retour n’est pas répétition et le texte instaure la
vivacité de la polysémie instituant un processus d’interprétation pluriel en réponse a
I’univocité symbolique. Face au mystére de la violence, constitutif de son efficacité, le texte
invite a une interprétation plurielle si I’on veut suivre les revirements de Marguerite et la

complexité de I’énonciation.

L’hybridation générique et stylistique qui en constitue la modernité® joue également
un réle important dans la transmission d’une vérité de I’histoire. Les dédoublements entre

histoire et fiction, histoire et mémoires permettent de [p. 70] transcrire I’intérét pour la place

%" René Girard, La violence et le sacré, Paris, Hachette, Pluriel, 1972, p. 88.

%8 Denis Crouzet souligne aussi les ambiguités de la politique royale de 1572 en Flandres et le voit
comme le masque d’« une difficulté a s’insérer dans I’histoire qui se développait en Europe », La Nuit..., op. cit.,
p. 321.

29 pierre Bourdieu, La domination..., op. cit., p. 96.

%0 Jean Garapon, « Les Mémoires du XVI1I° siécle, nébuleuses de genre », in Le Genre des Mémoires,
essai de définition, Paris, Klincksieck, 1995, p. 259-271 et « Une autobiographie dans les limbes, Les Mémoires
de la reine Marguerite », in Marguerite de France Reine de Navarre et son temps, Agen, Centre Mateo
Bandello, 1994, p. 205-216.
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d’individus dans Ihistoire. Comme [’analyse Gilbert Schrenck®, ils témoignent en
contemporains des Essais, que «la vérité n’est désormais plus une ». Marguerite aussi
« récite » 1’étre humain, un étre dans I’histoire et « la personne, en définitive, est le critere de
sa Vérité »*, une personne prise dans les contradictions de I’histoire et les conflits de loyauté
qu’ils entrainent®®. Le role de 1’écriture littéraire parait étre de construire un espace dans
lequel la personne peut inventer une identité. Les mémoires fabriquent 1’espace qui tenterait
de régler I’articulation devenue problématique a la Renaissance entre espace public et espace
privé. Si la civilisation des meeurs peut étre caractérisee par le fait que « les mécanismes
d’autocontrainte, liés a une interdépendance accrue des individus, conduisent au refoulement
des émotions, notamment violentes, dans 1’espace public »**, et que irruption de la violence
dans le massacre peut étre interprétée comme une mise en cause de ce processus, la littérature
peut étre comprise comme un lieu fictif ou régler ces rapports en permettant aux émotions et
aux pulsions d’y figurer. Elle répondrait en cela de maniére créative et féconde a la pulsion
destructrice de la violence. Ainsi, bien que Marguerite de Valois affirme écrire une histoire
« sans ornement » [M47], elle use de procédés qui construisent un espace polysémique qu’elle
place sous le signe du dédoublement poétique qui cherche « Rome en Rome, et rien de Rome
en Rome ne trouv[e] ». Fidele aux poeétes de la pléiade qu’elle lit, elle construit une ceuvre qui
traverse le temps grace a la pluralité des lectures, qui vit de I’interprétation de ses lecteurs et

n’est pas un tombeau historique.

Le texte de Marguerite de Valois ne se contente donc pas d’étre une mimesis de
I’événement, il permet de le penser comme événement historique. Il donne ainsi a lire
I’expérience historique comme source de subjectivation, c¢’est-a-dire de production d’un moi
historicisé. La violence réelle fait prendre conscience des violences symboliques, de leurs
origines plutét que de leurs causes. Les Mémoires apparaissent comme un discours qui
produit une vérité sur I’histoire. Grace a son énonciation subjective et a sa nature de syllepse

entre discours personnel et discours historique, ils donnent un portrait de 1’étre dans I’histoire,

31 Gilbert Shrenck, « Brantdme et Marguerite de Valois: d’un genre I’autre ou les Mémoires
incertains », in La cour au miroir des mémorialistes, 1530-1682, Actes du colloque de Strasbourg, 1989, sous la
direction de Noémi Hepp, Paris, Klincksieck, 1991, p. 183-192.

%2 Jean Garapon, « Une autobiographie. .. », art. Cité, p. 208.

% Voir la présentation de la reine par I’historienne Anne-Marie Cocula, « Marguerite de Valois, de
France et de Navarre : I'impossible identité¢ de la Reine Margot », in Marguerite de France Reine..., 0p. Cit.
p. 17-27.

% David El Kenz, « La civilisation des meeurs et les guerres de Religion : un seuil de tolérance aux
massacres », in Le massacre, objet d’histoire, ss la dir. de David El Kenz, Paris, Gallimard, coll. « Folio »,
p. 184.
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de I’histoire de I’étre. L’individu y apparait comme le lieu de I’histoire, a la fois victime et
acteur. Les mémoires tendent ainsi le miroir dans lequel « la réflexion nous assure que [ objet
de I’histoire, c’est [p. 71] le sujet humain lui-méme »*, un sujet qui est I’acteur de
I’événement, un sujet qui est aussi 1’auteur et le lecteur du discours historique. 1ls permettent
cette prise de conscience qu’on peut associer a la modernité naissante, conscience humaniste
qui s’affirme face aux massacres a la fin du XVI® siécle, crises paroxystiques d’un processus
historique de plus long terme dans lequel le rapport de 1’individu au corps social et politique

évolue considérablement.

% paul Riceeur, Histoire et Vérité, op.cit., p. 50.
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