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VIVRE ET ECRIRE LA SAINT-BARTHELEMY AU FEMININ : 

LES MEMOIRES DE MARGUERITE DE VALOIS 

Caroline TROTOT* 

 

Publié dans Vivre l’histoire, éd. Michael Soubbotnik et Caroline Trotot, Strasbourg, 

Presses Universitaires de Strasbourg, 2013, p. 59-71. 

 

La Saint-Barthélemy est sans doute l’événement historique paroxystique de la 

Renaissance française. C’est un paroxysme de violence qui s’accompagne d’une opacité sur 

les décisions politiques qui ont présidé aux enchaînements des événements. L’apaisement et la 

concorde sont emportés par les crimes déclenchés par un imaginaire de violence. Cette crise 

historique se caractérise donc non seulement par sa violence mais par son mystère, l’opacité 

ajoutant à la violence pour lui donner la dimension mystique, apocalyptique soulignée par 

Denis Crouzet
1
. Aujourd’hui encore, les historiens n’en finissent pas de chercher à établir la 

vérité de cet événement en sondant les textes de l’époque. 

Parmi les récits de mémorialistes, celui de Marguerite de Valois
2
 est un témoignage 

historique irremplaçable, le seul avec celui de Mergey
3
 qui se place à [p. 60] l’intérieur du 

Louvre
4
. De plus, la Saint-Barthélemy est liée à l’histoire personnelle de la reine puisque les 

chefs huguenots se trouvaient en masse à Paris pour assister à son mariage avec Henri de 

Navarre, le 18 août. L’organisation du récit noue les deux événements. Le passage est un 

moment-clé
5
 des Mémoires, dans lequel Marguerite de Valois raconte ce qu’elle a vécu en le 
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1
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subissant à une place parfaitement singulière, où elle a été tenue dans l’ignorance. Cette place 

a fait peser sur le texte des soupçons injustes quant à son intérêt historique, comme l’a montré 

Éliane Viennot
6
. Poussant le paradoxe, nous voudrions tenter de montrer que le texte de 

Marguerite produit un savoir historique parce que l’auteure interroge la singularité même 

d’une place marquée par l’ambiguïté et l’opacité. On tentera de comprendre comment 

l’écriture d’un vécu historique violent et mystérieux fait advenir une conscience de soi, soit en 

d’autres termes comment le passage du vivre à l’écrire transforme l’expérience mortifère de 

négation de l’être en un processus de subjectivation constitutif de l’histoire. On se demandera 

alors dans quelle mesure ce processus singulier produit une connaissance de l’événement 

historique qui en montre une portée plus universelle.  

 

Un événement vécu dans l’ignorance 

 

À plusieurs reprises, Marguerite de Valois indique qu’elle vit l’événement historique 

sur le mode de l’ignorance. Mise en garde par sa sœur Claude, elle se retire « transie et 

perdue, sans pouvoir imaginer ce qu’[elle]avai[t] à craindre », et s’enferme dans son cabinet 

pour « prier Dieu qu’il lui plût [la] prendre en protection, et qu’il [la] gardât, sans savoir de 

quoi, ni de qui. » [M73]. Elle se couche avec son mari dans la chambre duquel se trouvent 

« trente ou quarante huguenots qu’[elle] ne connaissai[t] point encore » [M73]. Elle ne peut 

ensuite dormir « pour l’appréhension en laquelle [sa sœur l’] avait mise sans savoir de quoi » 

[M 74]. Lors du massacre, un homme blessé entre dans sa chambre ; elle note : « Je ne 

connaissais point cet homme et ne savais s’il venait là pour m’offenser, ou si les archers en 

voulaient à lui ou à moi » [M75]. Bien qu’elle appartienne à la famille royale, elle souligne 

qu’elle est tenue à l’écart des discussions des acteurs de l’événement parce qu’elle est 

suspecte aux deux camps : 

[p.61] Pour moi, l’on ne me disait rien de tout ceci. Je voyais tout le monde en action : 

les huguenots désespérés de cette blessure, Messieurs de Guise craignant qu’on en voulût faire 

justice, se chuchetant tous à l’oreille. Les huguenots me tenaient suspecte parce que j’étais 

catholique, et les catholiques parce que j’avais épousé le roi de Navarre, qui était huguenot. De 

sorte que personne ne m’en disait rien […]. [M72-73]  

                                                 
6
 Éliane Viennot, « A propos de la Saint-Barthélemy … », art. cité. 
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Elle vit donc le massacre sans le comprendre et encore moins en décider ce qui accroît 

la peur et s’associe à la passivité qui caractérise la victime. Son ignorance tient au rôle qu’elle 

joue dans l’événement lui-même ; comme femme d’Henri de Navarre, d’une part, elle est 

l’appât qui attire les princes huguenots dans le piège, d’autre part, on peut la soupçonner de 

trahir le camp catholique. C’est donc sa situation singulière de fille de France, mariée pour 

des raisons politiques, qui fait qu’on la laisse dans une ignorance qui risque de la mener à la 

mort comme l’indique sa sœur à leur mère : « Ma sœur lui dit qu’il n’y avait point 

d’apparence de m’envoyer sacrifier comme cela, et que sans doute, s’ils découvraient quelque 

chose, qu’ils se vengeraient sur moi » [M73]. 

Mariée au premier Prince de sang huguenot, pour signifier la concorde entre les deux 

partis religieux, Marguerite apparaît dans ce texte comme un instrument
7
 de la politique 

royale. Si l’on admet que le récit de la Saint-Barthélemy commence avec le récit des noces 

[M66], on considèrera comme terme de la séquence, la scène dans laquelle Catherine de 

Médicis propose à sa fille de la « démarier » : 

[…] elle me prend à serment de lui dire vérité, et me demande si le roi mon mari était 

homme, me disant que si cela n’était, elle aurait moyen de me démarier. Je la suppliai de croire 

que je ne me connaissais pas en ce qu’elle me demandait. Aussi pouvais-je dire lors à la vérité 

comme cette Romaine, à qui son mari se courrouçant de ce qu’elle ne l’avait averti qu’il avait 

l’haleine mauvaise, lui répondit qu’elle croyait que tous les autres hommes l’eussent semblable, 

ne s’étant jamais approchée d’autre homme que de lui… » [M 76] 

Face à Catherine qui demande si le mariage a bien été consommé, Marguerite affirme 

son ignorance en matière sexuelle. Elle se place en fille et non en femme, face à la mère 

phallique. Le passage se clôt sur le refus du démariage, qui peut marquer l’entrée dans une 

condition de femme assumée, bien qu’il se fasse au nom de l’intérêt de la mère. Il signifie en 

tout cas le consentement à ce rôle ou à cette condition historique d’épouse d’Henri de 

Navarre. 

Marguerite raconte donc qu’elle a vécu l’événement sur le mode d’une ignorance qui 

est le signe de la domination qui s’exerce sur elle et de son impuissance. L’écriture fait figurer 

ce manque et l’ordonne à une connaissance qui constitue l’autobiographe comme auteure et 

non plus comme personnage. 

 

                                                 
7
 Voir Madeleine Lazard, « Les Mémoires de Marguerite de Valois et la naissance de l’autobiographie 

féminine », in Littérales, problématiques de l’autobiographie, n°33, Paris X, p. 17-32, 2004, p. 24. 
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[p. 62] L’écriture comme connaissance 

 

En écrivant le récit de la Saint-Barthélemy, Marguerite de Valois prend donc un autre 

point de vue, celui d’une personne informée. Une focalisation omnisciente lui permet de 

raconter longuement l’enchaînement des événements et des décisions qui commencent avec 

l’attentat contre Coligny et se terminent par son assassinat. Une très grande partie de la 

séquence est notamment occupée par le discours du Maréchal de Retz à Charles IX, discours 

qui le convainc de massacrer les huguenots avant qu’ils n’attentent à la famille royale comme 

le craint Catherine de Médicis. Marguerite de Valois n’a pas assisté à cette conversation. Elle 

ne restitue pas ici son point de vue de témoin mais se livre à une apologie de Charles IX qui 

ne se résoudrait au massacre qu’en fonction du savoir que ses conseillers lui transmettent. 

L’écriture permet de ressaisir l’événement en l’élucidant. Ce discours rapporté
8
 fait figurer 

dans le texte ce qu’on cache à la jeune mariée. L’écriture opère donc une transformation qui 

oblige à dissocier sujet de l’énoncé et sujet de l’énonciation. Les Mémoires montrent que la 

reine a subi l’événement mais qu’elle peut agir par son récit sur le sens, la connaissance qu’on 

va en garder. 

C’est cette transformation même qui a suscité de nombreuses critiques des 

témoignages du XVI
e
 siècle. Denis Crouzet note ainsi que les mémoires catholiques « ont été 

élabor[és] selon des grilles de déterminations qui les rendent peu fiables »
9
, bien loin d’un 

savoir objectif. Nadine Kuperty-Tsur remarque que la critique historienne, notamment du 

XIX
e
 siècle, y dénonce « l’intrusion de la subjectivité dans la narration historique »

10
. La 

critique littéraire valorise au contraire cette expression de la subjectivité qui fait tout l’intérêt 

des mémoires dont le but est de « permettre l’expression d’un individu défendant son 

identité […] »
11

 et inverse la hiérarchie traditionnelle : 

le discours personnel tient le premier rang parce que c’est à partir des besoins 

rhétoriques de la représentation du moi que s’organise et se déploie le discours historique. 

Davantage, les événements de la narration historique sont secondaires et subordonnés, ils ne 

servent que de support à la représentation du protagoniste dans l’histoire.
12

 

                                                 
8
 Sur les discours rapportés voir Chloé Pardanaud, « Être fidèle à ses paroles. Discours rapportés et 

construction de l’ethos dans les Mémoires de Marguerite de Valois », in Une langue à soi, Propositions, sous la 

direction de Cécile Lignereux et Julien Piat, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2009, p. 119-137. 
9
 Denis Crouzet, La Nuit…, op. cit., p. 100. 

10
  Nadine Kuperty-Tsur, Se dire à la Renaissance, Paris, Vrin, 1997, p. 34. 

11
 Ibid., p. 34. 

12
 Ibid., p. 34-35, voir aussi Madeleine Lazard, art. cité, p. 32. 
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Le récit de Marguerite de Valois montre plus profondément comment l’écriture du 

discours personnel opère une transformation des éléments vécus dans l’histoire [p. 63] en 

identité d’un sujet-auteur. L’expérience historique de la Saint-Barthélemy a été vécue par 

Marguerite sur le mode d’une ignorance tragique qui fait d’elle un instrument et la menace 

dans son intégrité physique. La mission de l’écrit autobiographique n’est pas seulement 

d’enregistrer ce fait mais de produire de la connaissance pour affirmer une identité menacée. 

La connaissance de l’événement permet d’affirmer l’identité de la personne qui a failli être 

anéantie mais est aussi un produit de l’histoire. Elle interroge le mystère d’une survie qui 

n’est pas seulement conservation mais transformation en affirmant l’historicité de l’identité. À 

travers la fiction -fabrication- d’une identité autobiographique de personnage historique, 

l’écriture interroge la nature même de l’histoire comme vécu et comme discours. Le 

renversement de l’ignorance à la connaissance est un élément du processus de transformation 

du sujet, et simultanément, l’image de l’avènement même du sujet arraché au négatif. 

 

Écrire son histoire 

 

Le très beau récit offert par Marguerite de Valois se présente comme celui de la 

naissance de l’auteure dans la violence de l’histoire. Mariée le 18 août à Henri de Navarre, 

Marguerite est offerte en spectacle rituel aux sujets du royaume dans une cérémonie qui doit 

résoudre la violence dans le sacré. « Habillée à la royale » elle avance jusqu’à Notre-Dame 

sur des « échafauds dressés à la coutume des noces des filles de France […] le peuple 

s’étouffant en bas à regarder passer sur ces échafauds les noces et toute la Cour… » [M 67]. 

Mais la magie de la cérémonie n’opère pas : le rêve néo-platonicien d’une royauté de 

concorde que les Valois poursuivent depuis François I
er

 est anéanti. L’événement historique 

apparaît comme un renversement selon la phrase qui fait transition entre le récit des noces et 

celui des événements qui mènent au massacre : « La Fortune, qui ne laisse jamais une félicité 

entière aux humains, changea bientôt cet heureux état de triomphe et de noces en un tout 

contraire […]. » [M67]  

Le récit raconte ensuite l’enchaînement des causes politiques. Puis il revient à 

Marguerite pour montrer comment elle vit personnellement ce renversement. Ses noces ne 

sont pas suivies d’une union génératrice de concorde, elle se retrouve confrontée à une 
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violence qui est fortement masculine. Effrayée par la mise en garde de sa sœur qui laisse 

plutôt penser qu’elle risque d’être victime d’une vengeance huguenote, elle passe la nuit dans 

sa chambre avec son mari et trente ou quarante protestants qu’elle ne connaît pas encore. Au 

petit matin, quand ils sortent, elle estime que le « danger [est] passé » et s’endort. Elle est 

alors réveillée par un inconnu blessé – Monsieur de Léran – qui entre chez elle pour se mettre 

à l’abri de Monsieur de Nançay, capitaine des gardes. Il se jette sur elle dans son lit, la fait 

rouler dans la ruelle et la couvre de sang. Entre alors Monsieur de Nançay qui rit de cette 

scène tragi-comique et emmène la jeune femme se mettre à l’abri dans la chambre de sa sœur. 

Elle y croise « un gentilhomme nommé [p. 64] Bourse, se sauvant des archers qui le 

poursuivaient [et] fut percé d’un coup de hallebarde à trois pas d’[elle] » [M75]. Elle tombe 

alors évanouie pensant être aussi « percée » par le coup.  

Enfin sauve, elle est sollicitée par Miossens et Armagnac qui voient en elle leur salut. 

Elle intercède avec succès auprès de Charles et de Catherine. Quelques jours plus tard, 

Catherine lui propose de la « démarier ». Elle refuse, dans les termes que l’on a vus, ajoutant 

que cela nuirait à Catherine. Si l’on considère que ce dernier paragraphe clôt la séquence, on 

peut la lire comme le récit du mariage de Marguerite. Les noces qui la font entrer dans 

l’histoire admirable des filles de France se transforment en viol symbolique manifesté par 

différentes interventions masculines mais qui renvoient en dernier ressort à Catherine, figure 

de domination absolue, maternelle et politique. Marguerite confirme cependant son 

consentement à cette union, assumant ainsi son rôle, abandonnant le rôle passif d’objet au 

sens propre, c’est-à-dire, de cet être offert aux regards qu’elle était dans la cathédrale, pour 

adopter celui de sujet de son histoire.  

La composition du récit montre ainsi comment se fabrique l’identité de Marguerite. 

Initialement fille de France, comme d’autres – comme sa sœur duchesse de Lorraine par 

exemple qui apparaît en miroir dans le récit –, elle met à distance cette identité sociale parce 

que son mariage avec le prince huguenot la marginalise et lui dénie les qualités associées à ce 

statut : exclue des conversations politiques royales, menacée ensuite dans son intégrité 

physique, elle découvre la place paradoxale qui est la sienne, d’héritière royale mais fille
13

. 

Elle doit refonder une identité qui lui permette d’exister. Elle construit alors un éthos 

                                                 
13

 Les Mémoires répondent donc bien sous la forme du récit au Discours de Brantôme qui consacre une 

longue partie à dénoncer la loi salique, Brantôme, Recueil des Dames, poésies et Tombeaux, Etienne Vaucheret 

(éd.), Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1991, p. 134sq., voir Éliane Viennot, « Marguerite de Valois et l’écriture 

de l’histoire… », art. cité, § 19-21. 
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d’« esprit », de « jugement » et de « fidélité » selon les trois qualités que lui a reconnues 

Henri d’Anjou quelques années plus tôt.  

L’épisode de la Saint-Barthélemy fait écho à un premier épisode fondateur de la 

personnalité de Marguerite. En 1569, Henri qui doit s’éloigner de la cour demande à 

Marguerite de le remplacer auprès de leur mère pour veiller à ses intérêts. La situation 

d’interlocutrice de son frère et de sa mère la transforme : 

[…] pour avoir jusques alors vécu sans dessein, […] et avoir été nourrie avec telle 

crainte auprès de la reine ma mère que non seulement je ne lui osais parler, mais quand elle me 

regardait je transissais, de peur d’avoir fait chose qui lui déplût. Peu s’en fallut que je ne lui 

répondisse comme Moïse à Dieu en la vision du buisson : « Qui suis-je, moi ? Envoie celui que 

tu dois envoyer ». Toutefois, trouvant en moi ce que je ne pensais qui y fût (des puissances 

excitées par l’objet de ses paroles, qui auparavant m’étaient inconnues, bien que [je fusse] née 

avec assez de courage en moi), revenue de ce premier [p. 65] étonnement, ces paroles me 

plurent ; et me semblait à l’instant que j’étais transformée, et que j’étais devenue quelque chose 

de plus que je n’avais été jusques alors. [M57-58] 

La capacité à tenir son propre discours, face à la mère toute-puissante lui permet 

d’accéder à sa propre identité. Henri et Catherine le reconnaissent, chacun disant à Marguerite 

qu’elle n’est plus une enfant [M56 et 58]. D’une manière analogue, la dernière scène de notre 

passage, la montre capable de répondre à sa mère en devenant pour finir sujet de son propre 

discours qui assume connaissance et ignorance pour affronter son destin. Son aveugle 

obéissance d’enfant se mue en décision adulte qui fait d’elle un acteur de l’histoire. Elle prend 

cette place de femme d’Henri de Navarre qui met son intelligence au service de la politique. 

Ainsi fonde-t-elle son refus du démariage sur l’argument suivant : « puisqu’elle m’y avait 

mise, je voulais y demeurer, me doutant bien que ce l’on voulait m’en séparer était pour lui 

faire un mauvais tour » [M76]. La même habileté rhétorique structure la Déclaration qu’elle 

écrit pour son mari après le complot des Malcontents. On la retrouve aussi dans son Discours 

sur l’excellence des femmes. Les épisodes-clés du mythe personnel de Marguerite de Valois 

mettent donc en abyme la puissance de la parole comme force de constitution du sujet. La 

parole vive désigne en miroir la puissance de l’écriture qui transmue une incapacité en 

pouvoir. Marginalisée par son mariage, Marguerite a cependant occupé une place importante 

dans l’histoire et dans l’histoire littéraire grâce aux qualités qui fondent son identité d’auteure, 

intelligence, maîtrise de l’éloquence
14

.  

                                                 
14

  Voir Madeleine Lazard, art. cité : « À défaut d’avoir joué dans la vie politique le rôle auquel elle 

aspirait, Marguerite avait créé un genre nouveau, l’autobiographie au féminin. » p. 32. 
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Le style des Mémoires témoigne aussi de cette identité. Marguerite sait jouer des 

différents types d’écriture et alterne discours et récit. Elle est particulièrement efficace dans 

les effets de dramatisation pour transmettre les émotions ressenties. À la mode de son époque, 

elle écrit une histoire tragique qui théâtralise l’événement historique grâce aux entrées et 

sorties de personnages et aux paroles frappantes. Quand Mergey note que « force 

gentilshommes estoient retirez en la garderobe dudict roy de Navarre »
15

, Marguerite écrit que 

le lit conjugal est « entouré de trente ou quarante huguenots ».  Si elle se représente comme un 

personnage qui subit totalement l’événement, comme narratrice, elle paraît maîtriser 

l’organisation du récit et offre une figure clairement dédoublée entre un personnage-objet et 

un sujet-narrateur. Alors que le personnage est caractérisé par une peur violente et constante, 

la narratrice paraît s’amuser d’une sorte d’ironie tragique bien ambiguë. Ainsi quand Léran se 

jette sur son lit, elle oppose sa réaction à celle du capitaine des gardes qui entre : « Nous 

criions tous deux, et étions aussi effrayés l’un que l’autre. Enfin Dieu voulut que Monsieur de 

Nançay, capitaine des gardes, y vint, qui me trouvant dans cet état-là, encore qu’il y eût de la 

compassion, il ne se put tenir de rire. » Le point de [p. 66] vue de la narratrice englobe celui 

des différents personnages et montre le dédoublement humoristique dont elle peut faire 

preuve. Décrivant ses noces, elle figure le peuple « s’étouffant en bas à regarder ». Elle traite 

aussi les chefs protestants proches de Charles IX avant la Saint-Barthélemy de « renards » [M 

69]. Enfin l’anecdote de la Romaine qui manque d’expérience sexuelle relève typiquement de 

l’anecdote facétieuse. La présence de ces dédoublements humoristiques ou ironiques invite à 

s’interroger sur leur étendue. On peut être tenté de lire d’autres passages comme relevant de la 

même ironie et penser que la narratrice nous invite à ce jeu où l’esprit peut mener à une 

intelligence plurielle de l’événement.  

Le texte joue sur l’ambigu, ce qui invite à questionner le sens de l’événement du point 

de vue autobiographique et du point de vue historique. C’est ce qui en fait un grand texte 

littéraire dont la pluralité de sens ébranle l’univers symbolique dans lequel il est écrit pour 

activer une fonction sémiotique pour le dire en termes kristéviens
16

. Le texte élabore ainsi un 

« procès de la signifiance » et un « procès du sujet » qui permettent de comprendre sa 

déroutante force de proposition. 

                                                 
15

 Jean de Mergey, op. cit., p. 575. 
16

 Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique, Paris, Seuil, collection points, 1978, [1974], I. 

Sémiotique et symbolique. 
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Vérité de l’Histoire 

 

Si le récit de la reine est suspect à qui veut savoir comment le massacre de la Saint-

Barthélemy s’est réellement passé, qui en a décidé, à quel moment, on proposera pourtant de 

le lire comme un texte qui produit de la vérité sur l’histoire à travers ses ambiguïtés.  

Nous admettrons avec les historiens actuels que la justification de Charles IX et de 

Catherine de Médicis produite par le récit des conversations qui précèdent le massacre sont 

suspectes. Pour Marguerite, Charles IX qui veut d’abord punir les Guise de l’attentat contre 

Coligny se range à l’avis de Catherine qui pense que les chefs huguenots vont attenter aux 

personnes de la famille royale. Cependant, si l’on oublie la question des acteurs, le texte met 

en valeur des mécanismes historiques qui sont au cœur de l’événement. Il montre notamment 

le rôle de l’information. Le discours du maréchal de Retz figure longuement de manière 

indirecte et repose sur une série d’arguments introduits par « il savait ». Ce qui détermine 

Charles IX, c’est donc ce qu’on lui donne comme vrai et, en faisant figurer cette information 

dans un discours rapporté introduit par la forme « il savait que… », Marguerite invite à 

reconnaître le rôle de l’énonciateur. Le texte met ainsi en relief l’importance de la question de 

l’information dans le déroulement de la Saint-Barthélemy
17

 [p. 67] et l’importance de la 

construction du discours sur les faits a posteriori. Par ailleurs, on se souvient que cette 

information est celle qui manque à Marguerite. En faisant figurer en même temps son 

ignorance de victime, l’auteure met en question le statut même de l’information comme 

instrument de pouvoir.  Elle permet de penser ainsi, comme le suggère Denis Crouzet, qu’il 

n’y a pas une vérité historique occultée derrière « le tourbillon […] d’informations », mais 

que « l’inconnue » de l’équation qui a pu se résoudre en un massacre de sang est, 

volontairement ou involontairement, enfouie sous un magma de bruits, de rumeurs, de 

déclarations, et que cet ensevelissement procède du mode d’exister de l’organisation politique 

qui est alors en place. »
18

  Des notations pittoresques, comme le chuchotement des Guise, ou 

dramatiques, comme la conversation inaudible entre Catherine et Claude au soir du massacre 

                                                 
17

 On pourrait confronter le texte de Marguerite à celui de Mergey pour montrer qu’il souligne lui aussi 

l’importance de l’information. Le terme « advertir » et ses dérivés reviennent ainsi plusieurs fois de manière 

significative. 
18

 Denis Crouzet, La Nuit…, op. cit., p. 267. 
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[M73], construisent en fait la représentation d’un système politique dont la vérité est d’un 

autre ordre que l’exactitude mimétique. 

Marguerite représente aussi l’ambiguïté de sa propre situation par rapport au pouvoir 

et au massacre. Objet d’une transaction sociale et politique au bénéfice de la classe dirigeante, 

elle découvre cette condition de victime face à la violence de l’histoire. C’est parce qu’elle est 

expulsée du clan dominant par son mariage et qu’elle comprend qu’elle peut aisément être 

sacrifiée pour le maintien de ces intérêts de classe qu’elle paraît prendre conscience de la 

singularité de son être de femme dans ce groupe et de la nécessité de refonder une identité 

propre qui ne soit plus seulement celle d’une fille de France. En produisant la version 

officielle de l’événement, le texte permet en fait à l’auteure de retrouver sa place dans la 

classe à laquelle elle appartient. Marguerite a beau être l’auteure d’un très spirituel discours 

sur l’excellence des femmes, elle n’en commence pas moins ses Mémoires par une critique 

des femmes comme particulièrement sensibles à la vanité. À certains égards, comme l’écrit 

Éliane Viennot, « Marguerite ne se pensait guère comme une femme » [M21] ; sa classe 

compte plus dans la représentation qu’elle donne d’elle-même que son genre. On reconnaîtrait 

volontiers là une « des limitations des possibilités de pensée et d’action que la domination 

impose aux opprimées » et de « l’envahissement de leur conscience par le pouvoir 

omniprésent des hommes
19

 ». Le refus d’annuler le mariage après le massacre, ressemble bien 

à « cette forme limite de l’amor fati qu’est l’amour du dominant et de sa domination » pour 

reprendre les termes de Bourdieu
20

. Enfin, peut-être cette soumission n’est-elle que prudence 

d’une auteure qui organise avec habileté la polyphonie de ses Mémoires, permettant au lecteur 

de penser grâce à eux un événement complexe.  

[p. 68] Le texte renvoie ainsi aux « ambiguïtés identitaires du Je » analysées par  

Éliane Viennot
21

 qui souligne que ce passage est le seul des Mémoires dans lequel Marguerite 

se désigne clairement comme un être féminin de même que, dans sa correspondance, pendant 

vingt ans, elle ne se désigne qu’une fois comme un être féminin, à propos de l’affaire de la 

grossesse de Fosseuse. En revanche, à partir de 1594, après le début des négociations de 

divorce et après la rédaction des Mémoires, les occurrences se multiplient. Éliane Viennot se 

                                                 
19

 N.-C. Mathieu, Catégorisation et idéologies de sexe, Paris, Côté-femmes, 1991, p. 216 et 180, cité par 

Pierre Bourdieu, in La domination masculine, Paris, Point Seuil, 1998, p. 63. 
20

 Pierre Bourdieu, in La domination, op. cit. , p. 112. 
21

 Éliane Viennot, « Les ambiguïtés identitaires du Je dans les Mémoires de Marguerite de Valois », in 

Le Genre des Mémoires, essai de définition, Paris, Klincksieck, 1995, p. 69-79. 
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demande « si la rédaction des Mémoires ne joua pas, elle aussi, un rôle central dans ce 

processus »
22

. En faisant figurer l’ambiguïté dans laquelle l’individu est pris, Marguerite de 

Valois montre la difficulté de construire un espace pour le sujet et le rôle joué par la littérature 

dans la construction d’un espace individuel, subjectif voire intime
23

 en réponse à la 

domination
24

. L’écriture de l’histoire apparaît alors comme « une riposte à [la] condition 

“historique” »
25

. En feignant de représenter le vécu historique, elle en subvertit la 

signification. 

L’ambiguïté de la situation de Marguerite reflète ainsi la situation des Princes 

protestants massacrés. Ils sont victimes d’un pouvoir dominant catholique qui les sacrifie pour 

se maintenir. Cependant, en soulignant si fortement leur genre masculin et en construisant 

cette relation ambiguë entre violence et sexualité à travers la description des lieux du 

massacre, à la nature intime, chambres et lits qui évoquent l’Heptaméron, Marguerite rappelle 

qu’ils participent à la domination masculine qu’elle subit. De ce point de vue, ils sont du côté 

du pouvoir et ont une position ambiguë par rapport à la violence puisqu’on envisage qu’ils se 

vengent sur elle. Par ailleurs, comme Marguerite, ils sont victimes parce qu’ils sont des nobles 

qui soutiennent la politique royale. Ils se retrouvent ainsi dans le Louvre en pensant qu’ils y 

sont protégés. Ainsi, la position singulière de Marguerite lui permet cependant d’être une 

allégorie de l’événement dans cet épisode du massacre des Princes. L’ambiguïté de sa 

position reflète celle de la noblesse confrontée à la grande mutation de l’absolutisme 

moderne
26

. La naissance ne garantit plus une [p. 69] place privilégiée et stable dans le corps 

politique, surtout si la qualité de noble se combine avec celle de huguenot ou avec celle de 

femme. Privé de la protection assurée par le corps social, l’individu est invité à s’interroger 

sur son identité personnelle, à la dégager d’une identité collective qui se pluralise. 

                                                 
22

  Ibid., p. 78. 
23

 Voir Laurent Angard, « Marguerite de Valois : livre d’histoire ou naissance des Mémoires ? », in 

Tradition et modernité en littérature, sous la direction de Luc Fraisse, avec la collaboration de Gilbert Schrenck 

et de Michel Stanesco, Paris, Orizons, 2009, p. 59-71, p. 67. 
24

 Sur le rapport domination/ subjectivation on pourra lire Michel Foucault, Histoire de la sexualité III 

le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984, Judith Butler, Trouble dans le genre, le féminisme et la subversion de 

l’identité, Paris, la découverte, 2005 et Eric Fassin, préface à Trouble, op. cit., p. 5-19.  
25

 Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire », Histoire et Vérité [1955], Paris, Seuil, coll. 

« Points », 1967, p. 27-50, p. 31. 
26

 Arlette Jouanna, Le devoir de révolte, Paris, Fayard, 2002, Patricia Eichel-Lojkine, « La trahison : 

mythe et réalité, présentation », in Seizième Siècle, n°5, 2002, p. 17, Nadine Kuperty-Tsur, « La trahison des 

maîtres », Ibid., p. 34. 



12 

 

Dans ce mouvement d’individuation, la violence peut apparaître, selon le schéma 

général proposé par René Girard, comme la réponse à la peur d’un retour à 

l’« indifférenciation »
27

 qui menace dans la précaire paix de Saint-Germain soutenue par le 

mariage entre le premier prince de sang protestant et la princesse catholique
28

. En obligeant à 

une prise de conscience de son corps comme support de l’individuation, la violence renvoie 

chacun à une identité qui interroge le lien qu’il entretient avec un corps social. Les 

représentations de son propre corps données par Marguerite dans notre texte peuvent ainsi être 

lues comme les traces d’une écriture de la conscience de soi dans l’histoire. Le corps-objet de 

la mariée magnifiquement paré quitte la sphère sociale du « corps-pour-autrui » pour devenir 

brièvement « un corps-pour-soi »
29

 dans un sommeil solitaire où le personnage est inconscient 

mais « à son aise ». L’héroïne subit ensuite l’étreinte sanglante du blessé qui la laisse « plus 

morte que vive », bien qu’elle se ressaisisse suffisamment pour changer de chemise, puis elle 

se croit « percée » en même temps que le gentilhomme Bourse. Elle n’hésite pas ensuite à se 

« jeter à genoux » aux pieds de son frère et de sa mère pour obtenir la vie sauve de Miossens 

et d’Armagnac. Enfin, questionnée par sa mère sur la consommation du mariage, elle répond 

indirectement mais accepte sa condition historique d’épouse d’Henri de Navarre. Le texte 

donne une figure au corps, support d’une difficile subjectivation éthique face à la violence de 

l’histoire. Il permet de restituer la brutalité de l’expérience en opérant un retour sur le moment 

où le sujet surgit face à ce qui le nie. Le retour n’est pas répétition et le texte instaure la 

vivacité de la polysémie instituant un processus d’interprétation pluriel en réponse à 

l’univocité symbolique. Face au mystère de la violence, constitutif de son efficacité, le texte 

invite à une interprétation plurielle si l’on veut suivre les revirements de Marguerite et la 

complexité de l’énonciation. 

L’hybridation générique et stylistique qui en constitue la modernité
30

 joue également 

un rôle important dans la transmission d’une vérité de l’histoire. Les dédoublements entre 

histoire et fiction, histoire et mémoires permettent de [p. 70] transcrire l’intérêt pour la place 

                                                 
27

 René Girard, La violence et le sacré, Paris, Hachette, Pluriel, 1972, p. 88. 
28

 Denis Crouzet souligne aussi les ambiguïtés de la politique royale de 1572 en Flandres et le voit 

comme le masque d’« une difficulté à s’insérer dans l’histoire qui se développait en Europe », La Nuit…, op. cit., 

p. 321. 
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 Pierre Bourdieu, La domination…, op. cit., p. 96. 
30

 Jean Garapon, « Les Mémoires du XVII
e
 siècle, nébuleuses de genre », in Le Genre des Mémoires, 

essai de définition, Paris, Klincksieck, 1995, p. 259-271 et « Une autobiographie dans les limbes, Les Mémoires 

de la reine Marguerite », in Marguerite de France Reine de Navarre et son temps, Agen, Centre Mateo 

Bandello, 1994, p. 205-216. 
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d’individus dans l’histoire. Comme l’analyse Gilbert Schrenck
31

, ils témoignent en 

contemporains des Essais, que « la vérité n’est désormais plus une ». Marguerite aussi 

« récite » l’être humain, un être dans l’histoire et « la personne, en définitive, est le critère de 

sa vérité »
32

, une personne prise dans les contradictions de l’histoire et les conflits de loyauté 

qu’ils entraînent
33

. Le rôle de l’écriture littéraire paraît être de construire un espace dans 

lequel la personne peut inventer une identité. Les mémoires fabriquent l’espace qui tenterait 

de régler l’articulation devenue problématique à la Renaissance entre espace public et espace 

privé. Si la civilisation des mœurs peut être caractérisée par le fait que « les mécanismes 

d’autocontrainte, liés à une interdépendance accrue des individus, conduisent au refoulement 

des émotions, notamment violentes, dans l’espace public »
34

, et que l’irruption de la violence 

dans le massacre peut être interprétée comme une mise en cause de ce processus, la littérature 

peut être comprise comme un lieu fictif où régler ces rapports en permettant aux émotions et 

aux pulsions d’y figurer. Elle répondrait en cela de manière créative et féconde à la pulsion 

destructrice de la violence.  Ainsi, bien que Marguerite de Valois affirme écrire une histoire 

« sans ornement » [M47], elle use de procédés qui construisent un espace polysémique qu’elle 

place sous le signe du dédoublement poétique qui cherche « Rome en Rome, et rien de Rome 

en Rome ne trouv[e] ». Fidèle aux poètes de la pléiade qu’elle lit, elle construit une œuvre qui 

traverse le temps grâce à la pluralité des lectures, qui vit de l’interprétation de ses lecteurs et 

n’est pas un tombeau historique. 

Le texte de Marguerite de Valois ne se contente donc pas d’être une mimésis de 

l’événement, il permet de le penser comme événement historique. Il donne ainsi à lire 

l’expérience historique comme source de subjectivation, c’est-à-dire de production d’un moi 

historicisé. La violence réelle fait prendre conscience des violences symboliques, de leurs 

origines plutôt que de leurs causes. Les Mémoires apparaissent comme un discours qui 

produit une vérité sur l’histoire. Grâce à son énonciation subjective et à sa nature de syllepse 

entre discours personnel et discours historique, ils donnent un portrait de l’être dans l’histoire, 
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de l’histoire de l’être. L’individu y apparaît comme le lieu de l’histoire, à la fois victime et 

acteur. Les mémoires tendent ainsi le miroir dans lequel « la réflexion nous assure que l’objet 

de l’histoire, c’est [p. 71] le sujet humain lui-même »
35

, un sujet qui est l’acteur de 

l’événement, un sujet qui est aussi l’auteur et le lecteur du discours historique. Ils permettent 

cette prise de conscience qu’on peut associer à la modernité naissante, conscience humaniste 

qui s’affirme face aux massacres à la fin du XVI
e
 siècle, crises paroxystiques d’un processus 

historique de plus long terme dans lequel le rapport de l’individu au corps social et politique 

évolue considérablement. 
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