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« Le dilemme du peintre affligé. André Chénier eta cartographie de 'élégiaque »
Cahiers Roucher - André Chénier 25 spécial sur I'Elégie, 2006, pp. 91-118.

L E DILEMME DU PEINTRE AFFLIGE
André Chénier et la cartographie de I'élégiaque

Yves QTTON

( Université de Grenoble 3 -Mg& LIRE)

Que faut-il regarder lorsgqu’on travaille a se pered? Le tableau que I'on trace ? Son
visage dans un miroir ? Ses mains en action ?t-Venieux fermer les yeux pour se plonger
dans une trace mémorielle ou pour imaginer desfdess? On sait — au moins depuis Denis
Hollier et son repérage méticuleux du jeux des mdems les écrits de Saftreque ce type
de questions apparemment oiseuses, parce quedhognrent réalistes, peut parfois éclairer
d’un jour nouveau les problemes les plus raback#sse servira donc d’'une petite fable que
Marmontel sertit au cceur de sa définition de I'&dmpur essayer de mieux situer la position
d’André Chénier au sein ce genre alors en pleigénération. L’excellente édition que
viennent de nous donner Georges Buisson et Ed@uittbn, en traquant et en reconstituant
avec une maestria impressionnante I'architectontgjaographique sur laquelle s’élévent ses
Elégies permet de poser & nouveaux frais la vieille qoesde I'articulation entre « la vie »
et « 'oeuvre ». A qui ou & quoi font référence pesmiéres personnes mises en scéne dans
ces textes ? En quoi le genre de I'élégie, tel lgugratique Chénier, a-t-il pu contribuer a
faconner les imaginaires de l'individualisme modeehele la subjectivité romantique ? Les
partis pris de cette nouvelle édition, ainsi quedéure méme du corpus textuel Iégué par le
jeune homme (un chantier figé par une mort préackissé largement en plans), nous
invitent & exploret'atelier du poétepour y chercher les marques encore fraiches dgestss
créateurs et de ses postures d'artiste.

La fable de Marmontel nous permettra aussi de dérer un des obstacles sur
lesquels bute le lecteur du XXle siécle en ouvrast Oeuvres poétiquesle Chénier :
comment ne pas refermer aussitét un livre qui pcetexprimer la chaleur et la vérité du
sentiment (amoureux) alors que nous sautent aux lgsuprocédés éculés d’'une poésie figée
dans I'académisme le plus classique et le plusl fPoill 'y a pas que I'étudiant ou I'agrégatif
qui se trouvent confrontés a cette question. Le#lenrs critiques prennent souvent (et avec
raison) pour point de départ de leur réflexion tes Elégiesune hésitation excessive
« between sincerity and a fashionable pdseusme difficulté & « faire le départ entre le
pathétique et 'emphasé » une tension entre « deux exigences contradéstpimais en
réalité complémentaires, hors desquelles, selomi€héil n’existe point d’élégie : une
sincérité totale, une continuelle référence & dedétes $ — ce qui les conduit parfois trés
prés d'une condamnation assez sommaire de ce velsaon oeuvre, ou domineraient « de

! Voir son splendide ouvrageolitique de la prose. Jean-Paul Sartre et I'an rarete, Paris, Gallimard,
1982, qui reste un modéle toujours aussi inspipmir penser notre activité de critique littéraif@our les
mains, voir surtout pp. 115-118 et 167-226.)

2 Francis Scarfe, en conclusion du chapitre consaux&légiesdans son livréAndré Chénier, His Life and
Work Oxford, Clarendon Press, 1965, p. 144.

# Anne Coudreuse, « Elégie, souffle historique ¢hétique dans la poésie d'’André Chémigte Go(t des
larmes au XVllle, siecléParis, PUF, 1999, p. 308.

4 Jean FabreAndré ChénierParis, Hatier, 1956 (réédition de 1965, pp. 240).



pauvres peériphrases », une «tendresse facile e, wigaucherie faussement ingénue »
associant « le pédantisme le moins discret » aratlsme le plus frivole », a tel point qu’on
« chercherait en vain ici la manifestation de ceoi'm dont I'élégie se gonfle si
orgueilleusement

Cette problématique oscillation entre la sincésgé@timentale d’un « roman intime » et
la facticité artificieuse d’un « assemblage dexieammuns $articule déja la définition bien
connue que donne de I'élégi@it poétiquede Boileau — définition dont Chénier réalisera de
treés prés le programme :

La plaintive élégie, en longs habits de deuil,
Sait, les cheveux épars, gémir sur un cercueil.
Elle peint des amants la joie et la tristesse ;
Flatte, menace, irrite, apaise une maitresse.
Mais pour bien exprimer ces caprices heureux,
C’est peut d’étre poéte, il faut étre amoureuk [...
Il faut que le cceur seul parle dans I'élégie.

Ce sont en effet surtout de plaintes, de gémisseneinde désordres amoureux que
Chénier remplit ses élégies ; la division en quathapitres choisie par I'édition récente
confirme qu'on peut les organiser autour des fl@$e menaces, irritations et paix
introuvables que lui promet chaque maitresse saiseeélycoris, Camille, Cosway) ; toute
une abondance de notes savantes nous invitentsamague le poéte a bien « été amoureux »
de ces trois femmes avant de prendre une pluméamuie un relais finalement assez fidéle a
sSon « ceeur »,

A peine Boileau a-t-il ainsi défini I'idéal de sénité devant animer cette poésie de
plainte amoureuse qu’il anticipe déja nos condamnatmodernes des « fashionable poses »
et de la « fausse ingénuité » du poéte élégiaque :

Je hais ces vains auteurs, dont la muse forcée
M’entretient de ses feux, toujours froide et glacée
Qui s’affligent par art, et, fous de sens rassis,
S’érigent, pour rimer, en amoureux transis.

Leurs transports les plus doux ne sont que phrasess®

L’autoportrait du poéte en amoureux transis doifalalement donner I'impression
d’'une posture artificielle ? Les feux du cceur stntondamnés a la congélation de phrases
vaines ? Essayons de comprendre en qudégenflement du moi élégiaqtset partie de la
nature méme du genre, et du projet poétique eggpassl’ceuvre d’André Chénier.

L A SINCERITE ELEGIAQUE ET LE DILEMME DU PEINTRE AFFL IGE

On peut essayer de résumer en quelgques mots Eséristiques principales du genre
élégiaque dans la seconde moitié du XVllle si@éepartir de l'article « Elégie » de
I"Encyclopédigarticle se composant d’'un long texte de Marmofgel sera repris dans ses
Eléments de littératujeet desRéflexions sur la Poésie élégiaqge’y ajoute Jaucourt.
Conformément aux définitions sur lesquelles s’agent les dictionnaires de I'époque,

® |bid., pp. 242-245.

®|bid., pp. 240-241.

" Nicolas BoileauArt poétique chant Il, vers 39-44 & 5Qeuvres Paris, GF, 1969, tome Il, p. 94.
®Ibid., vers 45-49.



I'élégie y est concue comme « un petit poéme demplaintes & la douleur sont le principal
caractere % On reléve généralement que les sujets peuvest parfois étre joyeux, et I'on
cherche alors a expliquer comment ce qui a commenténe des « plaintes ou lamentations,
usitées aux funérailles » a pu donner matiére éhant enjoué (nous retrouverons sous peu ce
devenir-joyeux de la tristesse élégiaque). Regeeag genre se définit par (a)ttestesseet

les douleurs (a dominante amoureuse) qu'il metagmes (b) le fait qu’elle jouisse encore
« de laliberté de son premier age » (associée a la tolérance ckuain désordre et a la
valorisation d’'un certain négligé) et (c) le faiteqsa visée et sa puissance premiéres
consistent « #oucher» les émotions du lecteur par la transcriptionléddes émotions du
poéte : «le genre élégiaque a mille attraitscgau’il émeut nos passions, parce gu'il est
I'imitation des objets qui nous intéressent, pape@d nous fait entendre des hommes touchés,
& qui nous rendent trés-sensibles a leurs peinesmanleurs plaisirs, en nous en entretenant
eux-mémes » (Jaucourt). On voit donc a quel pGhnénier exprime parfaitement cette
perception commune lorsqu'il écrit (transformantgemre en la Belle pour laguelle brilent
ses feux amoureux):

Mais la tendreElégie et sgracetouchante
M’ont séduit: 'Elégie & la voixgémissante
Au ris mélé depleurs aux longscheveux épars
Bellg levant au ciel ses humides rega]r(bs.

Quoigue (ou peut-étre parce que) étant « 'un daweas de poésie qu'on a le plus
négligé », I'élégie apparait dés le milieu du séobmme amenée a servir d'embléme a la
parole poétique dans son ensemble : « dans sdigitnpuchante & noble, elle réunit tout
ce que la Poésie a de charmes, I'imagination &fgisient » (Marmontel). On voit d’ores et
déja s’esquisser la fortune que connaitra le gamee les Parny, Bertin et autres Le Brun,
ainsi que le réle central que va occuper a I'épogueantique la libre lamentation d’'une
touchante tristesse.

Il apparait donc d’emblée que s$mncérité I'authenticité la véracitédans I'expression
du sentiment jouent un rdle central dans la dédimiet I'évaluation de ce genre poétique. Le
duc de Nivernais insiste sur ce point danDgsertation sur I'élégieen exigeant que « le
poéte élégiaque nous peign[e] des sentiments q@oht réellement propres et dont il est
véritablement affecté’» La méme exigence structure le portrait que Jaiodonne de
Tibulle, qu’il propose en modele au poete élégiaque

Tibulle a congu & parfaitement exprimé le caracteee I'élégie : ce
desordre ingénieuxjui est siconforme a la natureil a su le jetter dans ses
€légies ; on diroit gu'elles sontniguement le fruit du sentimeriRien de
médité, rien de concertaul art, nulle étudeen apparencd.a nature seule de
la passiorest ce qu'il s’est proposé d'imiter, & qu'il a irdien en peignant les
mouvemens & les effets, par les imatgEsplus vive& les plus naturelle§..]

° Furetiére : « Espece de Poésie qui s’employe léarsujets tristes & plaintifs. Les amans font Begies
pour se plaindre de leurs maistresse®ictionnaire de I'’Académi€l762) : « Espece de Poésie qui s'emploie
dans les sujets tristes & plaintifs, principalemasums ce qui regarde I'amour ».

% Toutes nos citations des élégies renvoient & lie léelition de Georges Buisson et Edouard Guitton :
André ChénierOeuvres poétiquerléans, Paradigme, 2005, tome | « Imitationpréludes, Art d’aimer,
Elégies », Elégie 11,13, vers 15-18, p. 242. (Dsmses les citations, sauf indication contrairescmoi qui
soulignerai.) On relévera que ces vers ont étéééel statut implicite de définition par Littré des a inclus
dans I'entrée consacré a ce mot, a coté de ceBoitkau.

1| ouis-Jules Barbon de Mancini-Mazarin, duc de NKiaés, Dissertation sur I'élégig1743) inOeuvres
Paris, Didot, 1796, tome IV, p. 269. Il ajoute glams 'élégie, « ce n'est pas le poéte qui fait veauun certain
personnage ; c'est le personnage qui est poét&sttde ses propres sentiments qu'il nous entiteti€p. 270).



Rien dans ses élégies qui puisse faire @eila fiction ni ces termes ambitieux
qui forment une espece de contraste & supposenesgaicementde
I'affectation ni ces allusions savantes qui décréditent leepgidrce qu’'elles
font disparoitre la nature & qu’elles détruisémt/raisemblanceDans Tibulle
tout respire la vérité |l est tendrenaturel délicat, passionné, noble sans
faste ;simplesans bassesse ; élégsais artifice Il senttout ce qu'ildit.*?

A ce modeéle de vérité naive (naturelle, authenticpilecére) représenté par Tibulle
s’opposent l'artificialité et « la froideur d’Ovid#ans leslristes», illustrées par Marmontel a
'aide de fable suivante, que nous scanderons eq gioments (marqués par des lettres
insérées entre parenthéses dans le récit) :

(a) Un peintre affligése voitdans un miroir ; (b) il lui vient dans l'idée de
se peindredans cette situation touchante : doitéintinuer a se regardetans
la glace, ouse peindre de mémoiagpres s’étre v la premiere fois ? (c) S'il
continue de se voir dans la glatattention a bien saisile caractere de sa
douleur, &le desir de le bien rendreommencent a eaffoiblir I'expression
dans le modeleCe n’est rien encore. Il donne les premiersgrait voit quil
prend la ressemblancé s’en applaudit; le plaisir du succese glisse dans
son ame, se méle a sa douleur, en adoucit 'amertues mémes changemens
s’operent sur son visage, & le miroir les lui ré&etmaisle progrés en est
insensible il copie sans s’appercevogu’a chaque instant ce ne sont plus les
mémes traits. Enfin de nuance en nuance, il s&drauvoirfait le portrait d'un
homme content, au lieu du portrait d'un homme @éfl{d) Il veutrevenira sa
premiere idée ; il corrige, ietouche il recherche dans la glatexpressionde
la douleur : mais la glace ne lui rend plusumné douleur étudiéequ’il peint
froide comme il la voit N'eQt-il pas mieux réussi a la rendre, s'il aibpiée
d’aprés un autreou sil'imagination & la mémoire lui en avoient rappeliés
traits ? C’est ainsi qu’Ovide a manqué la natureyeulantlimiter d’apres
lui-méme*®

Ce petit module narratif convoqué par Marmonteltead bien les termes du probléme
auquel est confronté le poete élégiaque : commetre compte ingénument de sa Vvérité
d’amant affligé ? comment, pour reprendre les ésrrde I'éloge de Tibulle par Jaucourt,
« peindre les mouvements » de la passion de fagmmferme a la nature », sans « nul art »
et sans « nulle étude », sans « fiction » ni «ctdfeon », de telle sorte que le portrait soit
« uniguement le fruit du sentiment », que « touespire la vérité » et que le poéte « sente
tout ce qu’il dise » ? Ou encore, pour reprendtéedeis les termes de Boileau : comment
l'artiste affligé peut-il ne pas ressembler a ceux « s’affligent par art »? Le dilemme
évoqué par Marmontel réagence ces éléments d'wgum fache et complexe, gu’il vaut la
peine de déplier avec une certaine précaution. r@Emons par reconstituer la scansion
temporelle proposée par cette fable :

Moment a Tout commence paine premiére représentation de spie I'on découvre
dans un miroir alors qu’on est marqué par un affedristesse.

Moment ki S’ensuitla volonté de représenter cette premiéere représemtatu miroir a
travers une peinture. Cette volonté se confrooi¢ de suite ain dilemme que regarder

12 Jaucourt,Réflexions sur la Poésie élégiaquieuxiéme partie de l'article « Elégie » dErtyclopédie
(1755), (cd-rom Redon, 2000). Dans ddiscours sur Tibullg(1763), Le Brun abonde dans le méme sens :
Tibulle représente « ce que I'Elégie a de plustiant », « son cceur est la source de ses versyugles« sont
en effet des soupirs » (Deuvres Paris, 1811, tome IV, p. 392).

13 Jean-Francois Marmontel, article « Elégie » d&ntyclopédie(1755), reproduit dans Idsléments de
littérature (1787), éd. Sophie Le Ménaheze, Paris, Desjonqueo@s, p. 451-452.



afin de peindre au mieux sa tristesse ? I'imageagee fidelement dans la glace, ou I'image
mnémonique, sujette a erreurs, que I'on gardendi€® aprés avoir repoussé le miroir ?

Moment ¢ Préférant la vérité de I'observation aux iluss potentielles de la mémoire
et de I'imagination, I'auto-portraitiste (qui paraivoir vocation scientifique) s’absorbe dans
le travail de représentationle plus consciencieux qui soit — avec toutefois ce
résultat paradoxal de voir la qualité méme de dmervation faire s’évanouir I'objet observé.
D’une part, en effet, le désir d’étre aussi prégie possible et I'attention extréme avec
laquelle il observe son modeéle altérent celui-cilerdonnant les traits de la concentration
appliguée au lieux de ceux de la tristesse; wBaphart, ses débuts de succes dans la
représentation de son visage affligé lui appontensentiment de contentement qui en arrive
bient6t a faire fuir son affliction originelle. Lsouci méme de véridicité (de scientificité) qui
a guidé ses efforts I'a donc conduit a « manqueratarre » et a rater le portrait qu'il visait,
puisque son tableau offre maintenant I'image sotgiau contentement la ou il s’agissait de
peindre la tristesse.

Moment d s’apercevant qu’il a fait fausse route, le peirge résout alors a rebrousser
chemin et a tenter de retrouver I'image que luvosmit le miroir au momena. Il se fait
alors singe de lui-méme et « s’afflige par artolligtant les muscles de son visage pour leur
faire reprendre les traits qui caractérisent |'éattristesse. Mais la vérité implacable du
miroir ne lui renvoie bien entendu qu’une imageyala rien de l'ingénuité qu’'il cherchait a
saisir: il n'y voit qu'une douleur étudiée, qu'umBus ou moins « fashionable pose »,
probablement marquée par une « emphase » aussckega que « fausse ». C’est sans doute
une « expression de douleur » qu'il arrive a sendonmais une expression forcée, résultant
d’'une pression imposée aux traits de son visagdapaslonté artificielle (décidée « de sens
rassis ») de prendre les postures de I'afflictiarde la folie. Ce ne sera dés lors plus la vérité
singuliere de la tristesse ressentie qui apparsitraon visage (ou sur son tableau), mais les
lieux communs sur lesquels retombe une époque letkrcherche a exprimer l'idée de
tristesse.

Ce peintre grimacantcorrespond bien & ces « vains auteurs » d’élégmiemes que
« haissait » Boileau et dont il dénoncait la « mfaseée ». Tel est aussi le reproche que fait
le chevalier de Jaucourt a « plusieurs poétes medajui se sont aussi consacrés a I'élégie »
dans la suite qu’il ajoute a l'article deEhcyclopédie comme les « vains auteurs » de
Boileau, et comme le peintre grimacant, ils ont ewssi « substitué le faux au vrai, le
pompeux au simple, & le langage de I'esprit a cdtula nature ».

La petite fable évoquée par Marmontel nous faitoreter notre point de départ. En
donnant un déploiement temporel au probleme qwafé le poete élégiaque (peindre la
chaleur du sentiment singulier sans le glacer dissformes figées et communes), elle est
toutefois porteuse d’'une série de lecons dont méet profiter une réflexion sur I'élégie —
ainsi d’ailleurs gu’une réflexion sur la scienceldguelle on sait que n’était pas étranger
'auteur de IHerme3 :

1. La représentation de soi releve d’'un processusdgiti prendre en compte le temps
nécessaire a son déploiemenbes lors que le travail du peintre prend du tenipbjet a
peindre sera susceptible de n’étre plus le ménme éntdebut et la fin de la séance de pose.
Méme si André Chénier est mort dramatiquement jeanevoit affleurer en plusieurs points
de son oeuvre une conscience aigué de la trangformde ce « moi » qu’essayaient de
peindre sesElégies Sa méthode de composition par réécriture, résic couches
successives et rassemblement de pieces diversdsdqguarfois a differentes époques de sa
vie) pose le probleme de la coincidence (ou nos)diférents états affectifs superposés dans
la référence dije poétique a la personne de I'auteur. Comme Diddravait sans doute trop
vive conscience de son statut « d'étre passagesur pspérer saisir la vérité de sa
« personne » dans quelque peinture figée que te soi



2. La structure de I'énonciation élégiaque ne se réduwillement a I'expression d’un
«moi » dans un texte, mais résulte d’en entreeroent d’instances expressives multiples
participant d’'une topologie infiniment complexeAu-dela de toute la série de probléemes
(classiques) liés au fait que « I'eeil ne puisse g@yoir lui-méme », cette petite fable rend
sensibles les différents mouvements expressifs @buldements représentatifs impliqués
dans tout travail d’auto-portraiture. En ces quedglignes se mettent déja en place quatre
dénivellations du mécanisme mimétique tadbleau(a) représente leeflet du miroir(B), qui
représente legaits du visagdy), lesquels ne sont que I'expression destiments du cceur
(6) (ce dernier a son tour, dans un contexte chrétieayant passer pour une manifestation
des affres que doit subii@me () durant son existence terrestre). A cela s'ajuyteien
entendu, toutes les déterminations socio-histosigyé informent le « moi » individuel de
chaque poéte (I'idéologiel)( dans laquelle il baigne, la langug) (qu’il parle, le genre
littéraire @) en fonction duquel il formate son message, etChaque changement de niveau
est forcément a la source de divers brouillagesapbrsur la « vérité » originellement a
exprimer. Ici encore, mais en fonction cette fwisfune complexité topologique, et non plus
seulement en fonction du passage du temps, I'egbfout « se peindre » parait relever d’'une
mission impossible tant la « personne » a peindmabte se dissoudre en diffractions
Insaisissables.

3. Il ne suffit pas de s’observer avec toute la sdiieité requise pour étre en mesure de
rendre compte de sa véritéNe serait-ce qu’en conséquence des deux poigtegents, la
fable nous montre qu’'une suite de descriptionste®parfaitement adéquates, de ce qu’on
voit peut parfaitement produire un montre dépoudguoute réalité référentielle : quels que
soient les talents figuratifs de I'auto-portragisson oeuvre ressemblera @hef d’ceuvre
inconnuimaginé par Balzac, en ce que le visage peintsstaile aura la forme d’une chimere
chaotique a la fois triste (pour les premiers g¢ragabsés sur la toile) et joyeuse (pour les
derniers, lorsque le miroir renvoie au peintre dige de son contentement). Contrairement a
ce que nous suggere la logique formelle classiberechainement d’'une somme de vérités
(dont chacune est impeccable dans son adéquatimtyatie au réel) finit par produire un
énorme mensonge, trahissant complétement I'efforvétalicité qui caractérisait 'origine,
ainsi que chaque étape, du travail de représentatitéme si le poéte élégiaque parvenait a
rendre compte de son « moi » a chaque fois quéhgrla plume, cette suite de moments
discontinus ne formerait jamais, par une simpleentisut a bout, la vérité d’ensemble que
vise une écriture de type biographidflie

4. La production d'une vérité intime exige le détouar pun autre La fable de
Marmontel est fournie avec une morale, qui prentbieme d’une question rhétorique : cette
tristesse que le peintre cherchait a saisir dansnsiooir, « n’edt-il pas mieux reussi a la
rendre, s'il I'e(t copiée d’aprés un autre, ou’snagination & la mémoire lui en avoient
rappelé les traits » ? Autrement dié:peintre aurait été plus vrai envers son propisage
de tristesse s’il 'avait peint en regardant un ugue lui ! Tel est bierle paradoxe d’Ovide
pour l'illustration duquel Marmontel avait recouada fable du peintre affligé :

il semble qu'un poéte doit étiglus émi & plus capable d’émouvan
déplorant ses malheurs gu’en peignant les malheurs ud’ personnage
imaginaire Cependant Ovide eptein de chaleurlorsqu’il solpire au nom de
Penelope apres le retour d’'Ulysse ; il glsicé lorsqu’il se plaint lui-méme des
rigueurs de son exil & ses amis & a sa femme. Pojurquoi ? parce que la

14 Marmontel lui-méme a remarquablement théoriséecqtiestion a travers le concept de « Vérité
relative » : « Un peintre qui dans I'éloignemeninpeait les objets dans tous leurs détails, avec fierme, leur
couleur et leur grandeur naturelle exprimeraivdaté absolue, et n'observerait pasviérité relative Un poéte
qui ferait penser juste tous ses personnages nexgle vérités un ouvrage qui serait faux d'untliautre »
(Eléments de littérature, op. Gip. 1145).



chaleur de son génie étoit dans son imaginationgudil s’'est peint les
malheurs des autres bien plus vivement qu'il n'sseati les siens.[...] Mais
lorsqu’il veutexprimer la douleur d’'un autrece n’est plus dans son ame, c’est
dansson imaginatiomgu’il en puise les couleurs : il ne prend plus swydele
en lui-mémemaisdans les possiblesce n'est pasa maniere d'étremaissa
maniere de concevodui se reproduit dans ses vers ; & la contentiotraiail

qui le déroboit a lui-méme, ne fait quei représenterplus vivement un
personnage supposeé. Ainsi Ovide est plus BriseBihmdre dans lddéroides,
qu’il n’est Ovide dans leSristes™

Voila un renversement qui a bien de quoi déniaismite approche naivement
biographisante ! Ovide se met plus véridiqguemansagne a travers la figure fictionnelle de
Phedre (une femme emportée dans un amour ince3tupiex lorsqu’il peint le visage
d’homme en exil que Iui renvoie son propre mitbirSa capacité & imaginer des possibles a
propos d’'un personnage imaginaire touche plus gee¢a vérité que I'observation de sa
réalité vécue. Il est plus ému et plus émouvardvaguant les douleurs fictives d’'un autrui
inexistant qu’en se penchant sur ses propres sogfs intimes. Quant a ces dernieres, et
comme pour le portraitiste de la fable, « si 'enthnde pourquoi il les a peints froidement,
c’est parce qu’il se plaisoit a les peindre ».

Tout dans cette affaire repose donc sur le choérépu momenb, qu’articulait notre
question inauguraleQue faut-il regarder lorsqu’'on se peint 2a réponse de la fable est
gu’une image mémorielle ou une projection de I'imagon valent mieux que le reflet fidele
de la réalité que nous propose le miroir. Poulire encore autrement : il faut savoir détacher
ses yeux de I'image de soi pour en donner une iradgquate.

TROIS GENRES PLUS UN

Si Marmontel avait recours a une telle fable, dtétlans le cadre du petit jeu, tres
populaire alors, qui invitait chacun a proposea @istifier sa hiérarchie personnelle entre les
poétes élégiaques latins. Contrairement a d’actitgues’, il placait Ovide au dernier rang,
pour des raisons qui tiennent au paradoxe quevient de citer, mais qui s’inscrivent plus

!> Marmontel, « Elégie », iEléments de littératurep. cit.,p. 450

'8 Bien entendu, cela ne sape nullement la possibilitne approche biographique, mais en étend au
contraire le champ, puisque tout personnage fioBbmis en en scéne peut légitimement étre lu comnae
projection de l'auteur (au nom de ce que Philipegeune appelait le « pacte fantasmatique »). Tal&ion
univoque et immédiate en devient toutefois digneulpicion entre I du poéme et la personne historique de
l'auteur, ainsi qu’entrd.ycoris et telle actrice de I'Opéra (Mlle La Guerre), erfiamille et Mme de Bonneuil,
ou encore entrée Brun De Pange Brazaiset les individus du méme nom. Le résultat — balegluis des
décennies du point de vue de la théorie littérairais qui parait résister encore a pénétrer datsines études
chéniéristes — conduit l'interpréte a constituenut I'univers évoqué par Chénier en une scénographie
fictionnelle, dont on pourra dans un second tentiiesaher des causes productives dans tel ou tettadpdce
gue nous pouvons reconstituer de) son expérienugevéCette scénographie autorise toutefois a émoautant
de Chénier eilbe Pangegu’enje — de méme qu’Ovide est plus présent dans la Philidéroidesque dans
I'ego des Tristes Comme le souligne Marmontel, « ce n'est pasmaniére d'étre mais sa maniére de
concevoirqui se reproduit dans ses vers » — méme si riemp@ehe par ailleurs de tenter (avec prudence) de
ramener le travail de conception a des détermingtite 'étre.

" Michel Mourgues déclarait par exemple qu’entreulldy Properce et Ovide, « le dernier, plus naturel
plus touchant, plus passionné que les deux aatneseux connu, ce semble, la nature de I'Elégi€railé de la
poésie francoiseRaris, J. Vincent, 1724, p. 271). Henri Potez tmotoutefois que I'opinion bascule vers le
milieu du siécle et que, de « chef de choeur diggiadues », Ovide sera désormais condamné poalaatayie,
et supplanté par Tibulle sur le registre de la isdité (L’Elégie en France avant le Romantisme de Parny a
Lamartine 1778-18201898), Geneve, Slatkine, 1970, p. 84).



généralement dans sa tripartition de I'élégie erstgenres, dont chacun se trouve représenté
par 'un des auteurs du triumvirat latin.

Properce illustre lgenre passionné&ans lequel domine kentiment c’est la passion
dans sa plus grande sincérité et dans son caraetphes spontané qui doit s’y exprimer, ne
tolérant I'imagination créatrice qu'au statut davsate soumise, chargée d’embellir sa
maitresse sans jamais se placer avant elle. Dapsetnier genre prime donc non tant la
violence qud’emportementde la passion : c’est elle qui doit (faire ming démposer par-
dessus toute considération esthétisante réfléchie.

Ovide illustre au contraire lgenre gracieux dans lequel'imagination domine le
sentiment. La passion s’y voit instrumentalisée dikanimer» I'imagination, tout en restant
« humble & docile » et en « se laissant couvrir fi@srs qu’elle répand a pleines mains ».
L’émotion vécue y sert de source d’énergie, cagtdes le but d’alimenter le feu d'artifices
qui est la visée principale de ce type d’élégits sentiment ne peut donc y étre ni trop
emporté ni trop noir, puisque « les graces sonagfles de I'air sombre de la passion ».

Tibulle, pour sa part, illustre lgenre tendrelequel doit tout soumettre a I'expression
d’'une émotion douceMéme si le « sentiment tranquille et doux », iamnse les « douces
réveries » qui s’y manifestent, doivent « étre nesrsans cesse par une imagination vive et
féconde », ce troisieme genre repose moins sur palare » offerte par I'élaboration
artistigue que sur «le négligé des graces ». Qitaiere catégorie est donc affaire de
quantité : de méme que I'émotion doit y restedega d’'un certain seuil (au-dela duquel on
tomberait dans le genre passionné), de méme I'ma#igh artistique ne doit-elle y travailler
gu’en sous-main pour « animer des tableaux » dsstkls la main du peintre ne se donne
jamais a voir.

C’est dailleurs toute la classification pronée pearmontel qui releve d’'une continuité
quantitative plutét que de catégories discrétesle tendre, le passionné, le gracieux ne sont
pas des genres incompatibles dans I'élégie amoaireosis dans leur mélange, il y a des
nuances, des passages, des gradations & méhaghli Marmontel ni Jaucourt ne sont assez
naifs pour croire qu’un poéme puisse voir le jaanss« nul art » et sans « nulle étude » ; tous
deux savent que c’est d'un savant mélange entimagination et le sentiment », entre art et
passion, que naissent les élégies les plus réussiesit est donc question de jaudar
proportion variablequi doit entrer dans chaque mélange en fonctiosugket choisi, du talent
propre a chacun, de l'effet visé, etc. Lorsque r@mns un auteur comme Chénier, il faut
donc concevoir ces trois genres, et ces trois rmmgres de la littérature latine, comme des
ingrédients dont il module la quantité nécessairé@n golt de chaque poéme. Ou encore :
on peut songer a s’en servir comme des plles owdiess de repere pour identifier la
position relative de telle ou telle oeuvre (plugite comme des principes d’'une taxinomie
rigoureuse). On dira dés lors que toute élégieaesituer quelque part sur cettarte du
tendre élégiaquea 'aide de ces modeles idéaux, en fonction akskance ou de la proximité
gu’entretient tel poéte ou tel poéme a I'égardlican de ces points de repeére.

On peut toutefois utiliser la fable du peintre ig#l pour ajouterun quatrieme terme
(proprement moderne) a la triangulation offerte f@atriumvirat latin. Pour ce faire, il
convient de solliciter & notre tour notre imagioati(créatrice) afin de rajouter un dernier
moment au récit que nous proposait Marmontel. $& fa’interrompt en effet sur un état
particulierement instable de I'auto-portraitistepres avoir souri de contentement devant les
succes de son art d’'observation (mon®non I'a vu (au moment) se perdre en grimaces
pour essayer de retrouver artificiellement lestdrdiaffliction qui étaient originellement les
siens, « la glace ne lui rend[ant] plus ung douleur étudiéegu’il peint froide comme il la

'8 Marmontel, « Elégie », iBlémentsop. cit., pp. 446-447.



voit ». Pas besoin d’étre fin psychologue pour faéeodler de la logique du récit la derniere
étape qui y est restée implicite :

Moment e face a ses propres grimaces et aux incohérerecasrd portrait bancal, le
peintreressent alors effectivement la douleur d’étre iradalp de peindre adéquatement son
affliction. Comment ne pas pleurer de frustration en vogast plus sincéres efforts de
représentation véridique sombrer dans l'artificepdstures gauches, froides et convenues ?
Comment conserver un sentiment (et un visage) deectament des lors qu’on prend la
mesure de l'artificialité ou du chaos de traits cadictoires qui ont envahi I'auto-portrait ?
Ce dernier moment nous place daose position d’affliction secondairequi est
« artificielle » en ce qu’elle résulte de la coescie d'un artifice minant la parole élégiaque
(avide de transparence et de sincérité ingénueay quaretrouve néanmoins une expérience
vécueet un sentimerduthentiquement affligge son triste sort.

Loin d’étre une chimeére issue seulement des toergagse-passe d’'une herméneutique
déconstructiviste, cette position hante tout lecaliss sur I'élégie moderne. On I'a vue
apparaitre, chez Jaucourt amplifiant les vers dee8a sous la forme du rejet de ces « poetes
modernes qui se sont aussi consacrés a |'élégiexsjuels on reproche de se jeter « dans des
ornemens frivoles, dans des pensées recherch@esdda images pompeuses, ou dans des
traits d'esprit quand il s'agissoit de peindreditisnent », avant de les accuser de chercher a
émouvoir par « par des gémissemens, dont la feaite aux yeux, par des douleurs étudiées,
& par des désespoirs de sang-frotd »

On connait le réle que joue un tejet dans I'image de soi que construit Chénier a
travers son oeuvre. Apres avoir résume la vivagitia richesse du renouveau que connait
I'élégie en France dans le dernier quart du XVsikcle, Jean Fabre se montrait « déconcerté
et choqué » du « mépris collectif » ou Chénier tesd collegues. Ce meépris, qui mérite en
effet de retenir 'attention, traverse pourtant bebien toute son oeuvre, qu’il se manifeste
par le silence dont il couvre la plupart de sest@mporains (sauf Le Brun et ses amis
intimes) au nom d’'un noble renoncement a les magpdrela satire, ou qu’il se déploie dans
les condamnations innombrables qu’il porte de fagénérale et anonyme (sauf Dorat et
quelques autres souffre-douleurs attitrés) sur laaké, la superficialité, I'ambition
mondaine, l'inanité intellectuelle et la moutoneeraveugle du troupeau littéraire de son
temps.

Sans sombrer dans une psychologie de café du carameam peut assez facilement
comprendre ce meépris généralisé comme la manif@statune angoisse profonde que
connait I'élégiaque moderne sommé de se conformmen@dele de sincérité représenté par
Tibulle. Les psychiatres de Palo Alto ont abondaminsouligné tout ce qu’ont d’anxiogene
les injonctions du type Sois sincere ! Sans constituer a proprement parler un « double-
bind », puisqu’il n’est pas logiquement contradictaie répondre a un ordre nous imposant
de dire ce que I'on sent, un tel impératif n’en @& moins particulierement difficile a gérer
pour un auteur d’alexandrins classiques, qui saithien de coups de lime, de retouches, de
révisions, de recherches, de réflexions, d'effertisref . d’artifices — sont nécessaires pour
donner I'impression de dire ce que I'on sent, etdentir tout ce que I'on dif®» Le « vain

19 JaucourtRéflexions sur la Poésie élégiaque. cit Le duc de Nivernais, qui avertissait ses lesteur
gu'«Ovide est un guide dont il faut se défierest galant, il n’est point tendre », ne voyait dessélégiaques
modernes (ceux qui sont venus apres Régnier) gaie geétes qui se battent les flancs pour parkmaur »
(Dissertation sur I'élégie, op. cjtp. 271 & 288).

22 0n devine bien la structure d’@ouble-bindderriére les deux remarques suivantes, tiréessalgux des
mémesRéflexions sur la Poésie élégiagde Jaucourt. D’un cdté, on reconnait qu'il seithisoire de croire
« que pour faire des élégjeksuffise d’étre passionné, & que I'amour seuliespire de plus belles que I'étude
jointe au talent sans I'amour. La passion toutdéesee produira jamais rien qui soit achevé : etlé sans-doute
fournir les sentimens ; mais c'est a I'art de lesttre en oeuvre, & d'y ajodter les graces de I'espion ». De
l'autre, on affirme que «[I'élégie ne s’accommodenp des pensées recherchées, ni dans le genreeténd
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auteur », celui dont les ornements sont «friveledes « pensées recherchées », les
« gémissements feints », les « douleurs étudiéaisles « désespoirs de sang-froid », c’'est
forcément (au moins un peu) celui que chaque péiEgiaque voit dans sa glace sinon
lorsqu’il se rase, du moins lorsqu’il essaie denge? son affliction. Et c’est sans doute cette
triste figure de soi en artificieux grimacant qegsaie d’extra-jecter en déclarant sa « haine »
de ces « vains auteurs » (qui sont pourtant seklables, ses freres).

VERS UNE CARTOGRAPHIE DE L’ ELEGIAQUE

La position décrite par notre moment qu’on appellera celle délégiaque moderne
permet toutefois d’esquisser une premiere voieattigeshors de I'impasse apparente et de la
fatale frustration qu’'impose I'impératif de « sertbut ce que I'on dit » — méme s'il faudra
bien sdr attendre quelques décennies pour que figttee profondément désillusionnée
prenne pleinement conscience d’elle-méme avec Saénbltusset, Baudelaire et les poétes
revendiquant leur décadence.

On sait cependant que la plupart des efforts désl@pur lire Chénier comme pné-
(généralement un pré-Romantique) sont a la fois hod&ogiquement douteux et
heuristiguement décevants. Aussi n'est-il sansalpas judicieux de vouloir forcer sur lui
cette figure de I'élégiaque moderne, a laquelieitorrespond pas vraiment, tant il semble se
laisser souvent bercer — avec une naiveté touchapt lillusion que le néo-classicisme
puisse ne pas étre une impasse esthétique. Onl@araplutdt enclin a faire de I'élégiaque
moderne la quatrieme coordonnée fondamentale chragraphie qui nous aidera a situer les
unes par rapport aux autres les élégies de Chémerde quelques-uns de ses
contemporairs).

Résumons synthétiguement ce qui définit ces quetias de la carte du tendre
élégiaqué’ :

Sur I'axe du haut, deux genres « ingénus » exhilbeaentimenface auquel le discours
apparait comme transparent, comme si la paroleatonéturellement de la source des
emotions :

1. L’élégiaque properciemlonne voix a des passions violentes, dont la féroetive
suffit a emporter I'adhésion et requiert un minimui@laboration formelle. Cegenre
passionnéepose sur la puissance de contagion inhérentet@utisentiment intense, dont il
n’hésite pas a reproduire deésordre

passionné de celles qui seroient seulement ingseseti brillantes ; elles pourroient faire honnewpaéte dans
d’autres occasions, mais I'esprit n’est point @lsae ou il ne faut que du sentiment ». L’injoaotgui nous est
donnée nous intime donc de recourir a I'art sanbeehe et d'étudier sans penser : méme s'il et daute
vrai qu'une large partie du monde artistique etrdonde universitaire suit de tels mots d’ordre, rilen
demeurent pas moins contradictoires pour quicopgeledrait a coeur son devoir de création et d'étude.

2L On trouve en effet chez de nombreux contemporaires vive conscience de tout ce quepl#sie
élégiaque tient de lpose(dont deux lettres seulement la séparefi® Brun reconnait par exemple que « La
candeur n'est qu’'un fard du moment qu’elle est fgein(cité in GB,181), tandis que Parny met en esaém
poéte qui répond a sa Muse lui intimant de parleairs art » ; « En vain vous disputez : il faue,&ous dis-je, /
Amant quand on écrit, auteur quand on corrige t (ti Jean Fabregp. cit, p. 237). Le duc de Nivernais
admettait déja qu'«assurément les larmes sincéteseie de rimer ne vont pas ensemblep. (cit, p. 275).

2 On sait que Chénier concevait dartdefmésson travail de philosophe, de penseur politiquéeepoéte
explorant les émotions humaines comme visant idéaié & produire une cartographie des affects :s«éogits
des sages, des législateurs, guident leurs desusndiznd’étude du caeur humainComme un jour les pilotes
aurontla carte marinede leurs prédécesseurs, qui leur indiqueront léerola est un courant dangereux, la un
banc de sable, et la un écueiC'est cette forme qu'il faut suivee (André ChénierQeuvres complétegd.
Gérard Walter, Paris, Gallimard, Pléiade,1950,116. 4 noté par la suit®C, suivi du n° de page).
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2. L’élégiaque tibullienprésente des affections plus douces, et reposkrspression
d’'une coincidence entre le senti et le dit. géare tendreporté sur la réverie, excelle dans
I'exploration des diverses nuances émotives. dkidiule ses efforts d’'imagination sous
I'apparence duégligé

Sur l'axe du bas, deux genres « secondaires » mamfues par les stigmates de
I'artificialité , mais proposent deux stratégies différentes pahapgper aux impasses de
'impératif générique de sincérité :

3. L’élégiaque ovidiertompense la faiblesse du sentiment par la fordéndagination.
Cegenre gracieuxorrespond au momeatde la fable du peintre affligé : sa chaleur etisa
émotionnelle propres ne lui viennent pas directéndensentiment a exprimer, mais de ces
états d’esprits secondaires que sont I'attentiole glaisir retirés du travail d’expression. |l
risque de rater son objet s’il veut peindre I'exgéce d’affliction du poéte, mais il excelle &
se projeter par I'imagination dans la douleur d’aut

4. L’élégiaque moderneetrouve 'acces au sentiment, méme s'il s’agitndaentiment
de tristesse secondaire qui se nourrit de la ftistr de ne pouvoir donner aux affects une
expression naturelle. @gnre réflexittorrespond au momeatde la fable du peintre affligé :
on se lamente sincerement de vivre dans un mormdela’sincérité est bannie.

Sur I'axe vertical, on pourrait placer & gauchedesres (lepropercienet le moderng
dans lesquels dominla passion(définie comme un affect dont on subit la presssans
pouvoir le soumettre a son contréle), et a drasedenres dans lesquBihagination joue un
réle dominant (lbvidien), ou du moins important, quoique dissimulé et assela vérité du
sentiment (I¢ibullien).

Les deux genres « secondaires » sont structureliehatés par l'inéluctable menace
d’'un basculement vers la figure du « vain auteudentifiable a travers le momedtde la
fable, celui ou lgeintre grimacantontorsionne artificiellement son visage pour tedeelui
redonner les traits de la tristesse qu’il cherchepaésenter mais qu'il ne ressent plus.

L’ensemble donnerait la carte suivante :

GENRES INGENUS
SENTIMENT
propercien tibullien
passionné tendre
PASSION carte de ['élégiaque IMAGINATION
réflexif gracieux
moderne ovidien
vain auteur ARTIFICIALITE vain auteur

QUELQUES APPLICATIONS

Une tel appareil cartographique pourrait sans daider a classifier les différentes
elégies redigées ou esquissées par André Chénitanetion de leur proximité plus ou moins
grande avec chacun des quatre genres. En voyamorsstituer des séries d'élégies
concentrées quelques points précis de la cartep&mt ainsi des points d’équilibre entre les
différentes tensions, tentations et attirances rewgmance de chacun des quatre coins, on
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risquerait alors de retrouver par une autre voge deéférentes configurations phrastiques
gu’esquisse Lionel Verdier dans son article suefésrts de Chénier pour se forger un « style
naturel $°.  Une superposition se laisse en effet devinereel®s trois « configurations
phrastiques » que dégage son analyse stylistigtreigtdes quatre genres esquissés ici : sa
premiere configurationthéatralisante dont le rythme heurté, les exclamations et les
changements de registres miment la violence desgpes(illustrée par I'élégie 11,26 ainsi que
dans tout le cycle centré sur Camille), témoigretaila victoire du poleropercien en vertu
duqguel Chénier joue le jeu de la scénographie paisée ; la deuxieme configuration,
suspensivepar laquelle «la phrase résiste a la fermeturevets ainsi qu'a son propre
bouclage », en cherchant a « prolonger lillusiptexxéverie, et a se perpétuer dans « I'écart
entre désir et plénitude » (illustrée par les @gdil,1 et IV,1 ainsi qu'a travers I'ensemble
des deux derniers livres), témoignerait d’'une damiatibullienne dans laquelle Chénier
s’adonnerait a une peinture de soi sincérement &endtre réves de bonheur et plaintes face
aux frustrations qu’il ressent ; quant a la troiséconfiguration phrastiguegssassantequi
enlise la phrase dans des litanies et fige le drscalans une claustration ontologique
(illustrée par les élégies 11,12 et 11,15), elladuirait stylistiquement la résolution choderne

a adopter une posture élégiaque relevant ce queeLi¥erdier propose d’appeler

« l'antifiction », a travers laquelle, nous dit-ik,le temps de la déréliction est sans cesse
redoublé [...] par le palimpseste des lieux dejed antique ».

Mais ici encore, toute taxinomie rigide est condamm@ rater ce qui fait la richesse
réelle de I'élégie, laquelle — conformément a ce gous disent a la fois ses théoriciens
classiques et nos stylisticiens actéels constitue un espace de liberté, de variation, de
métissage et de modulation dont la structure relduee superposition de champs
tensionnels Plutét qu’a proposer des catégories discretds®tlassements d’entomologiste,
il vaudrait mieux solliciter notre cartographie lt#egiaque pour rendre compte de tensions,
de déplacements et de bifurcatioaslintérieur du mouvement décrit par telle élégie
particuliere.

Une micro-analyse de ce type permettra par exeawplmieux sentir I'originalité et la
richesse de I'élégie IV,33, dont le fameux « L'ag fait que des vers ; le cceur seul est
poéte » (v.2) semble a priori se situer au plés plu coirtibullien de notre carte (GB,317-
318). La relative modération des émotions dépgjntd’'une « folatre joie » (v.10) a de
« tristes vers en deuil » (20), lI'absence d’excl@mma gesticulatoire, la capacité a
« exprimer » la vérité de ce gu'on «sent» (v.Bf)a saisir « au passage » un moment
« volage » et « prét a fuir » (v.25-26), la présetragilité de « vers frais et vermeils, pétris
d’ambre et de fleurs », tout cela confirme cerédeddminance du genre tendre, mais révele du
coup, en creux, la présence d’autres traits, genticette élégie vers la diagonale opposée
gu’'occupe le genre réflexif. Au lieu du langage I'denotion que I'on attendrait dans la
configuration tibullienne, c’est en effet le vocaditg dela cognition(de soi)qui s'impose
progressivement au fur et a mesure que le poemegss®: si 'on commencait par vouloir
exprimer les « transports de 'ame » (v.1) et Eigmrler « le cceur » (v.2), c’est tres vite « le
génie » (v.3), puis de facon récurrente «la pens@e6+25) qui prennent le relais pour
apparaitre comme la source et le moteur de la ptiodugoétique — avant que des ambitions

% Lionel Verdier, « Le style ‘naturel’ de ChénierngalesElégies» in Jean-Noél Pascal (éd)ectures de
Chénier Presses Universitaires de Rennes, 2005.

4 Tant Jaucourt que Marmontel soulignent que laaitéaoriginelle de I'élégie lui venait des possiéi
formelles, offertes par le distique élégiaque, deéange », de « marche inégale », de « suspensimmgiues
entre mouvements «de chutes et d'élans » (mécasisparticulierement appropriés a représenter les
« mouvements de I'ame ») ; Lionel Verdier, poumsat, s’'inspire explicitement de la stylistiquesdshamps
tensionnels proposée par Laurent Jenny ; Fra@oistes Gaudard juge également que « I'élégietextll ©
siécle un lieu d’épanchement et de tensions » ésiBet versification dans les « Elégies » d’Ar@né&nier » in
Lectures de Chénigop. cit).
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propres a la philosophie ne viennent explicitemenéstir le dernier quart du poeme, avec
des questions de véridicité ou de contradiction®3)vainsi qu'une « sage envie » de « se
connaitre » (v.29). Il apparait ainsi que, mémaréveurtout) lorsqu’elle clame sa naiveté
tibullienne, I'élégie chéniériste est contaminéegperfondeur par des préoccupations émanant
du coinréflexif de la carte élégiaque : dans la mesure ou uritaérnaiveté ne ressentirait
pas le besoin de s’afficher comme telle, c’est lpear conjurer le spectre du vain auteur
grimacant qu'on déprécie « l'art » et « les vemw profit du « coeur » et du «senti »; et
c’'est donc par impossibilité de s’identifier pleiment avec l'idéal de spontanéité et
d’autosuffisance tibullienne qu’on théatralise stlégeance a ce genre, tout en le détournant
vers une instrumentalisation philosophique quiezonfigure profondément la visée.

TABLEAUX , ECRANS, MIROIRS ET MODELES

Cette omniprésence du genre réflexif jusque dasgpt&mes apparemment les plus
passionneés, tendres ou gracieux, on I'évoquera, teominer, en survolant quelques passages
célébres dans lesquels [EEgiesmettent en scéne explicitement le modéle picturahqus
a fourni notre module interprétatif (par le détderMarmontel). Comment I'auto-portraitiste
peint-il ses gestes de peintreComment nous invite-t-il & concevoir leur sourcevdeté et
leurs effets visés ? C’est ce que nous allongteresquisser avant de conclure.

Commencons par I'incontournable élégie-épitre ad@s Le Brun et Brazais :

L’hommeinsensible et froigénvain s’attache eindre
Cessentiments du ccequel’esprit ne peufeindre;

De segableaux fardésesfrivolesappas

N’iront jamais awcceurdont ils ne viennent pas.

Eh ! comment me traceme image fidéle

Des traits dont votre main ignoleemodele?

Mais celui quidans soddescendant en secret,

Le contemple vivant, ce modele parfait,

C’est lui quinous enflamme au feu qui le dévopre
Lui qui fait adorer la vertu qu’il adore ;

Lui qui trace, en un vers des Muses agréé,

Un sentiment profondque sorcceura créé.

Aimer, sentir, c’est la cette ivresse vantée

Qu’aux célestefoyersdérobaProméthée(ll,14 ; GB,215)

Comme dans I'élégie 1V,33 gu’on vient de commerntigut a I'air parfaitement mis en
place pour coller au plus pres de l'idéal slacérité de vérité intime d’image fidéleet
d’expérience vecuéypique de ce Tibulle tant loué pour « sentirttoa qu’il dit ». Comme
auparavant toutefois, dableau triomphant de I'ingénuité élégiagtémoigne autant des
visées et des espoirs enthousiastes d’'un projégpeéartagé avec deux collegues-amis, que
d'une dénégation cherchant désespérément a réprinmer angoisse indépassable.
L’assimilation opérée par la rime entre « peindret>x feindre », la mise en scéne d’'un
« vain » portraitiste « insensible et froid », ddeguel « I'esprit » masque le cceur sous du
« fard » et de « frivoles appas », tout cela n@iriellement familier : cette litanie, qui ne
fait que ressasser une énieme fois les obsessiamsepra notre genre réflexif, a pour
fonction premiére deonjurer le spectre du peintre grimacagui veille au cceur de tout
élégiaque moderne — et qui nourrit son oeuvre dautBentiquepassion a entendre pour le
coup dans son sens christique de crucifixion caasiassumée (ce qui ne la rend pas moins
infiniment douloureuse). Comme on l'a vu a travguelques citations de Jean Fabre en
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début de cet article, nos pauvres élégiastes meslent parfaitement raison d’étre habités
par I'angoisse de passer pour des peintres grinecaon seulement nous les voyons, de leur
vivant, s’en rejeter I'accusation les uns sur l&ses, avec force projections de « haine » et de
« mépris », mais les plaintes funébres chantéesiade leur tombeau sont a peine retombées
que lhistoire littéraire voue leurs efforts de@nté au purgatoire commun a toute la vaine
galanterie. Henri Potez, dans son chapitre surniéhérassemblait déja en 1898 un
impressionnant florilége de critiques condamnastEégiessous l'inculpation que « l'art y
domine I'amour ». |l rapporte une méme sentencéepgpar Chateaubriand sur Le Brun :
« ses élégies sortent de sa téte, rarement de reern & a l'originalité recherchée, non
I'originalité naturelle ; il ne crée rien qu'a farcd’art ¥°. Entre jugements critiques et
angoisses autoriales, les litanies sont prisonsidiene méme logique du ressassement. |l
faut donc imaginer le Sisyphe élégiaque, sinon éweyr du moins assuré d’'un
approvisionnement en affliction inépuisable — pousaulement que ses miroirs et autres
boules de cristal lui renvoient une « image fidelde ce qui I'attend dans cet Autre monde
que représentent les jugements de la Postéritéypopinilosophe ou un poéte matérialiste.

Si la référence a Sisyphe fait entrevoir un regsasst litanique voué a la répétition
circulaire et une frustration se nourrissant de pospre manque, la contamination des
images, ici implicites, de Narcissse(regardey et de Pygmalionféire passer la vie dans
I'art) par celle de Prométhéencapaciter ’'hnomme a se faire dieu par le partdgefeu volg
ouvre toutefois la voie a un intéressant dépassemnm@a que nous dit cette superposition des
trois images mythologiques, ainsi que toute latioilade I'élégie 11,14 retranscrite ci-dessus,
c’est que le poéte élégiaque doit « s’enflammeni@me au feu qui le dévoré®s A I'age de
la modernité réfléechissante, le Prométhée artiete st¢ mettre lui-méme en feu s’il espere
transmettre a ses amis humains un don qui en \ailbhandelle. Ce qui revient a dire que
pour briller, il doit accepter de se consumer : pgoanter sur la terre la vérité qu’il dérobe au
ciel, pour lui donner vie (comme Pygmalion) et pdaire que chacun s’y reconnaisse
(comme Narcisse en son image), il doit accepteneire au feu tout lien prédéterminé avec
sa personne. Ce qui part ainsi en fumée, dansrteajt de I'élégiaste sous les traits d'un
Prométhée ardent, c’est en fin de compte le schéngf » a travers lequel le bon sens nous
fait concevoir nos individualités et nos mécanisuigexpression».

Le modele sous-jacent aux genres « supérieurs béldgie — ceux que notre carte
placait sur 'axe du haut caractérisé par l'ingéhut le sentiment, et ceux que Marmontel,
Jaucourt, Le Brun et Chénier eux-mémes mettaierdoaumet de leur hiérarchie — postule
gu’'un moi est pré-donné et que le travail de représentdpariurale, littéraire, poétique)
consiste a trouver une forme d’expression adégaaieette essence prédéterminée. Le
Prométhée ardent, amant et sculpteur de lui-ménrg, Cloénier esquisse la figure a travers
toute son oeuvre, renverse la donne :mkd n'est pas ae-présenter mais aconstituera
travers le travail poiétique ; la personne (psimfique) apparait comme étant moins a
exprimer qu'a briler dans le feu commun dont elle tient sa lunfiereCe renversement

% Henri Potez|'Elégie en France, op. citp. 263 & 213.

%6 Jean Starobinski a déja souligné l'intérét deecetintagion entre Pygmalion et Prométhée dansrtiolea
« André Chénier et le mythe de la régénération $awoir, faire, espérer: les limites de la rais@ruxelles,
Facultés universitaires St Louis, 1976, vol 11,584. On trouve par ailleurs, dangitre sur mes ouvrages
cette méme image de Prométhée en feu : « La Prémétient, je dérobe les feux / Dont janime I'ergit
dont je fais des Dieux %J(C,159).

27 Cette problématique sarticule & ce que j'ai ps#¥paans deux autres articles sur Chénier, autair de
notions d’auto-constitution, de transindividualismaé de production du commun: « André Chénier et la
dynamique constituante des affects »Lattures de Chéniepp. cit, et « André Chénier entre l'abeille et la
harpe éolienne : enjeux poétiques et politiquebimdation inventrice », & paraitre dans les aatier colloque
Ferments  d'Ailleurs disponible sur le site de LIRE Grenoble: http://www.u-
grenoble3.fr/lire/conferences/index.html. Notorer illeurs que sous les auspices du Prométhéetadde
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implique trois conséquences pour notre propos 'auto-portrait élégiaque, qui sont toutes
trois parfaitement repérables dans I'ceuvre que rmusissée Chénier. Evoquons-les
brievement en guise de conclusion.

1. Le masque de la personne atteint sa veérité enisanfaécran Jean-Noél Pascal a
montré de facon trés suggestive, dans deux artigdesnts, combien «de masques ou
d’écrans (ce qui suppose moins de volonté délibéeése cacher) viennent s'interposer, dans
le texte deflégies entre la vraie vie du poete et sa transposiitt@radire » : il est réducteur
de parler de « poésie personnelle » dés lors gpi@md la mesure des jeux de reflets
intertextuels, de projections imaginaires et destroictions rhétoriques qui font de chagee
une « fiction de soi » et de chaque référenceBelke (fOt-elle désignée par son nom d’état
civil) une « fiction du féminin%¥. Le masque de Gallus, qu'aime a revétir le ptarsgu'il
se met en scene avec Lycoris, joue a cet égarddlenemblématique. Modele antique
(porteur d’autorité classique) dont aucun texteoes est resté (fonctionnant donc comme un
écran vide), poéte latin dont le nom trace en créappel a une transposition gauloise,
scheme narratif marqué par un naufrage final pgaerfeent adapté a la plainte lyrique :
Chénier a fait bien davantage quersgouverlui-méme lorsqu’il s’est contemplé dans son
miroir sous les traits du « roman élégiaque » audolurnissait Gallus. C’est par de telles
identifications qu’il s’estinventéune identité élégiaque (nullement préformée erdés sa
naissancey.

Qu'il faille se faire écrarpour se forger un moi — faire écran a sa perspnégonnée et
devenir écran sur lequel viennent se projeter wiffées figures d’autrui — c’est ce que montre
aussi la complexité des échos intertextuels a tsaesquels fait surface la conscience de ces
mécanismes projectifs dans les vers Eiégies L'image de la reconnaissance de soi dans un
tableau apparait en conclusion deldgie sur I'élégie

Qu’un jeune homme, agitéutie flammenconnue,

S’écrie aux douxableauxde ma musegénue

« Ce poete amoureux, qui me connait si bien,

Quand il a peint son ceceur, avait lu dans le mie(il,13 ; GB,244)

C’est en effet biem’abord « en lisant » ce qu’'a écniin autreque « chaque homme »
peut « se retrouver dans quelque endroit de sasages, s’en appliqguer quelgue morceau, se
dire a lui-méme : ‘Je ne suis pas seul au mondeteduteur a pensé avec moi'GQJ,685).

La preuve que ma vérité me vienne de I'autre, drolave dans le simple fait que Chénier ait
lui-méme trouveé cette vérité, qu’il fait siennendde texte d’un autre (Ovide), texte copié et
traduit par un autre encore (Marmontel) dans Ehatidéfinissant I'élégie : de veux,dit
Ovide,que quelque jeune homme blessé des mémes traitsajueeconnoisse dans mes vers
tous les signes de sa flamme, & qu’il s’écrie apragong étonnement : qui peut avoir appris
a ce poéte a si bien peindre mes malhéuG’est la regle générale de la poésie pathétique.
Ovide la donne ; Tibulle & Properce la suivent, &duivent bien mieux que Iut% André

Chénier, I'élégiaque le plus pur et le plus radsstait sans doute Maurice Sceve doméddie se consume toute
entiére en une équivalence homophoniqgizes|), transformant en lumiére d’'un méme brasier lesges du feu
dévorant, de la sublimatiartistique et de Brdeur sexuelle.

8 \oir Jean-Noél Pascal, « André Chénier est-il wetp personnel », iMéthode !,No 7, Vallongues,
2005.

9 Voir Jean-Noél Pascal , « Chronique d’'un écheoacé : Gallus et Lycoris » ibectures de Chénigop.
cit. Ces deux articles ont largement et remarquablerbalisé le terrain sur lequel s’est développée ma
réflexion sur I'élégie, laquelle essaie d’articulene réponse a la question qui leur sert de todlefahd
commune : « comment produire wgthentiquefiction de soi ? » (p. 182).

%0 Marmontel, article « Elégie wp. cit, p. 447-448 — c’est Marmontel qui souligne. Aretde ces détours
par diverses « troisiemes personnes » (grammagjcaddlicitées pour peindre une auto-fiction otdéeeloppe
la fabrication de sa personne psychigue, on pdumantionner I'évitement dje dans un des passages les plus
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Cheénier ne peut étre lu comme un « poéte persengeie si 'on comprend par cette
expression l'ambition nietzschéenne de se faireatetd poietés sculpteur, fondeur,
faconneurfictor) de sa propre personne, congcue comme une ficicigh de soi déployée a
I'échelle de toute une vie et nourrie (par « iniiain ») des projections auxquelles on aura su
donner écran.

2. La personne n‘accumule de réalité qu'en contempkas effets sur autrui Les
Elégiesmontrent moins souvent des Narcisse se contemgéarg un miroir que des amants
se regardant en autrui. Contrairement aux clichés aime a donner de lui-méme, I'amant
élégiague se préoccupe moins de ce qu’il cherck&paimerque de ce qu’il parvient a
imprimersur le visage de son partenaire. C’est ainsi que

[...] pleurer est amer pour une belle absente ;

Il n'est doux de pleurer qu'aux pieds de son amante
Pour la voir s’attendrir caresser vos douleurs

Et de sa belle main vous essuyer vos pleurs. (JI38,251)

Mais, dieux, que de plaisir quand, muette, immgbile

Mes chants font soupirena naive Camille ;

Quandmon verstour a tour, humble, doux, outrageant,
Eveillesur sa bouche un sourire indulgent. (11,13, GB,242)

L’amante elle-méme — comme on le lui rappelle ¢emebnt apres s’étre brouillé avec
elle (11,32) — n’a de beauté que dans la mesurkeatit élégiaque la constitue en Belle ; elle
aussi a tout intérét a négliger son miroir pouestir tous ses espoirs et tous ses désirs dans la
peinture (fictionnante) que dresse d’elle le poeéme

Vois ta brillante image vivre destinée
D’une immortelle fleur dans mes vers couronnéé.;(GB,200)

Chacun des deux amants ne devient ainsi véritablietoeméme qu’a travers ce
croisement de regards ou il peut contempler letsetfu’il produit sur l'autre.

3. Le poete ne peut atteindre au beau qu’a travensildtiple Il est un autre passage
célébre, extérieur auklégies qui met en scéne le geste du peintre en quéteérité et de
beauté. L’'Invention apparait en effet sous leststrd’'une portraitiste dans le poeme
éponyme :

C’est le fécond pinceau qui, sir dans ses regards,
Retrouve un seul visage en vingt belles épars

Les fait renaitre ensemble,pr un art supréme

Des traits devingt beautésormela beautéméme. OC,124)

Cette citation nous rappelle un principe centra denceptions esthétiques que partage
Cheénier avec ses contemporains, et qui font deoldugtion de beauté un travail de collection
et de distillation du multiple, tel que nous I'afla réalité, en une essence sublimée qui nous
dote d'un idéal. L’auto-portraitiste (néo)classgue sera jamais vraiment seul face a son
miroir : quoi qu'il y voie, ses gestes seront taup orientés en sous-main par une norme
collective qui agira comme un filtre, lui faisartiaisir de garder tel grain de beauté, mais
d’effacer telle verrue. L’'une des tensions couasties de la représentation du moi dans les
Elégiesde Chénier tient & ce qu'il vit une époque chamidantée par deux conceptions

« auto-biographiques » et les plus « pathétiquéss»oeuvres du jeune hommeurnknommé A. Cfut un des
cing ou six que ni la frénésie générale, ni I'addni la crainte, ne purent engager a ployer fogelevant des
assassins couronnésp(,745).
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incompatibles de la vérité esthétidtie d’une part, celle qui se définit encore par @pp un
Beau idéal, dont les esthétiques des Lumieres igapent qu'il est & produire au lieu d’étre
donné, mais qui gardera néanmoins une fonction latkgne intimant a [lartiste de
sélectionner, dans le multiple du donné, ce quiitméte passer sur la toile de fagon a
rehausser les golts d’'un spectateur universald@utre part, celle qui (a partir du culte du
monstre chez les romantiques) revendiquera saévéir la base d'une singularité
inassimilable aux normes préexistantes, normesllgusera chargée bien au contraire de
remettre en cause et de réagencer a partir dei @ guhappe.

A la questionQue faut-il regarder lorsqu’on travaille & se peied® I'une de ces
conceptions répond : un modele de beauté dont vmuens que chacun s’inspire en faisant
sa toilette le matin devant sa glace — tandis Gueré cherche au contraire dans les verrues et
les rictus propres a ce visage singulier de quuoietre en cause et redéfinir les criteres de la
beauté. Lorsque I'élégie 11,14 demandait commeater une image fidele dont la main
ignorerait le modeéle, on n'a plus affaire du toutirie question rhétorique dés lors qu’on
hésite a situer le « modéle » dans les sentiméfeistiés du coeur, avec tout ce qu’ils peuvent
avoir de monstrueux et « d’anti-naturels », ou damgléal de naturalité qu'on aura composé
a partir « des traits de vingt beautés ». Qualke spit la réponse choisie, le résultat reposera
sur la productivité du multiple celui qui se manifeste a travers la diversité siagularités
dans le premier cas ; celui qui compte sur I'égélim des différences et le rassemblement
des traits épars dans le second.

L E REFLET DU CAMELEON

A travers ces jeux de projections, d'identificaipde contemplation de soi en l'autre et
de composition d’'un Beau idéal épars en vingt saubn comprend que la personne de
'amant élégiaque — pour autant qu’elle se regatientivement dans son miroir — sera
fatalement conduite a retrouver la présence d’unkitode d’autres personnes en elle. Dans
son chapitre sur ldéSlégies Scarfe a donc raison de suggérer que « Chémiétéaiin homme
qui n‘avait pas de centre et qui se regardait l&éima comme une sorte de camélétn »
C’est ce qu'illustrerait bien I'élégie 1,17, ou lbsence de Lycoris 'améne a se retourner vers
« son premier amour », les Muses, qui lui donneet expérience protéique d’identification
avec tout ce qui passe a sa portée, I'engageanessicement dans un devenir-abeille, un
devenir-rose, un devenir-colibri, un devenir-payilet un devenir-fleuve. Relevons que c’est
explicitement aux Muses qu'’il attribue cette dispaite caméléonesque :

Par vouslaréverie errante, vagabonge

Livre a vos favoris la nature et le monde ;

Par vous mon &me au gré des illusions

Vole et franchit les tempkes mers, les nations ;

Va vivre en d’autres corps’égare, se promene,

Est tout ce qu'il lui plaitcar tout est son domaine. (GB,220)

Dans I'éléegie IV,1, ce sont de méme les Beaux-aftamis sdrs dans la peine, et
constantes maitresses », « de la vie aimables mechns », qui lui redonnent golt a la vie
apres ses déceptions sentimentales : « Et ledartsun cceur de leur amour rempli / Versent

31 On retrouve ici un champ de tension comparableldi dont Stéphanie Loubére montre trés bien qu'il
plombé le projet chéniériste d'ukrt d’aimer, tiraillé qu’il était entre exaltation du sentintest didactisme du
plaisir et du stratagéeme amoureux (cf. Art.'d’'aimer inachevable d'André Chénier », liectures de Chénier
op.cit)

%2 Francis ScarfeAndré Chénier, op. citp. 137.
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de tous les maux l'indifférent oubli » (GB,292)’identification a I'Ovide de la fable mise en
scene par Marmontel joue ici a plein: jétaisligff (par la trahison de Camille, ou de
quelque autre) ; je me tourne vers les arts, i go’'opére leur magie enjouante, qui dissipe
mon affliction. Cette joie créatrice va jusqu’ajldilation puisque — court-circuitant toutes
les angoisses d’artificialité grimacante, de « pessrecherchées » et de feintes mensongéres
— «[S]a main donne au papier sans travail, samgeét Des vers fils de I'amour et de la
solitude » (GB,292). Ce sont dotes Beaux-arteeux-mémes qui donnent le secret de la
parolesans artet de la nature ingénue. Curieuse échappée, éoneat aisée (pas besoin de
travail ni d’étude), a toutes les névroses d’indiité que nous avons vu ressassées par les
litanies de I'élégiague moderne! On rétorquenmnassdoute que la position de cet artiste
protéiforme n’a rien a voir avec la situation dauko-portraitiste grimacant, puisque le poete
ne semble nullement songer ici a se regarder damsglate pour peindre son visage
d’affligé ? Mais est-ce bien sir ? N’est-il pastein de nouparler de luj et de sa gestion

de son affliction ? N’est-ce pas toujours lui udgarde et qu'il peint, élégie apres élégie ?
En quoi son devenir-papillon ou son devenir-fe@veht-il moins de I'auto-portrait que son
devenir-Gallus ou son devenir-A.C. ?

Surtout, et ce sera notre derniere questi@ue peut bien voir un caméléon lorsqu’il se
regarde dans un miroir ? Deviendra-t-il miroir lui-méme, comme il seraibrdorme a sa
nature imitative ? Mais qu’est-ce qui viendra deaaefléter dans ces deux miroirs se faisant
face ? Le caméléon-miroir deviendra-t-il I'abeilla,rose, le papillon, le livre, le pinceau, le
canevas, l'auto-portrait qui se refletent en lud8uira-t-il sans fin de sa « réverie errante et
vagabonde » ? Ou sombrera-t-il bientdt dans oe dygffliction typiguement moderne, né de
'impossibilité non tant dese représenterque depercevoir et de ressentirun ancrage
identitaire inamovible ? Mais cette forme-la detésse peut-elle encore donner lieu a une
lyrique de type élégiaque ?



