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« André Cheénier et la dynamique constituante des affects

Yves GTTON
(Université de Grenoble 3 — UMRRE)

A lire bon nombre d’études sur André Chénier, ohsesivent porté & croire que son
execution, le 25 juillet 1794, a 'age de 31 answxd jours seulement avant la chute de
Robespierre, fut le plus grand «service» que segrmis Jacobins pouvaient lui rendre. Aux
yeux de toute une tradition, la guillotine lui anééré le statupolitique de martyre de la poésie et
de la liberté, sur le refrain dis ont tué le poete Aux yeux des meilleurs critiques littéraires qui
se sont penchés sur son oeuvre au cours du ddemersiécle, son exécution semble par ailleurs
acquérir une fonctiopoétiqueessentielle, en sauvant in extremis une oeuvret«née» (née de
la mort méme de son auteur) et en donnant «sarvadhietique a une série de procédeés jusque-
la sclérosés et sclérosants pour I'écriture poétiquContrairement aux larmes de sa poésie
amoureuse, qui restent prisonniéres du «vieil odeéefigures», les larmes et les cris du cceur de
sa révolte politique auraient ainsi retiré de latetdu couperet un poids d’authenticité infiniment
émouvant Pour une écriture qui tendait & «se diluer @tarique» et qui avait «tout intérét a
faire 'économie du développement», I'échafaud amnpe d’accélérer dramatiquement le travalil
du «temps, qui mutile parfois les marbres pour aehéur beauté, [et] peut réaliser le méme
miracle en dérobant au sculpteur ses ébauéhesnférant une beauté propre a I'inachévement
de I'Herméset & «I'ambition brisée de tous ces projétient les ailes ont été coupées aprés leur
premier vol d’essai.

Autant I'interprétation du martyre politique repcas& des lectures souvent tendancieuses
et simplificatrice$, autant les considérations poétiques sur 'inaetiant peuvent s’autoriser de
justifications immanentes, profondément ancrées darogique textuelle. Comme le souligne
pertinemment Jean Starobinski, «que l'ceuvre soihedeée en suspend comme un atelier
abandonné ou une barque naufragée tient a beadeagisons; bien antérieures a la guillotine
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et sans rapport avec elle. C’est des son tout ipretexte, rédigé a seize ans, que Chénier

! Citations tirées de la belle étude d’Anne Couseew<Elégie, souffle historique et pathétique danpoésie

d'André Chénier» ie GoQt des larmes au XVllle siécRaris, PUF, 1999 (pp. 306, 308 et 310).

2 Jean FabreAndré ChénierParis, Hatier, 1965 (premiére édition, 1956), X7, 208, 209 & 215.

% Michel Delon, Introduction & soAnthologie de la poésie francaise du XVllle si¢&aris, Gallimard, Poésie,
1997, p. 21.

* Si les lectures s'inscrivant dans la tradition @earles Maurras ou de Robert Brasillach semblenvaa
d’extinction, de méme que celles qui fustigeaiarttavers triste sort du jeune poéte, les dangersttbnalisme, du
matérialisme et de I'athéisme (voir par exemplequas GausserorAndré Chénier et le drame de la pensée
moderne Paris, Editions du Scorpion, 1963), les biceritesale la Révolution et de la mort de I'écrivaargissent
avoir donné vie a une héroisation renouvelée duyneade la liberté (voir par exemple Pierre Pradlesont tué le
poéte: André Chénier (3 octobre 1762-20 juillet 4y %®aris, Société des écrivains, 1998 et Raymond, lea
Derniére nuit d’André ChénieParis, Albin Michel, 1989).

® Jean Starobinski.a Caresse et le fouet, André Chénitams M. Gagnebin et C. Savinel (éd}arobinski en
mouvementSeyssel, I'Or d'Atalante, 2001, p.419.



peignait un héros, Xanthus, mourant «a peine alller@&ambeau de ses jours» (GB,1%.18t
c’est huit ans avant de se retrouver a la prisoBalet Lazare et d'y composkea Jeune captive
qu’il écrivait déja :

Je meurs. Avant le soir j'ai fini ma journée

A peine ouverte au jour ma rose s’est fanée.

La vie eut bien pour moi de volages douceurs

Je les godtais a peine, et voila que je meurs.Z6BH,

En parcourant sa carriere poétique a tombeau quVertsouvent eu conscience de «se
perdre dans un tas de projets comme s'il devaiteviville ans» (OC,413), «projets en lair»
(GB,314) dont I'inachévement lui permettait «d'dtafs]es idées premiéres sans en épuiser les
conséquences» (OC,626) et de faire que chacunsdecoairts et précieux fragments ft comme
le tableau qu’Apelle laissa imparfait et que nalldre main n’osa se charger de finir» (OC,686).
Le mouvement dominant de ses élégies voit sa Mageeuse et volage» osciller entre le plaisir
et le travail, 'amour et la sagesse, l'insouciamice moment et le souci de sa gloire future,
«parcourant tous les objets flatteurs / Sans ser fiamais» (GB,247), et ne grossissant son
portefeuille de vers que pour chanter I'incomplétdeé ses ambitions.

Les pages qui suivent tenteront de réinterprétie cscillation et cet inachéveménrtnon
plus, comme on le fait généralement, a partiladmortqui a sanctionné le terme prématuré de sa
destinée, mais a partir de la conceptiotiadee qui a structuré sa pensée et son oeuvre. Derriére
la fausse gloire de son martyre politique mais avers les vraies beautés de son chantier
littéraire, il s’agira de chercher chez André Clénia la pointe la plus progressiste de son
époque, une réflexion articulant upie-politiquea unebio-poétique Plus précisément: il s’agira
de recomposer un cadre de pensée unique et coqtinge déploie depuis les premieres élégies
jusqu’aux derniers iambes en passant par la pagepe de 1792, et qui explore le rble central
joué par la dynamique des affects dans la conistitue la vie humaine, inextricablement
individuelle et sociale.

Pour des raisons de place, on devra en resterlasygmndes lignes d’un tel cadre, en se
contentant d’indiquer quelques-uns des passage®uunissent une assise a la lecture proposée.
Au moment ou la belle édition de Georges Buissdidetuard Guitton nous aide a dépoussiérer
les oeuvres du poéte, notre lecture risque de fiécquelque peu le portrait que nous en a légué
I'histoire littéraire — ce qui ne saurait toutef@ffrayer un auteur qui aimait a fantasmer ses
amantes «les cheveux épars» (GB,263) et a se pduiedméme «le front échevelé» (OC,131).
Au terme de ce décoiffage, on espere faire entrepdil est doublement faux qgis aienttué le
poéte parce qu’'en placant la poésie de Chénier sousuiggices d’'un meurtre, on s’aveugta
la complexité des agents historiques qu’il dénotiaes ses textes politiquest, aux types de
processus constituantgeiétiqgues- qu’'il met en place dans sa conception de la vie.

® Nos citations se référeront en priorité & la bélition récente de Georges Buisson et EdouardtdBuifndré
Chénier,Oeuvres poétiques, | (Imitations et préludes ; Art d'aimer ; EléglieOrléans, Paradigmes, 2005 (notée par
la suite GB, suivi du numéro de page); pour lgseauextes, nous renverrons a I'édition Pléiad&deard Walter
desOeuvres compléte®aris, Gallimard, 1950 (notée par la suite O@i lu numéro de page; on relévera que les
différentes rééditions de la Pléiade ne correspungles entre elles a partir de la p. 745).

" Sur le théme de I'inachévement et sur le lieneeptiétique et politique chez Chénier, voir le spiee article d’E.

S. Burt, «Poétique de l'inachevé (1794, 27 juilléndré Chénier est guillotiné)» dans le bel oueragdité par Denis
Hollier, De la littérature frangaisgParis, Bordas, 1993, pp. 556-563.



L E GRAND ANIMAL EN REVOLUTION

Au lieu de traiter avec condescendance les inaussiie Chénier, éternel jeune poéte, dans
le domaine de la métaphysique, aventurons-nousira lsommeun Philosophe- a entendre dans
le double sens que revét ce statut dans l'univesd.dmiéres. Faisons donc d’abord I'hypothéese
gue son oeuvre ressort d’'un systeme conceptueistants ferme et aussi «achevé» qu’on puisse
le souhaiter, dans lequel les contradictions appesene sont pas des tares ou des symptomes de
faiblesse, mais des points de tension et de relpand une élaboratiophilosophiqueplus
poussée: comme le dit bien I'élégie 1V,33, «soraiss souvent se contredit» sans pour autant
jamais cesser d'étre «toujours vrai» ni renonceavair «de se connaitre la sage envie»
(v.23&29,GB,318). Reconnaissons ensuite que ss&eesiinscrit dans ce que les «Philosophes»
de I'époque esquissaient de plus radical, qu'oreligma «matérialisme» avec Alain Nidérsu,
plus précisément, «néo-spinozisme» avec Jean Fabme ontologie vitaliste qui récuse tout
ordre transcendant providentiel et qui s’efforceatedre compte de la constitution du réel (et des
individus qui le composent) a travers des mécarssmlevant strictement de I'auto-organisation
(de «l'autopoiése»).

Comme réussit a le suggérer tres précisemelerthes(en dépit de son «inachévement»),
I'étre est a concevoir comme un «Océan éterneloniilbnne la vie» (OC,414). Au sein de ce
monde-océan, aucune individuation ne va de so$ :«mdividus» ne sont en réalité que tes
(de particules et d’énergie) qui ne prennent (pg)fia forme éphémere de gouttes spatialement
séparées qu'en raison de différentiels de preSSidmin de relever de I'évidence, I'émergence
de flux et de choses individuées demande donezegpliquée en termes denstitution congue
a partie de leur structures internes et relatidasel«l’état de chaque chose n’est que le résultat
de ses qualités, intérieures et de ses rapports legeautres choses» (OC,406). Au fond de
chaque instant, ce systeme de la nature fortemspiré de la tradition néo-spinoziste synthétisée
par Diderot et d’Holbach nous fait donc entreveichaos des entrechocs entre forces en rapport
de coexistence polémiques : «chaque chose a dassssressorts. Les autres choses la frappent
au dehors. Ces qualités unies la font étre et, laobien connaitre, il faut les connaitre ensemble
et voir ce qu’elle est et quel rang elle a dansiVars» (OC,407).

Ces rapports de pressions purement physiques splexdfient pourtant des lors qu’on
entre dans le domaine de la vie biologique et $mctal tout doit s’expliquer alors en termes de
niveaux de composition et d’organisation : si «denshaos des poetes, chague germe, chaque
élément est seul et n'obéit qu'a son poids», toigefdés lors que les phénomeénes d’auto-
organisation ont commencé a se déployer, «quariccéa est arrangé, chacun est un tout a part
et en méme temps une partie du grand tout» (OC,40&Youillonnement océanique et ses flux
prennent alors la forme apparente dgrand animalcomposé de multiples animaux (eux-mémes
essaims et ruches) : «ll faut magnifiguement grter la terre sous I'embléme métaphorique
d’'un grand animal qui vit, se meut, est sujet aafesgements, a des révolutions, des fiévres, des
dérangements dans la circulation de son sang» (BL,4

8 Alain Niderst, «Le matérialisme de Chéniebire matérialiste & I'age des Lumiéres. Hommafjeriba Roland
Desnégd. B. Fink et G. Stenger, Paris, PUF, 1999, p-21.9

® Jean FabreAndré Chénierop. cit., p. 71. Pour mesurer a quel point An@ré&nier se situe au coeur de cette
tradition néo-spinoziste, bien plus conséquenteotiérente que ne le prétend ici Jean Fabre, vdie ritude
L’envers de la liberté. L'invention d’'un imaginaispinoziste dans la France des Lumig@gparaitre).

19°0n reliera a cette infrastructure imaginaire dmtologie chéniériste la récurrence obstinée (ddigvée par de
nombreux critiques) d'images fluviales a la surfdeeses vers et de sa prose.



Cette infrastructure ontologique de la pensée dénieh informe de part en part sa
conception du moment de «fievre» et de «dérangenexitémes que représente la «révolution»
de 1789. Le premier paragraphe dévis au peuple francais sur ses véritables ennepas
lequel le jeune homme se lance en aolt 1790 dansréele de la publication et de la polémique,
expose a ciel ouvert les articulations physicodn@ues qui sous-tendent sa pensée :
«Lorsqu’une grande nation», comme un grand anins#, réveille» d’'une «longue Iéthargie»,
pour «renverser l'ordre des choses» sous lequefasedtés se trouvaient opprimées, «elle ne
peut en un instant se trouver établie et calme Baneuvel état qui doit succéder a I'ancien. La
forte impulsion donnée a une si pesante massetlad@iller quelques temps avant de pouvoir
reprendre son assiette» (0OC,199).

L A GESTION DES FLUX D’ AFFECTS

Notons qu’au début de cette premiere publicatiassknce politique, le termeétht est
tiré du vocabulaire de la physique (plutdt quealéhEorie gouvernementale) ; que ce dont il est
guestion releve de phénomenemeltie, de pousséest dedéséquilibres que la révolution
apparait sous la forme d'uwacillement d’'une oscillation entre des exces opposés, exces
inévitables dus a la structure méme de la conjoedtistorique ; enfin, que ce mouvement de va-
et-vient entre des exces contraires est placél$mugzon d’'unretour a I'équilibreinstaurant un
nouvel ordre moins oppressif que I'ancien. Towtducidité et tout le drame de Il'attitude de
Chénier envers la Révolution tiennent en ces qesigoints.

D'un coété, dans leurs revendications explicites, ilerventions de Chénier dans les
polémiques révolutionnaires demandent inlassablememetour a 'ordre a un minimum de
stabilité et de paix sociale. Comme I'ont bien requé ses meilleurs lecteurs, il ne s’agit jamais
d'une nostalgie pour I'Ancien Régime: l'ordre noawve qu’il imagine pour la société
révolutionnée n’est pas forcément trés différent cddui que pouvaient avoir en téte un
Robespierre, un Saint-Just ou un Cloots. Ce qdidengue avant tout de ses ennemis jacobins
tient moins a l'idéal visé qu’aux chemins a frageur y arriver. En 1790, les véritables ennemis
du peuple francais, ce sont a ses yeux les divebs,corateurs et publicistes qui contribuent a
augmenter la vitesse d’agitation des particulesates; alors que l'urgence devrait pousser a
«terminer cette lente anarchie qui nous fatigue€,200) et a rétablir cet «ordre public sans
lequel il ne peut y avoir de société heureusebeed (OC,218). Dans les éclairantes catégories
proposées par Jacques Ranciére, Chénier se fadrie-voix d'une demande dmlice': que
chacun s’en tienne a la place qui lui revient d@n de bel animal d’'une société bien ordonnée,
respectant les partages institués par les (nowyeltds en vigueur, de facon a ce que la
production du bonheur commun puisse reprendre sarsrevigoré d’'une efficience et d’'une
équité nouvelles), ce qui a pour condition querageuse mer» d'un peuple devenu subitement
indépendant soit «contenue dans son lit», comrdergande Dde a David sur le Jeu de Paume
(OC,174 — cf. aussi OC,319 & OC,213). La table dupgte, «au banquet de la vie» (OC,186), ne
se couvrira des biens promis par les principes/@® fjue lorsque 'ordre nouveau aura retrouvé

1 sur la distinction entrpolitique et police, voir Jacques Ranciérea MésententeGalilée, Paris, 1995, pp. 41-67 ;
sur le «bel animal», voir Jacques Ranciere, «Leehtahdu littéraire» in Bruno Clément et Marc Esd@ld.), Le
Malentendy Paris, PU Vincennes, 2003, pp. 121-132. Sur toonale peuple chez Chénier, voir I'excellent detic
de Georges Buisson, «Chénier et le peuple avarit»]1 Revue francaise d’histoire du livrBlo 66-67, 1990, p. 99-
116, ainsi que les autres contributions réunies ¢kamiche dossier proposé par ce numeéro sur Eésentations du
« peuple » et de la « populace » dans la Frane@/le siecle.



«son assiette». Ce programme se résume en unaapleéver la Révolutionen s’'opposant a
I'action agitatrice des clubs, et a leur «systémealésorganisation sociale» (OC,280 & OC,312),
André Chénier cherche désespérément a assurestealds de I'ordre et de I'équilibre sans lequel
on ne peut rien regarder comme fini» (OC,201).

D’un autre cété, on sent toutefois percer a traeetsespoir d’un retour a une (nouvelle)
police grace a I'achévement du processus révoludima la conscience d’'une nécessité et d’'une
temporalité propres aux ressorts internes et ddat®n historique de I'animal en révolution.
Quelles que soient la vérité et I'éloquence deslspgu’il pourra adresser au peuple francgais de
1790, ses mots viendront buter sur l'inertie pragpia «pesante masse» mise en mouvement en
1789: «il ne faut pas croire que lorsqu’'un homnre gfait voir la vérité a une nation qui était
dans l'erreur, elle soit aussitét ferme et invdaatans la bonne voie, [...] il lui faut du temps e
de I'habitude, [...] il faut que I'expérience fagenson esprit & bien juger des rapports des choses
nouvelles», comme l'aveugle-né de Cheselden (OGQ,1lLSerait non seulement «dangereux»
mais «impossible» de «donner des lois a un peuplagjserait pas mir» (OC,400-401), comme
le soulignait déja Rousseau dans le deuxiéme Hur€ontrat social que Chénier suit de tres
pres. Dans le chaos des flux révolutionnaires sttemteen place des tourbillons de cercles
vicieux qui attirent les masses populaires versrilgsaux inférieurs d’organisation. Par I'effet
mécanique de différentiels d’énergie, I'agitatioBme des particules sociales les rend inaptes a
entendre les paroles qui permettraient a I'ordr& let paix de trouver leur assiette : «les orateurs
qui excitent les hommes a ces méfiances indissné@ecette fermentation vague et orageuse, a
cette insubordination funeste et outrageante, ontbien grand avantage sur ceux qui les
rappellent a la modération [...] en ce gu'ils trouvdans le coeur humain et dans la nature des
choses de bien plus puissants mobiles de perswa$®@€,223).

La décision d’André Chénier de se lancer dans degpétes des polémiques politiques
(pour y appeler a la paix et a la stabilité) cqyoesl pour lui @ un moment précis du processus
révolutionnaire, celui ou, confrontant «l'écueil the prospérité», ce processus risque de se
trouver «vaincu par sa propre victoire»: une foigrentés les obstacles et les frappes externes, il
reste a maitriser les ressorts internes des pasgign«Tout mortel dans son coeur cache, méme a
ses yeux». Les «conjonctures présentes» (OC,228mandent non plus tant de juguler les
forces extérieures que de bien gouverner sa prapoaté : «Ne craignez plus que vous. [...] Qui
peut tout pourra trop vouloir» (OC,174). Conforne#rnaux lecons du dernier écrit de Spinoza,
'essence de la politique consiste a gérer au mieslux d’affects qui agitent une multitude
dirigée bien plus souvent par «les passions itggbque par «le sang-froid équitable» (OC,224).
Cette lutte (espérée) finale de la Révolution s® jdésormais dans les coeurs, en ce lieu le plus
intime de notre étre ou «nous sommes contraintstts contre nous-mémes et de nous défier de
ce qui nous plait» (OC,224).

C’est dans les formes d’(auto-)organisation quagnent ces flux d’affects que se jouera
le destin de la Révolution, située présentemeningmoint de bifurcation entre les cercles vicieux
des «méfiances indistinctes» attisées par destagita(dont le coeur est lui-méme dominé par
'ambition) et le bouclage (également circulaireaisnvertueux) qu’opere sur soi l'affect de
confiance, dans ces «révolutions d’autant pludcigs a exécuter que leur réussite dépend en
grande partie de la confiance du peuple et quenéiance du peuple dépend presque toujours de
leur réussite éclatante et rapide» (OC,710; cfsia@€,331). De fait, un vaste pan de I'ceuvre
d’André Chénier peut se lire comme un effort devgooement des passions, tantot dénoncant les
dangers déa peur (Les Autels de la peu©C,358-62; I0de a Charlotte CordgyOC,178-180),
tant6t appelant le riche la hontede sa fortune devant le regard de l'indigdré (Mendiant
0C,42; I'Apologie OC,694-704), tantot suscitdfindignation, passion politique par excellence,



contre les iniquités des anciens et des nouveaaxsy(OC,345-46; OC,712-13), contre «toutes
les institutions humaines» lorsqu’elles se trouvedtires et injustes» (OC,748), et contre la
lacheté trop humaine de «cette foule immense qusesmet abhorre autant que lui, mais qui
approuve et encourage, au moins par son silence, hdenmes atroces et des actions
abominables» (OC,745). Comme le législateur, ik&im a pour fonction d’aider éanaliser ces
flux d’affectsque sont les moeurs : «entreprendre de changer desrsnd’'une nation, c’est
comme changer le cours d’'une riviere» (OC,709)lacdemande des efforts, mais ensuite cela va
tout seul comme un fleuve que 'on fait changetide(OC,401). Les textes politiques se fixent
explicitement comme finalité principale de fagonnee «bon esprit public» dont a
impérativement besoin un pays pour étre libre geREévolution pour trouver son assiette et
s’achever) (OC,207, 220). Le philosophe en proposgardiscours sur les mceurs (OC,696-7), le
dramaturge en en répétant les maximes au théa@ g 80), le poéte élégiaque en cristallisant les
moments fugitifs de la dynamique passionnelle s tmntribuent & ce travail qui tient a la fois de
la cartographie, de la navigation et de 'aménagerda territoire affectif : tous «les écrits des
sages, des législateurs, guident leurs descendanssl’étude du coeur humain. Comme un jour
les pilotes auront la carte marine de leurs préstées, qui leur indiqueront la route : 1a est un
courant dangereux, la un banc de sable, et & uriléc C'est cette forme qu’il faut suivre
(OC,416). Tous ensemble, fimgconnent le bon esprit publitaisant que «la loi dans les esprits
se glisse, s'insinue» jusqu’au point ou elle «lai penser comme elle et fascine la vue»
(0C,399).

LE TRAVAIL ENTRE FAGONNEMENT ET FERMENTATION

Comme le savent les lecteurs delgégies la mise au premier plan des affects ne date
aucunement de la période révolutionnaire, puistpufeinde le projet poétique d’André Chénier
dés ses tout premiers essais : bien avant I'ofppontre I'art qui «ne fait que des vers» et le
coeur qui «seul est poéte» (GB,317), les imitatimgeunesse affirmaient déja que «I'amour, la
honte, la douleur» «Ne se taisent jamais dans e fle mon coeur (GB,114). Les mémes
lecteurs savent aussi que cette constance a fdraftects le moteur et la visée de I'expression
(politique aussi bien que poétique) s’accompagneapermanente inconstance dans le rapport a
cette parole affective. Ce vacillement, ces asoilhs entre excés opposés doAwls au peuple
francaisanalyse les effets dans I'animal en proie a lréigévolutionnaire, Chénier a passé les
dix années précédentes a les cartographier aledil«lux et reflux d’espoir et de douleurs»
(GB,309) dont sa poésie élégiagst la chronique. Entre les tentations de I'Amedrles
aspirations a la Sagesse (GB,261, 281-82, 296 €abandon au plaisir du moment et I'effort
tendu vers une gloire future (GB,196, 245), entedharmes de ses Belles et les chants de ses
Muses (GB,235, 240-41, 287), entre la molle plura dArt d’aimer et le viril poignard d’'un
Acte tyrannicide (GB,276; OC,180), d'incessantepuisions (issues de rencontres externes et de
ressorts internes) empéchent constamment le jeanemk mis en scéne par |&dégiesde
trouver quelguassietteque ce soit. Pareil aux électrons libérés pahbos révolutionnaire, le
poéte se peint tiraillé et oscillant entre les Epm@ I'ordre de son sang-froid et les égarements
dans lesquels I'emportent ses passions irritabléesmme la «multitude aveugle, ignorante» et
adonnée a une «oisiveté tumultueuse» (OC,212-d8)me cette «populace» (OC,231) qu’il fait
mine de mépriser, il parait voué a devoir sanglfiter contre lui-méme et se défier de ce qui lui
plait» (OC,224). «Jouet d'un esprit vagabond dbilee (GB,240), «De I'étude aux amours sans
cesse promené», il oscille aux balancements d'weukcdébile aux désirs condamné», «Qui



toujours approuvant ce dont il fuit 'usage / Aimda sagesse et ne sera point sage» (GB,245) —
pareil au «vulgaire imbécile», au «lache troupeauw «de flux en reflux», «toujours turbulent et
servile», flotte «de maitre en maitre et d’autebetel» (OC,182-3).

On pourrait faire de méme une lecture Béigiesqui esquisse a travers les traits volages
de la maitresse adorée une figure anticipant egib@ulace» dont Chénier essaiera en vain de
charmer et de capter I'esprit dans ses intervesitpmiitiques ultérieures. Comme la multitude
inconstante, «Une belle est un bien si Iéger, dilml» (GB,151); comme I'amant naif, en se
lancant sur la scene polémique a la conquéte desia du public, il a été la victime d’'une
«douce chimere», qu’il devra ultérieurement payer «depentir», de «larmes ameéres» et
finalement de mort (GB,225). Comme Lycoris et ca@amille, la multitude s’averera tres vite
une «perfide» trahissant son pur et noble amant pourhersite, propre a «faire rougir notre
orgueil ulcére du rival qui nous fut préeféré» (GB3L Mais surtout, la beauté/populace «aime sa
volonté» : il ne saurait étre question de «heuttteffront» ni les mceurs du peuple ni le «cceur
impatient» de la belle. Il s’agit «d’inspirer» etmais de «combattre»; si une victoire est a
espérer, elle viendra a force de «complaisancgsureis de «violence», elle sourira a celui qui
aura su «céder» et se «soumettre avec grace»:

Surtout point de contrainte. Espére un plus beawy jo
Imprudent qui fatigue et tourmente I'amour. (GB,151

Dans la captation de I'ame aimée comme dans lenfegguent de I'esprit public, «Le
hasard a ton gré n’est pas toujours docile» (GB&&IC,709).

La poésie amoureuse d’André Chénier apparait dascloamme le terrain d’élaboration
d’'un mode de rapport a I'Autre et de rapport a técapable de gérer les aléas, les complexités,
les fragilités et les temporalités proprebuaivers chaotique des flux d’affectgn univers dans
lequel ces flux peuvent a tout moment faire basdelsysteme dans des circularités vicieuses ou
vertueuses; dans lequel mon intervention doit & plla viscosité propre des mouvements sur
lesquels je souhaite agir, mouvements qui parualene donnent & moi-méme mon inertie
propre. Il est simultanément vrai que c’'@sbi qui agit sureux et quemon action ne fait
gu’exprimer un moment deurs oscillations.

Ontologie néo-spinoziste, intervention politigue eéflexion poétique coincident
remarquablement en cette représentation d’'un agmain relevant indissociablement du
faconnemenet de lafermentation Le vocabulaire sollicité parHermespour rendre compte des
phénomeénes d’autopoiésis est a cet égard encoeegeablement suggestif lorsque sont évoqués
ces «atomes de vie» qui «passent de corps en catmnbiquent, s’élaborent, se travaillent,
fermentent, se subtilisent dans leur rapport aeewdse ou ils sont actuellement contenus»
(OC,407). Toutes les oppositions traditionnellaee activité et passivité, actions et passions,
labeur et oisiveté se trouvent court-circuitées yratravail conjugué sur ummode réfléchilLe
processus de fermentation est par essence travidimeli Ce n’est plus de I'Acte, mais du
devenir que reléevent I'auto-élaboration et I'auaffinemment par lesquels la Nature-Alambique
tire des essences subtiles a partir de sa matiépFep en la conditionnant a I'aide de vases,
d’ardeurs et de différentiels de pression. Teutdcabulaire de I'agitation, du désordre, de la
turbulence, du tumulte, du bouillonnement, de l&dfement, de l'instabilité et du déséquilibre —
celui-la méme qu’essaient d’exorciser les appédsrainer enfin la Révolution lancés entre 1790
et 1792 — se trouve inscrit au coeur de la maniéné @hénier concoit le devenir et I'auto-poiésis
des affects qui donnent a la vie ses énergiessdbsmes propres. On trouve, ici encore, sous la
modalité réfléchie le verbe qui définissait le midintervention du poéte-législateur sur le grand



animal social : «Tous les hommes ont le méme foledgodts, de passions, de sentimentssgui
faconnendifféremment dans chacun», qui «forment la cornstitugénérale des hommes» avant
d’étre «modifiés par la constitution particulieresdndividus», et par «le cours» que lui donnent
les institutions humaines (OC,410). C’est a travas processus de fermentation, dont on sait
gu’ils ont leur temporalité propre, que I'esprithtic «se faconne», selon les frayages de flux
d’'affects dont les poussées et les rapports agsarenfois la reproduction d’'une constitution
commune et la singularisation des constitutiongviddelles.

L A DYNAMIQUE CONSTITUANTE

On pourrait multiplier les exemples de superpositentre les différents niveaux sur
lesquels se développe ce travail constituant, Bopkime d’un écrivain patriote ne se voulait «ni
Jacobin, ni Feuillant» mais «simplement constitute» (OC,794). On voit ainsi apparaitre une
méme ardeur auto-destructrice (une méme fermentaticontrolée) dans le jeune poéte qui
anticipe sur ses reussites a venir (OC,755 & 688Qarant ses voeux en projets enchanteurs»
(GB,305), et dans le peuple dont «la ferveur preami@st «trop ardente et trop active pour ne pas
bientdt se consumer d’elle-méme», sous la poussgée«excés d'un enthousiasme honnéte et
généreux» (0OC,217). Tous deux pechent, comme tignfeute de savoir attendre «un plus beau
jour».

On se contentera de passer sommairement en revdergines privilégiés dans lesquels
cette dynamique constituaftest cartographiée au sein d#égies Celles-ci, bien entendu, sont
consacrées principalement a I'exploration de laadyique du sentiment amoureux, et aux
modalités selon lesquelles il contribuéaaconstitution des coupldginsi qu’a leur dissolution).

Le poete souhaite ainsi que ses écrits «Soienbda d’amour, de plaisir de tendresse», destiné a
aider les jeunes amants a «bien aimer», au doehkede renouveler sans fin leurs plaisirs et de
former des unions durables (GB,243-44). Ailledursouligne que «Ce sont les chansons de
'amant qui rendent la femme belle» (GB,265): 'amet le désir, s’ils émanent en partie des
ressorts, des pulsions et de la fermentation iateenl’animal humain, ne trouvent a s’exprimer
gu’a travers les canaux frayés par un travail gerfaement artistique — Wrt d’aimer.

Au-dela du couple, le€légies consacrent une bonne partie de leurs feuillet a
constitution d'un cercle d’amisL’élégie 1,14 déploie le plus richement la dynguoe
constituante qui se noue autour de la relation diém Selon le vieux principe voulant que
I'union fasse la force, il s'agit bien entendu denfier ensemble un édifice grace auquel les cceurs
«L'un sur l'autre appuyés ne chancelleront pas80(GB,214), se consolant, s’apaisant et se
renforcant mutuellement. Une telle constructiorvise de camps retranché ou le juste pourra
«Braver du scélérat les indignes faisceaux» (v.2L&pouver refuge pour échapper aux perfidies
des maitresses et des tyrans. De fagon plus alggielle s’insérera aussi dans la transmission
d'un exemple et d’'un «modele parfait» de faconndrdenien social (v.116). De méme que les
«antigues modeles» des Horace, Tibulle et autregil®idoivent nous inspirer «Les aimables
vertus qui firent leur bonheur» et nous incitershivre I'exemple de leur vie» (v.45-54), de
méme les Le Brun, Brazais, De Pange et Trudainegmils s’attendre a ,étre chez leur neveux
imités a leur tour» (v.208) : de cceur a cceur, teavders la meédiation du livre, se met ainsi en

12 pour les fondements ontologico-politiques de ewail constituant, voir I'étude de Toni Negtie Pouvoir
constituant Paris, PUF, 1997 — en particulier la section Mgonsacrée au mot d’ordre demandant de «Termaner |
Révolutions.



place un processus imitatif permettant, au fil giasérations, de «[se] créer, au flambeau de [n]os
males aieux / Sur ce monde profane un monde vestugl75-76). L'élégie précise que c'est
en fait une seule et méme puissance constituantestja I'ceuvre dans les domaines de I'Art, de
I’Amitié et de ’Amour :

Non I'amour, I'amitié, la sublime harmonie,

Tous ces dons précieux n'ont qu’un méme génie :

Méme souffle anima le poete charmant,

L’ami religieux, et le parfait amant.

Ce sont toutes vertus d’'une ame grande et fierd26~129;GB,215)

On raterait pourtant I'essentiel des enjeux palitig| et philosophiques deségiessi I'on
n'allait chercher cette dynamique constituanteaféects quau-deladu couple: c’esen decade
la relation a l'autre qu’elle est le plus souvernseren scene (conformément a la nature du genre
élégiaque) dank constitution de soi En lisant André Chénier comme un pré-romantigure,
pourrait facilement se laisser fourvoyer par quetgtormules frappantes, telles «On ne vit que
pour soi, 'amitié n’est qu’'un nom» (GB,147) ou e#t si doux, si beau, de s’étre fait soi-méme ;
/ De devoir tout a soi» (GB,292). Faute de repl@es déclarations d’«individualisme» dans le
cadre profondémertansindividuelde la pensée néo-spinoziste, on ne comprend pasie€oim
Chénier peut a la fois admettre qu’en derniéreymsedla survie de toute chose singuliere ressort
inévitablement dichacun pour sogiet affirmer simultanément que «rien n’est faitipsoi seul»
(OC,406). Dans son ontologie comme dans sa visienla société (amoureuse, amicale,
politique), il est pourtant également vrai de ditee chaque individu est motivé par un conatus
dont la nature est nécessairement égocentréeretdenaitre que la substance de ce moi autour
duquel se définit le conatus n’est en réalité d&utre que la concrétion du tissu des rapports a
autrui. En tant que «partie du tout», I'individst #oué a «vivre de la vie commune» (OC,406);
toute identité n’est que le moment (arbitrairemésd)é au sein de ce qui est en réalité un flux de
communication(au double sens deansmissionet demise en commugn«cette qualité que je
prodigue, je la tiens de telle chose, je la dispenselle autre qui la communiquera a telle autre,
etc.» (OC,407).

Certes, on ne vit «que pour soi» et rien n'est@@res au-dela de notre bonheur terrestre
(ce qui n"'empéche nullement que, comme le décribalerot, la jouissance anticipée d'une
eventuelle gloire posthume puisse étre une soueceldlices trés réels) : Chénier peut ainsi
reprendre a son compte les formules classiquesépiturisme régénéré par les lecons d’'un néo-
spinozisme qui fait de «la joie» un moment d’anigdifion de la force vitale: «Viens savoir étre
heureux : c’est la premiere loi» (GB,196); «Jonss: étre heureux, c’'est sans doute étre sage»
(GB,198). Rien de cela ne doit toutefois faire lmrlgque pourétre soi(pour avoir pue devenir
et pour pouvoipersisterdans son étre), il faut des amis qui nous guidenbas consolent, des
amant(e)s qui nous énergisent, des poétes qui fdmuos golts, des modeles qui nous appellent
a émuler leurs vertus, sans compter des boulamgensous nourrissent et des cordonniers qui
nous chaussent.

Sous les quelques passages qui, chez Chénierapmirdonner prise a l'idéologie delf-
made manon voit toujours percer I'image beaucoup plusgastjve et paradoxale d'urself-
made begqui complete aussitét les affirmations d’'indivadisme citées plus haut :

Il est si doux, si beau, de s’étre fait soi-méme ;
De devoir tout a soi, tout aux beaux-arts qu’oneaim
Vraie abeille, en ses dons, en ses soins, en sessmnoe



D’avoir su se batir des dépouilles des fleurs
Sa cellule de cire, industrieux asile )
Ou I'on coule une vie innocente et facilel.(IV,1,v.29-33;GB,292)

La récurrence du miel, de la ruche et de I'abeidlas les écrits de Chénier offre 'analogon
parfait de cette «imitation inventrice» qui est pdwi constitutive non seulement de I'ceuvre
d’art, mais de Buto-poiésisde toute la vie socialt C’est chacun de nous qui ne doit sa
substance qu’a la collection-sélection d'innombealdppropriations imitatives puisées au sein de
la vie commune; c’est chacun de nos gestes quisdai «originalité», non pas a quoi que ce soit
«d’originel», mais au mélange singulier d’'imitatsopollinisés au sein des fleurs du «patrimoine
de toutes les générations et de toute I'espéece ihem@OC,688-691). Selon la belle expression
de I'élégie sur I'amitié, tout «ame» humaine estas8airement «mutuelle» : tout esprit, tout
coeur est par essence transindividuel. Entre liodgauillonnant ou fermente la vie et la
constitution de la ruche par pollinisation imitag&j la dynamique des flux d’affects esquissée par
Chénier s’inscrit ainsi dans le grand courant despe qui va des moralistes du XVlle siécle qui,
comme la troisitme partie deEthique de Spinoza, mettent le mimétisme au centre des
mécanismes de génération des passions, et laagieiale Gabriel Tarde qui, a la fin du XIXe
siecle, modélisera le devenir social a traversffagion et la sédimentation de vagues imitatives.

BIO-POLITIQUE DE LA LIBERTE , BIO-POETIQUE DE L’ INACHEVEMENT

La téte d’André Chénier tombant sous le coupereladguillotine mérite-t-elle donc de
faire de lui urmartyr de la libert® Sans doute, mais dans un sens sensiblememedtffée celui
suggere par les formules qui se contentent de wvatseompte d’'un axe du mal jacobils) le
«meurtre du poéte». Le témoignage des tiraillemetds douleurs et des déchirements auxquels
donne lieu la liberté, on le trouve dans tout letgfeuille desElégies dont I'enjeu éthico-
politique ultime est sans doute de nous appren@@&er au mieux nos attachements aux cceurs,
aux ames et aux esprits qui mutualisent notre prdpveloppement. Or, dans cet apprentissage
de bonne gestion dien social, la conception triviale de la liberté (ne @dére attaché) n’apparait
généralement qu’a titre de repoussoir :

Quel mortel inhabile a la félicité

Regrettera jamais sa triste liberté,

Si jamais des amants il a connu les chaines ?

Leurs plaisirs sont bien doux et douces sont Ipeises. [...]

lls nont fait qu’exister, 'amant seul a vécil(l,12ter,v.1-5&26;GB,209)

Vivre, d’'une vie réellement humaine, c’est trougen bonheur dans un certain type de
«chaines» dont les contraintes méme ne sont passaceur. Comme on I'a vu tout a I'heure,
plus la vie s’éléve dans les niveaux et les comidsxde I'auto-organisation, plus I'individu fait
partie de collectivités multiples dont les liensdbionnent son existence en la nourrissant d’'une
plus riche vie commune.

13 Sur ce théme, voir mon article «André Chéniereehaibeille et la harpe éolienne : enjeux poétigeepolitiques
de [limitation inventrice», disponible en libre &sc sur le site internet de LIRE Grenoble : httpawu-
grenoble3.fr/lire/conferences/index.html



Et quels sont ses plaisirs, que fait-il de la vie,
La malheureux qui, seul exclu de tout lien,
Ne connait pas un cceur ou reposer le sien. (GB,297)

Ce n’est que de la mutualisation des cceurs — @eriluence et de la composition des
courants d’affects dans les cadres du couple, dilecd’amis, des vagues d’imitation balayant
'espace social — que peut émawette assiettsur laquelle «repose» la constitution d’'un moi
individuel, et sur laquelle Chénier compte pourdai(se) reposer» I'ordre de la société nouvelle
(et remettre en sommeil une Révolution enfin achevées conceptions que Chénier propose de
la vie et de la liberté s’inscrivent dans une baditfjue parfaitement consistante d’'un bout a
I'autre de sa bréve carriére de penseur : quitraé dans le€légiesqu’«étre libre pour [lui]
n'est que changer de fers» (GB,299) ou qu'il rémites son catéchisme politique «qu'il n'est
point de liberté sans loi» (OC,218), il ne fait exprimer dans les deux cas les demandes d’'un
coeur qui «D’étendre ses liens fit son besoin supsé(@B,296). Situant, avec toute la tradition
hobbesienne, la liberté proprement politique ddapphreil Iégal qui nous lie lfgare) aux
devoirs qu'impose la coopération sociale, il meoie combat contre les turbulences anarchiques
de la fermentation révolutionnaire en affirmant deeyeuple est voué a «flotter de maitre en
maitre» (OC,183), comme I'amant ne saurait désieerester «toujours errant, sans lien, sans
maitresse» (GB,205), mais souhaite simplement saetoune contrainte moins tyrannique et
plus douce — tous les deux étant travaillé par wW@me besoin d'«étendre» et d’adoucir
(d’emmieller) «leurs liens».

Si la pensée de Chénier vacille constamment e€eseldvage d’amour et I'indépendance
pacifiee d’'une retraite assagie (et studieusejnéme qu’entre les contraintes de la loi commune
et les exigences de la liberté individuelle, c'gstentre ces deux polarités, il ne faut pas
simplement voir une contradiction, mais uassionféconde une métastabilité constitutivke la
bio-poétique chéniériste comme de la bio-politigiéenocratiqu¥’. La fermentation qui agite
'animal révolutionnaire n’est nullement extériewmeChénier: c’est elle qui le constitue en
polémiste, en penseur et en poete. Il ne s’agitdiane conjoncture historique passagére, mais
d'une conséquence inhérente a la nature de la dgonendes affects a partir de laquelle se
constitue la vie : affirmer que «L’amour seul damsn ame a crée le génie» (GB,205), c’est déja
suggeérer que les intermittences et les tumultes pdssions font partie intégrante de tout
invention régénératrice de I'étre. Non seulememériier ne réclame jamais un retour a l'ordre
ancien, mais il ne saurait appeler a un «retouroddre» (tout court) sans récuser le
transformisme structurant I'ontologie a laquellateoson oeuvre souscrit. S’il est victime d’'une
illusion, elle est donc proprememéoclassiqueen ce gu’elle croit a la possibilité de fixer sin
d’'un ordre stable (équilibré, discipliné, normaji$é constant surgissement du nouvéaulLa
«police» qu’il appelle de ses voeux dans ses pol@mrigontre les Jacobins — cette juste et stable
distribution des parts dans le corps pacifié d'mimal social bien proportionné —, Jacques
Ranciere nous a appris a y lieenégation du politiquequi vit de I'ébranlement (passager) du

1 Sur la notion de métastabilité et sur ses impbeoat épistémologiques, voir les travaux de Gilt&irhondon,
L’individu et sa genése physico-biologiqd®64), Grenoble, Millon, 1995, pp. 65-95.4ndividuation psychique et
collective,Paris, Aubier, 1989, pp. 31-65, ainsi que le dossRenser avec Simondon» de la reMugtitudes(No
19, automne 2004, disponible en libre accés spr/httultitudes.samizdat.net).

15 Sur ces questions, voir les beaux articles dedliorSozzi, «Tradition néo-classique et renouvediahtes images
dans la poésie de ChénieGahier de I’Association international des étudeanfraisesn® 20, 1968, p. 55-71 et de
Jean Starobinski, «André Chénier et le mythe deédggnération»Savoir, faire, espérer: les limites de la raison,
Bruxelles, Facultés universitaires St Louis, 198,11, p. 577-591.



partage institué, ébranlement opéré au nom mémpritespes censés justifier ledit partage. Au
méme titre que cet ordre public présenté commedapndition d’'une société heureuse et libre,
la retraite tranquille et studieuse évoquée pagélégies aprés chaque déception amoureuse fait
briller lillusion d’'une vie dont l'assiette seradt la fois stable et savoureuse : ces deux gestes
d’achevement pacificateur nient toutefois la natum&tastable d’'une création poétique dont le
caractere «volage» est essentiel dés lors qu'aleche a rester en phase avec la vivacité des
affects :

Peut-étre il vaudrait mieux, plus constant et ghage,
Commencer, travaliller, finir un seul ouvrage.
Mais quoi ! cette constance est un pénible en@(.,{58)

Si de telles dénégations relevent elles-mémes netastabilité et non d’une contradiction
dialectique de type hégélien, c’est que tout I'ergéilosophique de I'ceuvre d’André Chénier —
sa beauté, son ame et son souffle propres — viené djue les deux termes opposés doivent étre
maintenus ensemble dans leur tension polaire,jaaras se résorber en une synthese pacifiée et
pacifiante. Son horizon n’est pas celui d’'une penfin normalisée, d’'une Révolution enfin
terminée, d’'une oeuvre enfin compléete, mais d'uéeolution permanented’'un processus
interminable. On achéve bien les chevaux — epégfes — mais nul ne saurait fixer a son gré
'auto-poiésis du lien social, ni jamais achevereuoeuvre qui S'attache a en épouser
I'émergence.

On doit bien entendu regretter que les fantasmetestkents de mort précoce se soient
aussi cruellement réalisés sous la Terreur, et aeldeux jours seulement de sa décrue.
Contrairement a ce qui est devenu un lieu commulia detique chéniériste, on peut également
regretter que le jeune auteur n'ait pas eu le tedgpgrossir le portefeuille de ses oeuvres, de
pousser plus loin I'interaction entre faconnemdnfieementation, d’exacerber encore davantage
la tension entre les contraintes de sa théoriesgfaillissements de sa pratique, entre son besoin
d’ordre et le tumulte de ses affects, entre sote @dlitique de la propriété et sa pratique littéra
du pillage imitatif — et de compléter au passagelgues-uns de ses projets en I'air. Comme
certains de ses ennemis jacobins condamnés patdiki pour avoir «tué le poete», il a travaillé
a frayer les sentiers de cette révolution permandont s’approchent les sociétés humaines a
mesure que s’intensifie leur démocratisation, €ledire a mesure qu’elles parviennent a
instituer des processus capables de préservemiétastabilité et de rendre interminable leur
mouvement d’auto-dépassement.

La dynamique qui s’exprime a travers son oeuvreigyee ainsi d’'unehygiéne de vie
savoir continuer a «espeérer un plus beau jour»s gaur autant jamais s’enrbler sous les
bannieres d’'un Grand Soir, ou d’une Lutte Finapgrandre a saisir dans ses vers les tumultes du
vierge, du vivace, sinon du bel aujourd’hui, saaregis se reposer sur les lauriers de lendemains
qui chantent. C’est donc au nom méme de la réeolygermanente qu’il faut rendre a la mort
d’André Chénier son caractere révoltant d’échefagament absurde, a laquelle nulle chanson
critique ultérieure ne saurait trouver aucun mésgeondaire. En mutilant le corps du poéte et,
pour reprendre 'euphémisme de Jean Fabre, eniBarft «faire 'économie du développement»,
la guillotine qui a «dérobé au sculpteur ses ébesieim’a contribué a «achever leur beauté» que
pour autant qu'on partage lillusion néoclassiqaésdnt de «l'achevé» une caractéristique
essentielle du beau : la puissance singulieréoglevire d’André Chénier tient, au contraire, a la
tension d’'une dynamique de constitution inachevatple jusqu’«au pied de I'échafaud essaie



encor [sa] lyre» et investit toute sa force affesti«échevelée», dans le développement et la
persistance de ce que la vie a de plus fragilpJukeimprobable et de plus précieux.
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