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YVES CITTON

LLa mondialisation entre revenants et
revenus: finances et liquidités chez Potocki

1. L’univers mondialisé de la Sierra

Lt Manuscrit trouvé a Saragosse que Jean Potocki rédige entre 1797 et 1815
offre un kaléidoscope unique ou peuvent se lire non seulement le destin du
mouvement des Lumiéres, mais aussi le processus de mondialisation des
sociétés humaines qui se répand sur la plancte depuis le seizieme siccle et
qui subit aujourd’hui une accélération spectaculaire.

On trouvera sans doute paradoxal de prétendre dégager une image
anticipée du devenir-mondial du capitalisme dans un récit qui passe
completement a coté de la révolution industrielle en gestation au moment
de sa rédaction. Ce qui frappe a premiere vue, c’est tout au contraire
I’absence surprenante de ce capitalisme entrepreneurial dans un roman
ou I'on voit défiler des soldats, des inquisiteurs, des libertins, des dévots,
des bédouins, des grands d’Espagne, des courtisans de Versailles, des vice-
rois du Mexique, des prétres égyptiens, des brigands siciliens, des
géometres, des cabalistes, des médecins, des encyclopédistes, des théories
biologiques, ethnologiques, mathématiques, épistémologiques, narratolo-
giques — bref tout sauf 'ombre d’un économiste ou d’un chevalier
d’industrie. Mon analyse tentera de suggérer toutefois que cette absence
de la thématique et de I'imaginaire industrialistes permet en réalité a
Potocki d’entrevoir quelques-unes des caractéristiques ‘post-industrielles’
de notre capitalisme contemporain. Ou pour le dire autrement: c’est peut-
étre parce que Potocki ne met pas encore la figure de 'entrepreneur
(schumpeterien) au devant de la scéne qu’il peut mieux faire apparaitre
dans toute sa pureté celle de I'investisseur, qui a pris aujourd’hui les
commandes de nos économies post-fordistes. !

Durant les deux mois que le protagoniste, Alphonse van Worden, passe
a errer dans lespace clos et oppressif de la Sierra Morena, c’est non
seulement toute I’'Histoire universelle qui est rappelée a sa mémoire,
depuis I’époque du Christ jusqu’a ’Espagne de 1739, mais c’est aussi bien
toute la planéte qui se trouve convoquée au fil des récits enchassés dont on
meuble ses journées. Les multiples narrateurs nous emmenent de Vienne

1. Pour une remarquable mise au point sur les implications récentes de la distinction
entre capital entrepreneurial et capital financier, sur laquelle mon propos reviendra a plus
d’une reprise, voir Frédéric Lordon, La Politique du capital (Paris 2002).
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a Lisbonne, de la Flandre a Madrid, avant de tisser des liens entre
Jérusalem et Rome, entre Bagdad et I’Atlas marocain, et de nous faire
bientot traverser les océans a la faveur de la colonisation du Mexique ou
du commerce des Indes.? En cela, le roman ne fait d’ailleurs que suivre les
traces de son auteur, familier de toutes les capitales européennes, qui a en
outre visit¢ des endroits aussi divers et ¢éloignés que Constantinople,
I’Egypte, Tunis, le Maroc, le Danemark, Petersbourg, le Caucase et la
Mongolie.? Le Manuscrit nous présente donc une planéte lisse, sur la
surface de laquelle corps, idées et capitaux se déplacent en tous sens, au fil
d’influences souterraines et de réseaux conspirateurs susceptibles de
connecter déja n’importe quel point du globe avec n’importe quel autre:
autant dire une planete déja mondialisée.

Ce somptueux spectacle de la mondialité est tout entier concentré sur
une scéne éminemment restreinte, et marquée de fortes caractéristiques
locales. Pendant soixante-six jours, Alphonse van Worden, qui veut aller
de Cadix a Madrid, tourne en rond dans les montagnes de la Sierra
Morena, région célebre pour étre hantée de fantémes et de revenants. 11
commence par y étre soumis a une série proprement affolante
d’alternances entre hallucinations et réalité, ou il se fait séduire par
deux irrésistibles princesses musulmanes, qui se présentent comme ses
‘cousines’, et aux charmes desquelles il ne succombe que pour se retrouver
au matin entre deux cadavres de pendus. La répétition en tourniquet de
ces nuits d’amour et de ces réveils sous le gibet déstabilise completement le
sens de la réalité du lecteur, qui passe tout le roman a essayer, avec le
protagoniste, de faire le départ entre illusions sensorielles, réves érotiques,
complots politiques et conspirations religieuses. D’auberges désertes en
tortures de I'Inquisition, de banquets fastueux en galeries souterraines, au
fil de rencontres avec un ermite, un cabaliste, un juif errant, un géometre
et une troupe de Bohémiens, Alphonse se sent étre la cible d’une
machination aux dimensions elles aussi planétaires, qui utilise les charmes
de ses deux ‘cousines’ pour 'amener a se convertir a 'Islam. Le roman
commence donc par piéger le protagoniste et le lecteur dans un labyrinthe
de miroirs et d’illusions ou la double angoisse face a la Femme (trop
délicieusement charnelle pour ne pas sentir le démon) et face au
Musulman (trop ‘fanatique’ pour ne pas terroriser) déploie tous les
fantomes que la chrétienté a projetés sur le monde arabe depuis I’époque
des Croisades.

Apres d’infinis détours et digressions qui donnent au roman I’essentiel
de sa substance narrative et philosophique, Alphonse finit par voir ses

2. Voir sur ce point l'article de Francois Rosset, ‘La géographie du Manuscrit trouvé a
Saragosse’, Cahiers de Passociation internationale des éludes francaises 51 (1999), p.119-36. Dans ce
méme numéro, le méme auteur a également inclus une tres précieuse bibliographie des
parutions relatives a Potocki pour la période 1989-1998.

3. Pour une excellente étude situant le Manuserit dans une vue d’ensemble sur la pensée
de Potocki, voir Dominique Triaire, Potock: (Arles 1991).
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soupgons se confirmer: les soixante-six journées de son voyage s’averent
n’avoir été qu’une vaste mise en scene, dont les ficelles ont été tirées en
sous-main par un grand scheik caché au fond dun tunnel, afin
d’extorquer a Alphonse quelques gouttes de fluide séminal qui
permettront aux ‘cousines’ de régénérer le lignage des Gomelez, lancé
depuis des siecles dans une entreprise de conquéte et de conversion
universelles, ou se mélent inextricablement fanatisme islamiste, machia-
vélisme politique et rivalités claniques. Tout parait donc commencer et
finir, dans le Manuscrit trouvé a Saragosse, avec ces éternels revenants de
I'imaginaire orientaliste que sont les femmes voilées et les hommes a
longue barbe noire, objets de toutes les convoitises, de toutes les
agressivités et de toutes les terreurs, depuis ’age classique jusqu’a notre
époque.

La beauté et le mérite du roman consistent bien entendu a nous
conduire au-dela de telles projections hallucinatoires. Alphonse com-
mence certes par prendre ses ‘cousines’ pour des succubes, le grand scheik
pour le Diable, et le résecau des Gomelez (tendu entre Bagdad et des
cavernes secretes) pour I'axe du Mal, mais — contrairement a d’autres — il
s’apercoit vite de 'inadéquation de telles assimilations. En se perdant
dans le chassé-croisé des religions et des allégeances, le lecteur est amené a
reconnaitre leur insignifiance profonde. Dans la belle tradition du
cosmopolitisme des Lumicres, la trajectoire d’Alphonse nous propose
une belle lecon de tolérance transculturelle, au terme de laquelle il finira
par accepter I’hybridation générale des clans, des races, des idéologies et
des religions sur laquelle se conclut son histoire.

Si I'image anticipée de la mondialisation qu’il nous envoie a deux
siecles de distance a de quol nous intéresser, c’est toutefois qu’elle ne
se réduit nullement a une mievre lecon de multiculturalisme bien-
pensant. Sous la surface des angoisses arabophobes et au-dela des bons
sentiments cosmopolites, le Manuscrit trouvé a Saragosse nous fait en
réalité pénétrer au coeur des apories qui font le désarroi intellectuel de
notre époque postmoderne.* Ce qui, au terme des errances d’Alphonse
dans la Sierra Morena, parvient a la lumicere avec 'explosion d’une
mine d’or réputée inépuisable, c’est en effet 'articulation particuliere
qu’entretiennent aujourd’hui projet politique et fluidité des investisse-
ments financiers. Si tout commence avec des jeux d’illusions qui nous
font croire a des revenants, tout nous amene en fin de conte a
porter notre attention critique sur l'origine et la nature des revenus
d’ou les protagonistes tirent leur existence, leur (bien-)étre et leur
pouvoir.

4. Sur les échos entre le Manuscrit et le débat sur la définition du ‘postmoderne’, voir
mon article ‘Potocki and the spectre of the postmodern’, Comparative criticism 24 (2002),

p.141-65.
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ii. Les banquiers Soarez: le ridicule de I'investissement
¢thique

Le récit de Potocki est trop riche et trop complexe pour que 'on puisse
rendre justice, dans l'espace restreint d’un article comme celui-ci, aux
formes multiples sous lesquelles les motifs de ’argent, de la finance et de
I’économie y sont déployés. En sélectionnant pourtant trois épisodes
majeurs de ce registre, on verra se mettre en place une vision cohérente du
devenir-mondial du capitalisme financier.

Le premier épisode a relever offre I'illustration la plus directe et la plus
obvie de la finance transnationale a I’aube de la modernité. La trente-
deuxiéme journée nous présente ’histoire des banquiers Soarez, basés a
Cadix, qui ont tiré leur fortune de la commercialisation de ’argent des
mines de Potosi,®> et qui — avec leurs caisses circulant entre les Indes,
I'Europe, ’Amérique, et les Philippines,® ainsi que leurs partenaires
commerciaux disséminés sur tous les continents — apparaissent comme les
représentants idéaux du capitalisme marchand dont Braudel et Wallerstein
ont fait les premiers vecteurs de I'Occidentalisation du monde. Ils ont tout
pour servir d’illustration parfaite au commerc¢ant planétaire, tolérant et
cosmopolite parce que calculateur et maximisateur de ses profits,
qu’évoque Voltaire dans les Lettres philosophiques: ‘Entrez dans la Bourse
de Londres, cette place plus respectable que bien des cours, vous y voyez
rassemblés les députés de toutes les nations pour 'utilité des hommes; 1a le
juif, le mahomeétan et le chrétien traitent 'un avec l'autre comme s’ils
¢taient de la méme religion, et ne donnent le nom d’infidéles qu'a ceux
qui font banqueroute.”” Selon ce modele, le financier serait donc 'opposé
et I'antidote du fanatique. Pourtant, sur ce point comme sur tant
d’autres, Potocki s’amuse a subvertir les clichés mis en circulation par les
Philosophes. Les Soarez sont rongés par une rivalité qui se perpétue de
génération en génération envers les banquiers de la famille Moro, autres
représentants idéaux du capitalisme marchand mondialisé. Leur conflit
n’a toutefois que peu a voir avec une saine compétition pour
laccroissement de leurs parts respectives du marché financier global.
Quelques malentendus et quelques erreurs mineures de procédure, sans
aucune conséquence pécuniaire et aussitot suivies d’abondantes excuses

5. Sur le Potosi, embléeme des premiers pas d’une économie mondialisée, voir le chapitre
‘As rich as Potosi’ du livre de Kenneth Pommeranz et Steven Topik, The World that trade
created: society, culture, and the world economy, 1400 — the present (New York 1999), p.156-58.

6. Jean Potocki, Manuscrit trouvé a Saragosse, éd. Radrizzani (Paris 1992), journée
XXXII.386-88. (Dans les citations ultérieures, le chiffre romain indiquera la journée, suivi
du chiffre arabe donnant la page de cette édition. Il faut toutefois noter que le Livre de
Poche a cu la sinistre idée de changer de format matériel entre diverses réimpressions de la
méme édition, ce qui a altéré significativement la pagination; mes références renvoient a la
version comprenant un total de 766 pages.)

7. Voltaire, Lettres philosophiques, Lettre 6, dans Meélanges (Paris 1961), p.17-18.
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de la part des Moro, constituent des offenses impardonnables aux yeux
des patriarches successifs de la famille Soarez. Le dernier et le plus
‘sanglant’ de ces ‘affronts’ est d’ailleurs constitué par une somme de deux
millions de piastres que les Moro s’obstinent a vouloir donner aux Soarez;
ceux-ci toutefois estiment ne pas y avoir droit, et entament un proces pour
forcer leurs rivaux a retirer leur don — sans succes puisque apres une
procédure de six ans qui leur colte cent mille piastres, les Soarez perdent
leur cause et sont condamnés a conserver les deux millions (XXXII.389).

Si les Moro sont la béte noire des Soarez, c’est donc pour une pure
question de point d’honneur — motif dont Potocki a déja abondamment
mis en scene les exces ridicules dans des épisodes antérieurs consacrés au
pere d’Alphonse van Worden.? Ces barons de la finance, censés incarner
et promouvoir les valeurs nouvelles et ‘montantes’ de la bourgeoisie,
s’accrochent en fait a un ethos rigoriste de générosité et de désintéresse-
ment, donnant lieu a une nouvelle forme de fanatisme. Pire encore, en
méme temps qu’il s’inspire a ’évidence de I’ethos nobiliaire, leur code de
‘Thonneur d’un négociant’ semble avoir pour fonction principale de les
isoler et de les préserver de toute contamination avec cette noblesse dont
ils singent pourtant les poses. Ce code consiste en trois articles: (a) ‘éviter
la conversation des nobles’; (b) refuser toute forme de titres nobiliaires,
lesquels ‘n’ajoutent rien a la gloire d’un négociant’; et (c) ‘ne jamais tirer
Iépée’ (XXXI1.384-85). Comme on peut s’y attendre, le récit se plait a
montrer les Soarez pere et fils forcés de ‘déroger’ sur chacun de ces trois
points.

Leur hypertrophie de souci éthique est d’autant plus ridicule qu’elle se
concentre sur des formalités procédurales sans aucun enjeu moral, tandis
qu’elle ignore somptueusement 'origine premiére de leur enrichissement,
le commerce de l'argent des mines de Potosi, dont les conditions
d’extraction du profit n’avaient rien de généreux, de désintéressé, ou de
noble. Entre leur pratique d’une finance fluidifiée et mondialisée d’une
part, et leur éthique rigide et clanique de l'autre, Potocki décrit un
décalage frappant qui a un effet comique immeédiat sur le lecteur, mais
qui ¢ébauche aussi une réflexion que les chapitres ultérieurs viendront
compléter: l'investissement régulé par un souci d’éthique parait con-
damné soit a s’attacher a des regles vides de sens, soit a enfreindre tous les
principes qu’ils se donne. Dans les deux cas, il releve d’un anachronisme
plus propre a faire rire les foules qu’a servir de modele au développement
du capitalisme.?

8. Sur cette question, voir I’étude de Marie-Eveline Zoltowska, ‘La démocratisation de
I'idée de I'honneur dans le Manuscrit trouvé a Saragosse de Jean Potocki’, Etudes sur le XVIII
siecle 11 (1984), P.39-52.

9. Pour une discussion des problemes soulevés par les investissements éthiques, voir
Frédéric Lordon, Fonds de pension, piége a cons?: mirage de la démocratie actionnariale (Paris 2000)
p.109-15.
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1. Le juif errant: I'infinie fuite spéculative

Le roman monte en paralléle les derniers avatars de la rivalité Soarez-
Moro et le récit auto-biographique d’Assuérus, le juif condamné a errer
depuis la venue du Christ sur terre. Entre les multiples lignes narratives
sur lesquelles se déploient les aventures du juif errant, il en est une qui
touche elle aussi a la finance: en vue de s’attirer les bonnes graces du pere
de la belle Sara qu’il espére épouser, Assuérus se fait agent de change a
Jérusalem et monte une opération qui vise a doubler la fortune de son
protecteur. Pour ce faire, il répand la rumeur ‘que Tibére avait ordonné
une refonte générale des monnaies dans tout 'Empire’ et ‘que celles
d’argent n’auraient plus court’ (XXXIX.452). Lorsque le bruit a produit
son effet, Assuérus fait porter au temple, le lieu des transactions de
change, deux millions de sesterces en or avec lesquels il compte racheter
d’énormes quantités d’argent artificiellement déprécié, s’assurant au
passage un profit ‘de cent pour cent et plus’. Alors que la manceuvre
parait se dérouler comme prévu, un pharisien vient brouiller les cartes en
dénongant la machination et en proposant un taux de change plus
favorable. L’émeute qui s’ensuit ne sera interrompue que par l'irruption
de Jésus-Christ choisissant ce moment précis pour chasser les marchands
du temple, non sans leur reprocher ‘de déshonorer la maison de Dieu et
de mépriser le Créateur pour les biens du diable’ (LXVI.508).

Ici également, 'opération financiere traverse les continents puisqu’elle
fait dépendre les taux de change en vigueur a Jérusalem d’une décision
(censée étre) prise a Rome. Est-ce un hasard si Assuérus-le-spéculateur est
aussi le juif errant? A ce titre, il accumule les propriétés magiques d’étre
immortel, quoique changeant d’identité de siecle en siecle, et de pouvoir
passer en une nuit des monts du Liban au déserts africains, pour se
retrouver le lendemain matin a reprendre son récit dans la Sierra Morena,
autant de privileges qu’il paie toutefois par sa condamnation a étre
toujours en marche, sans jamais avoir le loisir de s’arréter ni de reprendre
son souffle. Cette ubiquité virtuelle, ces constantes métamorphoses, ce
mouvement perpétuel, cette fuite infinie qui défie toute immobilisation et
tout engagement stable, n’est-ce pas une image saisissante de la fluidité du
capital financier, et de la dynamique déterritorialisante qui le pousse a se
délocaliser vers des zones a taux de profit supérieurs?

La question spécifique des taux de change entre 'or et 'argent apparait
d’ailleurs dans la réflexion économique de I’époque comme indiquant le
secteur de pointe de I'intégration transnationale des marchés locaux. Dans
son traité de 1776 sur Le Commerce et le gouvernement, considérés relativement
lun a Pautre, ou 1l imagine I’Europe transformée en une vaste zone de libre
échange, Condillac déplore toutes les barrieres politiques qui s’opposent
encore a la circulation des biens, mais prend ’exemple de la fixation des
taux respectifs de 'or et de I'argent pour montrer un domaine ou déja,
dans le fait accompli de la nécessité économique, ‘les marchés seuls font la
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regle, et le gouvernement est obligé de la suivre’. Comme lillustre le
personnage d’Assuérus, tout est affaire de mobilité: en dépit des
réglementations protectionnistes, le commerce tend a égaliser la réparti-
tion et la valeur des marchandises ‘sur-tout quand elles sont, comme I’or
et I'argent, d’un transport qui se fait facilement et sans obstacle. C’est
qu’alors elles circulent parmi plusieurs nations, comme elles circuleraient
dans une seule; et elles se vendent dans tous les marchés, comme elles si se
vendaient dans un seul marché commun.’!Y

La fiction de Potocki entre également en résonance avec les débats
menés par les premiers économistes sur la nature équilibrante, ou au
contraire déstabilisante, des pratiques spéculatives: bien au-dela de
I’épisode traumatique que fut la banque de Law, c’est tout au long du
siccle que des penseurs plus ou moins directement associés aux
physiocrates (comme Turgot ou Condillac) présentent les efforts d’anticip-
ation du spéculateur comme tendant a amortir les chocs financiers et les
variations extrémes de prix: en achetant les marchandises dévaluées, il
contribue a en faire remonter la valeur, tandis qu’en vendant ses stocks en
temps de pénurie, il aide a détendre le marché par un apport d’offre qui
atténue les pressions a la hausse. Si le spéculateur profite des fluctuations,
c’est donc qu’il fournit un service de modération des variations, service
dont bénéficie I’économie dans son ensemble. D’autres théoriciens
(comme Cantillon, Linguet, Galiani ou Diderot) dénoncent au contraire
les risques de pénuries artificiellement créées par les pratiques spéculatives
elles-mémes: pour peu qu’il ait de grosses ressources financieres, ou pour
peu qu’il bénéficie de collusions au sein des institutions gouvernementales
ou bancaires, le spéculateur peut déclencher une variation de prix qui n’a
aucune autre justification, ni aucune autre fonction que de remplir ses
poches en vidant celles des victimes de sa manceuvre — cas de figure dont
Iexemple d’Assuérus fournit une illustration emblématique et dont les
débats autour de la figure d’un Georges Soros attestent aujourd’hui
encore actualité.!!

En contraste avec les Soarez, Assuérus donne en effet I'image d’un
agent financier qu’aucun scrupule éthique ni aucune vocation profes-
sionnelle ne retient plus de maximiser ses profits. La seule chose qui
compte est la masse des revenus produite par ses opérations; peu
importe les voies de traverse ou les court-circuits par lesquels ces
revenus nous arrivent. L’activité d’Assuérus est purement parasitaire (il
répand et profite d’'un mensonge sans qu’aucun de ses clients n’ait rien a
gagner de ses ‘services’) ainsi qu’explicitement égocentrée (tout a pour
but de ‘posséder la belle Sara’, voire de satisfaire sa soif d’un or
‘toujours séduisant pour un Juif’) (XXXIX.452). Derriere 'ambivalence

10. Etienne Bonnot de Condillac, Le Commerce et le gouvernement, considérés relativement lun a
Pautre (Paris et Amsterdam 1776; Geneve 1980), p.128.

11. Pour des références précises, voir mon livre Portrait de I’économiste en physiocrate: critique
lLuttéraire de [économie politique (Paris 2001) p.224-34.
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traditionnelle qui voit 'homme de la finance (le citoyen-du-monde de
Voltaire) se transformer en la sangsue apatride que fantasme le discours
antisémite, il faut reconnaitre la menace constamment dénoncée de
lautonomisation de la spheére financiere face aux pratiques productives
ou commerciales de I’économie ‘réelle’. Il n’est pas indifférent que le
rappel a 'ordre moral tende, dans ce cas dévoyé¢, a prendre la voix d’un
illuminé mystique comme le Christ, qui, en peignant ‘le diable’ sur les
murailles de la finance transnationale, déchaine parmi le peuple ‘un
enthousiasme fanatique’ (LXVI.508). Le financier ne se purge de son
propre fanatisme que pour le voir ressurgir dans le regard accusateur
(antisémite) qui condamne ses opérations amorales.

iv. La dissolution des Gomelez: une dynamique de
liquidation radicale

La troisieme image de la finance mondialisée que je retiendrai dans le
Manuscrit figure dans les pages conclusives, ou Alphonse est initié a tous
les secrets de la conspiration qui s’était jusque-la jouée de lui. Les deux
mois d’errance dans la Sierra Morena lui apparaissent enfin pour ce qu’ils
ont été en réalité: un gigantesque spectacle monté de toutes pieces pour le
happer, lui et le Géometre Velasquez, dans les machinations des Gomelez.
Tout ce qu’il a cru vivre dans les soixante-cing journées précédentes
s’avere n’avoir été qu'une illusion, une vaste scéne de théatre parfaite-
ment factice: les deux cousines n’étaient ni démons ni vains songes, mais
des femmes de chair et d’os, devenues enceintes a la suite de leurs tres
réels ébats nocturnes; les maléfices des réveils a répétition sous le gibet
¢taient le fruit de ‘boissons somniferes’ (LXVI.662); les inquisiteurs sur le
point de le torturer n’étaient que des membres de la troupe de Bohémiens,
comme le juif errant se trouve n’étre qu’un vulgaire acteur; quant a
Iermite qui défendait avec outrance I'orthodoxie catholique, ce n’était
que le Scheik lui-méme affublé d’un déguisement.!> Tout le monde était
de connivence, toutes les rencontres de hasard avaient été soigneusement
mises en scéne par une parfaite maitrise des apparences, en une micro-
société de pur spectacle dont la logique nous est familiere depuis Guy
Debord et dont Iefficace repose sur la plasticité et la fluidité absolues des
investissements libidinaux.

Le roman se termine donc par une figure du pouvoir absolu qui n’a
cessé depuis de hanter la modernité: I’agent collectif Gomelez s’avere avoir
disposé d’une capacité de manipulation infinie sur la personne d’Alphonse.
Mais ce n’était la encore qu’une part infime de sa puissance totale:

12. Sur les enjeux narratifs et esthétiques de cette facticité de toute la scéne romanesque,
voir le livre de Francois Rosset, Le Thédtre du romanesque: Manuscril trouvé a Saragosse entre
construction et magonnerte (Lausanne 1991). Sur la structure narrative, voir aussi Luc Fraisse,
Potocki ou Uitinéraire d’un initi¢ (Nimes 1992).
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Les Maures qui se cachent dans ces montagnes préparent une révolution de
I'islam, dont les ressorts sont les intéréts politiques et le fanatisme. Ils disposent
pour atteindre leur but de moyens illimités. Quelques-unes des plus célebres
familles espagnoles sont entrées en rapport avec eux pour leur profit personnel.
L’Inquisition en retire des sommes considérables et permet dans les profondeurs
de la terre ce qu’elle ne tolére pas a la surface (LXI.632).

Loin de susciter 'horreur toutefois, cette description du pouvoir terrifiant
de lorganisation secrete islamiste est mise dans la bouche d’un
personnage, Mamoun Uzeda, qui essaie a ce moment de convaincre
une autre figure centrale du roman, Avadoro, de quitter le monde de la
haute politique et de la haute noblesse pour se joindre lui aussi a la
conspiration des Gomelez. Or en dépit de ce que le projet islamiste peut
avoir de repoussant pour ces hommes, dont I'un est juif et 'autre chrétien,
tous deux résolvent sans grande hésitation de se mettre au service du
scheik a la barbe noire. En méme temps que les derniéres journées de récit
se concentrent de plus en plus sur I'histoire et le role de la société secrete,
qui apparait a chaque page plus tentaculaire et omniprésente, et dont le
controle sur ses membres s’avere assez total pour que rien n’ait transpiré
de leur machination en deux mois de fréquentation de tous les instants, la
question se pose donc avec de plus en plus d’urgence: qu’est-ce qui pourra
bien empécher les Gomelez de parvenir a cette monarchie universelle
islamiste a laquelle ils aspirent?

La réponse que semble proposer le roman est désespérément simple et
prosaique: le destin de l'islamisme s’y résorbe en une pure question
d’argent. Le grand ‘secret’ des Gomelez, qu’Alphonse est autorisé a percer
dans les dernieres journées de son initiation, n’est autre qu’une mine d’or
(pas encore noir...), celle-la méme dont les tunnels leur permettent
d’échapper a la vue du monde et de tramer dans 'ombre leurs plans de
conquéte. Or cette source de ‘moyens illimités’ qui a alimenté leur
expansion multiséculaire, voila justement, au moment ou se déroule
I'initiation de van Worden, qu’elle s’avere au bord de I’épuisement. De
méme que leur race a besoin de semence étrangere pour se renouveler, de
méme leur mine en est-elle a son dernier filon. Alphonse passe donc ses
derniers jours dans la Sierra Morena a excaver ce qui reste de métal
précieux dans le ventre de la montagne, tandis que le scheik, en bon
maitre des apparences, travaille déja a effacer toute trace de son existence:

Je voulus me rendre compte si la mine était réellement inépuisable. J’ai foré la
roche en plusieurs endroits et j’ai trouvé que partout le filon touche a sa fin. Le
seigneur Moro s’est chargé d’estimer les richesses qui nous restent et de calculer la
part de chacun d’entre nous. Le calcul donne a chacun des héritiers principaux
un million de sequins, et aux associés cinquante mille. Tout 'or est déja extrait et
caché dans une grotte ¢loignée. [...] Bientot, vous apprendrez qu’un tremblement
de terre a détruit ces montagnes; a cet effet, nous avons préparé d’immenses
quantités d’explosifs, et ce sera la notre toute derniere fuite. (Epilogue, 668 et
LXVI.662)
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Est-ce donc en ceci que réside le message conclusif du Manuscrit?
L’argent — réaffirmé étre le nerf de toute guerre, fit-elle de religion! La
lecon du roman est en réalité plus subtile. Certes, la mine des Gomelez,
sur laquelle ils fondaient tout I’espoir de leur projet de domination
mondiale, est bel et bien épuisée; certes, toute chance de succes pour leur
entreprise s’évanouit avec elle. Le message fort de la conclusion, c’est que
cet échec laisse tout le monde parfaitement indifférent. Loin de mettre en
scene une finance sommeée de reprendre contact avec la dure réalité
de I’économie, ou des ambitions politiques sapées par un épuisement des
ressources matérielles, la fin du livre évoque plutdt une perspective de
liquidation radicale de toutes les valeurs, dont ne reste plus qu’une
somme de liquide a investir la ou le profit pécuniaire I’appelle.

Liquidation d’abord au sens commercial. La réunion finale des
protagonistes autour du scheik ressemble davantage a une scéne de
banqueroute qu’a ’échec d’une conspiration: la scéne évoque moins un
dirigeant d’entreprise qui pleurerait ses réves de grandeur en enterrant le
travail d’une vie d’efforts qu’un administrateur des faillites indifférent aux
destins qu’il sanctionne. Les associés tirent ce qu’ils peuvent de ce qui reste
a exploiter, vendent les meubles, se partagent le butin, et s’en vont, sans
verser une larme ni exprimer la moindre déception.

Liquidation ensuite au sens financier: 'or devient liquide. Il prend
d’abord la forme d’une lettre de change (illimitée!) dont le scheik pourvoit
Alphonse au moment de son départ de la Sierra Morena (LXVI.662),
avant de se réduire au million de sequins dont héritent les principaux
agents — dont on ne sait plus a ce point s’il faut les qualifier d’acteurs ou
d’actionnaires. Dans tous les cas, la somme sera gérée par le banquier
Moro, qui saura lui faire suivre les flux les plus avantageux de la finance
mondialisée: ‘Il faudra acheter des biens en Brabant, en Espagne et méme
en Amérique: permettez que je m’en occupe’ (Epilogue, 665). Loin de se
‘réaliser’ dans une entreprise de production concrete et ciblée (fit-ce celle
d’une monarchie universelle), les richesses ne seront que des investisse-
ments déterritorialisés, indifférents aux lieux et aux types de propriété
dans lesquels ils seront placés, puisqu’ils n’y seront jamais engagés que
provisoirement et conditionnellement. Dans la dichotomie entre capital
financier et capital entrepreneurial qui donne la clé des développements
récents du capitalisme, la fin du roman décrit clairement un passage a un
taux de liquidité supérieur, soit a une déconnexion croissante entre la
sphere financiere et I’économie réelle. Comme 'ont appris a leurs dépens
de nombreux managers et d’innombrables travailleurs, ce qui s’avere étre
Vultima ratio de la dynamique capitaliste n’est pas lentrepreneur
schumpeterien (absent du Manuscrit), mais D'investisseur institutionnel
(bien représenté par le banquier Moro).

Liquidation idéologique enfin, au sens ou Jean-Francois Lyotard
affirme que notre époque postmoderne a simplement ‘liquidé’ le projet
qui faisait 'essence de la modernité. Si la conclusion laisse effectivement
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au lecteur un sentiment de désarroi, c’est que la disparition du projet
politico-religieux n’y fait 'objet d’aucun travail de deuil. Qu’il s’agisse de
faire ‘que le monde entier fat [...] converti a lislam’ (selon la visée
originelle de Massoud Gomelez) (XLII.638), ou d’assurer ‘I’émancipa-
tion progressive de la raison et de la liberté¢’ (par quoi Lyotard résume le
projet des Lumieres,'3 dont le Manuscrit met justement en scene les
ambitions et les apories)!'* — cela importe moins que le fait qu’on se
propose, dans les deux cas apparemment opposés, une finalité totalisante
susceptible de légitimer nos actions et nos choix quotidiens. Or le scandale
de I’épilogue tient précisément a cette liquidation sans remords de toute
visée transcendante: au terme de l'intrigue, les personnages se trouvent
dépourvus de tout projet collectif — et, ce qui est bien plus déroutant, ils
paraissent s’en porter tres bien.

On réalise alors que ce qu’insiste a nous représenter le roman de
Potocki, c’est un état de fluidité absolue des investissements (financiers,
politiques, libidinaux). Tous les personnages attachés a défendre un
quelconque idéal sombrent dans I’échec ou le ridicule: le point d’honneur
pour le pere d’Alphonse, la gloire d’un négociant pour les banquiers
Soarez, le développement du savoir pour Enrique Velasquez, sa diffusion
encyclopédique pour Diegue Hervas, I'objectivité scientifique pour Pedro
Velasquez — tous ces idéaux apparaissent au mieux comme des lubies, au
pire comme des atavismes ou des maladies de 'esprit. L’apprentissage de
van Worden consiste a se défaire de sa rigidité originelle pour devenir
aussi flexible et malléable que l'est le grand orchestrateur des récits
enchassés, Avadoro, le chef bohémien qui, a I'image du roman, passe sans
cesse d’'une métamorphose a l'autre. A peine sorti de 'enfance et encore
complétement soumis a U'influence paternelle,’> Alphonse entrait dans la
Sierra Morena en croyant que ‘les lois sacrées de I’honneur [lui]
prescrivaient de [s]e rendre a Madrid par le chemin le plus court, sans
demander s’il était le plus dangereux’ (I.28). Au terme de soixante-six
jours de méandres, de détours, de chemins rebroussés et de voyages
souterrains, il semble avoir appris a se plier aux exigences de la situation
et aux accidents du terrain. S’il ne pousse sans doute jamals son
assouplissement jusqu’aux extrémités d’amoralité que mettent en scene les
épisodes de Blas Hervas et de Busqueros, il parait se situer avec Avadoro
dans un juste milieu ou courage et honnéteté s’allient a I'art du
compromis et aux vertus de la prudence.

13. Jean-Francois Lyotard, ‘Apostille aux récits’, dans Le Postmoderne expliqué aux enfants
(Paris 1988) p.g1-32.

14. Sur les rapports entre le Manuscrit et la pensée des Lumieres, voir Giinter von Kirn,
Jan Potockis <“Die Abenteuer in der Sierra Morena”: Ein Roman zwischen Aufklirung und Romantik,
zwischen Revolution und Restauration, these de doctorat, Universitit Hannover, 1982.

15. Sur le traitement de la figure paternelle, voir le troisieme chapitre de Janet Coccaro,
Lllusions and disillusions: the search for truth in Jan Potock’s Manuscript found in Saragossa, these
de doctorat, University of Pittsburgh, 1999.
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Le probleme est que ce juste milieu n’empéche pas plus Avadoro de se
mettre au service du fanatisme islamiste qu’il ne semble avoir empéché
Potocki, pourtant engagé dans la défense de I'indépendance polonaise, de
se mettre au service de 'occupant russe. Le roman nous plonge dans un
univers d’incrédulité et d’indifférence radicales ou le fait que les Gomelez
solent islamistes n’est pas per¢u comme plus problématique que s’ils
étalent végétariens ou esthetes. Avadoro les rejoint parce que leurs lois
I’autorisent a pratiquer la bigamie; comme on I’a déja vu, les plus grandes
familles d’Espagne collaborent a leur cause ‘pour leur profit personnel’; et
c’est jusqu’a 'Inquisition elle-méme, dont le projet fondateur est pourtant
justement de traquer les infideles, qui s’accommode de la présence des
Gomelez pour peu qu’elle puisse ‘en retirer des sommes considérables’
(LXI.652). Dans cet univers d’incrédulit¢ et d’indifférence, tout se
négocie et tout se vend: mon comportement n’est pas mesuré au vu des
projets auxquels je souscris, mais seulement des revenus que ma
collaboration m’assure (bigamie, profit personnel, ‘sommes considér-
ables’, ‘main de Sara’).

v. Capitalisme financier et fluidité des investissements

La liquidit¢ du monde financier entre donc en résonance avec la
liquéfaction des projets politiques et des positionnements éthiques. Plus
qu'un simple refus de s’engager pour quelque cause que ce soit, le
Manuscrit dépeint une fluidification croissante qui permet aux agents de
passer sans obstacle d’un engagement a un autre, de méme qu’'un
actionnaire peut du jour au lendemain vendre ses titres et réinvestir son
capital dans une entreprise concurrente. Pour autant qu’elle lui assure des
revenus satisfaisants (sous forme de dividendes annuels ou de cotation
boursiere a la hausse), il se souciera finalement tres peu de savoir quel
bien ou quel service son argent contribue a produire, ni dans quel coin du
monde il trouve a s’investir.

Cette logique du capitalisme financier est déja décrite, a travers de
constantes analogies hydrauliques, par des auteurs comme Turgot, Hume
et Smith: ‘deés que les profits, résultant d’un emploi quelconque de
Pargent, augmentent ou diminuent, les capitaux s’y versent en se retirant
des autres emplois.’’® Et les mémes auteurs de souligner la nature
éminemment transnationale de cette fluidité financiére, a l'instar de
Mirabeau définissant en ces termes la position du ‘gros Marchand,
Commercant, Banquier &c’:

En quelque lieu qu’il habite, il jouira toujours de son immunité inhérente a la

nature de ses biens dispersés et inconnus, dont on ne voit que le lieu du comptoir.

16. Anne Jacques Robert Turgot, Réflexions sur la_formation et la distribution des richesses, §87
dans Eerits économiques (Paris 1970) p.179. Ici aussi pour davantage de références, voir mon
Portrait de Iéconomiste, ch.4 ‘Flux et canaux’ et ch.12 “Mondialisation’.
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En vain l'autorité voudrait-elle en tirer les devoirs de sujet, elle est obligée, pour
I’engager a concourir a ses desseins, de le traiter comme Maitre, de 'intéresser
réellement, pour qu’il contribue volontairement au revenu public. Telle est son
essence, telle importe méme qu’elle soit.!”

Ou pour le dire plus criment, avec I’avant-derniere maxime de Quesnay:
‘Les fortunes pécuniaires sont des richesses clandestines, qui ne
connaissent ni roi ni patrie.’!8

C’est dans le contexte de la théorisation de cette fluidité transnationale
du capital — et dans celui de la nouvelle figure du Maitre qui s’y esquisse,
ou I'inépuisable Moro remplace le vieux scheik fatigué — que je propose
donc de relire la conclusion du roman de Potocki. Derriere le caractere
halluciné de ses premiers chapitres, le livre offre une mise en scéne qui
anticipe de maniere frappante les phobies et les illusions, mais aussi les
mécanismes fondamentaux que 1’on identifie de nos jours comme étant le
propre de la postmodernité et de la mondialisation.

Derriere les revenants de la menace maure qui fascinent le protagoniste
dans les premicres journées du voyage, le roman nous amene dans sa
conclusion a porter nos regards sur les revenus assurés par le banquier
Moro a ses amis ‘Européens’. De revenant en revenu, le Manuscrit met en
scene le destin d’un capitalisme tiraillé entre une solidarité de fait avec
certains idéaux centraux du projet des Lumieres et une dynamique de
liquéfaction de tout idéal, inhérente au développement interne e/ du
capitalisme e/ des Lumicres elles-mémes. La mondialisation libérale y
apparalt comme une entreprise de conquéte du monde qui, au fil de son
avance, dissout les biens qu’elle prétend s’approprier — ou comme un
butin qu’on se partage sans plus avoir de projet ou I'engager.

Le roman de Potocki exprime pourtant tout sauf de la nostalgie pour les
temps anciens. Loin d’étre une lamentation sur le vide ontologique de la
modernité occidentale, le Manuscrit nous fait contempler ce vide et ce
détachement existentiels sur un ton de parfaite légereté, soit précisément
en prenant a son compte ce détachement lui-méme, ou une lecture
superficielle n’a vu qu’une conclusion vide de sens. La liquidation des
valeurs semble un fait accompli, qui ne mérite pas de susciter plus de
regrets que la déliquescence des fanatismes religieux. Le projet des
Lumicéres est conduit par sa dynamique propre a saper ses propres bases,
et a accélérer sa propre liquidation, mais aucun retour en arriére n’est
possible ni souhaitable. Peut-étre est-ce une maniere de nous dire qu’au
lieu de nous crisper sur la nostalgie de notre foi d’antan, 'important est
d’abord d’assurer un partage équitable du butin qu’on a sous la main, de
facon a ce que chacun s’en aille content, chrétien ou musulman, faux juif

17. Victor de Riqueti de Mirabeau, Philosophie rurale ou Economie générale el politique de
Cagriculture réduite a Uordre immuable des loix physiques et morales qui assurent la prospérité des
empires (Amsterdam 1763) [Reprint Scientia Verlag, 1972], 1I.24.

18. Frangois Quesnay, Maximes générales du gouvernement économique d’un royaume agricole,
dans Physiocratie (1758; Paris 1991) p.246.
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ou vrai bohémien. Quoi qu’on puisse penser d’une telle attitude
désillusionnée et pragmatique, la pertinence actuelle du Manuscrit trouve
a Saragosse reste intacte: aujourd’hui plus que jamais sans doute, notre réel
doit étre compris a la jointure entre les revenants des Croisades (et des
colonisations) d’hier, et les revenus pompés sur toute la planéte par un
capitalisme mondialisé.
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