N

N
N

HAL

open science

Inspiration et renoncement dans Lamékis
Yves Citton

» To cite this version:

Yves Citton. Inspiration et renoncement dans Lamékis. Le Chevalier de Mouhy. Bagarre et bigarrure,

Rodopi, pp.153-167, 2010. hal-00847330

HAL Id: hal-00847330
https://hal.science/hal-00847330
Submitted on 24 Jul 2013

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-00847330
https://hal.archives-ouvertes.fr

INSPIRATION ET RENONCEMENT DANS LAMEKIS

YVES CITTON

GRENOBLE III

Mathieu Brunet a certainement eu raison d’inscrire Lamekis au regis-
tre des romans monstrueux'. Non seulement le lecteur tend a se perdre
dans des niveaux narratifs qui nous font osciller entre les entrailles de
la terre et le monde des esprits aériens, mais le début de la cinquieme
partie met en sceéne une irruption proprement affolante des person-
nages fictionnels au sein de la scénographie scripturaire. Ajoutons a
cela un péritexte dans lequel 1’auteur se couvre d’éloges parfaitement
outrés, des personnages aux noms bizarres résistant a tout effort de
mémorisation (et souvent affectés de variantes graphiques d’un vo-
lume a I’autre de 1’édition originale), un recours aux prodiges et a une
rhétorique de 1’exces qui deviennent vite formulaiques et monotones
— et I’on comprend pourquoi la fortune critique de ce roman a été
aussi souterraine que les aventures qu’il décrit dans ses premiers vo-
lumes.

Méme si Peter Fitting a eu raison, lui aussi, de caractériser Lamekis
par « I’absence d’un thé¢me unificateur de ’ensemble » ainsi que par
un « manque d’intentions sérieuses »2, il me semble néanmoins tentant
de jouer le jeu interprétatif en repérant, dans les « bizarreries » de ce
roman monstrueux’, des intuitions aussi suggestives qu’« extraordinai-
res ». Aussi vais-je faire comme si Lamekis était un grand roman vi-
sionnaire, articulé autour de quelques grands thémes qui parviennent

1 Mathieu Brunet, L’appel du monstrueux. Pensées et poétiques du désordre en
France au xviiie siécle, Louvain, Peeters, 2008, p. 113-120.

2 Peter Fitting, ‘Imagination, Textual Play and the Fantastic in Mouhy’s Lamekis’ in
Eighteenth-Century Fiction 5/4 (1993), p. 314 et 317.

3 Sur la bizarrerie constitutive de Lamekis, voir 1’article d’Yves Giraud, ‘Monstres et
merveilles au centre de la terre: les fantastiques aventures du chevalier de Mouhy’ in
Studi di letteratura francese 13 (1987), qui écrit: « Pour un peu, je dirais que Mouhy
est 'inventeur d’un genre a part et son incarnation exemplaire: ni merveilleux ni fan-
tastique, ni insolite ni étrange — le bizarre » (p. 47).
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moins a « 1’unifier » qu’a lui donner des lignes de force. L’une de ces
lignes de force me semble tenir a la fagon remarquablement riche et
consistante dont il représente le monde des « intelligences » et des
« esprits », leur mode d’existence, leurs interactions, leurs conflits et
leur efficience propre’. Une autre ligne de force me parait tenir a la
mise en scene d’une certaine forme de renoncement dont la discussion
est au cceur des trois principaux niveaux narratifs. Apres une breve
présentation de la structure générale de ce roman déroutant, j’essaierai
de repérer plus précisément la superposition d’une méme épreuve de
renoncement présentée aux trois personnages principaux, de mesurer
leurs différentes réactions a cette épreuve, et finalement d’en tirer
quelques interprétations quant aux propriétés du « merveilleux » mo-
bilisé par Mouhy.

Suivant qu’on s’attache davantage a 1’intrigue amoureuse ou a I’aven-
ture intellectuelle, on résumera Lamekis en y voyant soit un mari qui
finit par retrouver la parfaite épouse qu’il avait accusée a tort de 1’a-
voir trompé, soit un renoncement (pleinement assumé) a acquérir la
clarté d’esprit et I’immortalité promises par une certaine conception
de la philosophie. La ligne principale du récit suit I’Egyptien Lamekis
dans un voyage qu’il entreprend avec son compagnon Sinoiiis afin de
retrouver son épouse Clemelis, qu’il avait poignardée en croyant a tort
qu’elle le trompait avec Motacoa, le roi des Abdales. A la suite de la
traditionnelle tempéte initiale, le navire qui les emmene d’Egypte au
royaume des Abdales (ou vit Clemelis) se voit soudainement emporté
par une colonne d’eau (un tsunami) qui le fait échouer au sommet
d’un arbre dans I’ile des Sylphides. Les interactions qu’entretiennent
les deux voyageurs avec les Sylphes qui peuplent I’ile leur font com-
prendre qu’ils subissent « une épreuve » capable d’assurer leur spiri-
tualisation et de les rendre immortels, pour autant qu’ils sachent ré-
primer leurs désirs sensuels et ne pas reculer devant la perspective de
la douleur physique. Un philosophe du nom de Dehahal leur sert
d’initiateur et de guide au sein de cette épreuve. Il leur raconte com-
ment il est lui-m&me parvenu a acquérir la clarté d’esprit en s’expo-
sant a une série de supplices culminant en une sceéne ol il s’est vu dé-

4 Je renvoie sur ce point au chapitre de mon livre Esprits médiatiques (a paraitre) con-
sacré a Lamekis.
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membrer entre les machoires d’une Abeille géante, liquéfié et finale-
ment écorché vif, avant que sa peau arrachée mais toujours sensible ne
recoive un tatouage en forme de « Privilége d’initiation ».

Alors que le faible Sinoiiis succombe tres tot aux tentations de la
chair, Lamekis tient bon a travers toutes les séductions qui cherchent a
capter son désir. En revanche, au moment ou Dehahal le juge prét
pour la derniere Grande Epreuve de 1’écorchage a vif, le protagoniste
recule devant la perspective de cette souffrance surhumaine. Son ini-
tiateur le maudit pour sa faiblesse, avant de le condamner a se méta-
morphoser en serpent et a « ramper jusqu’a ce qu’une femme fidele lui
rende sa premiére forme » (vol. V, p. 101)°. Lamekis-serpent retrouve
alors son compagnon Sinoilis (transformé lui-méme en hibou), tous
deux parviennent a rejoindre I’innocente Clemelis a la cour de Mota-
coa, et apres quelques derniers retournements, ils reprennent leur
forme humaine. Au terme des derniers épisodes, Lamekis parvient a
dévoiler les ruses du fourbe Zelimon, dont les mensonges avaient sus-
cité son injuste jalousie envers sa fidele épouse, il rentre dans les fa-
veurs du roi, obtient la punition de Zelimon (transformé a son tour en
hibou) et finira sa vie en bon mari et en « bon gouvernant ».

Vu de tres loin, et a travers une simplification qui fait I’'impasse sur
tous les récits enchdssés (lesquels remplissent les deux tiers du ro-
man), Lamekis pourrait donc se lire comme une parodie de 1’Odyssée:
un mari éloigné de son épouse tente de rentrer chez lui par la mer,
mais se trouve emporté par de multiples mésaventures et récits qui
I’exposent aux épreuves de royaumes souterrains, de voix séductrices
et de métamorphoses animales, avant de lui permettre finalement de
retrouver sa fidele épouse et de mater un indigne prétendant. A ce ni-
veau de I’histoire, centré sur le parcours sentimental et matrimonial du
protagoniste éponyme, tout finit donc pour le mieux, en une résolution
qui n’a rien de monstrueux ni de bizarre, mais qui risque plutdt de
nous décevoir par son caractere conventionnel.

5 Références, dans le texte, a Lamekis, ou Les voyages extraordinaires d’un Egyptien
dans la terre intérieure avec la découverte de I'isle des Sylphides, Paris, puis La
Haye, 1735-1738, 8 volumes.
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Si le mari a tout pour finir comblé, le destin du philosophe est beau-
coup plus ambigu. Tout au long du roman, Lamekis s’est efforcé de
réagir « en philosophe » aux situations les plus terrifiantes et les plus
déstabilisantes auxquelles il s’est trouvé exposé: face aux dangers et
au chaos du monde, il se fait fort de renoncer a toute présomption de
maitrise sur son sort, pour s’abandonner a la « providence impéné-
trable » et « se soumettre aux décrets de 1I’Etre supréme » (vol. I, p.
24). En accord avec ces moments de sagesse auxquels s’éleve Lame-
kis, c’est bien une morale de la résignation et du détachement que fait
briller le philosophe Dehahal au cceur de I'ile des Sylphides: on
s’éleve en dignité spirituelle en se libérant des désirs de la chair (pour
la nourriture, la gourmandise, la sensualité) et des attachements de
I’ame (envers ses amis, sa famille, son époux) (vol. IV, p. 6-10). La
« grande Epreuve » que surmonte Dehahal participe simultanément
d’un détachement envers les soucis humains et d’un accés supérieur a
la vérité:

Les Sylphides prétendoient qu’avant ce dépouillement 1’esprit embarrassé de

la matiere ne voyoit les choses qu’a travers un nuage et qu’il étoit impossible
qu’il distinguat le vrai d’avec le faux. (vol. IV, p. 87)

On reconnait (parodié) a travers 1’épreuve de démembrement et d’é-
corchage un processus de désindividuation et de détachement de soi
qui est a I’horizon de nombreux systemes philosophiques anciens et
modernes, occidentaux et orientaux’.

Or, on I’a vu, Lamekis recule devant 1’obstacle au moment de la su-
préme initiation. Alors que, contrairement a son compagnon Sinoiiis,
il a réussi a surmonter toutes les épreuves qualificatives, il ne peut
s’empécher, en entendant Dehahal raconter I'ultime supplice auquel il

6 Toute cette scénographie de I’initiation (et toute la problématique du renoncement)
mériterait d’étre analysée a la lumiere de 1’hypotexte de Lamekis que constitue le ro-
man a succes de 1’abbé Jean Terrasson Sethos, Histoire ou vie tirée des monuments
anecdotes de I’ancienne Egypte, paru en 1731. L’invraisemblance choquante, les mo-
queries envers 1’érudition, les rituels religieux, les conflits politiques, tout cela réécrit
sous forme parodique et décapante I’Egypte rationalisée et idéalisée peinte par Terras-
son. Pour cette lecture de Lamekis, je renvoie a l’article de Pascale Ferrand, ‘De
I’érudition au fantastique dans la série des fictions égyptiennes au XVIlle siecle: la
parodie de Séthos (1731) par Lamekis (1735-1738)’ in Parodie et série dans la littéra-
ture francaise du xviiie siecle, S. Menant et D. Quéro éds, Paris, PU Sorbonne, 2004,
p. 349-367.
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sera soumis, « de souhaiter avidement de n’étre point obligé d’imiter
ses travaux »:

Seigneur, m’écriai-je dans mon effroi, quelque grand que soit le désir de vous
imiter, je ne me sens pas autant de fermeté pour la pratique des souffrances
corporelles que pour les vertus morales; si je suis écorché tout vif, pendu par
les pieds et par la langue, ce ne sera, j’ose vous I’avouer, qu’avec un regret
mortel. (vol. V, p. 94)

En démarquage provocateur envers un modele romanesque d’hérois-
me philosophique, le protagoniste renonce a la supréme initiation spi-
rituelle au nom de la plus vulgaire peur de la douleur corporelle. En
méme temps qu’un mari qui réussit a retrouver sa fidele épouse, le
roman présente donc un prétendant-philosophe qui échoue a opérer la
mue spirituelle qui I’aurait transformé en une intelligence supérieure
et immortelle.

Cet épisode mérite d’étre éclairé par deux autres moments du roman
qui en reprennent les enjeux, I’un situé a 1’extréme fin du récit, I’autre
en son milieu. Au cours du happy end, Lamekis, qui a pu reprendre sa
forme humaine en retrouvant son impeccable épouse Clemelis, obtient
du roi Motacoa les deux faveurs qui manquaient encore a son bon-
heur: le pardon de son fidele compagnon d’infortune Sinoiiis (injus-
tement condamné) et « la punition du scélérat Zelimon » (vol. VIII, p.
154). Le philosophe Dehahal réapparait toutefois dans les trois der-
niéres pages pour « annoncer un bonheur sans fin » a Lamekis, mais
pour préciser aussitdt qu’il ne lui accordera pas 1I’immortalité, et cela
parce que le protagoniste n’a pas su résister a son désir de vengeance
et n’a pas demandé au roi Motacoa la grice de Zelimon, alors qu’« il y
a plus de gloire a pardonner qu’a punir » (vol. VIII, p. 156). Loin de
regretter un choix qui I’empéche de s’élever a la sagesse morale supé-
rieure du philosophe ainsi qu’a I’'immortalité, Lamekis parait toutefois
se féliciter de son choix:

Malgré I’avis de Dehahal, je persistai dans mon ressentiment, je m’en réjouis
dans le secret de mon ceeur, et je décidai que si le Ciel me laissait maitre du
sort de ce traitre, il ne reprendrait jamais sa premiere forme. (vol. VIII, p. 157)

Lamekis apparait donc comme un personnage qui résiste obstinément
au devenir-philosophe-immortel que faisait miroiter le récit a travers
les épisodes situés dans 1’ile des Sylphides. Cette obstination rejoint
I’invraisemblable entétement dont il avait fait preuve dans sa jalousie
envers une épouse que tous les indices tendaient a innocenter. Une
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telle constance dans la soif de vengeance et dans la jalousie est
d’autant plus frappante qu’elle intervient dans un univers ou tout se
revire a chaque instant, ou I’on passe d’un exces a l’autre sans le
moindre souci de contradiction. Dans ce monde parfaitement erra-
tique, les affects les moins philosophiques (la peur de la souffrance
physique, la jalousie maladive et la rancune obstinée) collent au corps
et a ’esprit du protagoniste d une fagon qui résiste aux plus belles op-
portunités de s’en débarrasser. Pire encore, les moments du renonce-
ment a l'initiation spirituelle, de la jalousie et de la persistance finale
dans le ressentiment sont revendiqués comme relevant d’un choix (et
d’une jouissance’) plutét que d’un emportement. Quoi que veuille
faire apparaitre Dehahal, ¢’est moins par faiblesse que par choix d’un
certain mode d’existence (humain trop humain) que Lamekis persiste
dans ses affects les moins nobles, dont il « se réjouit dans le secret de
son coeur ».

Or, il se trouve que ce renoncement a la philosophie (du renoncement
stoique) de la part du protagoniste est redoublé au milieu du récit par
un renoncement similaire qui est cette fois le fait de I’ Auteur du ro-
man lui-méme, lequel apparait au cceur de sa création sous son nom:
de Mouhy (vol. V, p. 64). Dans la longue scéne qui occupe la cin-
quieme partie du roman, au cours de laquelle les personnages fiction-
nels viennent surprendre et terrifier 1’écrivain, au point de se substi-
tuer a lui dans la composition du texte, on voit réapparaitre le philo-
sophe Dehahal qui avait originellement raconté a 1’auteur 1’histoire de
Lamekis (sous la forme d’un voyageur arménien). Au milieu de cette
vaste et époustouflante métalepse®, Dehahal, qui se trouve donc étre 2
la fois a la source inspiratrice et au jugement final de la narration, pro-

7 « L’agitation que me causa cette expédition, a laquelle je prenais un singulier plai-
sir, me fit trouver mal », commente Lamekis au moment de se cacher pour espionner
son épouse (vol. VII, p. 18). Sur la facon dont Mouhy illustre la devise lacanienne se-
lon laquelle il n’y a pas de rapport sexuel, voir la belle analyse proposée par la contri-
bution de René Démoris a ce volume, sur le désir de Bigand dans La Mouche. Voir
aussi la contribution de Frangoise Dervieux pour mesurer la dimension parodique de
ces affres affectifs (en démarcage de Cleveland cette fois).

8 Pour une bonne analyse de cet épisode, cf. Michele Bokobza Kahan, ‘Intrusions
d’auteur et ingérences de personnages: la métalepse dans les romans de Bordelon et
de Mouhy’ in Eighteenth Century Fiction 16/4 (2004), p. 648-654.
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pose a de Mouhy le méme type d’initiation dont s’était écarté Lamekis
dans la quatrieme partie:

Le soin que tu as marqué jusqu’ici pour inspirer aux mortels la vertu et la
connaissance du souverain bien m’a intéressé pour ton bonheur, il est entre tes
mains; choisi [sic], tu peux parvenir dans les suites a étre initié au nombre des
heureux; tu sais par quel chemin je suis arrivé a ce souverain bien, un seul dé-
sir va te faire enlever; parle, on est prét a t’écorcher tout vif, a imprimer avec
le stylet briilant le sacré privilege d’initiation sur ton cceur, la grande Abeille
obéira, tu seras dévoré: voila les faveurs dont je suis le maitre, tu n’as qu’a
consentir, ¢’en est fait. (vol. V, p. 67)

Sa campagne de recrutement se déroulant décidément sous une mau-
vaise étoile, Delahal rencontre chez de Mouhy le méme refus que chez
Lamekis:

Que j’étois éloigné de ce sentiment! J’avois tressailli de fraieur a la simple
proposition: comment en aurois-je pu soutenir la pratique? Je répondis avec
un respect courageux que je n’étois pas assez fortuné pour jouir des biens
achetés par des endroits si cruels. (vol. V, p. 68)

Loin d’étre attiré par la perspective d’acquérir une intelligence supé-
rieure et immortelle, de Mouhy renonce sans grande réflexion au « pri-
vilege » qui lui est proposé. Tel I’idiot de la fable, 1a ot Dehahal lui
montre la lune d’une sagesse éternelle, il ne regarde que le doigt d’une
douleur éphémere. La « frayeur » devant la souffrance physique le
conduit a un renoncement irréfléchi au seuil de la porte qui promet de
le conduire au « souverain bien ».

Que peuvent signifier ces renoncements répétés au « souverain bien »
promis par le Philosophe? Pour répondre a cette question, il faut d’a-
bord observer plus précisément les multiples valeurs de ce « souverain
bien ». Dans son excellent article de syntheése sur Lamekis, Peter Fit-
ting suggere que la Grande Epreuve de Dehahal est censée évoquer les
rituels d’initiation de la franc-magonnerie. On pourrait également y
voir la représentation des formes spectaculaires d’auto-mutilations mi-
ses en scene par les Convulsionnaires dans ces années 1730 au cours
desquelles Mouhy rédige son roman’. Plus largement, on pourrait y re-

9 Pour quelques descriptions des souffrances que s’imposaient les Convulsionnaires,
voir Catherine-Laurence Maire, Les Convulsionnaires de Saint-Médard. Miracles,
convulsions et prophéties a Paris au XVIlle siecle, Paris, Gallimard/Julliard, 1985, p.
140-149. Relevons que le roman fait allusion explicite a des scénes de « convulsion »
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connaitre une figuration de toutes les promesses de Salut relevant du
mysticisme religieux, du martyre ou de I’ascétisme philosophique'®.
Le roman marquerait ainsi sa distance face a toute croyance « enthou-
siaste » et dénoncerait un fanatisme philosophique qui n’aurait guere a
envier au fanatisme religieux. Le renoncement aux souverains biens il-
lusoires que font miroiter des croyances superstitieuses peut des lors
étre mis au compte d’une époque qui aime a se montrer légere, qui
cultive les attachements superficiels du libertinage et qui se méfie de
toute prétention au détachement (qu’il soit religieux ou philosophi-
que), suspect d’asocialité ou d’anti-socialité.

Au-dela de telles applications historiques, il vaut toutefois la peine de
préter attention a deux isotopies qui se croisent a travers 1’initiation de
Dehehal. La premiere isotopie est celle de I’intelligence et de la puis-
sance propre aux esprits. « La découverte de 1’isle des Sylphides »
promise par le sous-titre du roman nous fait pénétrer dans « le séjour
des intelligences » (vol. IV, p. 19), et c’est bien a une spiritualisation
que correspond ’initiation de Dehahal: au terme de cette épreuve, on
I’a vu, il sera dépouillé des scories de la matiere et recevra le privilege
de voir le monde avec la parfaite clairvoyance des esprits immatériels.
Il est a cet égard significatif que, dans la métalepse centrale, de Mou-
hy fasse référence a Dehahal (et a ses différents avatars) comme a
« I’Intelligence » qui inspire et guide sa narration. L’intelligence n’ap-
parait pas seulement dans le roman comme une faculté mentale supé-
rieure faisant 1’objet de la quéte philosophique, mais aussi bien
comme participant de flux qui circulent a travers les psychés humaines
et nourrissent la composition méme du récit.

La deuxieme isotopie est précisément celle de I’écriture, de 1’'impres-
sion et de la diffusion du livre. Apres avoir été écorché vif, Dehahal
voit sa peau étirée par quatre Sylphes, tandis qu’est tatoué sur ce par-
chemin encore sensible un « Privilege » dont le verbiage juridico-
politique s’inspire directement des autorisations de Librairie (vol.
IV, p. 80-84). L’épisode figure donc a la fois une scene d’écriture,

et d’« enthousiasme », en contestation directe du pouvoir royal, dans ’épisode du
conflit entre le roi Indiagar et la Grand-Prétresse chez les Amphicléocles (vol. 11, p.
74).

10 Pour I’analyse d’un autre épisode (onirique), tiré de la Paysanne parvenue, qui ré-
sonne avec ces thématiques, voir la contribution de Paul Pelckmans a ce volume.
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particulierement « impressionnante », et 1’insertion d’un écrit dans un
certain réseau officiel de diffusion et de communication. Le contexte
historique dans lequel Lamekis mérite d’étre resitué pourrait donc aus-
si bien étre celui de la « proscription du roman » de 1737 que celui des
scandales liés aux Convulsionnaires. Est-ce un hasard si la scéne du
Privilege d’initiation parait dans le quatrieme volume, daté justement
de 1737, et si les quatre volumes suivants s’affichent comme parais-
sant a La Haye, plutot qu’a Paris comme les quatre premiers?

A Tintersection de ces deux isotopies, I’initiation par laquelle passe
Dehahal, mais que refusent Lamekis et de Mouhy, tourne donc bien
autour de ce qui inscrit des intelligences sous forme de livre imprimé
et de ce qui les autorise a se diffuser au sein d’un réseau de communi-
cation. Davantage qu’avec la dénonciation des Convulsionnaires ou
avec une expression de 1’éthos libertin, j’aimerais lire ces renonce-
ments en résonance avec une remarque que fait 1’Auteur de Mouhy
vers la fin de la métalepse centrale qui a mis en scene sa totale perte
de maitrise sur le processus de rédaction de son roman: « Le Public
croira ce qu’il lui plaira de ces prodiges, il me seroit trop difficile
d’entreprendre de le persuader » (vol. V, p. 82).

Cette formule peut s’entendre d’au moins trois fagons différentes, qui
se superposent sans s’annuler ni vraiment se dépasser 1’'une I’autre. On
peut tout d’abord en faire le symptome d’une stratégie romanesque
prenant le contrepied de ce que Jan Herman, Nathalie Kremer et Mla-
den Kozul ont récemment fait relever du Roman véritable. Loin de
proposer « un pacte de lecture ou la vérité du texte est proclamée dans
la fiction méme »'', loin d’assurer sa légitimation et son accréditation,
Lamekis parait s’ingénier a se délégitimer, en cultivant I’« extraordi-
naire » revendiqué par le titre bien au-dela des dernieres limites de
I’invraisemblance, ainsi qu’a se discréditer, en se représentant comme
issu du délire somnambulique (ou de I’écriture automatique). Au mo-
ment ol certains romanciers inventent le nouveau pacte du « roman
véritable », d’autres s’amusent d’ores et déja a en déjouer les straté-
gies. La figure de I’ Auteur mise en scene dans Lamekis est bien le lieu
d’un renoncement: en avouant qu’« il lui serait trop difficile d’entre-
prendre de persuader » le public de la vérité des scenes décrites, de

11 Jan Herman, Mladen Kozul et Nathalie Kremer, Le Roman véritable. Stratégies
préfacielles au xviiie siecle, Oxford, Voltaire Foundation, 2008, p. 3.
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Mouhy exhibe un culte de 1’extraordinaire qui parait bien renoncer a
toute velléité de véridiction.

On peut des lors lire la méme formule comme illustrant de fagcon em-
blématique la stratégie de la métafiction, théorisée par Jean-Paul Ser-
main'?. Cette stratégie de dénonciation du récit comme relevant de
I’illusion de « la fable » se manifeste certes par ’invraisemblance pro-
vocatrice des épisodes narrés, mais elle s’exprime également par le
travail de sape envers les autorités (classiques et modernes) mené dans
le dispositif de notes infrapaginales faussement érudites. Un éditeur a
prétention de savant ne se contente pas de corriger 1’Auteur, il insere
les scénes extraordinaires de ’ile des Sylphides ou les rituels ridicules
des Amphicléocles dans un réseau serré de références fantaisistes ti-
rées des plus grands auteurs, allant d’Aristote 2 Mme Dacier en pas-
sant par Strabon, Scaliger et M. de Thou. Avec des « Avertissements »
comme celui de la troisieme partie, ol I’ouvrage est présenté comme
un talisman assurant santé, richesse et succés amoureux au lecteur as-
sidu, ou comme celui de la cinquieme partie, ou 1’auteur se livre a un
éloge outré de ses propres talents (et de son inégalable modestie), le
roman s’affiche comme un exercice d’auto-dérision, dont I’énormité
tient de la grosse farce plutdt que du sourire amusé. Selon la logique
corrosive propre a la métafiction, il ne faudrait toutefois pas prendre
trop vite au mot ’auteur du méme « Avertissement » de la cinquieme
partie, lorsqu’il déclare au lecteur: « mon but a été de vous amuser »
(vol. V, p. iii). Derriere le dégommage ludique de sa propre image
d’Auteur s’esquisse le déboulonnage (possible) de toutes les formes
d’Autorité, depuis celle d’Aristote et des Grandes-Prétresses de jadis
jusqu’a celle des théologiens, philosophes, savants et princes du pré-
sent.

En plus des cadres d’analyse fournis par Le Roman véritable ou par
Métafictions, j’aimerais suggérer une troisieme analyse possible du
renoncement au privilege d’Autorité mis en sceéne dans Lamekis.
Avant d’avouer qu’il lui serait « trop difficile d’entreprendre de per-
suader » ses lecteurs, de Mouhy commencgait en effet par affirmer que

12 Jean-Paul Sermain, Métafictions (1670-1730): la réflexivité dans la littérature d’i-
magination, Paris, Champion, 2002.
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« le Public croira ce qu’il lui plaira de ces prodiges ». L’extraordinaire
exacerbé par les invraisemblables prodiges mis en scéne dans le ro-
man cherche peut-&tre moins a « amuser » le public qu’a I’encapaciter
(empower) en lui permettant de croire ce qu’il lui plaira’. La visée
classique du « plaire et instruire » (placere et docere) est ici reconfi-
gurée: il ne s’agit plus d’apprendre en se divertissant — on n’apprend
rien en lisant Lamekis et on ne s’amuse guere (sinon par les joies de la
parodie) — mais de faire I’expérience de croire ce qui pourrait nous
plaire au sein de prodiges incroyables. Une telle expérience me parait
avoir au moins quatre enjeux, que je vais évoquer en guise de conclu-
sion et qui esquissent ensemble ce qui pourrait constituer une Poli-
tique de ’inspiration et de la merveille.

1. Le merveilleux contribue a dilater un esprit humain caractérisé par
sa plasticité. Au début de la deuxieme partie, alors qu’il vient de ren-
contrer les premieres merveilles qui marquent sa découverte de 1'ile
des Sylphides, Lamekis en arrive vite a « prendre son parti sur 1’extra-
ordinaire » et a « ne point €tre surpris des prodiges » qui 1’attendent
encore (vol. II, p. 25). « L’ame se dilate dans ce qu’il y a de merveil-
leux » (vol. I, p. 41), reconnait-il quelques pages plus loin. Au milieu
de la grande métalepse de la cinquieme partie, de Mouhy adoptera une
position similaire d’ouverture a la croyance de 1’extraordinaire:

Je I’ai dit, ’esprit comme le corps s habitue peu a peu a tout, il n’y a que le

premier pas aux choses difficiles qui cofite; ’esprit est souple et se préte ai-

sément. (vol. V, p. 44)

Les limites du croyable et de ’incroyable, de 1’habituel et de 1’extra-
ordinaire, du vraisemblable et de 1’impossible tiennent autant a la
plasticité de ’esprit qu’aux déterminations de la réalité objective. Le
merveilleux acquiert dés lors une fonction (de gymnastique) épistémo-
logique en ce qu’il exerce le lecteur a s’élargir et a s’assouplir I’esprit.
Derriere ses apparences anarchiques et (faussement) baclées, 1’écriture
mouhienne se caractériserait sur ce plan par une posture délibérée
d’extrémisme: il s’agit de pousser les images, les récits, les partis pris

13 On trouvera de nombreuses affirmations (forcément empreintes de flatterie iro-
nique) relatives a cette puissance du public — « Le Public est notre juge », « Je ne
puis I’obliger de me croire », etc. — dans les analyses des péritextes mouhiens me-
nées par Kris Peeters, Annie Rivara et Charlotte Simonin dans leurs contributions a
cet ouvrage. Il me semble qu’il faut voir ces vieux clichés réinvestis d’une force nou-
velle dans la scénographie énonciative proposée par Mouhy.
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aussi loin que possible, afin d’opérer une dilatation maximale de
I’imagination du lecteur. De ce point de vue, Lamekis et de Mouhy
devraient moins €tre pergus comme « renongant » au souverain bien
que comme rejetant toute forme d’auto-mutilation qui viendrait limiter
le déploiement de leur extrémisme'*.

2. L’intelligence reléve autant de 1’inspiration que de la persuasion. Si
de Mouhy peut renoncer a vouloir persuader son public, c’est qu’il
s’est doté d’un autre modele pour rendre compte de 1’action d’un es-
prit sur un autre esprit. Aussi bien la découverte de ’ile des Sylphides
que la grande métalepse narrative mettent en scene des phénomenes
d’inspiration qui court-circuitent la question de la persuasion: les
sylphes sont initialement représentés comme d’invisibles bouches
froides qui se collent a 1’oreille des protagonistes pour leur suggérer
les comportements a tenir (vol. II, p. 27-30); de méme 1’écriture du
roman est-elle attribuée a des intelligences qui font se mouvoir auto-
matiquement la plume du personnage de Mouhy, en parfaite conformi-
té avec sa graphie et avec son style, mais en 1’absence de toute partici-
pation intentionnelle (persuasion ou conviction) de sa part. On croit,
on agit, on parle ou on écrit non pas tant parce qu’un argument nous
aura convaincus (quoique cela puisse constituer un cas de figure pos-
sible) que parce qu’une influence — un souffle, un esprit, une intelli-
gence — nous traverse. S’il est une sphere dans laquelle Lamekis fait
vaciller les certitudes naives de son lecteur, c’est certainement celle de
I’intentionnalité: dans les mondes qu’il décrit, ¢a parle en moi et a tra-
vers moi, sans que ma puissance d’agir apparaisse comme autre chose
qu’une résultante des voix qui se battent pour le contréle de mes com-
portements.

3. La communication des intelligences releve d’un chaos pluraliste et
conflictuel voué a piéger nos meilleurs efforts de rationalité, de clair-

14 11 est significatif a cet égard que le premier €pisode de « renoncement » du roman
voie Motacoa rejeter une demande d’auto-mutilation qui lui accorderait le souverain
bien accordé aux hommes-vers: « que ton instinct soit assez ferme pour demander toi-
méme le retranchement de tes monstrueux membres, je te promets que je te rendrai la
vie douce » (vol. II, p. 117). Comme le rappelle finement Emmanuelle Sempere dans
sa contribution a ce volume, Mouhy insiste a faire déboucher la description des étres
(Sylphides et autres monstres) sur la mise en valeur de leurs « extrémités ». Ne pas re-
trancher ses extrémités (aussi extravagantes soient-elles) serait la préfiguration mou-
hienne de la maxime lacanienne nous invitant a ne pas céder sur son désir.
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voyance et de maitrise. Si Lamekis et de Mouhy renoncent au privi-
lege de 1’Autorité ainsi qu’au souverain bien de la sagesse et de la
clairvoyance philosophique, si I’auteur désespere de pouvoir persua-
der son public, c’est que le roman nous plonge dans le monde chao-
tique d’un possible parfaitement ouvert, sans limite ni repere. Les
multiples voix qui nous traversent et qui se battent pour régir nos
mouvements nous font sentir des luttes constantes entre sylphides
blancs et sylphides noirs, entre diverses intelligences qui se rempla-
cent, se traduisent et probablement se trahissent les unes les autres au
moment d’inspirer le romancier. Comme Lamekis, on peut étre tenté
de s’accrocher a cette conflictualité comme a la seule certitude qui
nous reste dans un monde chaotique, et 1’on préférera alors maudire
son ennemi et cultiver son ressentiment plutdt que s’acquérir une
(vaine) promesse d’immortalité en se for¢ant a 1’indulgence. Mais
comme Lamekis encore, on peut a tout moment se laisser aveugler par
la voix de la jalousie, alors que tout devrait nous faire reconnaitre en
notre épouse un modele de fidélité. Face a toutes les fausses certitudes
qui nous habitent, les prodiges — en dilatant notre &me — nous habi-
tuent & nous comporter a tout instant comme des expérimentateurs
plutét que comme des « agents »: nos comportements visent moins a
produire des résultats (attendus, visés, garantis) qu’a observer des ef-
fets (imprévisibles). Lorsque, dans 1’« Avertissement » de la troisieme
partie, I’ Auteur avoue « avoir perdu depuis longtemps la clef » de son
roman et lorsqu’il « prie avec insistance le lecteur qui 1’aurait retrou-
vée de la lui communiquer » (vol. III, p. iv), il fait part du sentiment
général éprouvé par tout visiteur du monde fictionnel dans lequel il
nous plonge: un monde qui, parce qu’on le suspecte dépourvu de toute
clef passe-partout, nous contraint a adopter D’attitude créative d’une
expérimentation de tout instant'’. L’intelligence apparait ainsi comme
ce qui émerge du choc et de la recombinaison d’intelligences par-
tielles, conflictuelles et chaotiques — plutdt que comme ce qui éma-
nerait d’une instance de maitrise supérieure'®.

15 Mathieu Brunet a raison également d’inscrire Lamekis au rang des « textes dé-
viants qui font de I’expérimentation leur maitre mot » (L’ appel du monstrueux, op.cit.,
p- 121), a condition d’ajouter que 1’expérimentation a laquelle se livre 1’auteur est re-
layée par celle a laquelle est convié le lecteur.

16 Comme 1’a souligné René Démoris et comme le veut la dynamique de dilatation de
P’esprit, les différents renoncements mis en sceéne par Lamekis participent également
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4. La merveille romanesque encourage le déploiement d’une imagina-
tion purement littéraire, libérée de toute captation idéologique assujet-
tissante. « Dans quel esprit m’allez-vous lire? », demande 1’ Auteur a
son lecteur, dans 1’« Avertissement » de la cinquiéme partie (vol. V, p.
iii). Telle est en effet la question la plus intrigante que puisse poser un
roman promettant la découverte d’une ile habitée par des « esprits
élémentaires ». Ce qui pergoit et ce qui parle en nous, le roman nous le
répete sous toutes les formes possibles, c’est toujours un concert (dis-
sonant) d’esprits et d’intelligences qui nous traversent et que nous ha-
bitons provisoirement. Demander « dans quel esprit » chacun sera
amené a lire Lamekis, c’est donc appeler le lecteur a se situer dans le
concert des voix qui nous agitent. Or, malgré tous les stéréotypes ro-
manesques dont se compose l’intrigue, le récit nous plonge dans un
univers puissamment déroutant (peuplé de sylphides, d’hommes-vers,
d’Abeilles géantes, d’épreuves cruelles et de rituels ridicules) qui par-
vient « merveilleusement » bien a déjouer tout « esprit de systeme »
précongu a travers lequel on essaierait de 1’aborder. Des lors qu’il est
impossible de comprendre ces aventures abracadabrantes a partir d’un
esprit préexistant, on ne peut lire Lamekis qu’avec 1’esprit qu’on se se-
ra donné a la lecture de Lamekis.

En forgant son lecteur a renoncer aux cadres d’intellection dont il se
sert habituellement pour interpréter et évaluer les actions auxquelles il
est confronté, Mouhy pousse a son comble la puissance de reconfigu-
ration dont est porteuse la littérature. Il parvient en effet a susciter des
univers qui défient toute évaluation axiologique d’ensemble. Si les
mondes souterrains sont habités par des étres généralement répu-
gnants, 1’ile céleste des Sylphides aériens est le lieu de supplices ef-
froyables, tandis que les cours des Amphicléocles et des Abdales sont
des univers mélés ou les meilleurs rois subissent les pires attaques et
prennent parfois les pires décisions. Alors que le roman utopique ne
peint d’autres mondes possibles qu’en les enfermant dans « I’esprit »
d’une certaine idéologie sociopolitique, Lamekis nous fait imaginer
des mondes possibles qui, faute d’étre désirables, nous laissent 1’esprit

d’une attitude d’acceptation devant 1’extraordinaire, le prodigieux, le merveilleux. A
travers la mise en sceéne parodique de la résignation philosophique, et par le moyen
paradoxal de 1’émerveillement le moins philosophique qui soit, s’expriment a la fois
une puissance d’affirmation joyeuse et une forme d’acquiescentia qui convergent cu-
rieusement vers certains horizons de la pensée spinoziste.
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remarquablement libre de les envisager sous une pluralité d’angles
parfaitement contradictoires entre eux. Comme le relevait Jean-Paul
Sermain a propos de la scénographie mise en place par Le Comte de
Gabalis, dont Lamekis reprend non seulement la mythologie des es-
prits élémentaires, mais aussi bien I’indécidabilité axiologique, « la
forme dramatique du roman est mise au service de I’ambiguité »'.

Il est a cet égard une derniere sceéne de renoncement sur laquelle il
convient de conclure. Un des rares moments de triomphe que connait
Lamekis le voit revenir dans son Egypte natale pour venger les mal-
heurs de son pere en suppliciant la reine Sémiramis qui 1’avait persé-
cuté. Apres avoir abattu la despote, les idoles et les temples de la su-
perstition, le voila plébiscité par « les Peuples » qui lui demandérent

une grace qui [l]e jeta dans le plus grand embarras et qu’il était bien difficile
de refuser. C’était celle de les instruire dans la nouvelle voie que je venais de
leur tracer; ils me proposaient d’étre leur Grand-Prétre, de faire batir un tem-
ple au grand Vilkonhis, et de leur enseigner ses lois. Au lieu de tout quitter
pour répondre a un honneur aussi insigne et aussi flatteur, ma vengeance pro-
jetée m’occupait tellement que je remis & un autre temps un ouvrage qui exi-
geait le premier de mes soins. (vol. VI, p. 126)

Méme si le happy end fera de lui un Roi exemplaire, le récit ne laisse
aucune place pour mettre Lamekis dans la position du législateur.
Mieux vaut encore suivre aveuglément ses passions jalouses que pré-
tendre instruire les peuples et leur dicter des lois... C’est peut-Etre que
Lamekis cultive « I’extraordinaire » afin justement d’esquiver la pos-
ture de celui qui donne aux Peuples sa loi. S’il y a bien une politique
de la merveille, elle consiste d’abord a échapper aux pieges de la poli-
tique légiférante. Ce n’est pas en nous initiant a un souverain bien déja
tracé, mais c’est au contraire en poussant son lecteur a inventer un es-
prit (inédit, dilaté, voire extrémiste) dans lequel il puisse le compren-
dre que Lamekis releve d’une expérimentation politique émancipa-
trice. Investir le public de la liberté de « croire ce qu’il lui plaira » plu-
tot que de 1égiférer en le guidant vers des conclusions et des valorisa-
tions prédéfinies, telle est bien la vertu premiere de I’expression litté-
raire — qui esquisse une politique de ’inspiration sensiblement diffé-
rente des politiques de la persuasion qui dominent notre imaginaire
commun de la démocratie.

17 Jean-Paul Sermain, Métafictions, op.cit., p. 145.



