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DES PARTIES DU PUZZLE AU TOUT DE LA DUREE:
LES FANTOMES DE TIPHAIGNE DE LA ROCHE

Yves CITTON

Grenoble III

Cet article aura pour objet I’ceuvre romanesque encore méconnue de
Charles-Francois Tiphaigne de la Roche (1722-1774), qui a publié une
demi-douzaine de titres entre 1749 et 1765, au nombre desquels figurent
des récits que I’on hésite a classer dans le registre de la science-fiction ou
de I'utopie (Amilec ou la graine d’homme, 1753; Giphantie, 1760; L’Em-
pire des Zaziris sur les humains, 1761; L’Histoire des Galligénes, 1765)
ainsi qu’un conte moral Sanfrein (aussi intitulé La girouette, histoire dont
le héros fut I'inconséquence méme, 1765)'. Je commencerai par faire de
Tiphaigne I'illustration emblématique de la plupart des problemes suggé-
rés par Jean-Paul Sermain et Marc Escola pour orienter cet ouvrage col-
lectif. Si le roman du XVIII® siecle présente des agencements narratifs
structurellement différents de ceux du roman canonique du XIX¢, les récits
proposés par Tiphaigne permettent a la fois d’illustrer et de préciser en
quoi consistent ces différences. J’en donnerai une liste rapide, en me per-
mettant souvent d’accentuer le trait pour produire des contrastes mieux
marqués entre les formes romanesques des deux siecles — tout en sachant
que la réalité complexe et hétérogene des ceuvres publiées a chaque épo-
que invalide bien entendu de telles caractérisations sitdt qu’on quitte
I’effort de généralisation pour entrer dans la réalité concrete des ceuvres.

a) Le narratif et le non-narratif sont réunis au sein d’'un méme plan
discursif continu. En parcourant I’ceuvre de Tiphaigne dans son ensemble,
il est tres difficile de savoir ou commence le roman et ou finit le traité.

' L’Histoire des Galligénes a été republiée chez Droz (avec une importante introduc-
tion) par Raymond Trousson en 1979; Giphantie a été republiée dans la collection des
Voyages au pays de nulle part par Francis Lacassin (Paris, Laffont, Bouquins, 1990);
Amilec a été réédité par Nycéphore Burladon (Montpellier, éditions Greges, 2001). Sur
Tiphaigne et son ceuvre, I’étude la plus compléte a ce jour est celle de Jacques Marx,
Tiphaigne de la Roche. Modéles de 'imaginaire au XVIII® siécle, Bruxelles, Editions de
I’Université, 1981. On consultera aussi avec profit le livre de Guy Marcy, Tiphaigne de
la Roche, magicien de la raison, Montpellier, Le Méridien, 1972.
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Aux deux extrémes, on aurait, d’un coté, des traités sur les réserves pois-
sonnieres de 1’Atlantique, sur I’implantation de vigne en Normandie ou
sur une explication causale du sentiment amoureux par des mécanismes
de transpiration (ouvrages qui n’ont apparemment rien de narratif), et, de
I’autre c6té, un roman biographique centré sur le personnage fictif de
Sanfrein, dont on suit les errances du désir de 1’enfance a la mort, avec
I’essentiel du récit consacré aux aléas de son amour et de son quasi
mariage avec une dénommée Cécile. Ce qu’il y a d’intéressant chez
Tiphaigne est que ses ceuvres les plus riches se situent @ mi-chemin entre
ces deux poles aisément identifiables. Non seulement les Bigarrures phi-
losophiques présentent une série de traités contenant de nombreux élé-
ments narratifs (ce qui est commun a 1’époque et dans I’histoire de la
philosophie), mais les textes principaux comme Amilec ou Giphantie
offrent a la fois une macro-structure narrative et une finalité descriptive:
on sent a les lire que I’'intrigue minimale n’est qu’une excuse, traitée
parfois avec une grande désinvolture, pour présenter des mondes imagi-
naires dans lesquels, fondamentalement, rien ne se passe. Si le narratif
se caractérise, de la facon la plus générale, par une action, a savoir par
une transformation d’états, ces textes ne mettent en scéne 1’action mini-
male d’un voyage ou d’un réve que pour donner acces a un discours
essentiellement descriptif ayant pour objet des mondes sans histoire et,
en ce sens, sans action.

Au lieu d’avoir une hiérarchie claire entre le narratif et le non-narratif
(au sein de laquelle la description serait efficacement instrumentalisée
pour faire comprendre le déroulement de I’action), les ceuvres de Tiphaigne
présentent donc une progression plane, continue et toujours réversible
entre les deux. Lire aujourd’hui Tiphaigne, avec nos horizons d’attente
informés par une certaine image du roman du XIX* siecle, c’est un peu
comme voir des films qui n’auraient pas encore établi de distinction mar-
quée entre le documentaire et la fiction, ou comme voir des films de la
nouvelle vague qui s’ingénient a brouiller cette distinction et a en renver-
ser les hiérarchies structurantes.

b) Le récit nous vient d’un «je» évanescent dont la ligne d’évolution
reste floue et finalement sans pertinence. Si «la ligne du roman n’est pas
assurée» dans de telles ceuvres, c’est non seulement qu’elle n’est pas
«reconstituée dans 1’apres-coup» (il s’agit généralement de récits rétros-
pectifs) ou qu’elle «aime les arréts, les boucles et les traverses»2, mais

2 Jean-Paul Sermain et Marc Escola, «Appel a contributions pour La Partie et le
Tout», 2007.
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c’est surtout que la notion méme de ligne narrative y est éminemment
problématique. Cette notion présuppose en effet la centration du récit et
de I’histoire autour d’un point de perception, d’action et d’affection qui
lui donne son unité et dont I’évolution trace la ligne dominante du roman.
Or, si les romans de Tiphaigne ont bien, pour la plupart, un narrateur
intradiégétique, celui-ci n’y apparait que sous une forme remarquable-
ment évanescente. Plutdt que comme un narrateur, on devrait le compren-
dre comme ce que Gilles Deleuze appelait un «observateur partiel» pour
rendre compte de la pensée scientifique: «le role d’un observateur partiel
est de percevoir et d’éprouver, bien que ces perceptions et affections ne
soient pas celles d’'un homme, au sens couramment admis, mais appar-
tiennent aux choses qu’il étudie»?. Le fait que certains attribuent a Tiphai-
gne «I’invention» (purement abstraite et théorique) de la plaque photo-
graphique est a cet égard symptomatique: le narrateur de Tiphaigne
apparait comme un dispositif impersonnel de perception qui enregistre
des affections pour les fixer sur le papier*. Si ce que nous reconnaissons
comme le narratif peine a coaguler chez Tiphaigne, c’est donc que le
point de vue a travers lequel nous avons acces au monde et aux histoires
dépeintes n’a pas pris la consistance propre que nous avons appris a en
attendre. Le plan continu sur lequel Tiphaigne agence ses textes philoso-
phiques aussi bien que romanesques apparait sous cet angle comme rele-
vant d’une posture d’impersonnalité rapprochant davantage le roman des
Lumigres de I’investigation scientifique’ que de la psychologisation roma-
nesque. Pour continuer I’analogie cinématographique, 1’écriture de Tiphai-
gne se rapprocherait du projet de Dziga Vertov dans L’homme a la caméra
— sauf qu’il ne s’agirait pas de documenter la vie quotidienne de la société
soviétique mais les univers merveilleux d’existences supra-humaines.

3 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Paris, Minuit, 1991,
p. 124.

4 Florence Boulerie semble aller dans le méme sens en décrivant Duncan, le narrateur-
voyageur dont les Mémoires rendent compte du pays des Galligénes, comme une
conscience dont «1’expérience du monde utopique reste au stade de la sensation, elle
provoque des émotions intérieures et aboutit a des mouvements d’humeur et des moments
de colere, mais elle ne déclenche pas de réflexion suivie» (Florence Boulerie, «Enquéte
sur la démarche cognitive des voyageurs philosophes dans les voyages imaginaires au
temps de I’Encyclopédie», in Pierre Hartmann et Florence Lotterie, Le Philosophe roma-
nesque. L’image du philosophe dans le roman des Lumiéres, Strasbourg, Presses Univer-
sitaires, 2007, p. 175).

5 A la suite des travaux de Jacques Marx, Philippe Vincent a bien montré a quel point
un récit comme Amilec est profondément informé par un dialogue avec les discours scien-
tifiques de son époque, cf. «Charles Tiphaigne et la génération dans Amilec ou la graine
d’hommes (1754)», in Féeries 6 (2009).
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c) La logique textuelle reléve davantage de I’exploration que de la
narration. Si la progression du discours dans les romans de Tiphaigne
présente «un matériau hétérogene, souvent versatile, dont les liens sont
volontiers aléatoires», si «le récit ne dessine pas de ligne claire et la
conclusion est souvent brouillée ou fuyante»®, c’est qu’il s’agit moins de
raconter une histoire (selon une ligne continue) que d’explorer un monde
(dans sa diversité interne). Les principes directeurs de 1’organisation dis-
cursive releveront donc de la liste, de 1’échantillonnage ou de la combi-
natoire plutdt que de I’enchainement d’actions orientées vers un dénoue-
ment. Méme le texte le plus (classiquement) «romanesque» de Tiphaigne,
Sanfrein, se construit a partir d’opérations de permutations tres abstraites
(entre D’illicite et le désirable) qui inscrivent le parcours du protagoniste
au sein des différentes cases d’une combinatoire formelle aisément
géométrisable.

Si le roman est bien le lieu d’une expérimentation, celle-ci ne porte
pas sur des jeux de causalité (psycho-sociale), comme ce sera le cas chez
Zola, mais sur des jeux de perception et de mise en communication de
réalités et d’idées hétérogenes. Au lieu de porter sur I’action d’un per-
sonnage au sein d’un tissu de relations humaines, selon le modele qui
s’imposera au XIX° siecle (méme s’il est, bien entendu, déja esquissé
par Mme de Lafayette, Prévost ou Crébillon fils), le roman porte ici sur
la visite solitaire d’un territoire étranger: les narrateurs de Tiphaigne
n’ont guere affaire a leurs semblables, mais se trouvent mis en situation
d’observer — toujours tres partiellement — les modes de vie de grands
Autres, habitants d’un monde merveilleux (Génies, Esprits élémentaires,
Semeurs d’hommes). Pour en rester a des analogies cinématographiques,
ce mode de discours releverait assez précisément du documentaire ani-
malier — et il est ici aussi symptomatique que I’Empire des Zaziris nous
présente justement des Esprits qui observent et traitent les humains de la
méme facon que nous-mémes observons et traitons les animaux.

d) L’enjeu du roman est de représenter une altérité dans I’espace
plutot qu’une évolution dans le temps. On pourrait résumer les points
précédents en esquissant une opposition — trop grossiere, bien entendu
— entre un romanesque (dix-huitiémiste) de /’espace et un romanesque
(dix-neuviémiste) du femps. On a souvent répété a juste titre que 1’expé-
rience romanesque était inextricablement liée a la modernité de par
son caractére individualiste (par opposition au registre épique) et de

6 Jean-Paul Sermain et Marc Escola, texte cité.
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par sa conception transformiste du temps (par opposition a la fixité de la
temporalité tragique). Nous attendons d un roman (moderne) qu’il retrace
une possibilité (réussie ou échouée) d’évolution substantielle dans le
temps: la durée, congue de facon bergsonienne comme virtualité d’émer-
gence d’un «nouveau», y joue un role constitutif, de méme que le fait
(corrélatif) de savoir saisir une occasion toujours unique de transforma-
tion au sein du déroulement irréversible du temps. Madame Bovary, la
Recherche ou La Nausée nous font vivre de 'intérieur un processus de
transformation, un devenir fragile, contingent et irréversible, irrémédia-
blement lié au passage du temps, a ’expérience d’une certaine durée
proprement humaine — qui ne se réduit nullement au temps réversible et
abstrait que postulent les sciences physiques lorsqu’elles décrivent les
forces a I’ceuvre dans la matiere.

Des romans comme ceux de Tiphaigne nous placent au contraire dans
des univers qui paraissent dépourvus de durée, des univers caractérisés
par la réversibilité de toutes les transformations, ou encore, pour repren-
dre la description que Bergson donnait de la science moderne, des uni-
vers au sein desquels on peut «prendre le temps pour variable indépen-
dante»’ (et donc le mettre provisoirement entre parenthéses dans notre
description du monde). En d’autres termes, un roman de Tiphaigne nous
propose une série de perceptions et d’affections fondamentalement immo-
biles® dont on pourrait varier ou renverser 1’ordre de succession sans
altérer significativement la lisibilité ni la signification de 1’ensemble —
comme ces films expérimentaux dont le chapitrage en format DVD est
fait pour étre lu en mode aléatoire.

En donnant comme titre alternatif a son texte le plus romanesque
(Sanfrein) La girouette, histoire dont le héros fut l’inconséquence méme,
Tiphaigne semble se moquer lui-méme par avance de nos soucis de conti-
nuité dramatique. La girouette pourrait servir d’embléme a ce qui, par

N

définition, ignore la durée irréversible, puisqu’elle passe son temps a se
retourner dans la position qu’elle occupait précédemment. Vouée a un

7 Henri Bergson, L’évolution créatrice, Paris, PUF, 2006, p. 335. Pour un commentaire
clair de cet aspect de la pensée de Bergson, voir Gilles Deleuze, Cinéma [ — L’image-
mouvement, Paris, Minuit, 1983, chapitre 1, p. 9-22.

8 En s’intéressant aux rapports entre spatialité et temporalité, Nathalie Kremer
développe une réflexion parallele a celle-ci en soulignant «1’immobilité», 1’absence
«d’avancée et de progres» des récits qu’elle analyse — cf. sa contribution au présent recueil
«Un paradoxal telos: la toile du récit».



234 YVES CITTON

perpétuel présent, elle ne donne que des indications spatiales en consé-
quence directe des vents extérieurs, et donc sans aucun principe de consé-
quence interne, contrairement a la viscosité psychologique qui fait le
propre des subjectivités humaines.

Dire qu’une forme romanesque est «inconclusive» ou qu’un person-
nage est «inconséquent» laisse toutefois entier le probléme de savoir si
cette forme produit ou non un discours cohérent. Méme si 1’exploration
d’un monde étranger peut inverser ses séquences sans perte de sens, il se
peut que des contradictions insurmontables s’élevent entre ce que parais-
sent nous dire ces différentes séquences. Or ce qui peut frapper immé-
diatement le lecteur des ceuvres de Tiphaigne (et expliquer sans doute son
peu de succes critique), c’est justement I’inconsistance — la non-concor-
dance — des différents éléments que proposent ses descriptions littéraires
de mondes imaginaires.

On est ici encore au centre de notre problématique commune: les par-
ties dont se compose un roman de Tiphaigne font-elles bien un tout?
Méme si I’ordre de leur mise en place est indifférent, les diverses pieces
du puzzle forment-elles bien une seule image «cohérente»? L’hétéro-
généité des coupes immobiles offertes par la liste des descriptions nous
propose-t-elle des figures compatibles ou incompatibles entre elles®?
Je répondrai a ces questions sur quatre niveaux, qu’il faudra tenter de
superposer entre eux.

Si I’ceuvre de Tiphaigne ne s’est jusqu’a présent attiré qu’un nombre
éminemment restreint de lecteurs, c’est peut-étre dii a la premiere impres-
sion de se trouver en face d’un puzzle dont les pieces ne s’ajustent pas
harmonieusement. Tiphaigne n’entre dans aucune des catégories que
I’histoire littéraire ou la cartographie idéologique du siecle des Lumieres
met a notre disposition: le plus grand charme de son ceuvre tient a la
vivacité de son imagination techno-utopique (Tiphaigne inventeur de la
photographie et de EarthTV.com), mais au lieu de trouver en lui un
chantre du progres technologique et de la modernité triomphante, on bute
a chaque page sur une morale «passéiste» qui condamne nos tempora et

° La question de I’hétérogénéité a été excellemment traitée par Stefan Horlacher dans
deux articles qui figurent parmi les meilleures analyses de Tiphaigne: «Heterogenitit,
Kohirenz und das Prinzip der Reise: Amilec, Giphantie und die Histoire des Galligénes
ou Mémoires de Duncan von Tiphaigne de la Roche», in Romanische Zeitschrift fur
Literaturgeschichte — Cahiers d’histoire des littératures romanes, 21/3-4 (1997), p. 269-
296 et «Une ceuvre méconnue: Le récit de voyage et I'utopie selon Tiphaigne de la
Roche», in Littératures, 31 (1994), p. 59-77.
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nos mores au nom des vertus du bon vieux temps. Alors que les merveilles
dépeintes dans ses univers imaginaires ont tout pour nous faire réver d’un
monde meilleur, une lourde veine satirique, monotone et éculée, vient
sans cesse dénoncer les jeux de la vanité et de I’apparence, de 1’intérét
égoiste et des illusions communes. A un premier niveau, donc, 1’ceuvre
de Tiphaigne apparait comme un puzzle mal agencé, comme une chimere
rebutante, comme un tas de parties hétéroclites jetées en vrac dont on doit
désespérer de jamais composer un tout consistant. Que faire face a ces
oxymores que sont des utopies désenchantées, des €émerveillements bla-
sé€s, sinon y trouver une contradiction constitutive — et se dire qu’il vaut
mieux se tourner vers des auteurs nous proposant une vision du monde
cohérente?

Outre que la question n’est pas simple de savoir au nom de quelles lois
un monde revendiqué comme «merveilleux» peut néanmoins é&tre
condamné comme «inconsistant» parce que «contradictoire», le lecteur
quelque peu insistant pourra toutefois repérer de nombreux passages au
cours desquels le narrateur de Tiphaigne s’ingénie a saper lui-méme les
mécanismes discursifs sur lesquels est censée reposer sa crédibilité. On
le voit ainsi a plusieurs reprises revendiquer des principes qui seront
ouvertement ridiculisés dans la suite du texte. Inconséquence de girouette?
Incohérence d’auteur trop pressé? Inconsistance philosophique? Peut-
étre. Mais le procédé de sape parait si récurrent qu’on peut suspecter — a
un deuxieme niveau de lecture — que la dé-crédébilisation de sa propre
parole fait partie inhérente du projet poétique de la voix autoriale'’. De
méme que le titre d’un roman annonce un personnage-girouette (donc
dépourvu de «personnalité» psychologiquement conséquente), de méme
peut-on concevoir que ’auteur se soit amusé a inscrire sur certaines
pieces du puzzle des énoncés du type Ceci n’est pas une piéce de puzzle
(ou Toutes les pieces de ce puzzle sont rouges alors que la piece en ques-
tion est elle-méme jaune)''.

Comment savoir si les pieces d’un puzzle sont compatibles ou non
entre elles? La preuve de leur compatibilité peut-elle étre ailleurs que

10" Je renvoie sur ce point a ’étude de Marianne Dubacq, Tiphaigne de la Roche: un
imaginaire pré-psychanalytique de la parole et du réve, Mémoire de 1’Université de
Grenoble, 2007.

1 Sur de telles stratégies de dé-crédibilisation, voir le chapitre « ‘Les incroyables extra-
vagances de la fiction’: le roman invraisemblable» du bel ouvrage de Jan Herman, Mladen
Kozul et Nathalie Kremer, Le Roman véritable: stratégies préfacielles au XVIII¢ siecle,
Oxford, Voltaire Foundation, 2008, p. 281-293.
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dans le pudding de celui qui trouvera un agencement capable de les faire
toutes tenir ensemble en un tout plein et cohérent, malgré 1’inconsistance
apparente des couleurs et des inscriptions de surface? Le «merveilleux»
ne requiert-il pas constitutivement une suspension localisée du principe
de non-contradiction, de méme que la fiction repose elle-méme sur une
mise entre parenthéses momentanée de notre incrédulité?

LA PARTIE, L’ENSEMBLE ET LE TOUT (CONCU COMME L’OUVERT)

De telles questions conduisent a se demander au nom de quoi on peut
décréter qu’une ceuvre est «inconsistante», ou qu’un ensemble de parties
s’agence (ou non) en un tout. Pour situer le probleme a ce troisieme
niveau — qui concerne «la dynamique de la lecture et I’interprétation des
fictions narratives» — je m’appuierai sur quatre principes que Gilles
Deleuze tire de sa lecture de Bergson lors des cours qu’il donne a Vin-
cennes sur le cinéma, les 10 et 17 novembre 1981'2. A travers ces quel-
ques points trop rapidement évoqués, il s’agira de penser le rapport entre
la partie et le tout d’une fagon qui nous libere des habitudes de pensée
construisant ce rapport sur le modele du puzzle.

1. Contrairement aux postulats que partagent aussi bien la philosophie
classique que la pensée scientifique, Bergson nous invite a penser que le
tout n’est ni donné (comme on le postule en se référant a des Idées-essen-
ces intemporelles), ni donnable (comme le postule la science inspirée de
Laplace en généralisant des résultats obtenus par I’isolation de conditions
expérimentales et en érigeant le temps en variable indépendante).

2. Loin d’étre donné dans le passé ou donnable par une reconstitu-
tion a posteriori, le tout, ¢’est I’'Ouvert: «le tout, c’est la durée, le tout,
c’est ce qui fait, c’est ce qui se fait, le tout, c’est ce qui crée et est créé»
(10 novembre). Bergson ne se contente ni de rejeter 1’idée de tout, ni de
préciser que le tout est davantage que la somme des parties. Son origina-
lité, selon Deleuze, consiste a affirmer que «les parties, c’est toujours
dans I’espace, alors que le tout, c’est le temps réel» (17 novembre). Dire
que le tout, c’est I’Ouvert (la durée, ce qui se fait, ce qui crée et est créé),
cela revient donc a identifier le tout non pas a I’image totale d’un puzzle

12 Gilles Deleuze, Cours sur le cinéma des 10 et 17 novembre 1981, disponibles en
ligne sur le site La Voix de Gilles Deleuze http://www.univ-paris8.fr/deleuze/. On trouve
ces développements synthétisés sous forme écrite dans Gilles Deleuze, Cinéma 1 —
L’image-mouvement, op. cit., p. 18-22.
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qui aurait été ensuite découpé en pieces et dont il faudrait re-trouver
I’agencement originel, mais cela nous invite au contraire a identifier le
tout a «la production d’un quelque chose de nouveau» (17 novembre).

3. Cette nouvelle définition bergsonienne du tout conduit a devoir dis-
tinguer la notion de «tout» de la notion d’«ensemble». Un ensemble,
«c’est une réunion de parties dans un systeme artificiellement clos».
La science travaille en isolant artificiellement des ensembles au sein du
tout. Ce qui est donné, ce sont les objets qui constitueront les parties des
ensembles au sein desquels on les appréhendera. Ce qui est donnable, ce
sont des ensembles (’ensemble des objets qui sont sur cette table ou
I’ensemble des objets rouges): on peut toujours réunir des parties au sein
d’un systeme artificiellement clos. Lire un roman, c’est faire des lettres,
des mots et des phrases du livre un ensemble artificiellement clos: non
seulement on isole cet ensemble a la fois de nos autres expériences sen-
sorielles du moment, mais la forme méme du livre isole cette séquence
de phrases de ce qui faisait la vie de Tiphaigne, de tout ce qui le reliait
au contexte matériel et intellectuel de son époque. Une édition savante,
par son travail d’annotation, tente de constituer un ensemble plus vaste
qui désenclave localement le texte de son isolation textuelle et qui com-
mence a le ré-inscrire au sein du tout qui I’a produit comme quelque
chose de nouveau.

4. Dire que le tout n’est ni donné ni donnable, identifier ce tout a
I’Ouvert, a la durée, a ce qui se crée et a la production de quelque chose
de nouveau, cela nous interdit toutefois de retomber platement sur
I’hypothese qui sert de base a I'histoire littéraire, celle voulant que le
texte-ensemble refleterait le tout de la société qui I’a produit. En appli-
quant les catégories bergsoniennes a son analyse du cinéma, Deleuze
commence par décrire 1’opération du cadrage comme «l’instauration
d’un systeme artificiellement clos», a savoir comme la constitution d’un
«ensemble clos de parties» (les objets vus sur le plan en question). Il
précise toutefois aussitot que le bon cadrage doit «ouvrir cet ensemble
sur quelque chose qui va fonctionner comme totalité», et que ce sera tout
le travail du montage que de susciter I’image d’un tout a partir de I’agen-
cement des plans. Or ce tout dont il s’agit de susciter 1’image, il n’a
jamais existé en dehors du film lui-méme (des lors qu’il s’agit d’un film
de fiction, joué par des acteurs dans un décor de carton pate). Le pro-
bléme du rapport entre la partie et le tout revient donc a comprendre
«par quelles opérations et comment des plans, dés le moment ot ils sont
montés, suscitent un tout qui n’existe pas, qui n’existe nulle part, qui
n’existe méme pas sur la pellicule» (17 novembre). On était bien parti
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de la: le tout n’est pas donné, il consiste dans la production de quelque
chose de nouveau'?.

On peut des lors reprendre la réflexion sur la consistance ou I’incon-
sistance de I’ceuvre de Tiphaigne a partir de cette redéfinition deleuzo-
bergsonienne des rapports entre parties et tout. L image du puzzle s’avere
radicalement insuffisante pour savoir si les différentes parties d’un roman
comme Giphantie (ses chapitres, ses épisodes, ses phrases) forment ou
non un tout cohérent. Il n’y a pas de tout donné en amont de 1’ceuvre,
que cette ceuvre serait chargée de «représenter»; c’est I’ceuvre littéraire
elle-méme qui, comme le film, doit susciter un tout qui n’existe pas, qui
n’a jamais existé nulle part, ni dans le monde de Tiphaigne, ni dans le
livre lui-méme. Le cadrage des phrases et le montage des paragraphes
ont justement pour fonction de susciter un tout, de contribuer a 1’ouver-
ture du monde, de participer a la production de quelque chose de nou-
veau. Dire que le tout, c’est la durée permettant I’émergence du nouveau,
cela revient a dire que les parties sont toujours a (ré-)agencer par la
pratique interprétative.

On comprend mieux en quoi I’analogie du puzzle est leurrante: ses
pieces ne résultent que d’une découpe temporelle qui fige les formes dans
un agencement pré-déterminé et qui paralyse le puzzle au sein du devenir
universel de ce qui I’entoure. L’ceuvre littéraire au contraire, des lors
qu’elle est lue (méme des siecles apres 1’époque de son écriture), est
emportée dans ce devenir universel par I’acte méme de la lecture, qui
opere en la rouvrant sur un tout qui reste a inventer.

Dire qu’un roman est incohérent, que ses parties ne se laissent pas
intégrer au sein d’un tout satisfaisant n’est donc nullement idiot ni faux:
cela signale simplement que le cadrage de ses phrases échoue a ouvrir
cet ensemble sur quelque chose qui puisse fonctionner comme totalité et
que le montage des phrases entre elles échoue a susciter chez le lecteur
I’image d’un tout qu’il désire contribuer a inventer.

A I’évidence, si je travaille sur Tiphaigne de la Roche, c’est que la
lecture de son ceuvre m’inspire 1’envie de contribuer a susciter ce tout en
devenir dont je percois confusément la fermentation dans ses écrits. Ceci
nous permet de reprendre la question de la consistance de son ceuvre. On
a déja vu que cette ceuvre pouvait apparaitre indigeste pour le lecteur

13 Jan Herman vient de baliser avec une remarquable clarté cette fonction d’ouvroir
qu’accomplit le romanesque au cours du XVIII® siecle, cf. Le Roman véritable, op. cit.,

p- 161 sqq.
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moderne en ce qu’elle partait dans les deux directions contradictoires
d’une fascination (pro-moderne) pour les technologies de la communica-
tion et d’un rejet (anti-moderne) envers les valeurs que nous associons a
cette modernité (premier niveau). On a vu également que la contradiction
et I’inconséquence paraissaient revendiquées par I’auteur méme au sein
de son ceuvre (deuxieme niveau). On vient de voir, par le détour de Berg-
son et Deleuze, que la consistance des écrits de Tiphaigne devait étre
envisagée a travers leur ouverture a un processus de création en devenir,
dont le progres ne pouvait venir que de la durée et de I’émergence du
nouveau, en I’occurrence de nouvelles lectures (troisieme niveau). Je clo-
turerai artificiellement 1’ensemble de mes propos en ajoutant un qua-
trieme niveau, qui propose un principe de cohérence situé en aval du
travail d’écriture mené par Tiphaigne, dans le développement actuel de
nos moyens de communications et dans les conséquences qu’ils entrai-
nent sur nos formes de vie et de subjectivation.

Pour aller tres vite: aussi €clatées et contradictoires qu’elles puissent
paraitre entre elles, les différentes parties des ceuvres de Tiphaigne me
semblent faire un tout remarquablement consistant, des lors qu’on situe
les «esprits», «génies» et autres Zaziris dont il peuple ses mondes ima-
ginaires au sein de ce que Gilles Deleuze proposait d’appeler la ligne
technologique des fantémes. Dans son cours du 23 février 1982, il annon-
cait qu’«on vit dans les fantdbmes», en donnant aussitot du «fantome»
une double définition. Plutét que de dire des fantomes qu’ils n’existent
pas, il suggérait de voir en eux «quelque chose qui n’existe pas en dehors
de ce qu’il exprime, un exprimé qui n’existe pas hors de son expression»
(premiere définition), ainsi plus particulierement qu’un visage qui se
trouve «abstrait de toute coordonnée spatio-temporelle» (seconde défi-
nition). Puis, s’inspirant d’une lettre de Kafka a Milena, il opposait deux
lignées technologiques, 1’une relative aux moyens de locomotion (voiture,
train, paquebot, avion), I’autre relative aux moyens qui nous épargnent
toute confrontation avec I’espace et le temps (les moyens de communi-
cation comme la poste, la photographie, le télégraphe, le téléphone, la
télévision, et aujourd’hui internet). Et il faisait prédire a Kafka que la
ligne des moyens de locomotion sera «vaincue d’avance par la ligne des
fantdmes. Elle sera noyée par les fantdmes, on périra, on n’aura plus aucun
contact avec le réel. Fini tout ca, c’est déja fait» (23 février 1982).

On vit dans les fantomes! Une telle phrase, qui a pu apparaitre pendant
des décennies comme 1’antithése de la modernité et des Lumi€res, voit
aujourd’hui converger en elle I’'utopisme nostalgique de Tiphaigne et la
résistance post-médiatique de Deleuze. On comprend en quoi ce détour
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anachronique par la fin du XX¢ siecle éclaire rétrospectivement la pro-
duction romanesque du XVIII®. Ce qui entrave notre compréhension et
notre jouissance de certaines formes romanesques d’Ancien Régime, ce
sont non seulement les modeles canoniques du récit romantique et réa-
liste, mais ce sont tout autant les présupposés d’une conception indivi-
dualisée et unitaire de la subjectivité humaine. En amont et en aval du
regne de la psychologie individualiste, Tiphaigne comme Deleuze nous
aident a mesurer 1’hétérogénéité des voix, des images et des scénarios
fantasmatiques qui nous hantent. L’homogénéité de la voix narrative, la
fermeté d’une ligne existentielle, la quéte d’une totalité déja donnée ou
donnable par I’achévement d’une procédure formelle, tout cela releve
non seulement de 1’histoire des formes narratives, mais plus largement
de I’histoire des modes de penser.

Les romans de Tiphaigne explorent la facon dont des mondes imagi-
naires sont suscités en nous par la pluralité ouverte des voix (fantomes,
esprits, génies) qui nous traversent, nous agitent et nous informent, que
ces voix nous viennent de nos discussions, de nos livres, de nos radios,
de nos télévisions ou de nos ordinateurs. Leurs contradictions méme nous
font sentir que I’individu (moderne?) n’est qu'un ramassis de parties
étrangeres vouées a ne jamais pouvoir faire «un tout» clos sur lui-méme,
mais qu’il reste toujours ouvert sur un monde de communications qui
assure son ouverture au devenir. J’ai dit toutefois que les récits de Tiphai-
gne exploraient des espaces au lieu de retracer des évolutions. Ces espa-
ces apparaissent comme sans histoire, coupés de tout devenir, parce que
les Esprits (les fantomes) semblent y avoir de tout temps bénéficié d’une
domination absolue sur les humains. Ces récits — fantdmes eux-mémes
puisqu’ils nous parviennent par la voie de multiples moyens de commu-
nication, du livre d’hier aux téléchargements actuels de Gallica — nous
dérangent et nous désar¢connent parce qu’ils dépeignent, de facon satiri-
que et désenchantée, la victoire perpétuelle des fantdmes communication-
nels sur tous nos désirs de contacts avec le réel.

Dire que les formes romanesques tatonnantes de la littérature d’ Ancien
Régime apparaissent comme étant finalement plus «réalistes» que celles
du «roman réaliste» traditionnel releve a la fois du paradoxe et de la
banalité. J’espere avoir suggéré toutefois que les propriétés formelles des
narrations proposées par Tiphaigne se démarquent des modeles canoni-
ques du roman d’une facon qui mérite de retenir non seulement notre
attention d’historiens de la littérature, mais aussi d’interpretes de nos
modes de vies les plus actuels.
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