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« Puissance des communautés interprétatives »
préface a Stanley FisQuand lire, c’est faire
Paris, éditions des Prairies ordinaires, 2007;3 5

PUISSANCE DES COMMUNAUTES INTERPRETATIVES

UNE FABLE EXPERIMENTALE

Provocation ? Sophisme ? Fumisterie ? L'argumeriéradies par Stanley Fish
dans cet ouvrage est aussi simple gu’inacceptai#esont les lecteurs qui font les
livres. Contre-intuitive a souhait, la thése est faiterpchoquer le bon sens commun
(auquel Fish parait se délecter de donner du haBoem sir que ce solds auteurget
les imprimeur¥ qui fontles livres ! Les lecteurs ne font (dans le meilldes cas) que
re-trouver (modestement) ce que l'auteur avait déja eu leegéd trouveravanteux
(voire pour eux). Affirmer que les lecteufent les livres, c’est faire marcher la réalité
sur la téte, c’est confondre la production et lasmonmation- c’est aussi absurde que
de vouloir convaincre le boulanger que c’est seentlqui afait le pain. Et pourtant,
c’est bien cette these provocatrice que soutieahl&y Fish: «les interpretes ne
décodent pas les poémes : ils les font » (cf. Jhfradans I'original anglais : they
make theny.

Comment espére-t-il nous faire trouver midi a quagoheures ? A travers la
narration et I'analyse d’'une petite fable expéritan que le professeur Fish aurait
maniganceée en 1971 : au lieu d'effacer la listendms propres gqu’il avait notée au
tableau noir pour indiquer aux étudiants de somscde linguistique quels étaient les
auteurs a lire pour la prochaine séance, il dédeldaire passer cette liste pour un
poeme religieux duxvil® siecle auprés des étudiants de son second couta de
matinée, dont le semestre avait été consacré wéédes poemes religieux otwil
siecle. Et ca marche ! L'imposture n’est nullemsuspectée, la machine a interpréter
remotive ces noms propres de linguistes contemmporan références bibliques
savamment cryptées et artistement ceuvrées. D’carlalusion logique : il n'y avait
gu'une liste de noms de linguistes (sans intenpogtique d’auteur, puisque sans
auteur !), et ce sont bien les interpretesequbnt faitun poeme. D’ou I'extrapolation
provocatrice : ce sont les lecteurs tpntles textes. CQFD.

Depuis la parution en 1980 du livre intitu¥ a-t-il un texte dans ce cours ?
L’'autorité des communautés interprétativegui présente et discute cette fable
expérimentale, 'argumentaire qu’en tire StanleshFa bien plutét constitué Ce Qu'il
Fallait Démonter pour quiconque entend faire prenés etudes littéraires au sérieux.
N’est-ce pas pusophismeque de prétendre tirer une vérité générale deasetrés
particulier ? Ce n’est pas a une capacité absadgelatteurs déaire les textes qu'il

! Stanley FsH, Is There a Text in this Class. The Authority oétptetive CommunitieCambridge MA,
Harvard University Press, 1980.



faut attribuer ce qui s’est passé dans la clasggafesseur Fish, mais au hasard qui a
voulu quecetteliste particuliére de linguistes comporte des naaysables de préter
échos a des interprétations bibliques. Une auste lile linguistes n’aurait pas fait
I'affaire — et les théoriciens de la littérature se seraiemte de ridicule de vaines
controverses. D’ailleurs, méme en admettant qu’aeyspudéo-chrétien une large
proportion des noms propres portent des tracesétiirences bibliques, il suffit
d’'imaginer le professeur Fish ayant enseigné lehénaatiques ou le droit (au lieu de
la linguistique) dans son premier cours pour mesie® limites assez étroites de la
portée réelle de la fable expérimentale : une sBéquations, ou un fragment extrait
au hasard du code des obligations, seraient biendifficiles a faire passer pour des
poémes religieux duvii © siécle que les noms de Levin, Thorne et Ohman.

Fish nous trompe donc lorsqu’il prétend que « estpas la présence de qualités
poétiques qui impose un certain type d’attentiomais que « c’est au contraire le fait
gu'on accorde un certain type d’attention au tegteé conduit a I'émergence de
qualités poétiques ». Rien, a partir de cette faidelui permet d’affirmer que, alors
gue «la compétence de lectuskilled readiny est généralement concue comme
relevant d’'une capacité a discerner ce qui est l@xemple de ses étudiants montre
gu'« elle reléve plutét d’une capacité a savoir owentproduire ce dont on peut dire,
apres-coup, qu’il est la » (infra, p. ???). Contr@ent a ce qu’'il affirme, certaines
qualités sont bien présentes dans ce qui a é& dratableau, il y a bien quelque chose
«qui est la»: des noms (propres) quiobjectivement— coincident avec, ou
ressemblent a, des noms associés a la traditiofiquely les étudiants ne
« produisent » ni ces noms, ni ces coincidencescesi ressemblances, ni ces
associations ; ils se contentent, comme le veuern sens commun, de discerner ce
qui est la.

Cette provocation serait bien innocente, et ce isaphbien insignifiant, s’ils ne
laissaient la porte grande ouverte aux plus insdaplesfumisteries admettre que ce
sont les lecteurs qui font les textes conduirarteaplus pouvoir élever la moindre
digue contre les torrents délires (sur)interprétatifgui bouillonnent dans la téte des
illuminés de toute espéce, lesquels pourraient aiagtoriser de n’'importe qui pour
nous faire accroire n'importe quoi. Entre autressas, cela conduirait les professeurs
de littérature— public premier de leur collegue américaina ne plus pouvoir
sanctionner leurs étudiants pour avoir proposé déxte une lecture « fausse ». Si
c’est le lecteur qui fait le texte, il pourra légiement réclamer le droit d’en faire tout
ce qu'’il voudra : il serait tout aussi absurde de du’une interprétation est « fausse »
(ou «vraie ») qu’il est absurde de dire qu'un peéast « faux » (ou « vrai »). Par
rapport a quelle réalité (objective) extérieure npau-elle étre dite « fausse », des lors
gu’elle produit elle-méme ce dont elle affirme, egproup, qu’il est 1a ? C’est bien au
délire (sur)interprétatif et a la fumisterie soigte que lache la bride un complice de
Stanley Fish, le philosophe pragmatiste Richard tyRotorsqu’il caractérise
scandaleusement I'acte interprétatif par le fait«deeat the text into a shape which
will serve [the reader’'s] own purpose— (mal) traduisible par lI'idée de « pétrir le



texte et de le reformer selon la configuration cpmviendra le mieux aux finalités du
lecteur $.

Non seulement la morale laxiste que Stanley Freh-ten sophiste- de sa fable
expérimentale tendrait vite a saper toute exigelecagueur herméneutique, mais elle
laisserait également le champ libre a touteslgs/es (hyper)relativistegui dénient
toute possibilité de connaissance « objective guetfinissent par confondre le bon
grain de la science avec l'ivraie de la superstitio de I'idéologie. Dire que ce n’'est
pas la présence (« objective ») de certaines @ustiquesdansi’objet qui explique
gu’on reconnaisse cet objet pour « ce qu'il eatr» foeme, une bibliographie), mais
que c’est « un certain type d’attention » porté Isjet qui « produit » en lui ces
caractéristiques, cela revient a dire qogte connaissance est par essence projective
(et donc ressortit davantage du modele de rlhalhicon que de celui de
I'observation). Rien n’est vrai (en soi), tout défendable (d’'un certain point de vue) :
au nom de quoi, dans ce cas, saura-t-on préveaié&ionnisme d’étre enseigné dans
nos écoles, ou condamner les mutilations sexuetb®sme contraires au droits de
'homme ? Cette provocation, ce sophisme et cettdepouverte a la fumisterie
méritent donc d’étre diment dénoncés pour les graamgers dont ils menacent la
discipline des études littéraires, la rigueur dpdasée et les fondements de la morale.

Si son ceuvre n'avait pas éte tres largement igreméderance, faute de traduction
ou de curiosité intellectuelle, et si le méprisdavait pas étre la forme privilégiée de
traitement de pareilles billevesées, on ne s’ét@inguere de voir les partisans de
I'histoire littéraire tomber a bras raccourcis fforme extrémiste de déconstruction
gue représentent les positions défendues par Gismotera toutefois avec intérét que
les critiques les plus fins et les théoriciens pdgs intelligents ont parfaitement
identifié la puissance et la radicalité de son argutaire . c’est contre I'école de
pensée qu’il représente qu’'Umberto Eco a cru boded@ir rédiger un livre sutes
Limites de l'interprétatiof) et c’est autour de la dénonciation de sa « réticauto-
destructrice » qu’Antoine Compagnon, dans son &meDémon de la théorie
articule sa défense de la littérature « abrogéarle « relativisme dogmatique » et
I'« athéisme cogpnitif » de Fish

Il était donc temps de donner au lecteur franc¢atcasion de juger le scandale
sur pieces- pour autant qu'il y ait quelque chose a jugepair autant que les pieces
textuelles suffisent pour décider l'affaire, ce tlenjustement- Stanley Fish nous
invite & douter... Mais quel est donc celui par qustandale arrive aujourd’hui en
France, un quart de siécle aprés son apparitiofctaig-Unis ?

UN AFFABULATEUR SCANDALEUX

Provocateur ? Sophiste ? Fumiste ? La carrieregose de Stanley Fish a été
scandée par toutes les gloires et par toutes legsations. Né en 1938, ayant

2 Richard RRTY, « Idealism and Textualism » ®onsequences of Pragmatisminneapolis, University
of Minnesota Press, 1982, p. 151. Traduction fresecaConséquences du pragmatisme. Essais 1972;1980
Paris, Seuil, 1999.

¥ Umberto EO0, Les Limites de I'interprétatigrParis, Grasset, 1992.

* Antoine @MPAGNON, Le Démon de la théorie. Littérature et sens comranis, Seuil, 1998.



commencé sa carriere muni d’'un doctorat de l'usitérde Yale (1962) et ayant
d’abord occupé des postes de spécialiste de tiltéranglaise de la Renaissance a
Berkeley (San Francisco) et a Johns Hopkins (Balt)) Stanley Fish a vu son
ancrage institutionnel dériver progressivement wies facultés de droit lors des
années qu’il a passées a Duke (Caroline du Nord)986é a 1998, ainsi que dans ses
postes plus récents a Chicago et a la Floridafdatemal University. Depuis ses
publications de début de carriere sur Milton, dggufent parmi les classiques du
reader-response criticistnjusqu’a ses prises de position plus récentesedtamtérive
des études littéraires vers des formes naivesid&oe politiqué, I'homme est (trés
habilement) parvenu a susciter le scandale paruchde ses gestes, grace a un art
consommeé du contre-pied et de la provocation (thgerou professionnelle). La fagcon
dont il a exercé ses fonctions administrativesuaiVersité de Duke lui ont valu des
dénonciations diverses et violentes, de méme guersses de position (souvent dans
le New York Timé@ssur les sujets brdlants du débat public nord-araigr (la
discrimination positive, la liberté d'expression ks limites, la rhétorique
conservatrice, les politiques universitaires).

Sans pouvoir entrer dans le détail de ces divergegoverses, on se contentera
de tirer de son parcours sinueux et controverséniagretation de nature générale. Si
’homme a fait scandale, c’est peut-étre parcel guioujours refusé deester a sa
place — s’attaquant ainsi de fait a I'une des plus anasnet des mieux ancrées
conceptions de la justice et de l'ordre sociallecgui amenait Platon a définir la
bonne cité comme devant faire en sorte que chamtia $&a place qui lui revient et se
consacre a l'activité pour laquelle il est fait €ques cordonniers fassent des
chaussures, et les boulangers du pain). Avec Rkishcontraire, le littéraire fait du
droit, et les lois se lisent comme de la littératuPar les brouillages qu’il introduit
dans les chasses-gardées des facultés et danstdgepau sensible dominant, il
commet des gest@mlitiques qui mettent en question la distribution des Eaame sein
de la cité (qui est « bien placé » pour parler ag)gen révelent les propriétés souvent
aberrantes, et minent la croyance (spontanée) @namralité de I'ordre social.

Surtout, il donne I'exemple d’unéndiscipline en acte Au-dela d’une inter-
disciplinarité qui se contente de faire dialogues Experts par-dessus les barrieres
institutionnelles (tout en les laissant revendiquane position d’autorité
confortablement assise dans leur territoire de @&emze principale), le parcours
intellectuel de Stanley Fish illustre I'appel d'uindisciplinarité’ qui somme le savant
de mettre son expertise a I'épreuve inconfortableal qui menace non seulement les
frontieres de sa discipline, mais ses fondementsaséLorsque Fish fait du droit en
littéraire, ce n’est pas simplement pour croiser d&pports que les deux disciplines
peuvent s'apporter mutuellement en multipliantgests de vue sur un méme objet ;
c’est, bien plus radicalement, padissoudre et refondre chacune d’elles a l'aide de
I'autre, en montrant que la force de la loi est en réaligpendue a la violence latente

® Stanley FsH, Surprised by Sin: The Reader in Paradise |bktrvard University Press, 1967; 'auteur
est revenu a Milton avec un ouvrage plus récetaw Milton Works,Cambridge, Harvard University Press,
2001.

® Stanley FsH, Professional Correctness: Literary Studies and ®all Change Harvard University
Press, 1995.

" Laurent loTY, « Pour lindisciplinarité » Studies on Voltaire and the Eighteenth Centudxford,
Voltaire Foundation, 2005:04, pp. 245-259.



qui régit la rhétorique, et en montrant que liprétation littéraire se résout en
questions de légitimité et de normes dominantes B’agit donc pas simplement pour
un littéraire de se lancer superficiellement da@es gesticulations politiques a propos
de sujets juridigues (comme Fish le dénoRcefessional Correctneys il s’agit de
creuser (disciplinairement) sa discipline jusqufeint ou I'on met a nu son manque
de fondations, et ou ce trou nous ouvre un solterars le manque de fondation
d’'une autre discipline. De ce dialogue entre daiitlittérature, les disciplines ne
sortent pas enrichies ni supplémentées I'une dgréamais sapées, et sommées de se
reconstituer sur des bases nouvelles et déniaisées.

Le scandale qu’'ont pu causer les salaires accaud@sofesseur Fish n’est qu'un
symptdme superficiel de I'ébranlement constitué pette indiscipline. Au sein du
partage du sensible dominant dans l'univers acaglé&mord-américain, il est normal
gu'une star de programme de MBA, qu'un juriste isid par tous les cabinets
d’avocats ou qu’un prix (pseudo)Nobel d’économigrgmt un salaire astronomique.
Mais qu’'un professeur de littérature ramasse ureibg@actole annuel, cela pose
question, et cela fait jaser. Que produit-il dore g1 désirable ? La sensibilité et
l'intelligence littéraires seraient-elles donc vehbtks au plus haut prix ? Cette
valorisation étonnante ne s’expliquerait-elle pssgment par le fait que la littérature a
été indisciplinaire des le premier jour de son @®ece et par le fait que
I'indisciplinarité est aujourd’hui une dimension dieis en plus désirable et nécessaire
dans la constitution de tous les savoirs ? Quetsspient les doutes éventuels qu'ils
peuvent entretenir sur le contenu de ses ouvraglasifs a Milton, a la théorie
littéraire ou a la critique du formalisme juridiques praticiens de la littérature feraient
bien de tirer les lecons de lindisciplinarité dwfesseur Fish, ne serait-ce que dans le
but (corporatiste) de mieux comprendre ce quiléaitaleur et la puissance réelles des
études littéraires dans les transformations sciaetuellement en cours. Pour
I'univers littéraire francais ou la rhétorique s@re souvent a apprendre aux éleves a
couvrir les pires trivialités d'un vernis termingique savant, la trajectoire
intellectuelle et institutionnelle de Stanley Fishkt inspirante en ce qu’elle offre
'exemple d’un littéraire faisant rayonner sa reiten rhétorique bien au-dela de ses
habituels cercles érudits pour la mettre au ccewlétlats sociaux bralants sur le statut
des savoirs et des discours dans le monde contampor

Si Stanley Fish parvient a mobiliser la littératg@ur indiscipliner le droit (et
réciproquement), c’est qu’il a su développer urmapétence d’'un type trés patrticulier,
gue I'on pourrait désigner comme relevant ddfibulation théoriqueMaintenant que
sa personne physique a disparu, le mode de réfleatial’écriture mis au point par
Jacques Derrida parait avoir soudain gagné en &ranstatut de référence majeure
dont il jouit depuis plusieurs années dans certaimbeux académiques nord-
americains. Un lecteur superficiel pourrait avdmpression, en découvrant le travail
de Stanley Fish, gu’il se range dans la foule d&s gle llvy Leagueayant fait de la
« déconstruction » leur fonds de commerce, sansifamparvenir— a nos yeux
d’Européens blasésa se libérer de leur statut d’épigones. Ce setditier que, dans
le cas de Fish au moins, les rapports ont été miason mutuelle, et d’égal a égal,
plutbt que de Maitre a disciple. L'un des plus be#extes qu’ait rédigés Jacques
Derrida dans la derniere période de sa carrierd,uat des plus centraux pour
comprendre les enjeux intellectuels, éthiques,asncet politigues de ce que l'on a



nommeé pour lui « déconstruction-{’essai intitulé « Du droit a la justice » parunda
Force de lof - a la forme d’une rumination autour d’un articlenmmoins essentiel ni
moins brillant, de Fish intitulé « Forcé. »

L'affabulation fishienne partage avec la déconsiomc derridienne le fait de
former souvent sa perle a partir du grain de stulei par une citation, une these ou
un argumentaire tirés d’autrui. Elle procéde erdai patiemment et méticuleusement
monter a la surface certaines contradictions cacdéas le tissu des présupposeés et
des implications tramé en sous-main des affirmatexplicites avancées par I'auteur
déconstruit. Elle aboutit & mettre a nu la fragilitarbitraire, la relativité, le caractére
intenable ou auto-contradictoire) des « fondaterssir lesquelles cet auteur appuyait
implicitement ses raisonnements.

L'affabulation fishienne se distingue cependantsdeconsoceur derridienne par
son caractére plus tranchant, plus assertif etgrioductif. Moins complaisant envers
la facilité de sa faconde que son cousin frangagns tortueux et moins satisfait que
lui de s’en tenir a une posture strictement criigiish cultive une clarté digne de
Descartes, et des formes argumentatives flirtaribisaavec la philosophie analytique,
méme si c’est afin de déboulonner la croyance ataldé de la parole philosophique
et en l'univocité de la rigueur logique. Son chdimscrire sa pensée sous le registre
del'anti-fondationalismeplutét que sous celui de la « déconstruction »s@ste plan
révélateur : il ne s’agit pas « simplement » (®®zkui de « dé-construire » (a savoir de
critiquer les prétentions a la veérité soutenuesapdui, en disséquant le corps de son
argumentation pour faire apparaitre la malléabditén squelette prétendument rigide
et structurant) ; il s’agit plus ambitieusement et/ou plus naivementaffirmer une
these positivécelle selon laquelle nos croyances et nos saweirsauraient s’ancrer
en une fondation objective et universelle) eterd’ tirer des conséquences
méthodologiques, épistémologiques, juridiques,adesiet politiques. C’est bien parce
qgu’il prend le risque de laffirmation positive (diype «toute revendication de
fondation transcendante de la pensée tient de d'atype » ou du type « ce sont les
lecteurs qui font les textes ») que Stanley Fisdtepite flanc aux critiques et aux
dénonciations scandalisées, s'exposant a se wailié le provocateur, de sophiste ou
de fumiste.

Le type de discours produit par Fish releve doen lael’affabulation, telle que
la définit la langue classique et telle que I'asmeent remotivée Marc Esclaen ce
gu’elle module une variation sur un theme déja éopar un autre auteur, en ce
gu’elle retourne certains propos de cet auteurreace# qu'’il affirme lui-mémede te
fabula narratu), en ce qu’elle émane d’'un enjouement qui a paiparprétentieux,
voire arrogant, mais qui tient surtout a une jeeupérante et contagieuse) de jouer le
jeu de la théorie, et en ce que, derriere la pajémide surface, on sent le plaisir
presque sensuel que prend l'auteur a construsieatonter des fables théoriques, et a
considérer la pensée comme un lieu d’expérimemigtiosque jubilatoire.

8 Jacques ERRIDA, Force de loj Paris, Galilée, 1994. Le titre anglais de ceegatiginellement paru en
traduction dans I€ardozo Law Reviewn 1990, était « Deconstruction and the PossitofitJustice ».

° Traduit en francais sous le titre « Violence »alenseul ouvrage de I'auteur publié & ce jour duige
langue : StanleyIBH, Respecter le sens comm&hétorique, interprétation et critique en littératuet en droit
Paris, LGDJ, 1995, p. 289-309.

19 Marc BscoLa, Lupus in fabula. Six facons d'affabuler La Fontaifaris, Presses universitaires de
Vincennes, 2003.



UNE BOMBE A RETARDEMENT

Si le premier instinct du lecteur de Fish sera f&tté de le rapprocher de certains
essais de Paul de Man, l'aspect le plus intéreskast pensée sera plutdt a chercher
dans ce qui I'apparente a la tradition du pragmaisiord-américain (portée par des
auteurs comme John Dewey, William James, AlfredtiNgvhitehead, ou aujourd’hui
Richard Rorty). C'est avec eux surtout qu’il pagagne méme soif de créer de la
pensée et d’'inventer des concepts, un méme codrtaffabuler, un méme amour de
I'expérimentation intellectuelle.

La traduction publiée aujourd’hui s’inscrit dans dadre de la redécouverte
actuelle de ce courant intellectuel, assez mépasdes lecteurs francais jusqu’a trés
récemment. Les textes sélectionnés sont tirésftlratits livres, publiés a différentes
époques de la carriere de Stanley Fish. Les clkafita 3 proviennent de son ouvrage
théorique le plus célebre (dans le monde anglorgai®There a Text in This Class ?
The Authority of Interpretive Communitjepublié en 1980 (et proviennent des
chapitres 1, 2 et 4 de l'original). C'est la qu'drouvera la fable expérimentale
evoquée plus haut, ainsi que les principales caresémps que l'auteur propose d'en
tirer. Le chapitre 4 vient de ????. Stanley Fibiea voulu augmenter cette traduction
francaise d’'une postface inédite, rédigée spéceeimour 'occasion.

Que la pensée de Stanley Fish puisse s’insérerutanmode actuelle, celle de la
(re)découverte du pragmatisme nord-américain, figd pas a justifier I'intérét de ce
travail de traduction et d’'importation des essassemblés dans ce volume. S'il faut
lire Fish aujourd’hui, c’est au titre ahe bombe a retardementingt-cinq ans apres
leur parution dans leur langue originale, les essansacrés a la dimension projective
de linterprétation non seulement gardent toute partinence, mais s'averent tirer un
sens et une urgence renouvelés a la lumiere dégtiéns récentes des débats publics
et des mentalités.

En 1980, le mouvement néo-conservateur commengsé p arriver au pouvoir
en Angleterre (Margaret Thatcher) et aux USA (RdrRéagan). Fish avait développé
sa pensée au sein de la vague émancipatrice dtiaeéqui avait culminé avec les
mouvements sociaux de la fin des années 1960 @tlolut des années 1970. Sa théorie
du lecteur-faiseur de texte peut étre mise en s&ge d’autres formes contemporaines
de «libération », d’encapacitation enjpowerment et de revendication
d’'« autonomie ». Pas besoin d’attendre du Maitré gous donnea clé dela bonne
interprétation du texte (qu'il serait seul a détenichacunpeut faired’'une liste de
commissions un poéme religieux ! Il n’y a plus l@&i souscrire a la division aliénante
du travail- contemporaine d’ailleurs de 'émergence du capita industriel- entre
un auteur créatif (mais généralement mort) et atele bien vivant mais condamné a
suivre servilement les notes d’'une partition dé&gaté! Sous les pavés disciplinaires
de I'histoire littéraire, la plage de toutes ldxelités interprétatives !

C’est (partiellement) en réaction contre ces rei@tibns émancipatrices que
s’est développé le mouvement néo-conservateur amticain, et qu’ont fait rage les
culture warsdes années 1990. Il s’agissait de remettre chasanpdace, et I'église au
milieu du village. La publication de la traductide ces textes de Fish vingt-cing ans



apres leur publication originale tient donc d’abdella bombe a retardement puisque
c’est seulement a la suite des élections du pripgeBD07 que la vague des « néo-
cons » — c'est ainsi qu’est officiellement désigné par amaton aux USA le
mouvement néo-conservateamenace de frapper la France de plein fouet. Mdégre
retard apparent, la publication de cette traducsiorscrit donc bien dans un moment
historique comparable a celui qui a marqué laeaki I'original anglais.

Pour autant, cette traduction ne doit surtout pésver de la nostalgie ressentie
lorsque les lendemains qui déchantent succedentgaamds soirs trompeurs de
I’émancipation. Il s’agit moins de faire un pied dez a ceux qui appellent de leurs
veeux la liquidation de I'héritage de mai 68, quevdriser cet héritage en portant sur
lui un regard affectueux, mais critique et déniaidd@r, a y regarder d’un peu plus pres,
la lecon politique a tirer des analyses de FisBtrpas tant une revendication de liberté
interprétative quine reconnaissance du caractere conditionné destimerprétation

La fable expérimentale qui commencait pas affirmqes « les interpretdent les
poemes » constituait elle aussi une bombe a retende dans la mesure ou son
analyse conduisait, dans un second temps, a mdepikmites en réalité tres étroites
qui bornent ce type diaire (et la liberté débridée qu’agitent ses détractpors en
épouvanter les foules). Aprés avoir affirmé (scéwsement) qu’'aucune
interprétation ne peut étre dijgste ou fausse par rapport a I'étre objectif dutee
Fish ne manquait pas de préciser que, de fait,agush moment historique, seules
certainesinterprétations sonpercues comme acceptablésndis que les autres sont
ressenties comme étamacceptables Contrairement a une naiveté partagée par
certains acteurs des mouvements émancipateursndéssal960 et par certains néo-
cons actuels est-ce un hasard si cela recoupe souvent les m@enssnnes 2, un
penseur comme Fish ne s’est jamais fait d'illusisas les mérites ni sur les dangers
d’une liberté débridée, a la possibilité de laquéllest assez sage pour n'avoir jamais
cru : dans les textes présenté ici, il ne dit janmpie chacun est « libre » de faire dire
n'importe quoi a n’importe quel texte a n'importeuefl moment. Il dénonce
explicitement l'aberration qu’il y aurait a croigue le moi the self puisse étre
inconditionné nconstrainell: ce self n’est pas a concevoir « comme une entité
indépendante mais comme une construction socialele® opérations sont délimitées
par les systemes d’intelligibilité qui I'informent(p. 335).

Ce n’est nullement Fish lui-méme, mais bien sesadtdurs scandalisés, qui
croient naivement a une liberté débridée (et d&sdangereuse) : « [leur] erreur est de
penser l'interprétation comme une activité qui adie d’étre contenue a l'intérieur de
certaines contraintesarf activity in need of constraints alors qu'en fait
l'interprétation est elle-mémeune structure de contraintega structure of
constrainty » (356). Comme il le dira dans un autre texte'yl a que trés rarement
besoin de pointer un pistolet sur la tempe d’unividd pour le contraindre a limiter sa
liberté, parce que, le plus souveihtporte lui-méme dans sa téte le revolkune
contrainte intériorisée(généralement sous la forme du «sens commidn En
d’autres termes, une interprétation ne garaaisle produit d’'une liberté débridée
puisque toute interprétation a fonctionnellemeribfane d’une bride !

1 Stanley FsH, « Violence » danRespecter le sens commaop, cit., p. 305.



Les gestes interprétatifs, les normes de l'accéptab de l'inacceptable (de
méme queousles gestes et queutesles normes) ne sont concevables qu’au sein de
communautés interprétativesii donnent aux subjectivités individuelles lewsiies,
leurs limites et leurs visées. Si les théses de devaient choquer ceux qui les auront
regardées de pres, ce n'est pas leur apparenthisraec libertaire qui devrait les
inquiéter, mais bien le cadre déterministe danadkeglles nous invitent a concevoir
l'activité interprétative. Le titre d’'un de ses oages plus récents est a cet égard
révélateur La liberté d’expression n'existe pas, et c’est taneux {* La morale de sa
fable expérimentale n'est pas de mettre I'imagoratisubjective et potentiellement
solipsiste) au pouvoir, mais de mesurer la partréeagque prend le conditionnement
dans nos comportements. Ce qu'illustre I'exempleseke étudiants lisant une liste de
noms comme un poéme religieux oui® siécle, c’'est la puissance du lavage de
cerveau et du bourrage de crane qui a lieu danssalie de classe. Si I'on peut se
demander s’il y a bien un texte (littéraire) dae#te salle de classe, en revanche la
réaction des étudiants montre que s’y trouvaitotiffement ce que Fish appelle une
communauté interprétativeun ensemble d’'individus qui ont intériorisé desmes,
des attentes, des visées, des méthodes, des seftldse« recettes de cuisine » et qui,
en consequence de ce conditionnement dirigé penaendizaine de semaines par le
professeur Fish, ont été hypnotisés au point dibader, tous ensemble, un poeme la
ou il n’y avait au tableau noif pour la communauté interprétative qui occupastaie
de classe quelques minutes auparavant et quiuaitine magnétisation différente
gue quelgues noms de linguistes.

C’est surtout de ce point de vue que ces textdsigte constituent, un quart de
siecle apres leur parution, une précieuse bombetardement. Des mots d’ordre
commeYou can !ou Just do it 'ne sonnent plus a nos oreilles comme des slogans
politiques émancipateurs, mais comme du matraqupgblicitaire pour de
I'électronique ou des chaussures. La formule sdanda employée par Fish ne
ressemble que tres superficiellement a de telsaskglLorsqu’il écrit a propos de
I'action des interpretes sur les poerméey make thenil faut bien mesurer la subtilité
du type de puissance d’agmagency que la langue anglaise lui permet d’exprimer
ainsi. Cela peut certes vouloir dire que ce sostifgerprétes qufabriquentles
poemes, qui leproduisent qui lescréent qui lesfont émergeren appliquant sur un
texte certaines recettes de cuisine (intériorisgeBl des semaines selon le formatage
mental agencé par le professeur Fish). Le modéais-gment a ce premier sens du
verbe to makeest celui du CréateutM@kern qui donne étre a quelque chose qui
n'existait pas avant lui. C’'est sur la base de mer sens (deroduction que les
critiques se gaussent de l'absurdité de la phraseFidh: de méme que c'est
évidemment le boulanger qui produit le pain (et loalient qui I'achéte et le mange),
de méme est-ce évidemment le poete qui produibéame (et non le lecteur qui le
deéchiffre).

Il est pourtantun second serdu verbeto makequi est bien plus approprié a ce
que « font » les étudiants du professeur Fishiegt plus suggestif du point de vue de
la philosophie politique. L'anglais emploie le ménerbeto makepour dire qu’une
mauvaise nouvelle meend triste ou que des cacahouetes trop saléesemeent

12 Stanley FsH, There's No Such Thing as Free Speech, and It's adGting, Top Oxford University
Press, 1994.



assoiffé it makes me sad, it makes me thirsBour étre plus littéral, et plus littéraire,
il ne faudrait pas dire que les interprétes « fol#s textes, mais que, en présence d'un
textedéja fait les interprétes peuvean faireun poeme. Il ne s’agit pas deger, mais
d’utiliser, et, du point de vue pragmatiste, il n’est aucutilesation « illégitime » d’'un
objet, des lors qu’elle remplit le but visé. On ligegy certes la puissance propre d’un
poéme ou d’'un billet de banque en se servant simgaie de leur papier pour allumer
un barbecue (un journal ferait le méme effet), nles pliant pour caler une table (un
bout de bois y suffirait). Lorsqu’on ls®us-utiliseainsi, le probléme ne tient toutefois
pas aun manque de respect envers |'objet utjlisiis a la possibilité dh manque a
gagner pour l'utilisateur. plutdt que de les enflammer pour allumer mon bauke, je
ferais sans doute mieux de lire la page du readeilpoésies pour en tirer une
expérience esthétique ou de garder mon billet dgumpour acheter une bouteille de
liquide allume-feu — mais peut-étre pas, tout ddpanhdes circonstances.

La fable expérimentale de Fish illustre le fait gfi@ce au méme texte, les
étudiants du premier couen ont faitune liste de linguistes a lire pour la prochaine
séance, alors que ceux du second cearent faitun poéme religieux duvii € siecle.
Ces deux communautés interprétatives ont appliguéesméme texte des procédures
de construction de sens différentes (inculquées lpamprofesseur Fish et par
l'institution universitaire dans son ensemble).'Sne de ces deux procédures peut
étre dite davantage conforme que l'autre a I'intemoriginelle de celui qui a tracé ce
texte sur le tableau noir, aucune des deux ne -psoutiendra un pragmatisteétre
dite plus conforme a une « essence » de I'objetiine : les objets neontque ce
gue nougen faisons

LA PLUSRADICALE DES SUBVERSIONS POLITIQUES

Ce principe général, qui fait le coeur de lattitypfegmatiste, impligue au moins
deux conséquences qui ont de quoi retenir notemtadh pour conclure. D’une part
cette position pragmatiste coupe court a tous fiEste déployés par les approches
structuralistes pour définir et « fonder » la lddté d'un texte a partir de ses
propriétés formelles (inhérentes, essentielles)tdXte eslittéraire, selon la logique
proposeée par Fish, dans la mesure ou ilgksé de facon littérairell n’estdonc pas
littéraire « en soi », il peut seulementievenir(en fonction de I'usage qu’cen faid.
Méme si les textes, du fait de la maniére dontsiigt transmis au sein des
communautés interprétatives, tendent a programeseusages qui seront faits d’eux,
la littérarité n'est pas a chercher dans le texieméme (ce qui entérinerait une
distinction d’essence ou de nature entre telitigsaires et textesnon-littéraireg ; la
littérarité résulte de la projection sur le textaud certain type d’approche auquel on
le soumet en vue d’en tirer certains effdte pendant de cette proposition est bien
entendu qudout texte peut étre litérariséles lors qu’il est soumis a une lecture de
type littérairé® — c’est bien la ce qu'illustre la fable expérimaat

Cette position pragmatiste implique, d’autre partien plus largement, que tout
objet peut devenir un instrument d’'oppression aéndincipation, selon I'utilisation

3 Pour un essai de définition des paramétres pansifi’une telle lecture littéraire, je renvoie armo
ouvragelire, interpréter, actualiser. Pour quoi les étudieraires ?, Paris, éditions Amsterdam, 2008.
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que l'on en fait. Autrement dittout objet a le potentiel de devenir une bombe a
retardement Cela ouvre le champ a une conception de la gottitres différente de
celle qui domine dans la France d’aujourd’hui — poétique qui n’est & penser ni en
termes d'essence, d’étre ou d'action (selon le neo@gacobin »), ni en termes
d’identités (selon le modele « communautaristensdjs en termes ddevenirs de
transformations deréappropriations créatricesde détournements imprévisibles de
piratages enjoués

Dire que les textes sont ce que nous en faisonsdeudes conditionnements
nourris par Nos communautés interprétatives), celde donc les littéraires a se
demandepour quoiils lisent et font lire des textes, pour produgieels effetetquels
types de transformations et de réappropriations. Maisa cehplique aussi de
reconnaitre que les textas sontquece que nous en faisons. Sur ce point également,
les essais de Fish, rédigés dans I'atmospherdeictigtlle des années 1970 ou le sacré
ne faisait pas partie des préoccupations princpaletemps, prennent des résonances
tres actuelles en une période souvent caracté(®dacon sans doute trompeuse)
comme étant celle d'un «retour du religieux ».1& chapitres traduits dans cet
ouvrage paraissemte traiter que de questions (fumeuses ?) de théorie littérairasno
pouvons nous les réapproprier aujourd’hui peanrfaire un outil de résistancenon
seulement contre I'intégrisme religieux, mais aussn contre tous les intégrismes
idéologiques qui fourvoient le développement defoasies sociales.

La fable expérimentale anti-fondationaliste de Fistnstitue en effet une
formidable machine de guerre contre toutes les ésroe fondamentalisme (chrétien
ou hindou, scientiste ou obscurantiste, néo-libéualrotskiste). Il serait bien entendu
illusoire d’imaginer que des arguments de type leeentique suffiront a tarir des
croyances religieuses qui prennent racine danspd#semes existentiels bien plus
profonds — c’est avant tout en tant que pourvoyalgsservices sociaux et de
mobilisation politique contre le néo-colonialismeueq les islamistes suscitent
'adhésion dans les quartiers défavorisés aux guatins de la planéte. C’est
néanmoins une tache politique immédiate que de nongaincre quaucuntexte ne
prescrit quoi que ce softar lui-méme mais que ce sont toujours des interprétes
(humains) qufont direa ce texteuelque chose qui leur est utilk une époque ou les
phénomenes de communication jouent un rble de @tluplus décisif dans notre
devenir mondial, (re)poser des vieilles questiores rthétorique (politique) et
d’herméneutique (face a toutes les formes de tesdes2s) pourrait bien relever de
l'urgence.

Car le questionnement anti-fondationaliste de Rsimérite pas seulement d’étre
adressé a ceux qui se réclament de la Charia dtraphete. C’est aussi bien « chez
nous » qu’il constitue la plus radicale des subwesspolitiques. Rappeler que les taux
de croissance (indépendamment méme de la faconodolets concocte a travers des
choix statistiques discutables) sent que ce qu’on leurfait dire, voila de quoi
ébranler sérieusement I'argumentaire du conseruatiseo-travailliste qui parait avoir
aujourd’hui le vent en poupe. Dans le cadre d'undémontage de la croyance
economiste, I'aberration de la fable de Fish, quilait nous faire croire, contre toute
evidence, que ce sont les lecteurs qui font leesefcomme si c’était les clients qui
faisaient les baguettes du boulanger), cette aimrra’est finalement guére plus
absurde que celle, trés en faveur aujourd’hui,ade tichesse dégouttantetsigkle-
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down economigs au nom de laquelle c’est la dépense et les fivsesnents du
millionnaire qui font la richesse de I'ouvrier, km « donnant » son emploi (merci aux
riches de nous donner notre pain quotidien a larsde notre front !).

Il reste (et restera toujours) quantité de croyarecdéfondamentaliser, de facon a
ouvrir des possibles la ou nous croyions faussemeatla nature ou un Texte sacré
nous imposent une solution unique — une seule Réeorinterprétation, inhérente a la
chose elle-méme. Dénoncer ces croyances commaeldes,fen sachant qu’on ne fait
gu’affabuler soi-méme, mais en faisant en sorteropiee fable puisse étre utilisée de
facon plus émancipatrice que celle a laquelle dreeait précédemment de facon a-
critigue — voila 'ambition du programme esquissé Stanley Fish dans les chapitres
qui suivent. Puisse cette traduction aider a lastition d’'une communauté
interprétative capable de faire bon usage de $alsudtions anti-fondationalistes.

Yves AQTTON
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