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Yves Citton

Indiscipline littéraire et textes possibles
entre présomption et sollicitude

Résumé Loin de constituer une rupture envers les pnadis| traditionnelles de la critique
littéraire, I'exploration des textes possibles petnde saisir ce qui fait le plus précieux de
linterprétation littéraire : l'investigation d'uneréalité virtuelle que nous avons la responsabilité
d’aider a faire advenir. On esquisse ici un argutaée en 10 théses qui s’'inspirent de I'ontologee d
Gilbert Simondon et d’Etienne Souriau, ainsi qudadgsflexion anthropologique d’Eduardo Viveiros
de Castro, pour suggérer que la présomption apparent scandaleuse dont fait preuve la pratique
des textes possibles reléve d’'une sollicitude pouwirtuel que lindiscipline littéraire permet de
cultiver en ouvrant des espaces d’équivocité.

Au carrefour de deux présomptions

Cadrée autour la nature « créatrice » de la catitjtiéraire, la théorie des textes
possibles se situe au carrefour de deux présongptitile releve d’'une part de la présomption
d’exégéetes que I'on suppose frustrés par le ssattindaire de leur discours, et qui tentent de
s’ériger a un statut de « créateur » qui les mmitepied d’égalité avec les auteurs dont ils
analysent les ceuvres. Cette prétention sent leuteda plein nez : tout le monde sait que la
critiqgue est non seulement facile, mais surtougépdre, démodée aussitdt que formulée — et
que seule I'ceuvre demeure, telle qu’'en elle-mérétertel passage des interprétations la
laisse fondamentalement inchangée. Quiconque apuaue de I'expérience littéraire
mesure intuitivement et évidemment la différencgsahble qui sépare la lecture d’'une page de
Rousseau de la lecture de n'importe lequel de sBgues. Quelles que soient par ailleurs
leurs qualités propres, I'ceuvre et linterprétatiappartiennent & deux statuts de réalité
littéraire qui les rend proprement incommensurablesce serait un geste présomptueux pour
un interpréte que se s'illusionner au point derergiu’il « fait ceuvre ». Le ridicule consiste
ici & s'imaginer achever une statue d’airain entamétla derniére touche a un bonhomme de
neige, ou a attendre de la description verbale glamh cuisiné qu’elle soit porteuse d’'une
bonne odeur, croque sous la dent et suffise aapaitre appétit.

En méme temps, toutefois, la théorie des textesilples nous aide a mesurer une autre
présomption, a situer cette fois du coté de notmeception de la création artistique. La
différence de nature entre la secondarité de tjmé&ation (analyse, commentaire, critique) et
la primauté de la création tient en effet diffiolent la route, non seulement face aux
pratiques (postmodernes) de I'échantillonnage dadditation qui traversent tous les champs
de l'art contemporain, mais aussi face a des cewaussi canoniques que |&ssaisde
Montaigne ou les sonnets de la Pléiade, dont lar@atérivée (commentaires de textes
préexistants, imitations, traductions, amplificaipest patente.

Derriére cette double présomption a vouloir se girepour un auteur, on voit en réalité
se profiler un méme probléme : celui du caractésolete de la notion de « création », telle
gue l'ont forgée et soutenue ensemble, dos a dodapé environ deux siécles, I'éthos



romantique de l'artiste (I'auteur) et I'épistémaiegositiviste du scientifique (le critique).
C’est a une alternative a ce modele bi-séculai® mpus invite a travailler aujourd’hui la
théorie des textes possibles en brouillant la ddiaition de nature établie entre I'ceuvre
(premiére, créatrice) et son interprétation (seepraitique, scientifique). Je tenterai de
contribuer a ce travail en présentant trop brievenu@e petite batterie de concepts tirés de
trois penseurs insuffisamment sollicitées par legoticiens de la littérature (Gilbert
Simondon, Etienne Souriau et Eduardo Viveiros dst@a Ces concepts me semblent
pouvoir aider a rendre compte du type particuliepérations que nous effectuons sur notre
réalité lorsque nous interprétons littérairemerd tixtes. La théorie des textes possibles se
verra ainsi inscrite dans une perspective plus géméous appelant a penser I'expérience
littéraire comme relevant d'un commun transindigduui se développe simultanément a
travers le devenir des ceuvres et a travers cetucdkectivités humaines qui se relaient pour
en soutenir I'existence.

Etant donné la disproportion entre 'ampleur coésittle des questions que je vais
brasser et le peu d’espace dont je dispose, mexi@l prendra la forme de théses quelque
peu dogmatiques, que je formulerai a partir deques citations choisies, sans avoir le temps
d’en développer les justifications ni les implicats.

Individuation, amplification, transduction

1. A la fois I'ceuvre, l'auteur, linterpréte et les mmonunautés qu'ils contribuent a
composer sont a concevoir comme des processusividindtion, autant que comme des
données objectivable®Jn roman ou un poeme se composent certes d'wendie clos de
mots, mais ce qui constitue a chaque instant dtmméalité effective des ceuvres reléve de
relations changeantes qui font évoluer la significade cet ensemble de mots au cours du
temps, selon les communautés au sein desquellescaeses circulent. On gagne ainsi a
aborder la vie des ceuvres, de leurs auteurs eeuts lecteurs-interprétes a partir des
processus d’'individuation dont Gilbert Simondoneaté de repérer les dynamiques et les
enjeuxX. C’est toujours en rapport avec des (communauédsletteurs-interprétes qu’'une
ceuvre s'individue, s’effectue au sein de la rédfistorique, comme c’est a travers les
relations qu’il établit avec son extérieur (humah non-humain) que chacun de nous
développe son individuation propre.

2. Les dynamiques d’amplification jouent un rble cahtdans les processus
d’'individuation, selon les trois modes de I'ampgiiion transductive, modulatrice et
organisante Qu’il se présente sous la forme de contextuabisdtistorienne, d’explicitation
philologique, d’'analyse structurale, d’enquéte giémenne, d’interprétation actualisante ou
d’exploration des possibles narratifs, le gestepproau critique littéraire consiste a
supplémenter le texte en amplifiant tel ou tel €& aspects. L'annotation que I'éditeur érudit
ajoute au texte de base illustre graphiquementestegd’amplification, qui commence par
sélectionner un détail a passer sous la loupe,camiplémente le texte en y insérant un
discours expansif visant tantét a le désambiguitamiot a I'enrichir de significations
nouvelles, et qui, par 'accumulation de tels effdé zoom et coups de projecteur ajoutés au
fil des éditions successives du méme texte canenitpit par amplifier considérablement la
masse paginale de I'ouvrage imprimé en précisaehetpprofondissant sa signification, sa
spécificité, ses enjeux — son individuafion

1 Voir sur ces questions Gilbert Simondarindividuation & la lumiére des notions de formted&nformation
(1964), Grenoble, Jérdme Million, 2006.

2 Sur la notion d’amplification dans le domaine drigue, voir les travaux en cours de publicatiorStiéphane
Macé, par exemple «L’obscurité et la théorie rhigte de I'amplification » inL’obscurité, Langage et



Gilbert Simondon nous aide a comprendre les enjeutels gestes d’amplification en y
distinguant trois modes. Au niveau le plus élémesntdl y a amplificationtransductive
lorsqu’une transformatiose propage de proche en proclelintérieur d’'un domaine ou a
travers des domaines apparemment séparés. L'exemblématique de la transduction est le
phénomene de cristallisation qui se produit lorsgu’introduit un germe cristallin
microscopique dans une solution sursaturée : «ughaguche du cristal déja constitué sert de
signal pour la solution sursaturée immédiatemeigive, et 'améne & se cristalliset »a
transduction nous aide a penser la facon dont ledm@ossible esquissé par une fiction se
préte a des opérations d’amplification réalisées $a forme de textes possibles.

'y a amplification modulatrice lorsque la propagation de la transformation est
gouvernée (restreinte, limitée, partiellement igelopar un mécanisme dentréle: alors que
la transduction se propage a travers des réacwwnshaine de nature spontanée, la
modulation soumet I'amplification a un appareil gantréle certains inputs afin de maintenir
les outputs au sein de certaines marges de varigtiors qu’'on peut imaginer une machine
computationnelle générant automatiquement deslgesanarratifs a partir d’'un ensemble de
regles combinatoires tirées de la fiction origiegllexploration des textes possibles consiste a
sélectionner certains éléments, a moduler cerfaggmameétres narratifs, de fagon a orienter
l'interprétation vers certaines questions ciblées.

A un troisiéme niveau, enfin, il y a amplificationganisantdorsqu’une transformation
bute sur unencompatibilité entre les données que rencontre sa propagati@xemdiple
emblématique en est fourni par « la maniére dontegsie et intégrée I'information visuelle
en régime de perception binoculaire » (GS: 170)y la « disparation » (hétérogénéité,
incompatibilité, non-superposabilité) entre ce geecoit chacun des deux yeux, mais «la
tension d’incompatibilité entre les deux imagesniéhnes devient sériation, organisation
compatibilisante et totalisante, principe dimensgrd’ordre plus élevé » (GS : 170), des lors
gue ces deux images s’intégrent dans un system@sadimensions (et non plus dans un
champ plane). On trouve ici de quoi rendre comptéadratique des textes possibles comme
exploration des «trous », des équivoques, des ggilpiités (chrono)logiques, des
agrammaticalités narratives que présentent letsreciest en identifiant ces phénomeénes de
disparation narrative que linterprete pose degoblpmes » qui le conduisent, pour les
résoudre, a réorganiser les données textuelles salm systeme de compatibilité & inventer
par passage a une axiomatique dimensionnelle f@usee» (GS : 171).

3. Le déploiement historique d’'une ceuvre littérairve de la transduction dans la
mesure ou son interprétation fait passer un texteune phrase d’'une époque a une autre,
d’'un domaine de savoir a un autre, d'une référeaaeme autre, a travers les différences, les
disparités, voire les incompatibilités qui séparess époques, domaines et référendes
lieu de centrer la perspective sur l'interpréte sjapproprie un texte du passé, la notion de
transduction nous invite a mettre l'activité de u\ae elle-méme au coeur du dynamisme de
propagation qui traverse différents domaines etédihtes époques. Cette activité est
toutefois moins attribuable a I'ceuvre-texte — alde de mots imprimés qui peut en principe
survivre dans une bibliothéque verrouillée ou pensone la consulte — qu'a l'ceuvre
effective, en tant qu’elle influence concréetemequdjque de fagcon forcément diffuse) des
formes de vie actuelles au sein des sociétés hemaiQu’il s'agisse d’activer des
personnages secondaires ou de signaler des videtustls du récit (puis de les remplir), la
construction-exploration de textes possibles appae ce point de vue comme bien plus

herméneutique sous I'’Ancien Régjnd@. Delphine Denis, Louvain-La Neuve, Academiauydant, coll. « Au
coeur des textes » n° 9, 2007, p. 55-67.

® Gilbert Simondon, « L’amplification dans les preses d'information » (1962), ifCommunication et
information. Cours et conférengeParis, Les éditions de la transparence, 2010164. (noté dorénavant
GS : 161).



faiblement transductive que la critique conventellen: elle agit certes par amplification et

propagation de proche en proche a l'intérieur detergialités narratives, investissant de

nouveaux espaces fictionnels laissés en frichdeptaxte original, mais, sauf par un geste
provocateur, elle s’efforce de cantonner ses eaptors dans les limites esquissées par la
fiction — alors que le plus traditionnel des cugg multiplie les gestes explicites de

transduction entre des domaines remarquablemeignélles uns des autres (I'analyse des
propriétés formelles du texte, la biographie detkar, I'idéologie d’'un groupe social).

A y regarder d’'un peu plus prés, toutefois, textessibles et critique conventionnelle
apparaissent comme constituant deux faces d'une emautivité : la logique des
amplifications proposées par les textes possibkest famais donnée telle quelle par le texte
de base ; elle fait I'objet d’'une construction émayelle-méme sur une batterie d’hypothéses
relatives aux formes de vie posées comme recevablssuhaitables dans I'univers fictionnel
représenté, ainsi que dans l'imaginaire social'agdur, de l'interpréte et de leurs époques
respectives. Symétriguement, les éclairages amp@dé la critique conventionnelle sur le
texte étudié contribuent a conditionner, dissuadencourager, dessiner certaines
amplifications fictionnelles plutét que d’autresa différence tient donc surtout au caractere
explicite (quoique faisant frequemment I'objet ddudénégation) de la transduction opérée
par la critique conventionnelle entre des domadeeg2alité tres distants entre eux, ainsi qu’'a
la modestie (percue comme scandaleuse) des distdecpropagation sur lesquelles repose
I'exploration des textes possibles.

Virtualité, sollicitude, inachevement

4. La construction-exploration des textes possiblete & recentrer la vie littéraire
autour du mode d’existence tres particulier qulestirtuel. Dans quelques pages saisissantes
de son ouvrage consacré ddikférents modes d’existendétienne Souriau définit I'existence
virtuelle d’'une fagcon qui consonne remarquablenaseic les pratiques des textes possibles:
« dire qu’une chose existe virtuellement, est-abra qu’elle n’existe pas ? Nullement. [...]
C’est dire qu’'une reéalité quelconque la conditigns@ns la comprendre ou la poser. [...]
L’arche du pont cassé, ou commencé, dessine \etneht la retombée qui lui manque. La
courbe des ogives interrompue, en haut des colpuniessine dans le néant la clé de vodte
absente % Que font d'autre les textes possibles qu'amplifies mouvements esquissés,
poursuivre des lignes interrompues, déployer dgsrds avortées, arroser des germes
asséchés — c’est-a-dire réaliser des virtualités lgutexte de base « conditionne » sans
toutefois les « comprendre » ni les « poser » léima ?

Continuons pourtant la lecture de Souriau, quisibe souvent les processus
d’« instauration » par 'émergence de la statuarirpd’« un tas de glaise sur la sellette du
sculpteur » : « en regardant ceuvrer le statuarepis comment la statue, d’abord ceuvre a
faire absolument distincte du bloc de marbre, &@ebaoup du ciseau et du maillet peu a peu
s’incarne dans le marbre. Peu a peu le marbre ssmoéhose en statue. Peu a peu I'ceuvre
virtuelle se transforme en ceuvre réelle. Chaque dicistatuaire, chaque coup du ciseau sur la
pierre, constitue la démarcation mobile du gragaaskage d’un mode d’existence a un autre »
(ES, 201). Cette présentation du virtuel nousbater sur la ridicule présomption qui sous-
tend la pratique des textes possibles — une peatgu parait relever ici du plaisir adolescent
de mettre des lunettes de soleil sur une statugdudier. Depuis quand une statue ou une
symphonie ont-elles besoin d'étre poursuivies, détéps, amplifiées pour mériter notre

* Etienne Souriau,es différents modes d’existend®43), suivi deDe I'ceuvre a fairg1956), Présentation de
Isabelle Stengers et Bruno Latour, Paris, PUF, 200936 (noté dorénavant : ES, 136).



admiration ? N’est-ce pas précisément leur démiestatut (de chef-) d’ceuvre d’art que de
rajouter quelque chose a leur étonnante et imptelpasfection ?

5. Derriére I'apparente fixité de leurs propriétés moelles objectives (matérielles), les
ceuvres s’individuent progressivement a traversyaadhique d’un virtuel alimenté par le
mode d’existence sollicitudinaire sur lequel repuskeur émergence et leur transmission
Etienne Souriau caractérise les ceuvres d'art pdaitequ’elles ne peuvent parvenir a
'existence que « par la force d'autrui » ('artisfjui leur donne forme) : « il est certaines
choses — poemes, symphonies ou patries — qui reegest pas par elles-mémes l'acces a
I'existence. Il faut bien que I’'homme se dévouerpquielles soient » (ES, 110). Comme tous
les étres de fiction, comme tous les habitants ded®s possibles, les ceuvres relévent d’'une
« existence sollicitudinaire » : « il faut les ranglans une classe existentielle beaucoup plus
vaste : celle des étres qui sont présents et akigteir nous d’'une existence a base de désir,
ou de souci, ou de crainte ou d’espérance, aussicrie de fantaisie et de divertissement. De
ces étres, on pourrait dire qu’ils existent a propo de I'importance qu’ils ont pour nous.
[...] Leur caractére essentiel est toujours que éndeur ou I'intensité de notre attention ou
de notre souci est la base, le polygone de susitami@e leur monument, le pavois sur lequel
nous les élevons ; sans autres conditions de@éplé cela » (ES, 133-134).

La théorie et la pratique des textes possibles mmlsnt a reconnaitre que ce mode
particulier d’existence, soutenu par la force et f@ sollicitude (désir, souci, crainte,
espérance) d’autrui, ne concerne pas seulemenbieemt de I'émergence de I'ceuvre, ou
c’est le désir créateur de I'artiste qui se chalgéaire passer un projet esthétique du domaine
du virtuel a celui de la réalité. Une sollicitudéf@ente mais non moins nécessaire doit
accompagner la persévérance dans I'étre de I'omprés qu’elle a été créée. Dans le cas de
la sculpture, cette sollicitude provient non sewdaimdu spectateur, qui prend le temps de
regarder la statue au lieu de foncer les yeux ésissrs son lieu de travail, mais aussi du
conservateur de musée, ou du restaurateur quigbeutonduit a rajouter, sinon des lunettes
de soleil, du moins un bras cassé a une statueigerJ— selon ce que I'ceuvre lui parait
« conditionner », sans le « comprendre » ni lesepe (parce qu’un accident historique I'en
aura détaché).

L’analogie avec le statuaire mérite d’étre partiglent récusee, au profit d'une analogie
avec l'architecte : les ceuvres (littéraires, ertipalier) sont des édifices qu’'on habite de
l'intérieur, autant que des monuments qu’on regateld’extérieur. La sollicitude qui peut
nous animer envers elles tient a ce gu’elles nalenaa aménager un espace habitable, qui
demande toujours a étre réaménage en fonction denaoveaux besoins, des nouvelles
relations qui se tissent entre nous et notre enmgment. La pratique des textes possibles ne
releve plus des lors de la présomption autorialel@la plaisanterie potache sur une statue
antique, mais s'apparente plutét a I'ajout d’'unepa pour chaise roulante ou d’'un systeme
d’éclairage électrique dans un chateau meédiévakstCd’ailleurs bien ce type de
supplémentation gu’exerce la critique conventiolenklrsqu’elle ajoute ses notes érudites a
I'édition d’'un texte (pour aider les handicapés shvoir a monter a bord) ou lorsqu’elle
cherche a expliquer le fonctionnement de I'ceuvreupque le lecteur s'y repére plus
facilement). C’est a partir des sollicitudes muégqui nous orientent dans I'existence qu'il
faut comprendre a la fois I'attention (désir, sowainte, espérance) que nous prétons aux
ceuvres, le soin que nous prenons delles et lemééagements auxquelles nous les
soumettons a travers nos diverses pratiques igtetpres pour raviver leur pertinence dans
notre présent.

La réflexion développée par Etienne Souriau sudifiérents modes d’existence et sur
'ceuvre a faire nous aide alors a repérer deux igs&@®m essentielles, qui servent de
justifications conjointes a la pratigue des textesssibles et celles de la critique



conventionnelle, en articulant notre sollicitudevens I'ceuvre a une responsabilité envers le
virtuel et l'inachevé :

6. Le cas tres particulier de I'exploration des texmsssibles nous rend sensibles a
linachévement existentiel de toute choBans la longue préface qu’ils ont rédigée pour la
republication récente du livre (oublié) de Souridsabelle Stengers et Bruno Latour
paraissent définir le cadre d’'une théorie des textessibles en évoquant un monde dans
lequel « tout est ébauche » et dans lequel « héelast refaire » (ES, 6 & 74). Méme s'il met
sa réflexion sous les auspices de « l'instauratjoBouriau propose en effet une pensée qui
s’intéresse moins a I'acte créatif qui initieraénhergence de formes nouvelles, qu’au besoin
de reprendre, de poursuivre, d’amplifier des ged&a esquissés dans le passé, au sein d’'un
monde caractérisé par « I'inachévement existedtetoute chose » : « chacun de nous est
'ébauche d'un étre meilleur, plus beau, plus graplds intense, plus accompli, et qui
pourtant est, lui-méme, Etre a réaliser, et doméddisation lui incombe » (ES, 195-196). Cet
inachévement ne reléve toutefois pas seulemenbudstat : il est surtout porteur d'@appel
qui se caractérise par le double fait d’étre imfiant fragile et infiniment important, un
« appel qui s’adresse si instamment a chacun ds, m&s qu’il se sent a l'intersection de
deux modes d’existence, dés qu'il sent en les Vivast c’est sa vie méme — cette oscillation,
cet équilibre instable, ce tremblement pathétigeetalte réalité entre des forces qui la
soutiennent en dega et une transparence en subtjoiise dessine au-dela » (ES, 217).

Une forét de virtuels inconnus

7. La sollicitude qui nous porte vers les ceuvres dragnifeste notre responsabilité
envers les virtuels qui s’esquissent autour de re@uwont nous devons apprendre a amplifier
les ébauches« Ce que nous saisissons a l'état de tout faexistence suffisamment
prononcée, est cependant, d’'un certain point dejuggu’a un certain point, resté en route a
mi-chemin. Nous ne sommes pas irresponsables deamtevement, s’il nous est possible,
notamment par I'instauration philosophique, decluiférer un accomplissement qui n’est pas
encore acquis. [...] Bien des choses sont restéesnardute, a I'état d’ébauche. Il n’est pas
dit gu’elles ne soient pas, jusqu’a un certain paiécupérables, pour des achevements qui
nous incombent encore » (ES, 215-216). Tel n'egidb le postulat sur lequel repose
I'exercice des textes possibles ?

Or pour nous aider a étre a la hauteur de cettsponsabilité qui nous incombe envers
tout I'inachevé du monde » (ES, 215), I'exploratéhnvirtuel joue un rdéle essentiel, en ce que
c'est «la différence entre l'accomplissable emdicomplissable (et I'on veut dire
inaccomplissable, non faute de force ou de fervaais parce que I'entreprise est absurde ou
autodestructive) » qui constitue « la réalité dauel » et « qui en fait un mode d’existence »
(ES, 138). « Le pont cassé, que personne n’essaiétablir dessine la retombée de la volte
interrompue aussi bien que celui qui est effectimetet activement en construction. Le pont
gue personne ne songe a construire, dont on ignéree la possibilité, mais dont tous les
matériaux sont la, et dont la nature, la porté&iame, sont parfaitement déterminés a titre de
seule solution d’'un probleme dont toutes les dosirs@at parfaites et ignorées, existe d’'une
existence virtuelle plus positive que celui qu’'oardrepris et dont un vice ou une insuffisance
de conception rend I'achevement impossible. [...] 8laivons au milieu d’'une forét de
virtuels inconnus, dont quelques-uns peut-étre eabi@s, propres a nous combler, et que
nous ne songeons méme pas a regarder, a réaliseraiece qu’en réve, dans les cahiers de
brouillon de l'imaginaire. Et nous portons ailleunss intentions, vers des inachevables
absurdes, vers des monstres » (138).



En termes simondoniens, notre sollicitude représdatprincipe demodulation en
charge de nous orienter au sein de la forét deelgtque I'amplification transductive pourrait
cristalliser automatiguement a partir de la comtoima narrative esquissée par chaque texte.
Le nécessaire inachévement de toute fiction — san<saturation », pour reprendre les
catégories de Lubomir DoleZel — ouvre un espaceadi@tions infinies au sein de limites
néanmoins précises, définies par ce que le textenditionne sans le comprendre ni le
poser ». Encore une fois, les textes possibleomieidi qu’investir, sur le plan de la fiction
narrative, I'espace d’interprétation que la criggconventionnelle explore depuis toujours a
I'aide de références et d’arguments extérieurs plae (connectant le texte a des systéemes
linguistiques, idéologiques, anthropologiques cens@édre compte du monde actuel). C’est
parce que nous nous souciooarf) de certains problémes plus que d’autres que pi@isns
attention ¢are) a certains «trous » du récit plutét qu'a d'asiret que nous développons
certaines thématigues ou certaines approchesuggtiplutét que d’autres.

L’individuation progressive d’'une ceuvre littéraired travers son écriture, lecture, re-
écriture, exégese philologique, contextualisatiastohique, interprétation psychologique,
commentaire philosophique, exploration des textessiples — apparait ainsi comme un
terrain d’exercice privilégié grace auquel noswittliations collectives s’efforcent de prendre
la mesure et d’évaluer I'importance relative detsuels que génére leur développement. La
vie littéraire nous aide a faire face a la «respbilité qui nous incombe envers tout
linachevé du monde » ; elle (se) nourrit (de) adollicitude envers les possibles qui s’y
esquissent — et qu'’il nous est souvent terriblerdentmageable de laisser en friche.

Errabilité, équivoque, (ré)organisation

8. C'est a travers une dynamique faite de liberté ffitacité et d’errabilité qu’il
convient d’envisager les opérations auxquelles doli@u I'expérience littéraire Etienne
Souriau propose de caractériser les pratiquestdinstion (qui sont, on I'a vu, des pratiques
de ré-instauration et d’amplification permanentes) parpkrésence de trois propriétés qui
permettent de cadrer de fagon suggestive la petigs textes possibles. Il souligne d’abord
la présence d'une certaitiberté de choix : le peintre « est libre, sur sa paletéechoisir du
bleu ou du rouge, et c’est dans cette liberté entlé choix que commence, d’'une maniére ou
d’'une autre, quelle que soit I'ceuvre a instautactibn de cet agent instaurateur » (ES, 203).
Il requiert ensuite une certairefficacité de la part de celui qui « opére la création »a «
statue ne se fera pas d’elle-méme ; 'humanitéréunon plus. L’ame d’'une société nouvelle
ne se fait pas d’elle-méme, il faut qu’on y tralgiket ceux qui y travaillent operent bien sa
genese » (ES, 203). Il insiste enfin $@rrabilité de toute pratique instauratrice : « aprés
avoir apporté sa liberté et son efficacité, 'agapporte aussi son errabilité, sa faillibilité, sa
soumission a I'épreuve du bien joué ou du mal jtlugeut placer librement ou il le veut son
coup de pinceau. Mais s’il le place mal, tout eahqué, tout s’écroule » (ES, 204).

Le scandale du geste opéré au nom des textes lggssivient pas du fait de rajouter
des lunettes de soleil a une statue de Jupiternocablage électrique dans les murs d’'un
chateau médiéval. S'il y a scandale, c’est par@etqute « I'ame » de la statue et du chateau
(c’est-a-dire, pour Souriau, leur systéme harmamigie résonances internes) risque de
s’écrouler sous le coup (« mal joué ») de cet aggauticulier. Le travail propre au praticien
des textes possibles consiste donc a savoir chpaimi tous les possibles narratifs, dont
limmense majorité statistique feraient « s’effoeidmisérablement » I'ceuvre amplifiée,
ceux-la seuls qui continuent a lui permettre dé& @ebout — voire, par un coup encore mieux
joué, ceux qui lui permettent de tenir de bout d'dacon plus ferme encore gu’auparavant.
On appauvrirait toutefois dramatiquement la praiges textes possibles en ne l'inscrivant



gue sous l'exigence d’'éviter les erreurs ; c’esefat tout autant a exploiter les équivoques
gu’elle doit s’efforcer — et c’est ici qu'apparaiins doute de la facon la plus vive ce qui la
distingue de I'idée commune qu’on se fait de leiquie littéraire conventionnelle.

9. C’est dans I'espace ouvert par I'équivoque que geutéployer de la facon la plus
puissante la dynamique d’individuation dont pagiil’expérience littéraire Toute une
tradition multiséculaire, nourrie de philologie st&que, de psychanalyse aussi bien que de
formalisme scientiste, nous invite a identifiercti@ité d’interprétation avec une pratique de
désambiguisation. Le texte manque de clarté : & dbuajouter une note érudite, un article
savant, une théorie générale pour lui rendre unpidiité supposée naturelle, pour colmater
une fuite de sens. On sait qu'il n’en a pas tolgaié ainsi : les interprétations se sont parfois
donné pour but de multiplier les significations gibtes, plutét que de ramener I'équivoque a
de l'univoque — a I'image de I'exégese meédiévalggiant le texte sur quatre niveaux de sens
différents, ou a I'image des pratiques de décoantitm visant a repérer et exploiter les félures
par lesquelles le sens « fuit » a travers les aorigs qui le définissent. Derriére I'opposition
entre deux types de régimes herméneutiques (ceuxiggnt a univociser la signification
contre ceux qui cherchent a la pluraliser) s’esgris des enjeux qui relevent non seulement
de la poétique ou de I'épistémologie, mais aussiaa¢hropologie.

L’anthropologue brésilien Eduardo Viveiros de Castrconsacré de belles pages d’'un
ouvrage récent a souligner le réle central, incomable et indépassable, que joue
'équivoque dans le travail de ceux qui cherchentrdre compte de l'individuation des
cultures humaines. Son approche perspectivisteriduit a affirmer que « I'équivoque n’est
pas une erreur, une meéprise ou une fausseté, mdmdement méme de la relation qui
limplique, et qui est toujours une relation avéxiériorité. Une erreur ou une méprise ne
peuvent se définir comme telles que dans un «gelamjage » donné, alors que I'équivoque
est ce qui se passe dans l'intervalle entre dift8rgeux de langage. La méprise et I'erreur
supposent des prémisses constituées d’avancenstituées comme homogenes, alors que
I'équivoque ne « suppose » pas seulement I'hétérgedes prémisses en jeu — elle les pose
comme hétérogenes, et elle les présuppose commpréessses. L'équivoque définit les
prémisses, plus qu'elle n’est déterminée par celles,

Les herméneutiques pluralistes — celles qui se eltnpour tache d’explorer le virtuel
plutét que de préciser les références a une réhjgédonnée- induisent un mouvement trés
particulier, qui mobilise un jeu de langage poupdeisser vers une limite ou il rencontre et
révéle la présence d'autres jeux de langages pesgiue la rencontre fait apparaitre comme
utiles, voire nécessaires). Dire ou sentir que ldesttes de soleil sur une statue de Jupiter
relevent d’'une « erreur » esthétiqgue (selon I'alitébévoquée ci-dessus), c’est raisonner a
l'intérieur du jeu de langage particulier, celui Bt classique. Il est toutefois également
possible d’en faire une « équivoque », ce qui riouge a explorer un autre jeu de langage,
par exemple celui de la parodie postmodernistesein duquel le clash de références
apparemment incompatibles prend une vertu positMers que toutes les disciplines
(« scientifiques ») se définissent par la rigudarprécision et l'univocité du systéme de
références proposé par le jeu de langage qu'dibsent, j'aurais envie de revendiquer pour
les études littéraires umedisciplineradicale qui les spécialise dans la quéte, I'ecgion et
I'approfondissement méthodique des équivoques.

® Eduardo Viveiros de Castrdviétaphysiques Cannibale$aris, PUF, 2009, p. 58-59 (noté dorénavant :
EVdC, 58-59).

® 1l va de soi que cette opposition n'est nullemégée, mais reléve d’'une tension dynamique, sinomed
dialectique : pour reprendre I'exemple d’EtienneuBau, c’est en précisant ma connaissance (réfétent
positiviste) de I'arche du pont cassé ou de l'oginterrompue (leur courbure, leur portée, la natdes
matériaux utilisés, les propriétés du terrain, timat, etc.) que je me donnerai les moyens d’exgrloie facon
efficace et « non-errante » ces virtuels précisénoemditionnés (quoique non encore posés) que kont
retombée de I'arche ou la clé de volte absentes.



10. D’'un point de vue anthropologique, les études rkit@s, en élaborant des
équivoques, constituent un espace de traductiomamisociétés peuvent se réorganiser de
fagcon a mieux prendre la mesure et la hauteur desels que leur développement génére
Eduardo Viveiros de Castro place l'activité de tretcbn (qui est toujours plus ou moins
« inter-culturelle ») au cceur de sa conception e’'anthropologie perspectiviste soucieuse de
valoriser les équivoques : « traduire, c’est safist dans I'espace de I'équivoque et I'habiter.
Non pas pour le défaire, car cela supposerait glgiljlamais existé, mais, bien au contraire,
pour le mettre en valeur ou le potentialiser, e&slire, pour ouvrir et élargir I'espace qu’on
imaginait ne pas exister entre les « langages soetact [...]. L'espace n’est pas ce qui
empéche la relation, mais ce qui la fonde et l'itepu une différence de perspective.
Traduire, c’'est présumer qu'’il y a depuis toujoetspour toujours une équivoque, c'est
communiquer par la difféerence, au lieu de garddutfe sous silence en présumant une
univocalité originelle et une redondance ultimene vessemblance essentielle — entre ce qu'il
était et ce que nous « étions en train de dirdBdC, 57).

Concue de cette facon, I'activité de traductioeveldu troisieme mode d’amplification
décrit par Gilbert Simondomamplification organisante « la bonne traduction est celle qui
réussit a faire en sorte que les concepts étrardgfmmment et subvertissent le dispositif
conceptuel du traducteur, pour queténtiodu dispositif original puisse s’y exprimer et ains
transformer la langue d’arrivée. Traduction, trahis transformation » (EVdC, 54).
L’équivoque donne lieu a un phénoméne de « disparat dans lequel les deux langues
produisent deux images sémantiques (similairesdaux images rétiniennes) incompatibles
entre elles, ce qui oblige le traducteur a « ineenn systeme de compatibilité relevant d’'une
axiomatique dimensionnelle plus élevée ». S’il sgonnait dans un tel travail de traduction
reconfigurante, le critique littéraire cherche awyrir et élargir », « mettre en valeur et
potentialiser » un espace d’équivoque et de disipara qu'on imaginait ne pas exister »
entre différentes facons de percevoir, de sengirdécrire et de penser. Le critique littéraire
s’installe dans cet espace de I'équivoque, il litehfin d’en tirer des « concepts étrangers »
qui lui permettent de « déformer et subvertir », tansformer et réorganiser son propre
dispositif conceptuel, son partage du sensiblégrsgue familiere.

La présomption littéraire

On voit qu'il s’'agit ici d'une opération « critique d'un type trés particulier. Cette
opération ne se définit plus par sa négativitérdestce de préjugés, selon le modéle qui a
prévalu depuis les Lumieres et dont des penseunsneolsabelle Stengers ou Bruno Latour
dénoncent aujourd’hui les dangers. Cette critiggrue avec sa définition étymologique de
« filtrage discriminant », ou ce qui compte n’'efiisptant ce qu’'on parvient a éliminer de
scories (illusions, erreurs), que ce qu'on parvéesaisir de virtuel & explorfer_'essence de
cette critique filtrante a la recherche de virtuefsnancipateurs est proprement
présomptueuseelle cherche a saisirsimerg par avancepfae-) ce dont demain sera fait,
pour autant que nous sachions en construire lalpidgsdes aujourd’hui — s’arrogeant par la
méme la prétention (difficilement défendable) nenlement de « voir » le futur (par un geste
de voyance), mais aussi bien de contribuer ate talvenir.

La présomption propre a la pratique des textesilesss’inscrit donc sur I'arriere-fond
d’'une présomption bien plus générale. Mettre degttes de soleil sur le nez de Jupiter,
construire une pyramide de verre dans la cour duvisy imaginer le sixieme acte d’'une

" Je renvoie sur ce point & mon article « Ontolagidiltre et du frayage » da®e qui vientAtelier de Rennes,
Biennale d’art contemporain, Presses du Réel, 201014- 121 (disponible en ligne sur
http://www.lesateliersderennes.fr/sites/defauiéfimedia/cequivientdenous.pdf).



tragédie ou le destin latent d’'un personnage sesmctela revient a explorer et inventier (
venire: investir) des virtuels dont I'existence réellguire dépend a la fois de notre sollicitude
pour des étres de fiction (de désir, d’espoir,&eY, de notre efficacité de bricoleurs, de notre
prudence envers notre errabilité, mais tout autdmtnotre liberté d’'imagination. Cette
investigation du virtuel, qui est au coeur des ®wxyiessibles, est aussi au cceur du geste
gu’opére tout critique littéraire, des lors qud demande ce qu’un texte (potentiellement tres
distant dans le temps ou les références cultujgtiest avoir a nous dire & nous, ici et
maintenant

Or, pour que cette présomption littéraire puisggaléer ses vertus, il faut lui garantir un
espace d'indisciplingui n’annule certes pas les menaces de I'erré@pitiiais qui en suspend
localement certaines contraintes, de facon a aneénaglieu de recevabilité et d’exploration
ouvert a I'équivoque. En ce sens, il conviendraifahder la théorie des textes possibles sur
des bases assez différentes de celles que seratrke donnée la réflexion (mitoyenne) sur les
«mondes possibles ». Si les présupposés épistginués et les exigences discursives
propres a la philosophie analytique — qui régiskEntiéfinitions actuellement dominantes des
mondes possibles — présentent tous les mériteénfmioles et incomparables) des machines
disciplinaires, ils présentent aussi I'inconvénierédhibitoire pour toute approchttéraire
— de viser & bannir I'’équivoque pour tout traitettermes de vérité et d’erréur

Or, comme le précise Eduardo Viveiros de Castrsi [€€quivoque n’est pas erreur,
illusion ou mensonge, mais la forme méme de latipdsi relationnelle de la différence, son
opposé n’est pas la vérité, mais plutdt 'univoceretant qu’aspiration a I'existence d’'un sens
unique et transcendantal. L'erreur ou l'illusionr pexcellence consisterait, justement, a
imaginer qu’il y ait un univoque sous chaque éqgu® et que I'anthropologue en serait le
ventriloque » (EVdC, 59). S'il est parfaitementitége pour un scientifique de traquer sans
pitié I'erreur pour nous aider & maitriser de ndlegedimensions de notre réalité, il est non
moins indispensable de laisser I'anthropologue ditteraire cultiver une indiscipline nourrie
d’équivocité — de facon a compenser les risquasotle colonisation progressive de la nature
par « un état de décolonisation permanente densége» (EVdC, 60).

8 Pour une excellente introduction et pour de richgsrofondissements de ce courant de recherch®paast,
voir le bel ouvrage récemment dirigé par Francdiagocat,La Théorie des mondes possibles et l'analyse
littéraire, Paris, Editions du CNRS., 2010. Pour des margigebintolérance analytique envers une pratique
discursive de I'équivoque, voir la liquidation sowrine par laquelle un penseur aussi puissant querhirb
Dolezel se permet de fusiller lrench Theorycomme relevant de labtoated verbosity opposée au sober
spirit of critical thinking» préservé par la philosophie analytique, désdaere page ¢Heterocosmica. Fiction
and Possible World$Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1998x-x.



