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Yves Citton

La télévision est un fantasme. Au sens étymologique du mot phantasma: une appa-
rition, une vision, une image, un ectoplasme, un fantome. Par la magie des ondes et
des flux électriques, des choses et des gens (qui ne sont vraiment ni des choses ni des
gens) apparaissent chez moi, dans mon espace privé. Lars von Trier, Thom Yorke, Cate
Blanchett, le Président, Daniel Cohn-Bendit viennent dans mon salon pour discuter
de leur dernier film, de leur prochain album, de leur carriére, ou de l'avenir du pays.
Chez moi, sans que j’aie besoin ni de me déplacer, ni de faire la queue, ni d’acheter un
billet. Dorénavant, ils viennent méme a ’heure qui me convient (et sans publicité). Et
bientét, ils pourront se promener avec moi, a la campagne, dans la rue, dans le métro.
La télévision est un énorme fantasme, multiforme et en voie d’ubiquité.

Dans ces conditions, comment Pavenir de la télévision pourrait-il ne pas
relever lui aussi du fantasme, de multiples fantasmes ? C’est 'un de ces fantasmes qu’on
va explorer ci-dessous — celui qui projette la télévision dans un avenir ot elle est vouée
a se dissoudre, a s’évaporer, comme un ectoplasme, comme le fantome qu’elle est.

Trois régimes d’immersion
11 convient pour commencer de distinguer au moins trois régimes d’immersion. On peut
tout d’abord se plonger dans une bulle sensorielle comme on plonge dans une piscine.
Tout ce que vous voyez, entendez, percevez, appartient a cette bulle close sur elle-méme,
ol que vous tourniez votre attention. Cest ce mode d’immersion que visent les différents
dispositifs de grande taille proposés comme des expériences sensorielles totales, de 'ITmax
aux projections a 360° et aux lunettes virtuelles. Appelons cela immersion globale. L'idéal
en serait de nous plonger dans un univers artificiel, modulable a volonté, qui nous entou-
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re d’images sans bord, de sons et d’odeurs paraissant émaner de ces images elles-mémes.
Le défi est de parvenir a reproduire au mieux toute la largeur de notre champ perceptif’.

Ce type de dispositif nous emprisonne aujourd’hui physiquement dans un
lieu trés limité du réel, dans lequel I'irréel parvient a étre produit artificiellement avec
la plus grande difficulté technique mais avec le plus grand réalisme. Le spectateur est
généralement assis dans son fauteuil ; au mieux il peut tourner la téte; dans les cas les
plus poussés, il est debout et peut se déplacer, mais toujours a 'intérieur d’un espace
clos. En pratique, 'immersion globale est donc toujours imparfaite, en ce que le bord de
cet univers sensoriel reste toujours perceptible, et que je peux toujours déplacer mon
attention sur lui afin de m’extirper du lieu ol j’accepte volontairement de me plonger.
Le fauteuil sur lequel je suis assis, la téte de mon voisin de devant, I'indicateur de sortie
de secours toujours allumé, Pécran lui-méme contre lequel je finirai par buter si des
lunettes 3D me font confondre les images avec une réalité actuelle: tout cela trahit’état
d’immersion artificiel dans lequel je me trouve.

On peut aussi, alternativement, se plonger dans un branchement ponctuel
qui nous accompagne partout ot I'on va, comme un voyageur dans un pays chaud
porte avec lui un spray rafraichissant dont il peut s’asperger en tout lieu. Vous étes libre
de vous déplacer a votre gré dans I'espace sans bord de la réalité sensorielle commune,
mais vous pouvez en tout endroit vous connecter a une lucarne qui vous donne acces
a un univers sensoriel différent. Cest le Blackberry, I'I-phone et autre I-pad que vous
portez toujours sur vous, et qui vous permet, ol que vous soyez, de visionner Avatar,
de regarder votre série TV favorite, de vérifier en temps réel I’état de votre jardin ou
de vos investissements boursiers. Appelons cela immersion ubiquitaire*. L'idéal, dont
on nest guere éloigné, serait de fournir a ce genre d’écrans portables une couverture
globale étendue a ensemble de la planete, sans rupture de réseau.

Ce type de dispositif nous laisse libres de nos déplacements dans Iespace,
mais nous contraint a focaliser notre attention sur une portion tres limitée de notre champ
sensoriel. Je peux marcher, rouler, voler ot je le souhaite, mais mes yeux doivent rester
fixés sur un écran de petite taille. La faiblesse sensorielle de tels dispositifs vient de ce que
la plus grande partie de mon champ perceptif est occupé par le bord — par tout ce que je
peux voir et entendre autour de mon petit écran, par les secousses que subit mon siege au
moment d’un atterrissage, par mes voisins de train qui parlent trop bruyamment ou qui
lachent un pet. Contrairement a 'immersion globale, dans laquelle je suis passivement
plongé, et dont seuls des points de détails trahissent I'irréalité, 'immersion ubiquitaire
demande au spectateur de se plonger activement en elle, par un effort d’attention toujours
sourdement en lutte avec tout ce qui, du bord, menace sans cesse de le distraire.

On peut enfin entrevoir désormais un troisieme régime d’immersion al-
liant les deux modes précédents en nous plongeant dans une «réalité augmentée », qui

1 Pour une élaboration théorique des enjeux des notions d’art immersif et d’intelligence immersive, trés éclai-
rante pour le régime de «I'immersion globale», voir Joseph Nechvatal, Towards an Immersive Intelligence.
Essays on the Work of Art in the Age of Computer Technology and Virtual Reality (1993-2006), New York, Edge-
wise, 2009, p. 24-39. (Les theses de Nechvatal sont présentées dans ma contribution en anglais & ce numéro de
Multitudes.)

2 Sur la notion d’ubiquité prise dans ce sens, voir Adam Grienfield, Everyware. La révolution de 'ubimédia,
Paris, FYP Editions, 2007.
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tout a la fois nous entoure complétement et nous suit partout ot nous allons, comme
ces personnages malchanceux de dessins animés que suit un nuage de pluie partout
ou ils se trouvent, méme en plein été. En portant des «lunettes virtuelles» (dotées
d’écouteurs, voire d’un petit mécanisme de spray olfactif) connectées a Internet, on
pourra bient6t simultanément percevoir la réalité qui nous entoure et la supplémenter
d’informations ou de sensations artificiellement produites par la machine miniaturi-
sée, modulables a I'envi, adaptées en temps réel a notre environnement actuel. On peut
parler dans ce cas d’ immersion microcosmique, dans la mesure ou le dispositif virtuel
génére un microcosme qui nous accompagne ot que nous allions, a 'image d’un mi-
croclimat portatif. Si je suis perdu dans une ville, je fais afficher le nom des rues ou je
me trouve. Si la lumiére est insuffisante, j’enclenche la vision nocturne par infra-rouge.
Si mon voisin parle trop fort, je monte le son de mon téléphone ou de ma musique. S’il
sent mauvais, j’active un parfum qui masque son odeur.

Ce troisieme type de dispositif ne connait plus de bord, il recouvre toute la
largeur de mon champ perceptif, puisque c’est dans la réalité elle-méme que j’évolue, et
que Pappareillage d’augmentation agit directement sur mes organes de perception. Il
ne m'emprisonne plus dans aucun lieu d’artificialité (comme la salle du Imax), puisque
je peux le porter avec moi ot que j’aille. Alors que dans les dispositifs précédents s’opé-
rait un basculement discontinu, brutal et binaire, sur les points servant de bord, entre
la réalité et I'image, entre le réel et I'irréel, entre I'actuel et le virtuel, on peut ici mo-
duler de facon continue le passage progressif entre une réalité non augmentée (j’éteins
Pappareil) et un univers totalement fictif (je me projette Avatar, version olfactisée), en
passant par toute la gamme des corrections ponctuelles imaginables (j’augmente le
volume de la voix de mon interlocuteur s’il parle trop bas, j’active une odeur de crois-
sant, je repeins le vert en jaune dans le paysage que je regarde, j’efface tous les individus
cravatés de mon champ de vision).

Un affaiblissement progressif

de Pimmersion globale
SiThistoire de la télévision, quoiqu’encore tres jeune, a déja connu des transformations
significatives quant a son régime d’immersion, notre conscience de ces transforma-
tions a pris un retard considérable sur leurs évolutions réelles. Nous raisonnons parfois
sur la télévision comme s’il s’agissait simplement du «petit écran» des années 1950,
que les miracles de I'Internet parviendraient seulement aujourd’hui a libérer de sa
boite originelle pour la rendre enfin portative. En survolant cette histoire du point de
vue des différents régimes d’immersion, on voit toutefois se succéder plusieurs phases
bien distinctes, dans lesquelles les effets des innovations technologiques vont rarement
dans la direction originellement attendue.

Le premier type d’évolution, celui qui concerne le régime de 'immersion
globale, n’est gueére intéressant. Depuis les cinquante lignes des premiers appareils télé-
visuels jusqu’a la haute définition actuelle, du souffle des premiéres émissions jusqu’au
son digital des transmissions cablées, du noir-blanc a la couleur et jusqu’a la 3D, depuis
le « petit écran» originel vers les écrans géants actuels, la télévision est restée un média
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remarquablement faible du point de vue d’'une immersion sensorielle globale. On pa-
rait avoir assisté en réalité a une double évolution, apparemment contradictoire, qui
tire la télévision en deux sens contraires.

D’une part, les dispositifs techniques tendent a augmenter le « réalisme »
des images projetées, ainsi que la largeur du champ couvert, participant d’une augmen-
tation a la fois intensive et extensive de I'expérience audio-visuelle. Force est toutefois
de reconnaitre quen comparaison avec une projection en Imax, méme le plus géant
des écrans — a moins d’avoir le nez collé sur lui au milieu d’une chaine hifi quadripho-
nique — releve d’une immersion trés imparfaite. Quel que soit le modeéle qu'on achete,
une TV reste un petit écran, clairement délimité par des effets de bord omniprésents.
Comme le remarquait John Berger dans Ways of Seeing’, la spécificité de la télévision est
de permettre le découpage d’un fragment d’image du monde — il prenait 'exemple d’un
tableau de Botticelli — pour P'insérer dans notre salon, sur fond de la tapisserie de notre
mur, a c6té de notre fenétre ouverte, et surmonté d’une photo de nos enfants souriant
en calecons de bain sur une plage espagnole. Différents avertissements et différentes
légendes ont poussé les téléspectateurs a «laisser une lampe allumée dans la chambre »
pour prévenir les effets supposés néfastes d'une concentration exclusive sur une boite
magique restée toujours vaguement inquiétante quant a ses effets insoupgonnés — avec
pour effet de réduire considérablement la force d’'immersion, contrairement a 'obscu-
rité complete que cherchent a produire tous les dispositifs d’'immersion globale.

En méme temps que les dispositifs techniques augmentaient (marginale-
ment) 'intensité et 'extension de 'immersion perceptive, les conditions de consomma-
tion des produits télévisuels tendaient au contraire a diminuer les effets d’immersion.
A mesure que la télévision a vieilli, on a prété une attention toujours plus distraite et
superficielle a ce qui sort d’une boite devenue de moins en moins magique. En 1960, la
famille réunie religieusement devant ’émission nocturne (et fascinée par la nouveauté
du procédé) pouvait sans doute se sentir profondément immergée dans le programme
diffusé, sur le modele des premiers spectateurs de 'invention des fréres Lumiére, dont
la légende veut qu’ils aient eu peur d’étre effectivement écrasés par le train qui arri-
vait en gare de La Ciotat. A I'inverse, on sait a quel point il est difficile de mesurer
aujourd’hui I'audience réelle d’une émission, puisque la plupart d’entre nous (ne) «re-
gardent» (pas) la télévision en faisant le repassage, en parcourant un magazine, voire
en passant laspirateur (ce qui reste la meilleure fagon de consommer CNN).

Dans un dispositif ou1 les effets de bords sont aussi invasifs, c’est bien plus
de l'intensité d’attention que de la qualité technique des images que dépend 'immer-
sion. Cette intensité d’attention n’est bien entendu nullement constante, variant selon
les ménages et selon les moments entre une valeur minimale durant les pauses publi-
citaires, une valeur moyenne au moment des informations, et quelques pics lors des
penaltys d’une finale de la coupe du monde ou du dernier épisode d’une série popu-
laire. Contrairement aux fausses évidences d’un déterminisme technologique congu de
fagon trop étroite, c’est donc plutdt une diminution de leffet d’immersion globale qu’a
connue I’histoire de la télévision depuis sa premiére apparition.

3 John Berger, Ways of Seeing, 1972, BBC Series (disponible par tranches sur YouTube). Voir ici méme l'arti-
cle que Paula Roush consacre a cette série.
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Une ubiquité raréfiée
Limmersion par ubiquité a, elle aussi, été traversée de deux mouvements contradic-
toires. On a sans doute raison de faire de la télévision comme telle un dispositif de
communication de plus en plus ubiquitaire au fur et 2 mesure de 'avancée du XX¢
siécle. D’un poste tronant au milieu du salon, on est passé a une télévision dans chaque
chambre, puis désormais a une télévision portative, quon pourra bient6t regarder
dans le métro, sur la plage ou durant 'ascension d’un sommet alpin. Nous voila donc
de plus en plus immergés dans un médium de plus en plus ubiquitaire, que chacun
peut désormais « regarder » sans interruption, de son lever a son coucher, ot qu’il aille
et quoi qu’il fasse: on a déja des statistiques sur le nombre d’accidents dus au fait que
les conducteurs regardaient la télévision (ou surfaient sur Internet). La relative fai-
blesse de 'attention consacrée a la télévision actuelle serait donc (plus que) compensée
par son ubiquité potentiellement absolue.

Selon le modele du synopticon décrit il y a une quinzaine d’années par Tho-
mas Mathiesen (en symétrie inverse du panopticon benthamo-foucaldien), nous nous diri-
geons donc vers une société de controle dans laquelle la direction du regard impliqué dans
la «surveillance» se serait retournée. Limportant ne serait plus tant (ou plus seulement) la
surveillance exercée depuis les centres de pouvoir (le gardien au milieu du cercle) sur les
multitudes environnantes (les prisonniers dans leur cellule) ; les mécanismes de controle
reposeraient de plus en plus sur le fait que les multitudes ont toutes le regard fixé sur un
point central (quelques stars, quelques scandales, quelques divertissements populaires).

Pour Mathiesen, la télévision représente le modele dominant du synop-
ticon et des nouveaux médias a travers lesquels «les multitudes regardent les élites »
(« the many see the few»). Lubiquité des écrans portables signifie donc I'intensification
du synopticon: les yeux des many peuvent désormais étre rivés sur les few durant cha-
que seconde de leur journée, transformant par la-méme leur vie en un interminable
réve (jamais véritablement) éveillé. Une telle situation, bien entendu, inquiete Mathie-
sen: «le synopticisme, a travers les mass médias en général et la télévision en particu-
lier, a pour principal effet de diriger et controéler, ou de discipliner, nos consciences »*.
L'ubiquité accrue, que rendent possible les nouveaux développements technologiques,
se traduirait donc par une puissance de controéle elle aussi accrue.

On sait que les choses sont moins simples que cela. Lautre transformation
majeure du paysage télévisuel, déja largement effectuée au cours des 30 derniéres an-
nées, consiste en la multiplication spectaculaire des chaines entre lesquelles les téléspec-
tateurs peuvent zapper. Or, ici aussi, les effets de la multiplication de P'offre vont dans le
sens inverse des effets induits par le développement technologique. CORTF ou la BBC
bénéficiaient d’'une ubiquité bien supérieure a celle de n’importe quelle chaine actuelle.
De ce point de vue, les téléspectateurs actuels sont bien moinsimmergés dans un univers
perceptif en charge de discipliner leur conscience: méme s’ils restent plus constamment
connectés a leur machine télévisuelle, le controle se relache deés lors (1°) qu’ils peuvent
choisir de se brancher sur telle source de programme plut6t que sur telle autre, des
lors (2°) que le nombre de ces sources augmente au point de se compter par centaines

4 Thomas Mathiesen, “The Viewer Society: Michel Foucault’s Panopticon Revisited”, Theoretical Criminol-
ogy, vol. 1: 2 (1997), p. 230.
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et bientdt par milliers (voire par millions, dés lors que chacun peut diffuser sur You-
Tube ses petits programmes faits maison), et des lors (3°) que le téléspectateur n’est
pas condamné a choisir une seule source de fagon stable, mais peut a chaque instant en
changer par le zapping, regarder telle chaine le matin et telle autre chaine le soir, voir
diviser son écran en trois pour «regarder » trois émissions en méme temps.

Sous ces trois conditions, 'ubiquité croissante des appareils télévisuels
s’est donc accompagnée d’une raréfaction croissante des audiences qui remet en ques-
tion le concept méme d’immersion. On est toujours immergé dans « quelque chose »,
et ce quelque chose doit étre doté d’une certaine unité pour qu’on puisse véritablement
parler d’immersion. Le dispositif télévisuel est un médium plutot qu'un milieu. Parle-
rait-on d’apprendre un langage « par immersion » si j’allais passer une année dans une
maison internationale dont chaque occupant parlerait une langue différente ? Soit nous
partagerions une méme langue seconde (disons I’anglais), et je me plongerais alors
dans un milieu anglais. Soit j’identifierais les quelques personnes qui pratiquent des
langues dans lesquelles je peux me débrouiller (disons I'italien et I'allemand), et cette
double immersion pourrait me permettre d’améliorer ma maitrise des deux médiums
simultanément. Soit les participants auraient été soigneusement choisis de fagon a ce
que personne ne parle la langue d’aucun autre, et il nous faudrait alors apprendre a
développer des langues communes et des modes de traduction — mais il s’agirait dans
ce cas de tout autre chose que d’«apprendre une langue par immersion ».

Modele caméléonesque et modéle multipolaire
N’est-ce pas dans une situation partiellement similaire que se trouve le téléspectateur
auquel s’offrent des centaines de chaines différentes ? analogie avec la maison interna-
tionale nous aide a répondre a cette question. On peut considérer que la multiplication
des chaines ne suffit nullement, en soi, a garantir une diversification de I'offre, et 'on est
alors dans le cas de 'immersion dans anglais mondialisé. Quelle que soit la personne
a laquelle je parle (de quelque pays qu’elle vienne), c’est toujours (en gros) le méme
idiome (impur) que je parlerai dans cette maison apparemment internationale, mais
en réalité anglophone. Quelle que soit la chaine que je regarde, c’est toujours (plus ou
moins) la méme soupe qu’on me sert (avec ses doses stables de publicité, de sujets a la
mode et de manies du moment), au sein d’un paysage audiovisuel qui ne multiplie les
entités que pour mieux assurer la permanence du méme.

Clest ici le modeéle caméléonesque de la médiasphere capitaliste: la quéte
de profit poussant chacun a vouloir capter le gott des plus larges audiences, puisque
ce sont elles qui garantissent I'afflux des ressources publicitaires, chacun tente d’imiter
«ce qui marche», et tout le monde se trouve changer périodiquement de couleur en
fonction de celle qui parait étre au gott du jour. Un tel comportement est bien une
affaire de milieu, et on est effectivement alors dans un régime d’immersion, que 'ubi-
quité des machines de branchement rend sans doute plus inquiétant encore

On peut toutefois imaginer un autre modele, correspondant a la deuxie¢me
hypotheése de la maison internationale, celle dans laquelle je passe mon année a par-
ler allemand et italien avec quelques-uns des habitants, sans jamais vraiment converser
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avec les autres. Nos branchements médiatiques paraissent en effet se concentrer sur deux
ou trois chaines auxquelles nous revenons régulierement, a 'exclusion quasi-totale de
centaines d’autres. On est ici dans un modele multipolaire: la multiplication des chaines
introduit un jeu limité dans la machine médiatique, qui nous met a égale distance entre
l'ubiquité effective de 'ORTF et la raréfaction des audiences due a la multiplication de
Poffre. Ce modele multipolaire participe toujours d’une immersion, puisque je tends a
me baigner chaque matin et chaque soir dans les mémes riviéres (ot je me retrouve nager
généralement avec bon nombre de mes semblables), méme si les flots, la couleur, 'odeur
et le gotit de chacune de ces rivieres peuvent différer sensiblement de I'une a 'autre.

Du point de vue des dispositifs de contrdle, ce modele présente des ca-
ractéristiques intéressantes. En premiére approche, on pourrait le considérer comme
moins terrifiant que 'univers caméléonesque: on échappe au cauchemar consensuel
ou les individus se comportent a I'unisson, comme des bancs de poissons ou des ar-
mées de clones. On les voit s’organiser en troupeaux aux couleurs variées, toujours sus-
ceptibles de devenir des troupes mobilisées autour de causes conflictuelles. La logique
synopticiste est enrayée : méme si la tendance des many est toujours de regarder les few,
les disciplines se pluralisent et les contrdles s’atténuent, des lors qu’on a affaire a many
few, a plusieurs centres d’attention en compétition les uns avec les autres, dont chacun
mobilise ses partisans avec des agendas relativement différenciés.

On sait toutefois que rien n’assure mieux la stabilité d’un systeme que d’y
introduire un peu de pluralité et de diversité. Pour peu qu'un excentrique obtienne
un succes inattendu aupres de ses semblables, une société de caméléons peut basculer
soudainement dans les comportements les plus imprévisibles et les plus extrémes. Les
esprits critiques auront donc sans doute raison de considérer le modeéle multipolaire
(et accueil bienveillant de certaines alternatives critiques) comme un mécanisme de
défense par lequel un systeme d’hégémonie globale prévient des changements plus
radicaux et plus menagants pour sa stabilité dans le long terme.

Le fantasme de la dissolution microcosmique
Le troisieéme cas envisagé dans la maison internationale est toutefois le plus intéressant.
Dans quoi y aurait-il immersion, si je passais une année dans un espace habité par des
gens avec lesquels je ne partage aucune langue commune? Cette situation ressemble a
celle qu'on nous dépeint comme constituant 'avenir de la télévision, a ’horizon d’une
fragmentation des médias majoritaires de masse. Elle correspond aussi au régime de
I'immersion microcosmique évoqué au début de cet article.

Imaginons que chacun puisse étre branché en permanence sur sa télévi-
sion-ordinateur-écouteurs-lunettes-virtuelles (avec spray et microphone incorporé,
pour donner ses ordres a la machine) — appelons 'ensemble du dispositif son « Por-
table». Imaginons aussi que chacun ait a sa disposition, en tous lieux, non seulement
des millions d’émissions disponibles sur demande, pour les moments ot il n’y a rien
d’intéressant a percevoir autour de lui, mais aussi une vaste palette de transformations
lui permettant de corriger les données qui lui parviennent de son environnement im-
médiat. Chacun ne tendra-t-il pas dans ce cas a s’enfoncer progressivement dans « son
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monde propre»? Ne lui sera-t-il pas de plus en plus difficile de « partager » ce monde
avec ceux qui voient, entendent et sentent une «réalité » différente de la sienne?

Mon Portable inclura bien entendu une fonction de traduction auto-
matique, ce qui résoudra les problémes de communication au sein de la maison in-
ternationale. Il me suffira de sélectionner la langue de mon interlocuteur pour que
ses propos soient aussitot compréhensibles dans ma langue propre. La question est
toutefois de savoir jusqu’a quel point cette langue me sera «propre», et jusqu’a quel
point ses propos me seront « compréhensibles». Je pourrai choisir précisément quel
type de free jazz (New York Downtown scene des années 1980), de conférences (cours
de Deleuze a Vincennes), de livres audio (Diderot), de films (les fréres Dardenne),

’émissions radiophoniques (Zazirocratie), de programmes télévisés (Ways of Seeing)
je sélectionne pour peupler mon univers mental; je pourrai choisir tout aussi précisé-
ment mes sources d’'informations préférées, ainsi que mes contenus pertinents (grace a
des agrégateurs de flux taillant les nouvelles quotidiennes & mes intéréts et a mes gouts
propres) ; je pourrai également choisir avec une précision merveilleuse quels types de
données sensorielles je sélectionne dans mon environnement (neutraliser par avance
les odeurs qui me soulévent le cceur, redessiner les vétements de femmes pour dénuder
leurs épaules, effacer les discussions sportives entre voisins de métro qui me distraient
quand j’essaie de me concentrer): dans de telles conditions, ne vais-je pas progressi-
vement me creuser un monde tellement « propre» que de larges pans de ce qui fait la
réalité d’autrui (les sports, Desperate Housewives, Mozart, Télé Matin, la viande, le Parti
Socialiste, Sonny Rollins, Bollywood, la littérature contemporaine, Michael Jackson) ne
m’apparaitront que comme des «saletés» a éliminer — et donc ne m’apparaitront plus.
Les différences entre les langues ethniques, parlées par les communautés humaines
jusqu’a aujourd’hui, n’auront été surmontées, grace au traducteur automatique inclus
dans mon Portable, que pour engendrer des différences encore plus difficilement sur-
montables, entre des individus de plus en plus idiotiquement singularisés.

Les évolutions des trois régimes d’immersion présentées sommairement
ci-dessus semblent pointer dans une méme direction, ot prend forme un fantasme
apocalyptique de dissolution sociale. Retragons-les brievement pour prendre la me-
sure de ce fantasme, qui commence a hanter de plus en plus de nos contemporains:
1) Malgré le réalisme a toujours plus haute définition d’écrans toujours plus géants,
le téléspectateur est de moins en moins immergé (globalement) dans des program-
mes qu’il ne regarde plus que d’un ceil distrait. 2) Malgré le fait que nous puissions
désormais rester Iceil collé a un écran devenu ubiquitaire, ol que nous allions et du
matin au soir, la multiplication des programmes qui nous sont offerts a pour effet que
nous ne sommes plus immergés dans une sphere médiatique commune, mais dans une
multitude de bulles de plus en plus personnalisées. 3) Alors que le développement
technologique du Portable paraissait devoir ouvrir la perspective d’une immersion to-
tale, sans plus aucun bord, instaurant une continuité parfaite entre le réel et le virtuel,
effagant par avance toute cause possible de distraction, garantissant une totale liberté
de mouvement en tout point de la planéte — 'immersion microcosmique parait au
contraire menacer de dissoudre tout monde commun. Loin de nous plonger dans un
milieu définitivement homogénéisé, la dissolution microcosmique récuserait la notion
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méme d’immersion, chacun se trouvant désormais incapable de voir ou de dire dans
quoiil est plongé. Si un enfermement s’esquisse & I’horizon de cet avenir, ce ne sera plus
dans le milieu que j’habite, mais dans la bulle d’idiotie que je suis.

Pavenir du synopticisme
Dire que cet avenir de dissolution reléeve du fantasme ne revient pas a exclure la possi-
bilité de sa réalisation. C’est seulement le remettre a sa place, qui est, comme tout ce qui
sort de la télévision elle-méme, une apparition, un fantéme. Sa vertu lui vient moins de
ce quil corresponde (ou non) a une réalité a venir, que de ce qu’il aide a faire apparaitre
dans notre présent — et qui tient a deux choses.

D’une part, ce fantasme de dissolution microcosmique nous pousse a
mettre la lumiére sur les nécessités de collaboration fonctionnelle imposées par la pro-
duction matérielle de 'immatériel. Poussé par un désir de vivre dans un monde débar-
rassé de tout stress, je pourrai sans doute programmer mon Portable & effacer de mon
champ de vision tout ce qui ressemblera a une facture. Il suffira toutefois de quelques
semaines pour me ramener a la triste et pauvre réalité (bien en mal d’augmentation),
deés lors que les fournisseurs d’électricité ou de connexion Internet auront interrom-
pu leurs flux d’énergie et de données. De méme ne suffit-il pas de transmorpher des
cailloux en beignets pour se régaler de patisserie: en jouant avec ce type-la de virtuel,
on risque surtout de se casser les dents et de mourir de faim.

On peut donc suspecter le fantasme de la dissolution microcosmique d’étre
leurrant en ce qu’il méconnait qu'une certaine forme de commun est la pré-condition
de la vie individuelle, avant d’étre le produit de la collaboration entre les individus. Le
fantasme de 'isolation dans la bulle d’idiotie oublie que 'on est toujours-déja immergé
dans du commun en acte, selon ce que Heidegger désignait comme notre Geworfenheit,
exprimant par 1a le fait que nous sommes jetés-dans-le-monde avant tout choix d’y étre
ou non, d’y étre situé ici plutdt que 13, sous cette identité plutdt que sous telle autre.

Sans entretien des usines électriques et des serveurs, et des pieces de re-
change nécessaires a les réparer, et des véhicules qui apportent ces pieces, et des fours
qui font le pain que mangent les conducteurs de ces véhicules, et de tout 'ensemble
des fonctions nécessaires a la production de la réalité et de ses augmentations virtuelles
— sans ce commun préalable, il n’y a ni microcosme, ni donc risque de dissolution. Or
cet ensemble fonctionnel impose ses exigences de collaboration réelle, qui assurent un
minimum de fermeté a la reproduction du commun.

Lintérét du fantasme de dissolution tient a ce qu’il nous rappelle que les
exigences de collaboration effective ne s'imposent presque jamais directement, mais
plutot par le détour de constructions imaginaires, autrement dit de fantasmes (la vo-
lonté de Dieu, I'ordre du Peére, la loi du Roi, le décret du Président, le vote du Peuple,
les attentes du Public). Si, comme on le disait pour commencer, la télévision est un fan-
tasme, C’est surtout a ce niveau — celui d’un fantasme de communauté— qu’il importe de
mieux comprendre sa nature, sa fonction, sa puissance et sa fragilité.

Nous avons de la peine a reconnaitre «la télévision» dans le dispositif de
diffusion ubiquitaire des images et des sons (ainsi que des odeurs) que j’ai esquissé au
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titre de 'immersion microcosmique permise par les Portables. Non seulement on ne sait
plus dans quoi on s’y trouverait immergé, mais cette dissolution releve d’un régime post-
télévisuel. Félix Guattari décrivait déja trés précisément un tel régime, qu’il qualifiait de
«postmédia» et dans la perspective duquel, en 1990, il trouvait des raisons d’espérer:

La jonction entre la télévision, la télématique et I'informatique est en
train de s’opérer sous nos yeux et elle saccomplira probablement durablement dans
la décennie a venir. La digitalisation de 'image télé aboutit bient6t a ce que ’écran de
télé soit en méme temps celui de Pordinateur et celui du récepteur télématique. Ainsi
des pratiques aujourd’hui séparées trouveront-elles leur articulation. Et des attitudes,
aujourd’hui de passivité, seront peut-étre amenées a évoluer. Le ciblage et le satellite
nous permettront de zapper entre 50 chaines, tandis que la télématique nous donnera
acces a un nombre indéfini de banques d’images et de données cognitives. Le caractere
de suggestion, voire d’hypnotisme, du rapport actuel a la télé ira en s’estompant. On
peut espérer, a partir de la, que s’opérera un remaniement du pouvoir mass-média-
tique qui écrase la subjectivité contemporaine et une entrée vers une ere postmédia
consistant en une réappropriation individuelle collective et un usage interactif des
machines d’information, de communication, d’intelligence, d’art et de culture’.

Un regard rétrospectif depuis cet avenir fantasmé nous permet toutefois
d’identifier plus précisément en quoi consistait alors «la télévision », telle que nous la
connaissions jusqu’au début du XXI° siecle. La télévision n’était pas un appareil de dif-
fusion des images et des sons, mais une macro-machine de production d’un fantasme de
communauté. Ce qui comptait, ce n’était pas seulement qu’elle me permette de recevoir
Lars von Trier, Thom Yorke, Cate Blanchett, le Président ou Daniel Cohn-Bendit dans
mon salon, a ’heure du repas. Ce qui constituait son pouvoir effectif, C’est que j’en re-
cevais 'impression qu'une multitude de mes semblables recevaient eux aussi toutes ces
célébrités dans leur salon, au méme moment que moi. La télévision vivait en réalité d’un
double direct: non seulement elle pouvait représenter en temps réel ce qui était en train
de se passer en tout point de la planéte (une finale de match de foot, une ville soumise
au feu de Pennemi ou a une inondation catastrophique). Tout aussi important était le
direct de la diffusion et de la réception synchrone au sein des masses ainsi constituées par
les médias en autant de communautés.

Ce dans quoi nous immerge vraiment la télévision, c’est donc dans le fan-
tasme d’une communauté. Comme aime a le rappeler Daniel Bougnoux, « commu-
niquer, c’est avant tout étre et mettre en commun». Le contenu ou l'information a
transmettre ne viennent que bien loin derriére la premiere fonction « communiante »
que doit assurer la communication®. C’est cette commun(icat)ion macrosociale que
dissout I'immersion microcosmique, et C’est pour ¢a que nous avons de la peine a y
reconnaitre «la télévision». En passant du mode push, dans lequel «les médias distri-

5 Félix Guattari, « Vers une ere postmédia» paru originellement dans Terminal n° 51 (1990), disponible sur
http://multitudes.samizdat.net/Vers-une-ere-postmedia

6 Daniel Bougnoux, Introduction aux sciences de la communication, Paris, La Découverte, nouvelle éd. 2001,
p. 74 et passim.
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buaient les mémes programmes pour tous» en nous « faisant partager les nouvelles des
autres », a un mode pull, dans lequel « chacun peut ignorer le monde des autres en ne
traitant que les messages pertinents pour sa bulle»’, on a déja commencé depuis plu-
sieurs années a tuer la télévision. Pour le meilleur sans doute, comme le suggérait Félix
Guattari... Mais peut-étre y avait-il aussi quelques bénéfices secondaires a tirer de ce
fantasme de communauté.

La «télévision» s’avere du méme coup trés mal nommée, puisque ce qui
compte, ce nest pas tant la «vision de loin» (Fern-sehen), que la «vision avec», la vision
synchronisée que rend bien plus adéquatement la notion de synopticisme. Lavenir de ce
que nous avons appelé «la télévision » depuis plus d’'un demi-siecle est donc lié au destin
du synopticisme, dont il n’est d’ailleurs nullement évident qu’il soit voué a disparaitre
prochainement®. Dans quoi nous immergerons-nous au cours des décennies a venir?
Allons-nous évoluer vers un dispositif plus démocratique au sein duquel les many en
arrivent a regarder les many (plutdt que les few) ? Parviendrons-nous a assurer la mainte-
nance du commun en I'absence de la communion soudée par le synopticisme?

Comme le suggérait Félix Guattari, Cest peut-étre dans le champ des pra-
tiques artistiques que se joue un avenir postmédia, pour autant qu'elles apprennent a
profiter de cette dissolution de la télévision — qui les excluait jusque-la de fagon mas-
sive — pour retrouver une nouvelle visibilité sur les ruines du synopticisme télévisuel,
grice a «un usage interactif des machines d’information, de communication, d’intelli-
gence, d’art et de culture»?

7 Daniel Bougnoux, La Crise de la représentation, Paris, La Découverte, 2006, p. 102. Voir aussi le chapitre
«Le toucher, 'immersion », p. 105-128.

8 Voir sur ce point la distinction importante entre «les émissions de flux et les émissions de stock» que
souligne Eric Macé dans I'entretien qu’il a accordé pour ce numéro de Multitudes.
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Untitled (Kaleidoscopic break), 2010

(taken from the TV Screen from Fahrenheit 451
by Francois Truffaut)
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