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Dans la surabondance de données mises a notre
disposition par I'informatisation de nos socié-
tés, comment parvenir a filtrer les quelques
éléments pertinents nécessaires a nourrir nos
réflexions et inventions a venir, tout en parve-
nant a laisser en arriére-fond la masse écrasante
de données sans pertinence? Le probléme tient
a ce que la définition méme des pertinences
ne préexiste pas aux données. Elle est en par-
tie issue des nouvelles données elles-mémes, ce
qui conduit a affoler toutes nos boussoles. La
question centrale peut donc se formuler de la
fagon suivante: comment «traiter » les données
(nouvelles) sans que ce traitement ne neutralise
leurs virtualités émergentes? Autrement dit:
comment concevoir une « multiversité» assez
ouverte et accueillante pour étre «créative »,
sans pour autant se dissoudre dans le multiple
d’une diversité amorphe ? On peut aborder cette
question en esquissant trois pistes superposées.

Yves Citton

Au carrefour des sciences de I'information, du
marketing, de la psychologie, de la rhétorique
et de l'histoire de I’art, un champ de recher-
che émerge autour de la notion d’économie de
Pattention. Les prémisses en sont assez sim-
ples. La reproduction de nos sociétés d’abon-
dance est en train de se recentrer autour d’une
nouvelle rareté: alors que, jusqu’ici, c’étaient
les ressources matérielles qui faisaient 'objet
de la rareté étudiée par des économistes avi-
des de nous «donner » davantage de biens a
consommer, ¢’est aujourd’hui le temps d’at-
tention qui constitue I'objet d’appropriation
central, autour duquel font rage les principaux
conflits traversant nos économies (culturelles)
saturées de données.

Quoique liée au temps, Iattention ne s’y
réduit nullement, puisqu’elle présente diffé-
rentes formes (captive, volontaire), différentes



intensités (flottante, concentrée), différentes
modalités (craintive, jouisseuse) qui en com-
plexifient le fonctionnement. Dans la mesure
ol les subjectivités humaines (dotées d’une
capacité d’attention limitée) jouent un role
central dans le développement de nos multi-
versités créatives, savoir mobiliser les outils
conceptuels, voire les outils de mesure, déve-
loppés par la discipline émergente de I’éco-
nomie de lattention constitue une premiére
fagon d’apprendre a «traiter les données » sans
sombrer dans leur surabondance étouffante.
La captation de lattention figurait déja
au coeur d’une des plus anciennes discipli-
nes connues: la rhétorique. Qu’on rédige des
slogans politiques ou publicitaires, qu’on
développe de nouvelles interfaces numéri-
ques, qu'on imagine de nouveaux modes de
visualisation des big data, on retrouve a cha-
que fois les problemes de base des techniques
rhétoriques: comment accrocher ’écoute ou
le regard, comment simplifier, décanter, pré-
senter les données afin de frapper 'esprit pour
qu’il reste attentif et pour que le message s’im-
prime en lui? Vue depuis la planéte Saturne et
a la vitesse d’une décennie par seconde, I’his-
toire du dernier millénaire ressemble a une
excroissance exponentielle des dispositifs mis
en place pour coordonner nos collaborations
intégrées de facon de plus en plus large, de plus
en plus complexe et de plus en plus intime: les
«données » sont ce par quoi nous captons 'at-
tention, 'intérét, les désirs de nos semblables,
pour les inciter (ou les forcer) a collaborer aux
activités qui sustentent nos existences.
L'économie de l'attention est donc struc-
turée par une tension contradictoire qui régit
la facon dont elle simplifie les big data et
agence les visualisations: il faut a la fois aller
assez vite pour accrocher I’attention, frapper
assez fort pour marquer les comportements,

et inclure dans ce quon sélectionne (tous) les
éléments qui apparaitront comme les plus per-
tinents. C’est le défi que les économistes met-
tent au (mé)compte de I'internalisation des
«externalités ». Plus largement, c’est la tout le
défi des systemes de plus en plus élaborés — et
de plus en plus abracadabrants — mis en place
au nom du « marché» et de «la finance» pour
coordonner nos comportements, nos désirs et
nos valeurs.

Contrairement a ce que laissent entendre éco-
nomistes et techniciens du marketing, 1’éco-
nomie de lattention ne touche toutefois pas
au fond des questions posées par le traitement
des big datas. 1l est certes essentiel d’inventer
de nouvelles fagons de visualiser les nouvelles
données qui informent notre monde numé-
risé, mais d’autres couches de probléemes sont
a prendre en compte pour dépasser notre
désarroi actuel face au double embarras de nos
richesses informationnelles et de nos pauvre-
tés relationnelles.

Que ce soient des subjectivités humaines
ou des algorithmes qui entreprennent de trai-
ter ces données, dans tous les cas, ce sont des
humains qui doivent fixer les pertinences char-
gées d’orienter les traitements en question. La
notion de pertinence, telle qu’elle a été concep-
tualisée par la linguistique structurale issue de
Saussure, Troubetzkoy et Prieto, s’articule inti-
mement avec le choix de certaines pratiques, et
donc de certaines finalités. Linguistes et sémio-
logues admettaient que la pertinence était fixée
par avance en fonction d’une pratique spéci-
fique, celle de la communication, comme I’il-
lustre Pexemple classique de la différence entre
phonétique et phonologie. Les instruments
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phonétiques permettent d’observer une qua-
si-infinité de différences entre deux fagons de
prononcer le mot «traiter » (hauteur de la voix,
nasalisation, tempo, enrouement, etc.). Parmi
cette quasi-infinité de différences matérielles, la
phonologie ne considére comme «pertinentes »
que les différences qui entrainent une altération
dans la conception du sens que I'émetteur essaie
de communiquer par son acte de parole: méme
si la différence entre une méme personne pro-
nongant /t/ ou /p/ est bien plus «petite» que la
différence entre une soprano joyeuse et un bary-
ton enroué prononcant le méme mot «traiter »,
la premiere différence sera « pertinente» parce
que, du point de vue du sens a transmettre,
/t/ communique P'idée de traiter alors que /p/
communique I'idée de préter.

C’est le choix d’une certaine pertinence
prédéterminée qui constitue le champ d’une
discipline (la linguistique ou la sémiologie
ayant par exemple pour fonction d’étudier les
comportements humains en fonction du résul-
tat des pratiques communicatives). Sitot qu’on
sort du cadre nécessairement étroit de telle ou
telle discipline particuliére, il devient trés pro-
blématique de déterminer du point de vue de
quel résultat nous déterminerons ce qui sera
(ou non) considéré comme pertinent. Générer
des profits, comme le suggerent les apotres du
marché et de la finance? Pourquoi pas, mais
pour qui? Sur quel horizon temporel? Avec
quels bénéfices ou dommages collatéraux? Face
a chaque ensemble de données, nous devons
adopter un point de vue forcément particulier,
organisé par certaines finalités prédéterminées.
Des lors qu’il est question d’«innovation» ou
de «création », nous savons toutefois d’expé-
rience que les résultats les plus intéressants de
I'innovation seront ceux qui dépasseront le
cadre intentionnel (forcément étroit) qui leur
aura donné naissance. Nous avons ici affaire a

une pertinence a la puissance deux — une perti-
nence virtuelle capable de suspendre les perti-
nences prédéterminées pour capter I'émergen-
ce de possibilités encore insoupgonnées.

Cette pertinence virtuelle est forcément
paradoxale, puisqu’elle se fixe pour finalité de
dépasser les cadres de finalité a partir desquels
nous déterminons nos pertinences actuelles.
En réponse au dieu pascalien affirmant que
«Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais
déja trouvé », elle nous invite a trouver ce que
nous ne savions pas chercher. On mesure le
paradoxe: on «traite» toujours les données
en fonction d’une certaine finalité/pertinence
prédéterminée, laquelle est indispensable pour
réduire ce vers quoi on dirige son attention; on
doit toutefois au contraire se rendre ici atten-
tif & ce que nos modes de traitement excluent
de notre attention. Faire apparaitre une per-
tinence virtuelle implique donc de suspendre
nos fagons préexistantes de traiter les données:
on ne les traitera (de fagon innovante) qu’en
acceptant de ne pas les traiter (selon les modes
de traitement disponibles).

Un tel paradoxe n’a rien d’inédit ni d’insur-
montable: futurologues, prospectivistes et
autres prophetes des technologies émergentes
font de leur mieux pour entrevoir des perti-
nences aujourd’hui virtuelles, dont ils annon-
cent avec plus ou moins de succes 'actualisa-
tion prochaine. En complément a leurs efforts
de voyance relevant de la science-fiction, on
peut esquisser une autre approche, moins bien
balisée, puisant son inspiration et ses métho-
des dans les humanités littéraires. La question
de la pertinence est en effet intimement liée a
celle de la signification.



Il ne peut y avoir de communication, d’in-
formation ou de traitement de données qu'a
propos de réalités qui nous paraissent « faire
sens». La distribution des cailloux blancs, gris
ou noir dans un tas de gravier, la disposition des
étoiles dans le ciel nocturne ou ’'assemblage de
lettres mamakullkikamay «ne font pas sens »
pour la plupart d’entre nous. Qu’un ensem-
ble de cailloux blancs nous paraissent soudai-
nement alignés pour dessiner la figure d’une
croix, que 'on reconnaisse la silhouette d’une
casserole reliant un groupe d’astres ou que 'on
parle et écrive le quechua (ou mamakullkika-
may fait apparemment référence au «capita-
lisme »), et les mémes réalités « prennent sens ».
Nous sentons que quelque chose a de la signifi-
cation bien avant de pouvoir expliciter et com-
muniquer a autrui en quoi consiste cette signi-
fication. Cette signification n’est pas assignable
aux données elles-mémes, mais plutot a Phori-
zon dans lequel elles s’inscrivent, au fond sur
lequel notre perception fait émerger leur figure.
Chaque fois qu’on sent que quelque chose « fait
sens» (est «important», «significatif»), méme
si la signification ponctuelle nous en échappe,
C’est qu'une pertinence s’affirme, émerge, se
fraie un chemin a travers nous (nos pratiques,
nos besoins, nos désirs, nos problemes).

Qu’ils soient informaticiens, statisticiens,
économistes, publicitaires ou artistes, tous ceux
qui travaillent explicitement au traitement des
données s’efforcent de rendre compte des tissus
de significations qui permettent a nos sociétés
et a nos intersubjectivités de « tenir ensemble ».
C’est a ce niveau que se nouent nos pertinences
—en dega de nos modes de connaissance et de
calcul prédéterminés, mais a partir d’un fond
qui n’est nullement indéterminé pour autant.
La facon la moins inadéquate de se représenter
cette dynamique de frayage des significations
est de la concevoir sur le modele du mycélium,

du nom de ce réseau de filaments qui, sous la
surface du sol, s’étendent et se ramifient dans
toutes les directions, avec pour résultat de
générer la poussée imprédictible des champi-
gnons. Ces filaments en expansion constante
ébauchent le frayage des pertinences virtuel-
les. C’est sur leur fond que nos significations
prennent sens.

Le mycélium constitue une certaine « tex-
ture» qui ne s’observe pas dans la «réalité
objective» des données elles-mémes, ni dans
les matériaux dont se composent les objets avec
lesquels nous agissons, mais dans leur mode
d’émergence a travers nos pratiques. Le sens
que nous reconnaissons « dans» les données
résulte des frayages de ramifications souterrai-
nes — virtuelles, mycéliumniques — dont seules
quelques disciplines aujourd’hui marginalisées
(la psychanalyse, 'exégese, les études littérai-
res) cultivent encore I’exploration. J’aimerais
soutenir ici la thése que C’est en s’efforcant
d’intégrer cette couche la plus profonde, mycé-
liumnique, de la constitution de nos données
quon se donnera les moyens de traiter ces don-
nées de la fagon la moins insatisfaisante.

Pour illustrer par un exemple concret com-
ment une sensibilité a ce mycélium sémiotique
peut nous aider a nous frayer un chemin dans
la surabondance écrasante des big data et dans
la forét obscure des pertinences virtuelles, je
résumerai les trois pistes explorées ci-dessus en
les revisitant a la lumiere de la polysémie offer-
te en francais par le terme traitement.

La ramification de filaments qui sous-tend
nos perceptions du monde se tisse en effet a la
fois au fil de nos pratiques quotidiennes, des
probléemes que nous rencontrons, des colla-
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borations que nous construisons, et des mots
que nous mobilisons pour rendre compte de
ces pratiques, de ces problemes et de ces colla-
borations. Ce que la linguistique structurale, a
la suite de Saussure, a nommé «’arbitraire du
signe» ne doit en effet pas nous rendre aveugle
aux motivations toujours profondes qui ont
pu conduire certains sujets parlants a étendre
I’emploi de certains mots dans des directions
apparemment contradictoires entre elles. Ce
mouvement d’expansion, producteur d’équi-
voques et de polysémies, illustre au mieux la
dynamique mycéliumnique de constitution
du sens par frayages virtuels, par ramifications
souterraines et par émergences imprévisibles.

Observons donc ce que nous apprend ce
mycélium particulier qu’est le réseau de sens
tissé autour du verbe francais traiter. « Traiter
des données », c’est bien entendu les trier, les
filtrer, en sélectionner certaines comme per-
tinentes, pour en rejeter d’autres comme sans
pertinence. Un «traitement de texte» (word
processor) nous permet ainsi de gérer des fonc-
tions s’appliquant a des données alphabéti-
ques, de les agencer comme on manage une
équipe d’employés.

Cette gestion implique une altération
imposée aux matériaux préexistants, de fagon
a obtenir des effets de productivité, de protec-
tion, de résistance, comme lorsqu’on fait subir a
des métaux, a des plantes ou a des semences un
«traitement chimique ». Traiter une maladie,
C’est soumettre I'organe malade a une altéra-
tion qui restaure sa santé. Traiter un probleme,
C’est s’efforcer de résoudre le dysfonctionne-
ment qu’il incarne ou qu’il cause.

Les questions et les substances «traitées»
de la sorte se prétent a une exploitation plus
intensive des ressources qu’elles nous offrent:
au plus prés de Pétymon latin (tractare), le
traitement désigne ce qu’on parvient a retirer

d’une certaine activité (en termes de salaire ou
de profit). Le mycélium sémantique du «trai-
tement» débouche ainsi sur celui de la «trai-
te », celle des vaches dont nous tirons notre lait
mais aussi celle du continent africain dont les
Européens des siecles passés ont tiré la main
d’ceuvre esclave qui nous a «donné» sucre,
tabac et coton.

Se sensibiliser, griace a une approche lit-
téraire, au mycélium de la signification nous
conduit donc a restituer la présence souter-
raine (mais bien réelle, quoique difficilement
visible) des sombres ramifications du systeme
esclavagiste sous les « données» superficielles
du sucre qui adoucit nos petits-déjeuners. Du
fait de notre pratique de la langue frangcaise,
notre attention est pré-dirigée vers une asso-
ciation (obscure) entre la traite des vaches et
celle de ’Afrique: cela explique que les jeux de
mots (basés sur 'équivoque et la polysémie)
constituent 'arme de choix de tous ceux qui,
publicitaires ou propagandistes, s’efforcent
d’accrocher et de capturer notre attention.
Toute cette dense texture de ramifications
sémantiques configure également par avance le
frayage progressif de nos pertinences virtuel-
les: quelque chose, dans les couches de notre
histoire collective passée ou dans la logique de
nos pratiques présentes, a mis en relation des
réalités aussi diverses que des informations sta-
tistiques, des matériaux physiques et des corps
malades — que nous avons tous besoin (pour
des raisons tres diverses, mais en employant a
chaque fois le méme mot) de «traiter ».

Limportant est qu’on puisse légitimement
dire deux choses apparemment contradictoires
entre elles, et pourtant également vraies. D’une
part, je peux affirmer que le rapport entre des
réalités aussi diverses et éclatées que les big data,
les bains chimiques, les salaires de fonctionnai-
res, les vaches laitieres et la colonisation escla-



vagiste, n’existe nulle part en dehors du mycé-
lium propre a la langue francaise. Un locuteur
ignorant le francais et ne disposant donc pas
du neceud de connexions constitué par le mot
traiter trouvera le rapprochement de ces réa-
lités hétérogenes parfaitement saugrenu, arbi-
traire et immotivé. C’est le propre d’une langue
que de frayer des significations qui paraissent
s’imposer presque naturellement a nous, alors
quelles résultent en réalité d’associations tres
particulieres et nullement universelles.

Contre un scientisme étroit qui a pu nous
faire croire que, de ce fait, le rapport entre ces
réalités hétérogenes n’existait pas du tout, je
peux toutefois affirmer simultanément que
cette ramification complexe existe bel et bien a
un double niveau, non seulement au niveau de
la langue (francaise) qui médiatise nos efforts
de communication mais, plus profondément,
dans la réalité des pratiques, des besoins, des
désirs, des problémes, bref des pertinences qui
se tissent entre nous, au fil de nos collabora-
tions de plus en plus complexes et de plus en
plus intimement intégrées. Or, du fait de cette
intrication croissante, C’est précisément ce qui
n’existe qu’entre nous — a I'image du frayage
mycéliumnique de significations partagées —
qui compte le plus pour la constitution de
notre monde humain.

Comment «traiter les données» en régime de
surabondance (trop inégalement partagée), de
facon a cultiver des multiversités créatives plu-
tot que des exploitations appauvrissantes? Les
différents frayages littéraux et littéraires esquis-
sés par le mycélium du verbe « traiter » méritent
peut-étre autant que les sciences-fictions futu-

rologiques de nous guider dans nos réflexions
sur les défis des pertinences a venir. Les prati-
ques traditionnelles, les intuitions obscures, les
prudences endémiques, les audaces surréalistes
qui se sont progressivement sédimentées dans
nos langues et dans nos littératures constituent
— en dialogue constant avec les savoirs scien-
tifiques élaborés par la modernité — un réser-
voir de significations virtuelles capables de
nous fournir une précieuse orientation dans le
champ virtuel des pertinences émergentes.

Ce qu’on regroupe vaguement sous le
registre des « humanités » (les lettres et les arts,
I’histoire et la philosophie) constituent une
somme d’outils indispensables pour nous aider
a négocier les conséquences éminemment pro-
blématiques des trois derniers siecles de moder-
nisation. Seule une meilleure conscience du
mycélium de la signification peut permettre a
nos différentes cultures de se «traiter » les unes
les autres d’une fagon humaine. La facon dont
nous traitons les données introduites dans nos
ordinateurs est intimement liée a la facon dont
nous nous traitons entre nous. Qu’il s’agisse
de rédiger des traités de citoyenneté planétaire
face aux destructions écologiques imposées a
nos modes de vie, ou qu’il s’agisse d’humaniser
la fagon dont nous nous traitons nous-mémes,
dans les deux cas, I'apport propre des humani-
tés, considérées comme les disciplines les plus
sensibles aux frayages du mycélium sémioti-
que, devrait étre considéré comme central pour
nourrir les multiversités créatrices qui ont fait
la richesse des cultures humaines.

De méme que, par un retour de manivelle
typique des tensions inhérentes a la moder-
nisation, les fab labs nous re-sensibilisent aux
textures propres aux matériaux traditionnels
(tel type de bois, de pierre, de tissu), de méme
le traitement numérisé des big data nous
conduit-il & revisiter la texture mycéliumni-
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que qui trame le monde de nos significations.
C’est donc une approche en trois strates qui
émerge de cette breve réflexion : sous les ques-
tions relevant de I’économie de I'attention
(auxquelles s’attachent ceux qui travaillent
aux nouveaux modes de visualisation des
données), il faut repérer les questions relevant
des pertinences qui orientent notre attention.
Ces deux strates sont toutefois elles-mémes
tramées par le mycélium de la signification
le long duquel se frayent nos interpréta-

tions du monde — mycélium dont, a ce jour,
les études de lettres (dont le financement est
actuellement en déclin) ont été les principales
représentantes. Les humanités littéraires sont
plus que jamais nécessaires pour humaniser
le traitement de données scientifiques, dont
Iexploitation désorientée menace aujourd’hui
directement notre survie collective. Pour étre
créatives et humainement enrichissantes, les
multiversités a venir devront impérativement
apprendre a se littérariser.






