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« De la voyance à la contre-scénarisation » in Alain Jugnon (éd.), Une Révolution nécessaire, 
laquelle ? Villeurbanne, éditions Golias, 2009, p. 119-140 

 
 

Yves Citton 
 

DE LA VOYANCE A LA CONTRE -SCENARISATION  
 
 

Il semble que, pour toute une génération, le mot de « révolution » soit simultanément 
perçu avec un sentiment de nécessité et de malaise. Nécessité dès lors qu’on éprouve 
l’évidence que « les choses ne peuvent pas continuer comme ça », que ce soit par une 
impossibilité de fait (ce mode de développement sociétal nous pousse vers la catastrophe 
écologique) ou par une intolérabilité de droit (de pareilles injustices, des inégalités aussi 
aberrantes, des souffrances aussi remédiables ne sauraient être cautionnées une minute de 
plus). Il faut donc que cela change, non seulement dans tel ou tel aspect particulier de la 
réalité historique, mais dans sa structure même, dans ses principes de composition, dans ses 
orientations les plus générales : chaque effort de pensée fait pour imaginer une réforme 
spécifique débouche sur la nécessité d’opérer une restructuration profonde des logiques 
sociales – une « révolution ».  

Aussitôt nommée, une telle « révolution » qu’il s’agirait de « faire » suscite pourtant un 
indéniable malaise. On en connaît les termes, fréquemment rabâchés depuis une vingtaine 
d’années. Le mot même de « révolution » n’indique-t-il pas, comme aimait à le souligner 
Lacan, que « tout finit par revenir à la même place », sur le modèle des révolutions célestes ? 
N’est-il pas simpliste de n’imaginer le changement historique que selon le schème du 
renversement symétrique (inspiré du miroir aux alouettes religieux promettant aux 
« derniers » d’ici-bas d’être demain les « premiers » d’un « autre monde ») ? Ne s’expose-t-on 
pas aux pires désillusions en imaginant qu’une Action sociale, parce qu’elle aura été 
« radicale », remettra une fois pour toutes les choses à leur « juste place », en rendant enfin à 
chacun ce qui lui est dû ? En conjuguant « la Révolution » au singulier majuscule, ne suggère-
t-on pas naïvement qu’une seule solution (la dictature du prolétariat, l’autogestion) résoudra 
tous les problèmes de la même manière sur toute la planète ?  

Parce qu’il a été approprié par des mouvements se réclamant d’une version réductrice 
(voire profondément hypocrite) du marxisme, le mot de « révolution » suscite aujourd’hui un 
malaise qui paraît difficile à secouer. Même si elles doivent, de toute nécessité, être 
« radicales », les transformations sociales que nous nous efforçons d’imaginer ne sauraient 
être ni un simple renversement symétrique du Bas vers le Haut, mais impliqueront 
l’articulation complexe de dimensions multiples et déphasées entre elles ; ces transformations 
ne consisteront pas en un Acte de rupture événementielle, mais en faisceaux de processus se 
déroulant dans le temps selon des rythmes variables et difficiles à coordonner entre eux ; elles 
devront être réinventées localement, en fonction d’une pluralité de paramètres politiques, 
sociaux et culturels, qui feront de chaque étape de ces changements un processus singulier 
irréductible à aucune logique universelle. 

Cet alliage instable et inconfortable de nécessité et de malaise paraît devoir conduire – à 
la surface des choses au moins – à un sentiment de désarroi et de paralysie que j’essaierai 
tout à la fois de mesurer et de déjouer à partir de deux approches symétriquement opposées. Je 
l’aborderai d’abord brièvement par le haut – par la spéculation – en essayant de la recadrer 
dans une typologie extrêmement générale des révolutions, telles qu’elles ont pu se déployer 
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dans le très long terme de nos développements historiques. Je l’aborderai ensuite par le bas – 
par l’explication de texte – en me livrant à l’analyse détaillée d’un séminaire de Gilles 
Deleuze consacré à la « mutation » qui a scandé selon lui l’histoire du cinéma. Dans les deux 
cas, il s’agira de saisir ce qui fait la spécificité historique de notre rapport à une révolution à la 
fois nécessaire et discréditée par les connotations généralement associées au mot de 
« révolution ». 

 
 
LES DIEUX , LES SOUVERAINS , LES APPROPRIATIONS ET LES DONNEES 
 
En prenant les choses de très haut, on pourrait affirmer spéculativement que l’histoire 

humaine a connu à ce jour quatre grands types de révolutions, qui se sont superposées selon 
les conjonctures historiques plutôt qu’elles ne se seraient succédées dans le long terme des 
évolutions sociétales.  

Il a pu y avoir, à l’échelle collective comme à l’échelle individuelle, des révolutions 
contre les Dieux : on peut les définir comme des refus de se soumettre à des croyances 
instituées dans des entités supposées être dotées d’un pouvoir transcendant, refus qui se 
manifestent généralement par le rejet des médiateurs humains (les prêtres) et des institutions 
(les appareils ecclésiastiques) en charge d’assurer la médiation avec ces êtres transcendants. 
Dire que le dieu révéré par la communauté est impuissant, qu’il est mort ou qu’il n’a jamais 
existé que comme une illusion humaine, voilà donc un premier type de geste révolutionnaire : 
un geste qui dégonfle une fausse connaissance dénoncée comme étant vide de contenu réel ; 
un geste qui – des philosophes matérialistes grecs à Nietzsche en passant par Spinoza et 
Diderot – pousse à abattre des institutions (religieuses) au nom d’une autre conception de la 
réalité, fondée sur une autre analyse des données sensibles et sur d’autres modes de 
raisonnements. 

Il a pu aussi y avoir, indépendamment ou non des croyances religieuses et 
métaphysiques, des révolutions contre les Souverains : on peut les définir comme des refus de 
se soumettre à un pouvoir politique perçu comme injuste et illégitime dont les comportements 
ont suscité l’indignation de la multitude. Même si tous les changements brutaux de régimes 
politiques ne sont pas « populaires », mais relèvent souvent de coups d’État internes aux 
classes dominantes, et même si, comme le rappelait La Boétie, les pires tyrannies se 
nourrissent d’une puissance de la multitude qu’elles parviennent à capturer par des 
mécanismes relevant de la « servitude volontaire », ce type de révolutions qui abattent les 
appareils de dominations gouvernementales et se proposent d’en construire de nouvelles 
formes sur de nouvelles bases nourrit notre imaginaire traditionnel de « la révolution », avec 
son cortège de princes détrônés, de rois guillotinés, de dynasties exilées, de tyrans pendus et 
de drapeaux rouges plantés sur les palais. 

Il y a sans doute aussi eu, plus ou moins étroitement liées aux précédentes, des 
révolutions contre les Appropriations : l’illégitimité du pouvoir politique, la vacuité des 
médiations religieuses sont souvent apparues plus clairement à des multitudes poussées à 
contester le partage des biens matériels par l’urgence de remplir leurs ventres vides. Au-delà 
des conjonctures dramatiquement exacerbées par des situations de famine, on peut rêver de 
refus de soumission qui seraient déclenchés (demain) par l’aberration du non-partage (ou du 
mé-partage) de la « prospérité » dans nos « sociétés d’abondance ». (N’est-ce pas une 
dimension centrale de l’événement Mai 68 ?) Ce qui suscite l’indignation, ce n’est plus 
l’oppression abusive exercée par les représentants du pouvoir politique, mais une intolérable 
inégalité ou une révoltante iniquité dans la distribution des biens et des services, et cela quel 
que soit le niveau de misère ou de confort relatif propre aux indignés. À la limite, au-delà des 
mouvements d’« appropriations prolétariennes » qui ont pu conduire des exploités à 
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« récupérer » par le pillage ce qui leur avait été volé par le système d’exploitation (comme le 
met en scène avec humour l’admirable Non si paga ! de Dario Fo), cette indignation peut 
pousser des activistes (comme ceux des manifestations anti-OMC) à casser des vitrines sans 
même chercher à piller le contenu des magasins. La dénonciation du régime global de 
circulation et d’appropriation des biens prend le pas sur le besoin d’acquérir pour soi-même 
des propriétés inaccessibles : c’est se rebeller doublement contre ce régime que de ne pas 
même avoir envie de voler un sac Vuitton après en avoir éclaté la vitrine d’un coup de pavé. 

À l’horizon d’un tel geste – ainsi, plus généralement, qu’à celui des trois types de 
révolutions évoqués ci-dessus – il faut toutefois repérer un quatrième type de phénomènes 
insurrectionnels, bien plus discrets, que j’aimerais appeler des auto-révolutions contre les 
Données, et que l’on pourrait définir comme des efforts que les individus font pour altérer les 
catégories intellectuelles et sensibles – les Clichés – à travers lesquelles ils perçoivent leur 
réalité et s’y repèrent. On voit ce qui sépare ce dernier type des trois précédents : alors qu’il 
s’agissait jusqu’ici de s’opposer à des caractéristiques extérieures et objectives de la réalité (la 
parole et le pouvoir des prêtres, les actions d’un gouvernement, les principes de distribution 
des biens), il s’agit ici de lutter contre soi-même (d’où la dimension auto-révolutionnaire), 
contre ses propres habitudes, contre ses sensations, contre ses perceptions, contre certains de 
ses désirs, de ses émotions spontanées, de ses goûts et de ses dégoûts. Au lieu de 
« bouleverser les fondements » des structures sociales qui organisent nos interactions, de 
telles auto-révolutions paraissent à première vue en rester à la surface de notre contact avec 
les choses et les processus qui nous entourent et nous constituent : elles ne renversent rien de 
visible, se contentant de nous faire sentir ou penser différemment.  

Simultanément, on comprend que de telles altérations infinitésimales de notre sensibilité 
constituent à la fois une pré-condition et le résultat le plus profond des mouvements 
révolutionnaires traditionnels. Pour abattre les statues des idoles, pour refuser d’obéir à 
l’ordre d’un roi, pour trouver plus de joie à casser une vitrine qu’à voler un sac, il faut avoir 
préalablement transformé sa perception de l’idole, du roi et du sac : il faut s’être amené 
(individuellement ou collectivement) à ne plus voir l’idole comme divine, le roi comme 
légitime, le sac comme désirable. Si les révolutions passées ont porté des fruits durables, c’est 
dans la mesure où elles ont eu pour conséquence de « changer la façon commune » de sentir 
et de penser (pour reprendre la finalité que Diderot assignait à son Encyclopédie). Ce qui est 
en jeu, c’est de transformer la façon dont les membres d’une population se laissent affecter 
par ce qui les entoure. Couper la tête des statues ou des rois, pour autant que cela puisse 
jamais être justifié, n’est qu’un moyen de couper la croyance au pouvoir des dieux et des rois, 
dans la tête de ceux qui assistent à ce spectacle. 

La particularité de ce quatrième type de révolutions tient non seulement à ce qu’il 
consiste à transformer sa propre sensibilité (et non directement à faire quelque chose dans la 
réalité extérieure), mais aussi à ce que, contrairement au troisième type qui posait la question 
de l’acquisition (généralement pour exiger davantage), la lutte contre les Clichés tend à 
refuser ce qui est donné (le datum) : il ne s’agit pas de vouloir prendre (ce à quoi on estime 
avoir droit), mais de refuser d’avaler (ce dont on se sent gavé), avec pour horizon l’anorexie 
et l’abstentionnisme constitués en gestes politiques. Parler d’auto-révolution contre les 
Données rend compte des accusations d’« irréalisme » qui sont si souvent retournées (par 
l’économisme régnant) contre tout effort de réflexion politique radicale : casser les clichés, 
réformer sa sensibilité, reconfigurer ses catégories de pensée, cela implique de passer par un 
moment de refus des données (data), des « informations » que nous fournit le monde sur son 
état actuel. On comprend qu’il soit dès lors facile d’accuser « l’extrême-gauche » 
d’aveuglement, d’utopisme ou d’autisme : « vous ne voulez pas voir la réalité comme elle 
est ! », « vous niez l’évidence (que le monde a changé, que la globalisation condamne l’État-
Providence, que la démographie contraint à reculer l’âge de la retraite, que les illusions de 68 
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se sont cassé le nez) ! ». Tout le travail de réflexion (et d’explication) propre à « l’extrême-
gauche » consiste à montrer que les données ne sont jamais données par la réalité elle-même, 
mais seulement par certaines questions qu’on lui pose à l’intérieur de certains schémas de 
pensée (entretenus par certaines pratiques et certains rapports de force). Ce qu’il s’agit de 
refuser, ce ne sont pas tant les données elles-mêmes que les présupposés à partir desquelles 
elles ont été produites. Les points de croissance du PIB, les résultats de tel ou tel sondage 
correspondent bien à certaines caractéristiques (« objectives ») de « la réalité extérieure » – 
celles précisément dont se nourrit la permanence des Clichés –, pas besoin de le nier. La lutte 
consiste au contraire à affirmer la possibilité et le besoin de poser d’autres questions, de faire 
apparaître d’autres caractéristiques de la même réalité, de produire d’autres données.  

Si, comme je le soulignais plus haut, ces quatre types de révolutions se sont le plus 
souvent superposés en des mixes toujours singuliers lors de chaque événement révolutionnaire 
du passé, on pourrait faire l’hypothèse que le dernier est appelé à jouer un rôle de plus en plus 
central et de plus en plus manifeste, au fur et à mesure que nos formes de régulations sociales 
(« libérales ») reposent plus intensément sur le pouvoir des publics (publics des électeurs, des 
consommateurs, des spectateurs). On se souvient peut-être que Herbert Marcuse, quelques 
mois avant Mai 68, proclamait « la fin de l’utopie », au vu du fait que désormais le principal 
obstacle à la mise en place de formes de vie émancipantes pour la plupart des humains ne 
relevait plus des limites de la réalité matérielle (impossibilité de satisfaire nos besoins), mais 
tenait à ce que nos désirs restaient englués dans de faux besoins où résidaient dorénavant nos 
principales sources d’oppression, de misère et d’auto-mutilation1. Le fait que Rousseau et 
bien avant lui toute la tradition stoïque aient déjà tiré la même leçon n’enlève rien à l’actualité 
de cette constatation, ni à la nouveauté de la conjoncture historique dans laquelle elle prend 
place : jamais en effet la circulation des différentes formes de pouvoirs n’a été aussi 
intensément canalisée par les canaux qui structurent les phénomènes de communication dont 
se nourrissent les publics. La façon dont je suis affecté par les données (et les clichés) qui me 
parviennent en tant que membre de ces publics devient donc de plus en plus importante dans 
la reconduction ou la reconfiguration des rapports de pouvoir au sein de nos sociétés mass-
médiatisées. En deçà même de mes habitudes (actives), et même si je ne suis qu’une goutte 
d’eau dans le vaste système fluvial de médiasphères très fortement et très inégalement 
structurées, c’est donc à mes désirs, à mes goûts et à mes dégoûts (ainsi qu’à ceux de millions 
d’autres anonymes) que sont suspendues les positions de pouvoir auxquelles tentent de 
s’accrocher les prêtres, les gouvernants, les marketeurs et les stars d’aujourd’hui. Quoique 
présentes au seuil, au cœur et à l’horizon de tout processus révolutionnaire, les auto-
révolutions des Données apparaissent donc comme étant plus que jamais le lieu privilégié sur 
lequel une entreprise à visée révolutionnaire doit faire porter ses opérations. 

 
 
LA MUTATION DE LA VOYANCE  
 
Après avoir ainsi très sommairement cerné par le haut l’importance des auto-révolutions 

des Données, je vais suivre un texte qui me semble emblématique de la façon dont la « pensée 
68 » a perçu, analysé et modélisé cette forme de révolution. Lors de ses années de cours 
dédiées au cinéma (1981-1984), Gilles Deleuze a été amené à définir « une mutation » 
essentielle dans l’histoire de cette forme d’art, mutation qu’il situe temporellement dans 
l’après-guerre (avec l’émergence du néoréalisme italien et de la nouvelle vague française) et 
qui conduit à placer la voyance au cœur de l’expérience cinématographique.  

Ce thème de la voyance renvoie bien entendu implicitement à l’héritage rimbaldien et au 
mouvement révolutionnaire de la Commune. En nouant voyance et révolution, Rimbaud ne 
faisait pourtant lui-même que s’inscrire dans une tradition littéraire multi-séculaire, qui 
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remonte au moins à la façon dont Étienne de La Boétie décrit, dans son Discours de la 
servitude volontaire, ceux que l’on pourrait d’ores et déjà appeler des « Libertins », qui « ne 
se contentent pas comme le gros populas de regarder ce qui est devant leurs pieds », mais qui 
se « remémorent encore les choses passées pour juger de celles du temps advenir, et pour 
mesurer les présentes »2. Cyrano de Bergerac, un siècle plus tard, sollicitera la voyance d’un 
voyage sur la lune, puis sur le soleil, pour donner à ses lecteurs la vision d’un monde qui 
renverse les données de la politique terrestre ; Diderot, encore un siècle après, convoquera les 
hallucinations fiévreuses de d’Alembert pour faire entrevoir un renversement de la 
métaphysique dominante, pendant que Rousseau conviait son lecteur à une expérience 
visionnaire à travers la fiction de son Émile : à ceux qui se moqueraient de son projet de 
réforme éducative en relevant que « rien de ce que vous supposez n’existe » ou que « les 
jeunes gens ne sont point faits ainsi », il rétorquait par avance que « c’est comme si l’on niait 
que jamais poirier fût un grand arbre, parce qu’on n’en voit que des nains dans nos jardins »3. 
En s’auto-proclamant inspirateur d’une « Secte des Voyants », politiquement bien plus 
radicale que les « demi-Lumières » prônées par les Philosophes, Léger-Marie Deschamps, en 
ces mêmes années 1760, hissait un drapeau de voyance sous lequel s’inscriront dans les 
décennies ultérieures des auteurs aussi divers qu’André Chénier ou Victor Hugo.  

Lorsque Rimbaud proclame le 15 mai 1871 « qu’il faut être voyant, se faire voyant », 
une semaine avant la terrible répression qui noiera la Commune de Paris dans un bain de sang, 
il reprend donc un lieu commun bien établi : une révolution (indissociablement intellectuelle 
et politique) n’est possible que dès lors qu’on aura su détacher ses yeux des donnés visibles 
dans le présent actuel pour se donner la vision de quelque chose qui n’est nulle part donné à 
voir dans la réalité existante, mais qu’il est absolument nécessaire d’entrevoir afin de mesurer 
la mutilation dont relève cette réalité existante. Ce que Rimbaud ajoute à ce lieu commun, 
c’est une dimension tragique, douloureuse et inquiétante, qui tend à miner souterrainement 
l’espoir qui portait la plupart des textes antérieurs : le « dérèglement de tous les sens » auquel 
est appelé le voyant rimbaldien passe par une « souffrance », une « torture », un 
empoisonnement qui font de lui non seulement « le suprême Savant », « le grand maudit » ou 
« le grand criminel » – autant de formules aisément retournables en titres de gloire – mais 
aussi « le grand malade ». Alors que, de La Boétie à Diderot et de Deschamps à Hugo, le 
Voyant était porteur d’un espoir d’action curative du corps social malade, au sein d’une 
perspective (rationaliste) de Progrès historique, il paraît ici consumé dans une vision qui tend 
à le paralyser : « Il arrive à l’inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre l’intelligence de 
ses visions, il les a vues ! ». L’espoir n’est certes que reporté sur les générations ultérieures, 
en charge de reprendre le flambeau du progrès : « Qu’il crève par son bondissement par les 
choses inouïes et innommables : viendront d’autres horribles travailleurs ; ils commenceront 
par les horizons où l’autre s’est affaissé ! »4 La voyance n’en paraît pas moins s’absorber dans 
une expérience individuelle (révolutionnante), plutôt que s’articuler à une pratique collective 
(révolutionnaire). 

Comment donc l’analyse que propose Gilles Deleuze de la mutation cinématographique 
s’inscrit-elle dans cette (petite) histoire de la voyance ? Reprenons (en la simplifiant) 
l’articulation générale entre deux types d’images proposée dans le cours de 1984. Avant la 
mutation, on était dans le domaine de l’image-mouvement, dont la caractéristique principale 
est de pouvoir s’inscrire « dans le déroulement d’un schème sensori-moteur », scandé par les 
trois grandes espèces de l’image-mouvement : « un enchaînement de perceptions et d’actions 
par l’intermédiaire d’affections »5. On est dans un monde de « récit », c’est-à-dire dans un 
monde où un sujet « passe d’un objet à un autre, d’une situation à une autre, selon des 
schèmes sensori-moteurs bien développés », et ce passage s’opère « sur un même plan », de 
même qu’une « vache passe d’une touffe d’herbe à une autre touffe d’herbe sur le plan vert de 
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la prairie » (cd V-3). Je vois (perception), je ressens (affection) et je réagis à la situation, le 
tout au sein d’un même plan de réalité. 

Ce qui caractérise la mutation du régime de l’image-mouvement vers le régime de 
l’image-temps, c’est essentiellement « le relâchement et, à la limite, la rupture du schème 
sensori-moteur », « c’est la faillite, c’est l’écroulement des liens sensori-moteurs ». La 
mutation se passe entre deux manières très différentes d’être impuissant : « dans le cinéma 
classique, on me ligote, on me bâillonne et on me laisse sur les rails du train ; si le personnage 
est réduit à l’impuissance, s’il ne peut plus réagir à la situation, c’est en vertu des exigences 
de la situation et du développement de l’action » (cd V-7). Je vois, je ressens, et je tente de 
réagir, mais un obstacle extérieur à ma volonté (quoique intérieur à la situation) m’empêche 
de passer à l’acte (couper mes liens, sauver la jeune fille kidnappée). Avec le néoréalisme et 
la nouvelle vague, on se trouve en revanche dans une autre forme d’impuissance propre à 
« des situations coupées de leur prolongement moteur » : « le personnage se trouve dans une 
situation où il ne sait pas que faire, où il n’y a rien à faire » (cd V-7). Le personnage est-il 
« passif » ? « Il vaudrait mieux dire : il est réceptif. Il reçoit de plein fouet ». Avec cette 
nuance pourtant que « ce qui est le plus proche ne le concerne qu’à peine, même sa mort ne le 
concerne qu’à moitié » (cd V-7). Est-il « spectateur » ? « Essayons de trouver le meilleur 
mot : tout se passe comme s’il était visionnaire. Le cinéma a cessé d’être un cinéma d’action, 
il est devenu un cinéma de voyant », qui nous place dans des « situations optiques et sonores 
pures », c’est-à-dire dans des situations « qui ne se prolongent plus dans une motricité, dans 
des mouvements » (cd V-7).  

Deleuze précise aussitôt que cette impuissance a pour corollaire quelque chose de 
fondamentalement « optimiste ». « Ce sont des situations où, avec un peu d’exercice, on 
devient voyant, on voit quelque chose, que ce soit le trop beau ou le trop injuste » (cd V-10). 
« Ce n’est pas de la simple passivité, ni de la simple réceptivité : il s’agit de devenir voyant 
pour dénoncer et appréhender, même dans le plus quotidien, quelque chose qui est 
intolérable, ce que William Blake appelait l’Empire de la misère, hors de nous et en nous – 
car c’est la même misère qui est la nôtre en nous et que nous subissons hors de nous. Devenir 
visionnaire pour Blake, c’était l’œuvre du Poète, mais d’un type nouveau de poète, à savoir 
celui qui avait une tâche révolutionnaire, au sens nouveau de « révolutionnaire » : apprendre 
aux gens à voir » (cd V-10). 

 
 
LA PARALYSIE DU VOYANT  
 
C’est précisément ce « sens nouveau de révolutionnaire » que j’aimerais questionner ici. 

On comprend très bien pourquoi Deleuze peut parler de révolution : il décrit très précisément 
l’effort de rejet des Données qui constituait le quatrième type de révolution dégagé plus haut – 
« casser les clichés » est un thème récurrent de son discours sur le cinéma. Schèmes sensori-
moteurs, clichés, traitement des « données » et acceptation du donné ont intimement partie 
liée :  

 
Tous nos schèmes sensori-moteurs sont faits pour que nous passions à côté des 

problèmes, ils sont même faits pour ça, pour que nous passions d’un objet à un autre, 
pour nous traiter comme des vaches : tu passes d’une touffe à une autre, et tu fous la paix. 
[…] Lorsqu’on a vu quelque chose, ou bien on s’empresse d’oublier, ou bien on ne sera 
plus jamais le même : j’ai vu quelque chose ! Je n’ai plus d’esquive. Et pourtant je suis 
réceptif, mais ce que je vois, c’est trop beau, c’est intolérable : on appellera 
« intolérable » tout ce qui dépasse nos seuils sensori-moteurs. […] Et vous comprenez 
d’un coup quelque chose que vous n’avez pas saisi sur cent autres cas semblables : vous 
voyez quelque chose, vous êtes devenu un voyant, et vous avez saisi en une seconde 
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beaucoup plus que vous n’avez saisi en vingt ans. Vous verrez un atelier dans une usine 
et puis votre esquive sensori-motrice « Il faut bien que les gens travaillent », ça vaudra 
plus, ça paraîtra dérisoire : vous aurez entrevu quelque chose dont vous reviendrez pas. 
La bourgeoise voit l’usine et elle balbutie : « J’ai cru voir des condamnés ! » Pourtant elle 
en avait vu mille fois des usines. Ca tournera mal pour elle : elle a vu quelque chose ! (cd 
V-11) 
 
Le cinéma, comme la littérature et l’art en général, sont donc au cœur d’un processus 

révolutionnaire : apprendre aux gens à voir, c’est les aider à casser les clichés (sur l’usine, 
sur le travail, sur la consommation, sur la croissance) par l’entremise desquels ils acceptent la 
réalité dégradée qui les mutile. On comprend que ce nouveau cinéma consiste en « une 
fantastique pédagogie de l’image » (chez Rosselini, Godard, les Straub ou Ozu) (cd V-10). 
Aider les gens à devenir voyants, c’est les pousser à saisir en quelques secondes ce qu’ils 
n’ont pas saisi en vingt ans, que ce soit pour voir l’intolérable qui nous entoure et qui nous 
constitue, ou pour entrevoir l’horizon d’un « autre monde possible » dont l’accès nous est 
barré principalement par nos habitudes de brouter notre verte prairie en nous contentant de 
« passer d’une touffe à une autre » (Deleuze) et de « regarder ce qui est devant nos pieds » 
(La Boétie).  

Si casser les clichés passe par l’enrayement ou l’écroulement des schèmes sensori-
moteurs, on sent toutefois le danger évident de ce mode de pratique révolutionnaire. Le 
voyant a beau être « réceptif » et « visionnaire », sa situation ne s’en définit pas moins par une 
forme particulière d’impuissance, directement liée au fait que cette situation se trouve coupée 
de tout prolongement moteur : « le personnage se trouve dans une situation où il ne sait pas 
que faire, où il n’y a rien à faire » (cd V-7). Comment mieux décrire la situation (subjective) 
de « la gauche » (extrême ou pas) au cours de ces trente dernières années ?  

Deleuze lui-même ne cantonne nullement la voyance à la paralysie. Il précise 
explicitement que « « c’est plus compliqué » et que « les schèmes sensori-moteurs subsistent : 
ce qu’on nous montre dans le néoréalisme, c’est le moment où ils ne fonctionnent plus » (cd 
V-7), mais il ne s’agit là que d’un « moment », destiné à être dépassé. Il n’empêche que, 
comme chez Rimbaud, on perçoit le soupçon d’une désillusion et d’un décollement de cette 
voyance à l’égard de la perspective traditionnelle des « progrès de l’esprit humain » : entre la 
perception et la réaction, le néoréalisme « introduit un petit moment extraordinaire dans 
lequel le personnage ne sait pas comment réagir et a le besoin de s’approprier par les yeux et 
les oreilles ce qui est donné à voir et à entendre, il faut qu’il s’approprie avant de réagir – et 
peut-être qu’il ne réagira jamais » (cd V-8). Combien de révolutionnaires, ne sachant pas 
« que faire » après Mai 68, en ont été réduits à « s’approprier », par les yeux, les oreilles ou 
les stock options, ce qui était donné à voir, à entendre et à gagner, sans avoir « jamais réagi » 
contre l’intolérable qu’ils avaient pourtant vu ? On connaît le dernier vers (avorté) du grand 
poème « révolutionnaire » de Rimbaud sur la Commune : « Ce n’est rien ! J’y suis ! J’y suis 
toujours. »6 Le constat est certes rassurant, au milieu ou au terme d’un carnage épouvantable – 
mais il n’est pas particulièrement encourageant quant aux perspectives d’avenir d’une 
révolution nécessaire…  

L’Empire de la misère, hors de nous et en nous, semble s’être merveilleusement bien 
accommodé de cette réceptivité visionnaire. À une première paralysie (plus largement 
répandue) qui découle de la simple acceptation des Données, il a vu s’ajouter une seconde 
forme de paralysie (minoritaire) propre au moment figé de la voyance. Symptomatiquement, 
Deleuze caractérise le néoréalisme comme un « un néoromantisme » (cd V-10). Il a pour 
devenir possible une nouvelle forme de « belle âme » condamnée à osciller entre une voyance 
extatique lorsque, face à un livre, dans un musée, au cinéma ou dans un spectacle vivant, elle 
rencontre quelque chose de trop-beau, et une voyance sidérée lorsque, en lisant son journal ou 
en croisant le regard d’un sans abris, elle bute sur le trop-injuste. Encore cette paralysie 
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motrice, qui se manifeste souvent à travers une anorexie politique, coexiste-t-elle 
paradoxalement avec des bouleversements affectifs qui laissent au moins suspecter une vie 
intérieure intense, quoique souvent douloureuse : à l’horizon de l’écroulement des schèmes 
sensori-moteurs, Deleuze laissait en effet entrevoir un état d’acédie ou de dépression que de 
nombreux révolutionnaires d’aujourd’hui partagent malheureusement avec le personnage 
néoréaliste : « ce qui est le plus proche ne le concerne qu’à peine, même sa mort ne le 
concerne qu’à moitié » (cd V-7). Ne sommes-nous pas en train de rater notre tournant 
écologique, et l’humanité ne fonce-t-elle pas à plein régime de croissance vers l’abîme de son 
auto-destruction ? Cela nous empêche-t-il de prendre nos avions et nos voitures pour aller 
bronzer ou disserter dans des contrées exotiques ? 

 
 
RE-AGENCEMENT ET CONTRE -SCENARISATION  
 
Loin de toute auto-flagellation, de toute culpabilité et de tout défaitisme, le thème de la 

voyance, développé dans les cours sur le cinéma de 1984, revient dans l’article que Gilles 
Deleuze et Félix Guattari font paraître la même année dans Les Nouvelles littéraires sous le 
titre « Mai 68 n’a pas eu lieu ». Ce qui a compté dans cet « événement », « c’est que ce fut un 
phénomène de voyance, comme si une société voyait tout d’un coup ce qu’elle contenait 
d’intolérable et voyait aussi la possibilité d’autre chose ». La voyance débouche bien sur une 
première forme de réaction motrice minimale : comme le disait le cours sur le cinéma, « il 
s’agit de devenir voyant pour dénoncer quelque chose qui est intolérable », l’Empire de la 
misère, hors de nous et en nous. Loin d’avoir été paralysés, comme nous faisons parfois mine 
de vouloir nous en convaincre nous-mêmes, les révolutionnaires des trente dernières années 
ont dépensé beaucoup d’énergie, de salive et de mises en mouvements à dénoncer les 
différentes formes d’intolérable qui prolifèrent hors de nous et en nous, de même qu’ils ont 
été de plus en plus insistants à exiger « la possibilité d’autre chose » (« un autre monde 
possible »).  

On connaît le diagnostique porté par cet article sur Mai 68 qui n’a – malheureusement – 
pas pris une ride :  

 
Le possible ne préexiste pas, il est créé par l’événement. C’est une question de vie. 

L’événement crée une nouvelle existence, il produit une nouvelle subjectivité (nouveaux 
rapports avec le corps, le temps, la sexualité, le milieu, la culture, le travail…). 

Quand une mutation sociale apparaît, il ne suffit pas d’en tirer les conséquences ou 
les effets, suivant des lignes de causalité économiques ou politiques. Il faut que la société 
soit capable de former des agencements collectifs correspondant à la nouvelle 
subjectivité, de telle manière qu’elle veuille la mutation. C’est cela, une véritable 
« reconversion ». […] Mai 68 ne fut pas la conséquence d’une crise, ni la réaction à une 
crise. C’est plutôt l’inverse. C’est la crise actuelle, ce sont les impasses de la crise 
actuelle en France qui découlent directement de l’incapacité de la société française à 
assimiler Mai 68. La société française a montré une radicale impuissance à opérer une 
reconversion subjective au niveau collectif, telle que l’exigeait 68.7 

 
Sans aucune nostalgie pour la mythologie de l’Acte révolutionnaire, ou pour l’Action 

politique, il s’agit de poser la question en termes d’« agencements collectifs ». C’est à tort 
qu’on a généralement négligé la richesse étymologique de ce terme central de la pensée de 
Deleuze et Guattari. Jusqu’au XVIII

e siècle au moins, l’agencement est bien moins voisin de 
l’ agir (agency), ou de la composition de forces au sein d’une machine, que de l’anoblissement 
et de l’embellissement esthétique : agencer, c’est « rendre gentil » (de l’ancien français gent), 
rendre gracieux, joli, plaisant (on agence une chevelure). Mais plus fondamentalement encore, 
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c’est « rendre mieux né » (du latin genitus), avec le paradoxe que cela implique, puisque la 
naissance, c’est justement ce qui échappe à notre pouvoir de transformation : on peut devenir 
autre chose, on peut transformer ce qu’on est devenu, mais on ne peut pas naître autrement 
qu’on est né (sauf dans le cas du personnage de Plume chez Henri Michaux). Or c’est bien de 
cela qu’il s’agit, et dans la notion d’agencement, et dans le rapport de la société française à 
l’événement Mai 68. Si la société française « n’a rien su proposer aux gens : ni dans le 
domaine de l’école, ni dans celui du travail » (ibid.), c’est qu’elle n’a pas su s’inventer le 
peuple qui lui manquait. Le peuple (les « gens »), on le sait, ne sont pas pour Deleuze et 
Guattari une « donnée » (datum), mais le résultat d’agencements collectifs qu’il appartient à 
chacun de nous de bricoler avec les moyens du bord.  

La fantasmatique de l’Acte s’expose à tous les défauts, à toutes les faiblesses et à tous 
les dangers qui ont discrédité au cours des trente dernières années le discours traditionnel sur 
La Révolution. L’appel aux agencements collectifs déjoue ces pièges en n’impliquant ni un 
simple renversement, ni une rupture unique, ni une solution universaliste, mais en nous 
invitant à nous connecter avec « nos amis », avec « notre cœur », avec tous les « noirs 
inconnus » et tous « ceux que nous nous imaginons frères » (pour reprendre les collectivités 
esquissées par Rimbaud dans son célèbre cri révolutionnaire) – et à embellir, anoblir, « rendre 
gentils » ces collectifs pour, à travers eux, nous réinventer une nouvelle naissance commune. 

L’importance de la voyance ouverte par Mai 68, telle que la présentent Deleuze et 
Guattari, est toutefois également à situer sur un autre plan. Le schéma historique que nous 
propose leur bref article renverse explicitement le rapport temporel traditionnel à 
l’événementialité révolutionnaire : l’événement ne relève plus de l’Acte que nous sommes 
sommés d’accomplir sous l’obnubilation d’un Grand Soir à venir (et de Ses lendemains 
enchanteurs). L’événement a déjà eu lieu : il ne reste plus qu’à inventer des agencements 
collectifs à la hauteur des possibles qu’il a créées. Bien entendu, chaque invention locale d’un 
tel agencement constitue un petit événement local, qui ouvre à son tour des possibles 
nouveaux et instaure des subjectivités inédites. Mais La Révolution n’est plus « nécessaire » : 
l’événement « nécessaire » à l’ouverture des possibles a déjà eu lieu. Une « révolution 
nécessaire » ne serait-elle d’ailleurs pas une contradiction dans les termes, puisque 
l’événement est par définition « irréductible aux déterminismes sociaux, aux séries causales », 
« en décrochage ou en rupture avec les causalités » (ibid., p. 215), et donc en rupture avec ce 
qui constitue notre accès à la notion même de nécessité ? 

Est-ce à dire qu’il suffirait de « laisser faire » les germes de restructuration introduit 
dans la société française par le chaos-catastrophe-diagramme qu’a été l’événement Mai 68 ? 
L’invention d’agencements collectifs est nécessaire au court-circuitage de trajets de 
développement qu’il serait illusoire ou dangereux d’attendre de l’évolution spontanée de la 
machine sociale (capitaliste) dans sa combinatoire aveugle. La tâche consiste donc à imaginer 
des détours, à l’égard des « données » actuelles de la réalité sociale, qui permettent de 
restructurer cette réalité et de court-circuiter les captures et les déperditions de puissance qui 
caractérisent le fonctionnement actuel de la machine.  

Si l’esthétique et l’éthique paraissent jouer un rôle bien plus central que « la politique » 
dans les auto-révolutions contre les Données évoquées plus haut, c’est peut-être sur le plan de 
la poétique qu’il faudrait situer l’essentiel du travail d’agencement collectif qui nous reste à 
accomplir pour nous hisser à la hauteur des possibles ouverts par Mai 68. Malgré de gros 
retours de manivelle et quelques grands reflux réactionnaires, les trente dernières années ont 
en effet connu, on l’a dit, une riche activité souterraine de dénonciation, de réflexion et 
d’organisation (d’associations, de comités, de coordinations, de revues). Seule la surface 
macro-médiatique laisse l’impression uniforme que « le désert croît » : à y regarder de plus 
près, on verrait sans doute, non pas seulement quelques îlots d’oasis rendant tolérable voire 
plaisante la vie de quelques minorités agissantes8, mais des myriades de formes de vie en 
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germe dans « le désert » lui-même, juste sous la surface du sable, échappant généralement aux 
radars de « l’activité politique » traditionnelle9.  

Ce qui fait cruellement défaut, ce ne sont pas tant ces agencements collectifs eux-mêmes 
que les moyens de les inscrire au sein d’agencements d’échelle plus vaste, qui composent 
leurs forces disséminées et leur donnent ensemble une consistance et un poids accrus, 
auxquels ils ne peuvent prétendre isolément. La forme que pourrait prendre un tel agencement 
reste bien entendu ouverte, même si certains seront sans doute méfiants envers tout ce qui 
ressemblerait de trop près à la structure actuelle d’« un parti ». Ce dont le déficit est 
aujourd’hui le plus dommageable est bien plutôt de l’ordre du récit. Même si Jean-François 
Lyotard avait de bonnes raisons de caractériser notre époque « postmoderne » par la crise des 
« grands récits » formateurs de la modernité, on peut douter que cette crise débouche sur le 
dépérissement des grands récits comme tels. Les vingt dernières années ont au contraire vu le 
grand récit néolibéral s’imposer d’autant plus facilement que ceux qui se seraient sentis 
enclins à le réfuter se sont laissé aveugler par une lecture trop sommaire de la prédication 
lyotardienne.  

Qu’est-ce en effet qu’un récit ? Les considérations rappelées plus haut sur l’image-
mouvement le caractérisaient par l’instauration d’un monde où un sujet puisse « passer d’un 
objet à un autre, d’une situation à une autre, selon des schèmes sensori-moteurs bien 
développés », et cela au sein d’« un même plan » intégré, de même qu’une « vache passe 
d’une touffe d’herbe à une autre touffe d’herbe sur le plan vert de la prairie » (cd V-3). Avoir 
des schèmes sensori-moteurs bien développés et passer de touffe en touffe sur un même plan 
de réalité n’est dévalorisé par Deleuze que si cela devait exclure tout recul de critique et 
d’invention. Mais parvenir à s’orienter dans le plan d’immanence où se déroule « une vie », 
organiser ses schèmes sensori-moteurs de façon à s’agencer « une vie » de joie et de pensée, 
plutôt qu’une existence baignant dans le ressentiment et la misère, voilà ce qu’a visé toute la 
philosophie de Gilles Deleuze jusqu’à son dernier écrit10. Sous le nom d’affabulation, il a 
maintes fois souligné l’importance et la puissance de la production de récits, à travers les 
« agencements collectifs d’énonciations » propres à la narrativité littéraire ou 
cinématographique11. 

Les « noirs inconnus » que Rimbaud et son coeur voulaient « s’imaginer frères » étaient 
aussi qualifiés de « romanesques amis » : ce qui manque aujourd’hui aux multiples 
« révolutions nécessaires » pour qu’elles puissent balayer notre scène commune des faux 
Dieux, des tristes Princes, des Appropriations iniques, des Clichés abrutissants et des Données 
leurrantes qui l’encombrent, c’est moins une « Action politique » qu’un travail de frayage 
relevant de l’imaginaire narratif. Au sein de nos régimes médiocratiques, où l’on a vu que les 
publics jouent un rôle inédit, le Pouvoir consiste moins en milliers de tanks, en tonnes d’or, en 
usines ou en portefeuilles financiers (quoique tout cela pèse bien entendu aussi son poids 
propre), qu’en une capacité de scénarisation : comment faire croire aux « gens » que l’herbe 
est plus verte de notre côté de la prairie ? Et comment leur faire voir vers quelles touffes se 
diriger (au magasin, dans la quête d’un emploi ou dans les urnes) pour les quinze jours ou 
pour les cinq ans à venir ? C’est sur le plan de l’accès à ce pouvoir de scénarisation que se 
jouent les inégalités les plus décisives de notre époque, et c’est à son niveau que devrait porter 
notre effort de constitution d’agencements collectifs d’énonciation à la hauteur des possibles 
créés par Mai 68.  

Néolibéraux et néoconservateurs ont merveilleusement réussi à faire croire aux « gens » 
que le Marche ou crève individualiste et entrepreneurial du capitalisme était la façon la plus 
efficace de produire la richesse. Pour ce faire, ils ont bricolé un récit collectif mettant au 
crédit de la privatisation une baisse spectaculaire du coût des conversations téléphoniques 
dont l’essentiel tient en réalité à des avancées technologiques. Ce récit a été perçu comme 
crédible puisque chacun a vu le prix de sa communication téléphonique diminuer en même 
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temps que les grandes agences étatiques étaient remplacées ou concurrencées par des 
opérateurs privés. Sur la base de ces Données bien établies, la scénarisation néolibérale a pu 
faire passer le fétichisme de la compétition de touffe en touffe (l’électricité, le gaz, les 
transports, les prisons, les universités, les écoles), sans rencontrer de contre-scénarisation forte 
et crédible de la part des milieux de « gauche ». Si une révolution est nécessaire, elle ne peut 
passer que par un double travail parallèle de ré-agencement des publics (visant à « rendre 
mieux nés » les « gens » actuellement bernés par les fables néolibérales et néoconservatrices) 
et de contre-scénarisation12 (visant à réagencer les données observables dans nos situations 
quotidiennes au sein de récits qui mettent en valeur la constitution commune de notre monde 
plutôt que son exploitation privative).  

On commence à nouveau à prêter attention aux propriétés constituantes de la forme-
récit, que ce soit pour ses usages douteux (managériaux et propagandistes)13 ou pour ses 
virtualités émancipatrices14. Si, pour reprendre un propos récent de Judith Revel, il faut 
désormais « s’obliger à faire l’épreuve de l’affirmativité et de la positivité, parce que seule 
l’affirmation d’être nouveau mérite le nom d’ontologie »15, c’est peut-être dans un travail 
positif de scénarisation que réside la possibilité de déblocage des impasses politiques du 
présent. Parler de contre-scénarisation, c’est reconnaître qu’on ne sort jamais des récits 
parfaitement nouveaux, prêts à l’usage, de son chapeau magique, mais que c’est en apportant 
des variations locales sur des récits déjà en circulation et en les réorientant contre certaines de 
leurs tendances actuelles qu’on peut espérer re-scénariser notre réalité. L’impératif 
d’affirmativité et de positivité ne s’en trouve aucunement diminué : à nous de nous donner 
l’envie et les moyens de fabuler les récits d’un plan commun d’immanence dont les multiples 
parcours nous conduiraient, de touffe en touffe, vers un autre monde possible, structuré de 
façon moins inégale et moins inique que notre monde actuel, orienté vers la culture du 
commun et l’émancipation des singularités plutôt que vers l’emballement consumériste, 
l’oppression de soi et la « fabrique de l’infélicité »16. 
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