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LA LANGUE PRIMITIVE ET LES DEBUTS
DE LA CONSCIENCE LINGUISTIQUE EUROPEENNE
EN FRANCE!'

MARIE-LUCE DEMONET

Centre d'Etudes Supérieures de la Renaissance-Tours

L histoire des langues telle qu’elle est comprise a la Renaissance se modi-
fie pour entrer dans le cadre plus général des signes produits par I’homme. La
nostalgie d’une langue premiére et unique perdra de son importance a partir du
moment ou I’activité langagiére ne sera plus per¢gue comme 1’unique moyen de
communiquer. Moins subordonnée a une vision théologique, la conscience
linguistique européenne s’inscrit désormais dans une vision humaine de
I’aptitude a parler, si bien que La Renaissance peut étre considérée comme
cette longue période pendant laquelle la croyance a la rupture de Babel laisse la
place a une conception évolutive et séculicre des languesz.

Le poéte Du Bartas, aprées avoir paraphrasé en vers le texte de la Genése dans
sa Seconde Sepmaine, retourne la faute des géants constructeurs de la- Tour
dans un éloge remarquable de la diversité des langues, de la polyglossie et de la
traduction®, ce qui oblige a considérer d’une fagon moins dramatique la
destruction de Babel. Ce mythe, qui fonde la réflexion linguistique du XVle
siecle en exprimant la conséquence désastreuse et spectaculaire de la perte de
la langue premiére, en confirme aussi I’irrémédiable nostalgie: les langues sont

" Voir notre étude, Les Voix du signe. Nature et origine du langage a la Renaissance
(1480-1580), Paris, Champion, 1992, et sa bibliographie condensée dans les références
situées en fin de contribution.

* Demonet, Marie-Luce, « Babel au figuré. ‘Une voix pour tous potages’ », dans
Babel a la Renaissance, éd. J. Dauphiné et M. Jacquemier, Mont-de-Marsan, Editions
Interuniversitaires, 1999, p. 455-467.

* Du Bartas, Guillaume Salluste, La Seconde Sepmaine, Paris, P. L’Huillier, 1584, 11,
Livre 6; éd. Y. Bellenger et al., Paris, S.T.F.M., 1992, partic. v. 271 et suiv.
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confondues depuis ce moment zéro et I’idiome primitif est perdu sans retour.
Le texte biblique, en effet, ne laisse pas supposer qu’il en reste quoi que ce
soit, mais beaucoup de théologiens héritiers de la tradition médiévale, quelques
poetes et des auteurs aussi inspirés que Guillaume Postel* semblent ne pas
avoir renoncé a I’évoquer. Au XVlle siecle, I’attitude semble partagée entre
I'indifférence de Descartes a la question, qu’il expédie dans une lettre & Mer-
senne, et les laborieuses reconstitutions du jésuite Athanase Kircher et du pére
Samuel Bochart, lesquels sont pris entre le sentiment de la perte et ’espoir des
retrouvailles grace au labeur érudit. Umberto Eco s’est penché sur cette quéte
de la langue parfaite qui intéresse particuliérement les partisans de I’hébreu
langue-mere, recherche qui s’inscrit dans un ensemble de croyances et
d’opinions assez complexe’.

Les grands auteurs de I’Antiquité n’avaient pas ramené 1’étude des lan-
gues a la recherche d’une langue perdue et, pour un Cratyle qui chez Platon
semble s’accrocher a des étymologies naturelles obscurcies par le travail du
temps, son rival Hermogéene et toute la tradition juridique se rallient a 1’idée
trés largement majoritaire que les langues ont ét¢ établies par consensus, kata
syntheken (Aristote, Peri Hemeneias, De ['Interprétation 1, 1). Les auteurs de
la Renaissance, bien qu’ils soient tributaires de I’opinion théologique médié-
vale favorisant la langue unique et divine d’avant Babel, reprennent majoritai-
rement la théorie conventionnelle pour les langues post-babéliennes, en
admettant divers facteurs de variation. Le changement linguistique progressif a
pu provoquer les mémes effets que la rupture brutale: 1’éloignement par rapport
a I’étymologie, 1’évolution du sens des mots en fonction des usages, les
transformations phonétiques subies par le latin dans I’avénement des langues
vulgaires, les modifications provoquées par les langues barbares, la prononcia-
tion défectueuse du peuple —impossible a contréler malgré les efforts des
grammairiens—, tous ces facteurs relevant de la « vicissitude » des choses
sublunaires et du péché originel confirment un éloignement de 1’origine
congruent avec les changements historiques. Ce phénomeéne a pu étre compris
par certains comme un éloignement de la vérité, a I’exemple de Charles de
Bovelles qui, dans La différence des langues vulgaires (1533), n’accorde pas a

* Postel, Guillaume, principalement dans le De Originibus, seu de Hebraicae linguae
et gentis antiquitate, deque variarum linguarum affinitate liber, Paris, D. Lescuyer, 1538, et
dans le De Foenicum literis, Paris, V. Gaultherot, 1552.

5 Eco, Umberto, La Ricerca della lingua perfetta, Bari, Laterza, 1993; La Recherche
de la langue parfaite, Paris, Seuil, 1994. Kircher, Athanase, Ars magna sciendi..., Amster-
dam, Janssonius, 1679; Oedipus aegyptiacus..., Rome, V. Mascardi, 1652-1654. Bochart,
Samuel, Geographia sacra... Phaleg, Caen, P. Cardonnel, 1646.
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la langue frangaise la possibilité d’avoir une grammaire, tout en lui concédant
un rapport certain avec le grec(’.

Face a la perte de la langue unique, on distingue plusieurs attitudes, allant
de la quéte opiniatre jusqu’a la libre curiosité des sceptiques.

1. LA QUETE OBSTINEE

La quéte de la premiére langue se fonde sur la certitude historique que la
Bible dit la vérité sur la perte de la langue primitive, et, bien que le texte sacré
ne dise rien sur le nom de cette langue ni sur la possibilité de la retrouver, la
tradition des commentateurs juifs et chrétiens a souvent admis qu’il s’agissait
de I’hébreu. Grace au complément majeur que constitue la « Table des peu-
ples » dressée par Flavius Joséphe dans les Antiquités judaiques, les exégetes
ont tenté de reconstituer le cheminement des peuples dispersés aprés Babel et
de leur attribuer a chacun une langue. Ainsi est restée intacte 1’exception nota-
ble, la langue hébraique, a la fois premiére et divine, miraculeusement mainte-
nue dans la tribu d’Heber. Il n’y a pas lieu de s’en plaindre puisque ce que I’on
croyait perdu ne I’est pas vraiment, et I’hébreu peut étre révéré comme vestige
absolu.

Toutefois, cette singularité ne va pas sans quelque difficulté: les gram-
mairiens hébreux avaient bien noté 1’évolution de leur langue et son instabilité
tant que les voyelles n’étaient pas notées, d’autant plus que les autres langues
sémitiques pouvaient se poser en rivales (araméen, syriaque et arabe). De plus,
il était inconfortable pour des chrétiens d’admettre que cette langue divine fit
conservée chez un peuple que 1’on ne pouvait plus considérer comme élu. Il
fallait donc déployer des stratégies d’appropriation du verbe divin de fagon a
en déposséder le peuple juif, selon plusieurs méthodes appliquées des le début
du XVle siécle et qui consistent a lire un message chrétien sous la lettre biblique.

Les premiéres grammaires de 1’hébreu écrites par des humanistes et des
théologiens devaient beaucoup aux Juifs eux-mémes, convertis ou non. Elles se
sont vite détachées de cet antécédent génant, comme I’a fait Sébastien Miinster
critiquant aprement la grammaire du Napolitain Abraham de Balmes’. Luthé-
rien, Miinster est connu pour avoir utilisé 1’ancienne forme du colloque de

® Bovelles, Charles de, De Differentia vulgarium linguarum, et Gallici sermonis
varietate, Paris, Robert Estienne, 1533. Texte et traduction par Colette Demaiziere, Sur les
langues vulgaires et la variété de la langue frangaise, Paris, Klincksieck, 1973, passim.

7 Miinster, Sebastian, Elementaria institutio in Hebraicam linguam, Bale, [Froben],
1525, préface. Balmes, Abraham de, Peculium Abrae. Grammatica hebraea..., Venise,
D. Bomberg, 1523.
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conversion en donnant une double version érudite d’un dialogue en latin et en
hébreu (si on lit I’ouvrage dans I'autre sens) pour éloigner les Juifs de leur
usage erroné des autorités bibliques®. Le point culminant de cet accaparement
est 'apparatus linguistique de la Bible polyglotte d’Arias Montano (Anvers,
1572-74) et la grammaire de Bellarmin (1596), a la suite de différents intermé-
diaires catholiques ou réformés. De ce point de vue, il n’y avait guére de diffé-
rence confessionnelle: les catholiques ont seulement été plus lents a admettre
qu’il fallait étudier 1’hébreu pour comprendre le texte biblique. Maitriser la
grammaire de I’hébreu, de I’araméen et de ’arabe, a permis aux auteurs chré-
tiens, héritiers de Japhet, de dominer toute la tradition des langues de Sem pour
la mettre au service non seulement de I’interprétation christique de la Bible,
mais de la défense des valeurs proprement chrétiennes de toutes les langues du monde.

Cette remarquable opération de détournement a commencé avec les kab-
balistes italiens, conversos pour certains, qui ont trouvé dans I’écriture méme
de la Bible la confirmation, par les quatre méthodes du notarique, de la géma-
trie, de la tmese et de I’atbash (interversion), que le nom de Jésus et celui de
Marie étaient inscrits dans la lettre de la Torah’. Ainsi I’héritage de la langue
premicre tombait-il dans I’escarcelle du christianisme, grace aux procédés
mémes de ses ennemis. La nostalgie s’est faite triomphante avec Postel et ses
disciples, notamment les fréres La Boderie, en s’accompagnant d’une véritable
idéologie du transitus d’Est en Ouest, qui marque le transfert de souveraineté
linguistique depuis les territoires de la Palestine vers I’Occident frangais'®. Ce
mouvement d’appropriation a reproduit celui qui avait permis a Moise de se
servir des précieuses reliques des Egyptiens. 11 accomplit dans les domaines de
I’ésotérisme et de la grammaire mystique ce que les grammairiens traditionnels
de I’hébreu accomplissaient d’une maniére plus scolaire.

Jean Mercier, exégete lui aussi protestant, commence par déclarer dans
ses commentaires sur la Genése (vers 1560)'' que ne pas admettre I"hébreu
comme premiere langue conduirait a I’athéisme, accusation grave s’il en est,
mais fort courante. Puis il risque quelques exercices étymologiques destinés a
montrer que sous le grec git I’hébreu, sans renouveler réellement 1’argumentation
du lecteur royal Jean Cheradame dans son Lexicopator etymon (1543). Mercier

¥ Miinster, Sebastian, Messias christianorum et judaeorum, Bale, H. Petrus, 1539.

? Secret, Frangois, Les Kabbalistes chrétiens de la Renaissance, Paris, Dunod, 1964.

' Lefévre de La Boderie, Guy, L 'Encyclie, Anvers, C.Plantin, 1570; [auteur supposé],
Syriacae linguae prima elementa, ibid., 1572; La Galliade, ou de la révolution des arts et
sciences, Paris, Guillaume Chaudiere, 1578. La Boderie, Nicolas, Le Caur, Leb, ou les 32
sentiers de sapience, Paris, Jean Macé, 1579.

"' Jean Mercier, In Genesim primum Mosis commentarius, avec une préface de Théo-
dore de Beze, Geneve, J. Berjon, [ca 1560], p. 14 et p. 231 de I’édition de 1598.
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admet avec prudence que de telles recherches sont coupables de curiosité,
comme I’avait dit Calvin. Jean de Serres, autre protestant et commentateur des
oeuvres de Platon (1578), pousse dans son analyse du Cratyle la transposition
des exercices étymologiques opérés sur le grec aux étymologies apparemment
sérieuses tirées de I’hébreu'’. Comme chez Mercier, ces tentatives lui
paraissent vraisemblables, sans amener une connaissance véritable qui serait en
revanche d’ordre métaphysique: la langue primitive signifiait les essences et
les formes des choses, comme le font toutes les langues d’aprés Babel.

Pour Postel I’hétérodoxe et pour quelques autres, la langue d’Heber
n’était pas la seule a bénéficier d’un héritage divin. Le travail étymologique
consistant a vouloir retrouver a toute force des éléments (et non des racines)
hébraiques dans d’autres langues, ce procédé s’est souvent combiné avec des
recherches de ressemblances portant sur une seule lettre, pour identifier dans
certaines langues vernaculaires les vestiges les plus évidents de I’hébreu. Pour
Goropius Becanus (Van Gorp), qui fera profiter le néerlandais de cette idée,
certaines combinaisons primitives de graphémes hébraiques sont restées dans
la langue de Cimbres en particulier”. Postel, qui favorise naturellement
I’héritage frangais, adopte pourtant a I’égard de la fameuse légende de Psam-
métique, le roi égyptien qui a fait élever des enfants isolés dans le désert pour
savoir quelle langue ils parleraient, la méme attitude qu’Erasme, en disant que
le mot « bekkos » prononcé par ces enfants imitait plutdt le cri des chévres.
D’autres en revanche se sont emparés de ce mot unique pour le promouvoir
comme vestige principal de la langue perdue. Le mot « bec » est ainsi non
seulement un mot phrygien (troyen) selon le témoignage d’Hérodote, mais un
vocable néerlandais, ou autrichien chez des auteurs autrichiens, a cause de
Biicker, le boulanger et de Weck, petit pain pointu tyrolien'®. Pour la langue
frangaise, I’histoire de Psammétique était pain béni, puisqu’il se trouve que
bec, s’il ne veut pas dire « pain », a un rapport avec la nourriture, et il est
effectivement gaulois. Il ne doit rien au latin et peut prétendre a une primitivité
aussi remarquable que les racines hébraiques sélectionnées par les exégetes.
Ces étymologies de I’extréme ont attiré aux XVlIle et XVIlle siecles quelques
sarcasmes et ces démontages lexicaux montrent jusqu’ou le chauvinisme linguistique

"2 Jean de Serres, Platonis Opera Omnia, trad. et commentaires, avec les corrections
d’Henri Estienne, Paris, H. Estienne, 1578. Commentaire du Cratyle: tome I, p. 383 et suiv.

¥ Van Gorp (Goropius), Jan, Origines Antwerpianae sive cimmeriorum Becceselana
novem libros complexa..., Anvers, C. Plantin, 1569.

' Demonet, Marie-Luce, « Le premier pain blanc de la Germanie », dans Langues et
nations au temps de la Renaissance, éd. M.T. Jones-Davies, Paris, Klincksieck, 1991,
p. 169-187.
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pouvait aller: la quéte obstinée de la langue perdue permettait de donner des
arguments historiques aux nationalismes locaux, et de justifier le réve de
Iimperium a 'aide de manipulations érudites, comme la Grammatica castellana
d’Antonio de Nebrija y encourageait dés 1492'°. Si Goropius est un cas d’école,
aucun pays d’Europe n’a ét€ épargné, et il s’est toujours trouvé un savant, un expert
en étymologies pour « prouver » que sa langue était la plus ancienne, la plus
pure, la plus susceptible sinon de dominer les autres, au moins d’acquérir une noblesse
qui pouvait manquer au peuple qui la parlait, jusqu’au basque et au breton.

Cependant, cette lexicographie idéologiquement marquée n’a pas pu
triompher de trés sérieux obstacles épistémologiques et historiques: elle ne
tient pas compte de la notion grammaticale de racine dont beaucoup de gram-
mairiens a I’époque, surtout pour les langues sémitiques, reconnaissaient le
caractére essentiel. C’est la racine qui porte la substance du mot, et les quatre
manipulations littérales en usage jusque-la dans I’étymologie de Varron et
Isidore (adjonction, suppression, permutation et transposition), qui sont les
pendants latins des méthodes de la kabbale, sont fortement contestées par les
grammairiens quand elles affectent la racine. En outre, admettre I’antériorité
d’une langue gauloise parlée dés I’origine oblige a réécrire I’histoire et a
s’appuyer sur des faux comme les prétendues « antiquités » du pseuso-Bérose
d’Annius de Viterbe (1497), contestées dés le début du X Ve siécle'®. Le prix a
payer, pour les humanistes, est énorme: alors que les nouveaux théoriciens de
I"histoire s’efforcent de dégager I’historiographie des inventions de la fable,
des joliesses de la poésie et des tricheries de la propagande, alors que la philo-
logie humaniste s’attache a authentifier les manuscrits, I’art du faussaire rempli
de bonnes intentions fait illusion pendant plus d’un demi-siécle et nourrit
I'imagination des poétes, notamment celle de Ronsard dans la Franciade, ou
I"on voit bien comment la propagande royale entend se servir d’une histoire
écrite sur commande'’. Les érudits orientalistes ont pu entrer dans une telle
stratégie circulaire, ou I'excellence de la langue prouve celle du peuple et
inversement (dans la Galliade de Guy Lefévre de La Boderie par exemple),
mais on peut Iégitimement se demander, comme Paul Veyne le faisait a propos
des mythes grecs, s’ils y ajoutaient foi a la fin du siécle.

13 Nebrija, Antonio de, Grammatica castellana..., 1492, éd. A. Quilis, Madrid, Editora
National, 1980.

'* Stephens, Walter, Giants in those days, University of Nebraska Press, 1989 (trad.
fr. Paris, Champion, 2006).

'” Dubois, Claude-Gilbert, Mythe et langage au XVlIe siécle, Bordeaux, Ducros, 1970;
Celtes et Gaulois au XVle siécle. Le développement d'un mythe nationaliste, Paris Vrin, 1972.



Derriére la Tour de Babel se profile un autre monument mythique, la
colonne de Seth, miraculeusement préservée du Déluge avec ses inscriptions en
caractéres trés anciens. Comme beaucoup d’auteurs, Postel et Goropius sont
obsédés par la recherche de vestiges textuels qui soient en rapport de contiguité
avec I’Histoire biblique. D’ou le role stratégique des écritures, la tradition orale
ayant pour fonction de dévoiler par transmission acroamatique (orale) ce que
I’écrit signifie. La langue perdue peut se retrouver grace a I’écrit, car ce sont
surtout les graphies qui servent de relais entre les langues. L’importance accor-
dée au signe graphique permet d’alimenter la nostalgie des ruines linguistiques
et I’espoir de reconstituer une langue perdue a partir de quelques bribes'®. On
sait que le XVle siécle voit naitre ce nouveau métier érudit qu’est celui
d’« antiquaire », pratiqué par les voyageurs lettrés en fonction de leurs capaci-
tés, non seulement en ramassant toutes les curiosités qui meubleront les cabi-
nets privés et les premiers musées, mais en recopiant un trés grand nombre
d’inscriptions dont la plupart, pour les voyageurs européens, sont latines. Mais
le méme souci de collectionner s’étend aux voyageurs d’Orient et d’Amérique,
et les glaneurs d’écritures ne manquent pas de comparer ces inscriptions des
stéles ou des temples aux légendes trouvées sur des monnaies anciennes. Un
shekel permet a Postel de proclamer que le samaritain est I’ancétre de la langue
gauloise, parce que le graphisme de certaines lettres ressemble a des caractéres
grecs, lettres que 1’on trouvait dans I’ancienne Gaule. Il établit ainsi par des
rapprochements métonymiques et parfaitement anachroniques une « parenté »
purement scripturale entre les différents idiomes. L’idée qu’une langue puisse
étre complétement indépendante du code graphique qui la note est encore
impensable pour certains esprits, et il semble exister un lien naturel entre les
graphies de I’hébreu et la langue hébraique, entre I’alphabet grec et le grec, etc.

Le signe écrit est épigraphique, muséal, indiciel, et les partisans de sa valeur
s’appuient sur les doctrines anciennes de la supériorité de la vue sur I’ouie.
Pourtant, les savants n’ignorent pas que les langues se sont aussi parlées et
qu’il ne reste aucune preuve de la prononciation des anciens graphémes.
L’idée, bien implantée dans les milieux néoplatoniciens, que le signe €crit (un
dessin) communique directement avec I'intelligence pour garder la mémoire
des propriétés des choses, alimentait le principe de la prééminence de 1I’écrit;
d’ou I’intérét apporté aux hiéroglyphes, ces lettres-dessins qui, disait-on, véhi-
culaient des concepts.

" Demonet, Marie-Luce, « Les origines comparées de I’écriture et de la parole a la
Renaissance », dans Origines du langage. Une encyclopédie poétique (colloque de Genéve
2000), éd. O. Pot, Paris, Seuil, 2007, p. 165-182.
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La lettre aleph (qui ne se pronongait plus) en est un exemple: selon Pos-
tel, les Grecs I'ont confisquée en en faisant leur alpha, qui adhére a la nature
des choses puisqu’il représente le dessin du crane non pas d’un éléphant, mais
d’un beeuf, lequel se disait aleph. C’était donc, a I’origine, un hiéroglyphe, et
toutes les lettres de I’alphabet hébraique avaient une origine pictogrammatique.
La remarque est pertinente, mais ces auteurs ignoraient le role fondamental
joué par la révolution alphabétique sur le plan cognitif.

Un autre moyen de communiquer au-dela des mots est donc le dessin, la
figura, qui rejoint, dans la sophistication graphique que représente 1’hiéroglyphe,
le symbolisme du signe écrit. Il est pour certains auteurs un moyen de retrouver
la langue perdue: les kabbalistes croyaient que le monde avait été créé a partir
des lettres de I’alphabet hébreu, comme le révéle le Sefer Yetsira (XIlle siécle)
traduit par Postel. Les traces de ces lettres divines sont les dessins des constellations,
de véritables lettres célestes bien visibles dans I’alphabet chaldéen, ou alphabet
d’Abraham. En ce sens, la lettre est un véritable « chiffre » du monde, un code
que seuls les initiés peuvent comprendre, et qui fonde la force des talismans. 11
n’est plus vraiment question de langue, mais de mots séparés en blocs
idéogrammatiques qui fonctionnent comme des signes purement visuels.
Comme le tracé de ces signes correspond a une image dans I’esprit, a un
« concept » (le mot souvent utilisé est « conceptus », en latin non classique), ce
signe graphique est en correspondance immédiate avec le concept qu’il
représente sans qu’il soit méme besoin d’un intermédiaire vocal. Le Traité des
chiffres et secrétes manieres d'écrire (1586) de Blaise de Vigenére en détaille
le fonctionnement, ’auteur allant jusqu’a imaginer un alphabet conceptuel
entierement composé de « o». S’il y a un réve de langue parfaite, ce serait
celui-la. Anticipation du langage informatique binaire ?'°

La langue écrite conforte I’imperium, le lien étroit entre la langue et le
politique. Les conquérants du Mexique ont tenté de faire croire que les sociétés
aztéques et mayas n’avaient pas d’€criture, que leurs glyphes n’étaient que des
peintures, pas méme des hiéroglyphes. Ils avaient raison sur un plan stricte-
ment politique: les manuscrits aztéques étaient précisément des généalogies
royales et des titres de propriété. Il fallait donc s’empresser de briler comme
s'il s’agissait de signes de connivence avec le diable, destruction qui confirmait
par I’absence I'incapacité a maitriser les signes graphiques chez les « Indiens »
du Nouveau Monde.

" Blaise de Vigenére, Traicté des Chiffres, ou secretes manieres d’escrire, Paris,
A. L’Angelier, 1586, {° 240 v° sqq.
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2. LAMENTATION TOPIQUE ET RECHERCHES GRAMMAIRIENNES

L’histoire biblique enseignait donc que la premiere langue avait été
confondue, mais, dés le Moyen Age, théologiens et philosophes en avaient pris
leur parti, interprétant surtout sur le plan moral la perte que cela signifiait. On
retrouve une distance de cette nature chez les chefs des églises réformées: c’est
la discorde des cceurs que signale Babel (opinion de Luther). Calvin de son
coté conserve la position augustinienne: ce qui était avant le péché nous est
irrémédiablement inaccessible, ce que rappelle explicitement le Microcosme de
Sceve®. Le point de non-retour, pour le pessimisme calviniste, n’est pas le
moment de Babel mais celui de la Chute. Rien ne nous permet plus de
retrouver ce langage originel, transparent & I’homme comme a Dieu. Montai-
gne lui-méme n’évoque que le point de vue moral, qui n’était pas réservé a
Luther’’. Un grand nombre de textes émettront ainsi une sorte de « lamento des
langues », et notamment les préfaces des grammaires ou des traités: [’auteur se
plaint souvent du fait que I’lhomme doit apprendre autant de langues différen-
tes, ce qui fait perdre un temps précieux pour I’étude. Lamentation reproduite
chez Speroni, Du Bellay et Ramus par exemplezz. Une fois qu’ils ont rendu un
hommage obligé a cette langue unique, les savants se mettent a 1’étude de la
grammaire, et la fréquence de cette lamentation diminuera avec le siecle.

Toutefois, certaines grammaires s’essaient a reconstituer moins un lexi-
que commun a partir d’improbables racines, qu’une structure profonde, com-
mune a toutes les langues et qui n’aurait pas été perdue. Elles se fondent non
sur la tradition grammaticale gréco-latine, avec ses six a neuf parties du
discours, mais sur I’analyse logique de I’énoncé telle qu’elle a été exprimée
dans le Peri Hermeneias d’Aristote et dans les grammaires médiévales de
I’hébreu et de I'arabe, lesquelles les tenaient de la tradition aristotélicienne.
Dans ce cadre a la fois ancien et nouveau, toutes les langues sont construites
sur les trois parties de I’énoncé, nom, verbe, « consignification» (mots
grammaticaux, adverbes), et s’il existe un résidu apres la catastrophe de Babel,

% Sceve, Maurice, Microcosme, Lyon, Jean de Tournes, 1560, 1, v. 1227-1340.

*! Montaigne, Michel de, Les Essais, éd. Villey-Saulnier, Paris, Presses Universitaires
de France, 1965, 11, 12, p. 553a.

* Speroni, Sperone, / Dialoghi, Venise, Alde Manuce, 1542, transcription sur
Epistemon-BVH, 1999, {* 162 v°. Fournel, Jean-Louis, Les Dialogues de Sperone Speroni:
libertés de la parole et régles de l'écriture, coll. Ars rhetorica, Marburg, Hitzeroth Verlag,
1990. Du Bellay, Joachim, La Deffence, et illustration de la langue francoyse, Paris, A.
L’Angelier, 1549, transcription sur Epistemon-BVH, 2007, 1, ch. I, f* [A 4 r°]. La Ramée
(Ramus), Pierre de, Traicté des fagons et coustumes des anciens Gaulloys, trad. fr. de
Michel de Castelnau, Paris, A. Wechel, 1559, préface.
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il s’agit du schéma fondamental de la phrase dans toutes les langues. Ce
constat a conduit a quelques expériences intéressantes de comparatisme
syntaxique, comme dans la Grammatica quadrilinguis de Jacques de Drosay
(1544), qui superpose a trois langues « indoeuropéennes» de Japhet, le
frangais, le latin et le grec, une langue de Sem, I’hébreu: cette démarche ne
signifie pas que le frangais « vienne » de 1’hébreu, mais que cette langue est
assez proche, par sa structure, de la source de toutes les langues, laquelle
exprime au mieux I’idea des langues, sa « forme » au sens aristotélicien®. Plus
on a conscience que les langues ont en commun une « idée », ¢’est-a-dire une
syntaxe fondée sur les trois parties du discours et un lexique, moins on a besoin
d’un mythe (Babel) qui devient allégorie ou méme fable.

La langue premicre est celle que tout homme posséde en puissance avec
la faculté de parler héritée de ses parents. En prenant conscience de sa propre
grammaire en langue vernaculaire, I’homme reprend possession de la langue
originelle, dont I'archétype n’a jamais été perdu sous les différences du lexi-
que. C’est la thése du luthérien zurichois Theodorus Bibliander qui recherche,
au-dela des réalisations diverses, une ratio communis entre toutes les langues;
et ¢’est également celle du naturaliste Conrad Gesner qui la met en application
dans son Mithridate**. Le mythe de Babel, d’histoire a croire devient progressi-
vement allégorie de la discorde, mythos, nom et figure de la diversité des lan-
gues, comme chez Bembo, Speroni et Du Bellay.

L attitude régressive ne pouvait conduire qu’a une impasse. Pourtant, plu-
sieurs auteurs avaient remarqué (aprés Arno Borst)®, que ces travaux d’archéo-
linguistes animés du désir de retrouver la langue perdue ont eu quelques effets
positifs: en la cherchant, ils ont trouvé qu’effectivement il existait une certaine
parenté entre les langues, que I’on pouvait isoler le groupe sémitique dont les
racines trilittéres constituent assurément un critére majeur de « ressemblance »;
a contrario, ils ont montré aux véritables antiquaires qu’une méthode
comparatiste fondée sur des unités de seconde articulation (phonémes ou
graphémes) ne pouvait mener qu’a rapprocher toutes les langues entre elles et a
laisser la part belle aux critéres idéologiques, surtout nationalistes, chacun
voyant midi a sa porte et la langue perdue enfouie dans sa propre langue. Les
aberrations de Postel ou de Goropius ont favorisé le réve d’une « harmonie

 Drosay, Jacques de, Grammaticae quadrilinguis partitiones, Paris, C. Wechel, 1544,

** Bibliander, Theodor, De ratione communi omnium linguarum et literarum
commentarius, Zirich, C. Froschover, 1548; Gesner, Conrad, Mithridates..., Zirich, C.
Froschover, 1555.

** Borst, Ao, Der Turmbau von Babel. Geschichte der Meinungen iiber Ursprung
und Vielfalt der Sprachen und Vélker, tome III/1, Suttgart, A. Hiersemann, 1963, p. 364.
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étymologique des langues », celle qu’Etienne Guichard a mise en ceuvre dans
I’ouvrage qui porte ce titre (1606), et que nous ne considérons maintenant que
comme un dictionnaire polyglotte assez approximatif"'(’. Il en était de méme
pour le vocabulaire frangais inachevé de Jacques Bourgoing (1583)*". Par ail-
leurs, ces recherches ont permis aux auteurs vraiment orientalistes comme
Athanase Kircher de perfectionner leur méthode tendant a un véritable compa-
ratisme linguistique, bien qu’ils soient encore fortement attachés au principe
d’une langue primitive. Ils ont surtout permis, a ceux qui se révélaient a la fois
rationalistes et orientalistes comme Joseph Juste Scaliger, de poser les bases
d’une méthode historique appliquée aux langues, dés 1599 (Diatriba de Euro-
pearum linguis)zg.

Dépassant la lamentation et le ressassement, I’expression de la nostalgie
s’exprime aussi par I’inventaire des langues disparues, ou encore par I’espoir
de leur reconstitution.

L’ INVENTAIRE

Le Mithridate de Gesner dresse une sorte de répertoire naturaliste des
langues, avec une intention généalogique et classifiante tout a fait intéressante.
La perspective de Claude Duret, dans le Thresor de [’Histoire des langues
(1613) est assez différente et reléve plutot de I’inventaire cumulatif, voire de
I’amalgame; certains de ses chapitres ont souvent été utilisés pour montrer la
permanence d’un imaginaire de la langue perdue”. On devrait dire plutt des
langues perdues, car Duret juxtapose les différentes hypothéses sur les langues
premiéres sans vraiment en chercher de cohérence. Loin d’alimenter une nos-
talgie défaitiste, il contribue au contraire, par la richesse de sa compilation d’un
éclectisme inégalé, a renforcer la convergence vers une idea des langues, a
partir du maitre de Gesner, Bibliander. A T’horizon se profile une méthode
d’apprentissage universel de toutes les langues du monde, puisqu’elles se res-
semblent: si le pentecotisme n’est pas absent de cette idée, il n’est pas toujours
invoqué. La possibilité de maitriser les idiomes s’accompagne d’une confiance
absolue dans la rationalité de la grammaire (il n’est pas indifférent que Joseph
Juste Scaliger soit le fils de Jules César, qui a publi¢ une grammaire latine

26 Guichard, Etienne, Harmonie étymologique des langues..., Paris, G. Le Noir, 1606.

> Bourgoing, Jacques, De Origine, usu et ratione vulgarium vocum linguae Gallicae,
Italicae et Hispanicae..., Paris, E. Prevosteau, 1583.

* Scaliger, Joseph Juste, Diatriba de Europearum linguis, [1599], dans Opuscula
varia, Paris, H. Beys, 1610.

¥ Duret, Claude, Thresor de [ histoire des langues de cest univers, Cologny, M. Berjon, 1606.
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généraliste avec De causis linguae latinae), dans la correspondance des diffé-
rents lexiques — a défaut de leur généalogie commune — dans les vertus de
I’imprégnation et de la fréquentation des peuples qui les parlent.

LA RECREATION

Plus intéressantes encore sont les tentatives de recréation de nouvelles
langues perdues, qui sont en fait les langues ancétres, ce que nous avions
appelé€ les «langues relais», langues plus oubliées et défaites par le temps que
perdues: le gaulois, I’étrusque pour les Italiens, le celte pour les Germains, le
saxon pour les Anglais, et toutes les langues que parlaient les peuples avant la
colonisation romaine et les invasions. Cette recréation n’était ni purement
imaginaire, puisque quelques mots gaulois étaient identifiés, ni angélique car
une telle reconquéte est celle d’une nation et d’un peuple. Les langues ancétres
prétendument retrouvées ne sont pas équivalentes pour tous et se trouvent
comme déterminées par leur situation géographique, selon la théorie des «cli-
mats» appliquée aux langues: leur lieu de développement les rend plus molles
ou dures, savantes ou barbares, comme les peuples qui les parlent et selon leur
«génie» propre’’. Les auteurs de traités et de grammaires sont, de leur propre
gré ou suivant quelque commande princiére, guidés par le méme nationalisme
qui animait les nostalgiques: certaines langues sont plus «belles» que d’autres,
parce que plus proches de cette deuxiéme origine. Le gothique (langues
germaniques et scandinaves) est «rude» et malsonnant aux oreilles frangaises,
I’italien efféminé, I’anglais impronongable, I’espagnol obséquieux: la langue
oubliée a ses favoris déterminés «scientifiquement» en fonction de la bonté du
climat sous lequel ils sont nés. Epicure lui-méme n’avait-il pas écrit que les
langues sont apparues spontanément au sein de chaque tribu (Lettre a
Hérodote)? Les langues tribales sont considérées, avec les mémes arguments,
comme les héritiéres uniques de la tribu primitive d’Adam et la nostalgie, on le
sait, a souvent alimenté les pulsions guerriéres et le désir d’anéantir les impurs.

Tel n’est pas le cas d’un certain nombre d’auteurs dont les travaux sont
surtout motivés par la recherche historique. Ce sont ces antiquaires, magistrats
ou juristes qui se penchent sur les anciennes coutumes linguistiques, et qui
comprennent bien I'importance de I’évolution des langues selon 1'usage et la

*" Meschonnic, Henri, Et le génie des langues? Paris, Presses Universitaires de
Vincennes, 2000; Demonet, Marie-Luce, «Les climats linguistiques», dans Langues et
identités culturelles en Europe, XVIe-XVlle siécles, Publications de I’Université de Nancy
11, 2005, t. 1, p. 3-24.
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coutume, plus que selon des lois imposées. Claude Fauchet et Etienne Pasquier
manifestent des intuitions sur les différents substrats du francais et la reconsti-
tution s’opére aussi a partir d’hypothéses s’appuyant sur des indices replacés
dans un cadre historique qu’on voulait fiable®'. Méme si les mots authentique-
ment gaulois comme «bec», «braie» (calegon), «dun» (colline), étaient souvent
assimilés aux mots germaniques dont on identifiait mal la provenance, la recherche
des langues ancétres pouvait ne pas étre guidée par la croyance, ni par une
certitude de patriote, mais par la recherche du «vraisemblable» ou du «possible»
pour élaborer ce que ces auteurs appellent plus modestement des conjectures.
Dans I’espace de la fiction, qu’elle soit roman comme chez Rabelais ou
utopie comme chez Thomas More, il est possible d’imaginer une langue plus
proche de cette primitivité souhaitée: le lanternois-patelinois de Panurge a
quelques affinités avec le gothlque I’antipodien avec I’arabe, et I'utopien avec
’occitan (Pantagruel, ch. 1X)*” La présence de I’occitan est lisible grace a des
élements propres aux parlers du sud, les formes en —ou par exemple et le verbe
si caractéristique « caguer »: elle est d’autant plus vraisemblable que le pro-
vengal était reconnu comme la langue-source de la poésie de Pétrarque, et la
«lingua llimosina», ensemble vague désignant tous les parlers occitans, com-
mengait 4 étre considérée comme la véritable ancétre de la langue francaise.
Alors que Jean de Nostredame fabriquait a la louange de la Provence de faux
poémes troubadours a partir d’un corpus de manuscrits authenthues assez
habilement pour faire illusion pendant trois siécles, Claude Fauchet et Blaise
de Vigenére (qui ne sont nullement d’origine méridionale) ont recueilli
d’anciens poémes occitans qu’ils présentent comme des preuves de cette noble
origine, ce qui permettait de laisser le latin décadent aux Italiens®®. Quant &
I’utopien de More, langue et alphabet, il tient selon I’auteur du grec et du per-

' Demonet, Marie-Luce, «Du mythe a I'hypothése. Les changements méthodiques
dans les recherches sur I’origine des langues dans la seconde moitié¢ du XVle si¢cle», dans
La Linguistique entre mythe et histoire, Miinster, Nodus Publikationen, 1993, p. 11-30; ead,
«‘Si mon mulet transalpin volait’ ou de la vérité en matiére de langues», dans Langage et
vérité, Genéve, Droz, 1993, p. 223-235.

32 Rabelais, Frangois, Pantagruel, dans Euvres, éd. M. Huchon, Paris, Gallimard,
1994, Bibliothéque de la Pléiade, ch. IX, p. 246 sqq.

3 Nostredame, Jean de, Vies des plus celebres et anciens poetes Provensaux, Lyon,
Alexandre Marsilius, 1575; éd. C. Chabaneau, 1913; Genéve, Slatkine reprints, 1970.

3 Fauchet, Claude, Recueil de l'origine de la langue et poesie francoise, ryme et
romans, Paris, M. Patisson, 1581. Vigenére, Blaise de, Les Commentaires de Cesar...,
(trad.), Paris, Abel 1'Angelier, 1589 (les éditions antérieures ne contiennent pas le
développement sur les langues occitanes).
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san, cherchant encore ses origines du c6té de 1'Orient’. Les utopies auront
désormais leur indispensable composante linguistique, mélant langues ancétres
et langues artificielles. Au milieu du XVlIle siécle, Cyrano de Bergerac situera
la langue des Séléniens de part et d’autre de I’expression linguistique, puisque
le peuple parle par gestes et les nobles par la musique, substituant deux autres
codes, plus «naturels», au langage articulé™,

La langue des signes et le code musical pourraient en effet tenir lieu de
langues primitives, dans une reconstruction du passé qui ferait entiérement
abstraction de I’histoire biblique. Or elles ne sont pas absentes de la tradition
philosophique de I’ Antiquité. Les cris et les gestes étaient mentionnés par Epi-
cure et dans le poéme De la Nature de Lucréce, et cette tradition s’est trans-
mise également par Vitruve et Diodore de Sicile’’. Le texte d’Epicure était bien
connu dés la fin du XVe siecle puisqu’il figure dans les Vies des philosophes
de Diogene Laérce. Le philosophe y raconte succinctement I’invention du lan-
gage a partir des émissions vocales sur lesquelles les tribus s’accordent pour
leur donner le méme sens, tandis que Lucréce imagine d’abord une apparition a
partir du geste. Ces deux sources de toutes les langues, a propos desquelles les
anthropologues discutent encore, se retrouvent non seulement dans I’histoire
fabuleuse inventée par Cyrano, mais aussi chez des écrivains aussi sérieux que
Montaigne et Laurent Joubert. Le récit d’Epicure permet de réactiver I’histoire
des enfants de Psammétique, mais en laissant de c6té la mention de la langue
phrygienne. C’est comme si la langue primitive était réinventée par les sourds-
muets et par les premiers voyageurs débarquant sur des rives inconnues, mon-
trant leurs marchandises et désignant le lointain horizon marin d’ou ils avaient surgi.

La naturalité¢ de ces signes est rejointe par I’invention de codes graphi-
ques dont I’artificialité prétend imiter une origine naturelle. Emblémes et faux
hiéroglyphes sont aussi le lieu d’une inventivité linguistique qui retourne la
langue perdue en modele fécond. Créer des emblémes, s’inventer sa propre
devise a partir d’éléments graphiques connus ou d’un symbolisme plus obscur,
c’est aussi une fagon de récupérer a son profit le processus de I’idéogramme.
John Dee avait ainsi composé sa «monas hieroglyphica» en combinant plu-

35 More, Thomas, Utopia, Louvain, Thierry Martens, 1516.

% Cyrano de Bergerac, Savinien de, L Autre Monde, ou les Etats et Empires de la
Lune, éd. M. Alcover, Paris, Société des Textes Frangais Modernes, Champion, 1977, p. 74-76
(éd. révisée dans Euvres Complétes, 1, Paris, Champion, 2006).

*” Demonet, Marie-Luce, «L’épicurisme linguistique a la Renaissance, de Bembo 2
Peletier du Mans», dans Sources antiques de l'irréligion moderne: le relais italien, XVe-
XVlle siecles, éd. J.-P. Cavaillé et J.-P. Foucault, Toulouse, collection de I'ECRIT, n° 6,
juin, 2001, p. 91-110.
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sieurs symboles”. Barthélemy Aneau s’invente aussi son embléme personnel a
partir des symboles universellement compris de I’ouroboros (1’anneau, nom de
son pére et symbole d’éternité) et de la rose (nom de sa mére et symbole de la
fragilité humaine), véritable concetto graphique souvent pratiqué dans les mar-
ques des imprimeurs’’. S’agit-il encore de nostalgie d’une langue symbolique
perdue ? Elle s’est assurément retournée en possibilité infinie de création et de
recréation a partir d’un corpus relativement limité de symboles partagés. Les
vertus de ces inventions, on le voit, sont principalement combinatoires, grace a
I’ingenium, ce génie naturel au poete qui lui permet de réassortir I’existant et
de créer de nouveaux sens.

Le jésuite Hermann Hugo avait tiré parti des descriptions du chinois rap-
portées par les membres de la Compagnie, et il avait compris que I’utilisation
des idéogrammes était un moyen ingénieux de contourner la différence des
langues, méme si chacun prononce les caractéres dans son propre dialecte™. 11
partage cette vision utopique de I’écriture idéogrammatique avec Vigenere (qu’il n’a
pas lu) et sa langue conceptuelle est bien plus systématique que la cryptographie
de Jean Trithéme ou que les anciennes roues de Raymond Lulle: les loci communes
étaient combinables sur des petites roues disposées comme celles des livres
d’astronomie, que I’on faisait tourner a la main. Les signa characteristica de
Kircher et de Leibniz, les langues universelles imaginées par Wilkins seront le
prolongement, au XVlle siecle, de cette ingéniosité linguistique tournée cette fois
vers I’avenir d’une communication universelle entre les hommes.

Une recréation de type expansionniste se manifeste aussi dans le néolo-
gisme et I’invention verbale: qu’est-ce d’autre, sinon se replacer dans la posi-
tion d’Adam nommant les animaux «selon leurs natures»? Le lexicologue
assortit les radicaux et les morphémes, de mieux en mieux identifiés grace a la
notion de racine et celle de «partie variable». Toute langue qui s’illustre en
s’enrichissant de nouveaux vocables maintient I’ancienne idea des langues et
reproduit le mécanisme a I’ccuvre dans la langue originelle.

Ainsi ce ne sont pas dix langues, ni méme 72, qui sont retrouvées a partir
de la langue perdue, mais toutes les langues que I’homme peut inventer dans
leur diversité, dans la combinatoire des phonémes et des graphémes, des idéo-
grammes, phonogrammes et pictogrammes.

¥ Dee, John, Monas Hieroglyphica mathematice, magice, cabalistice, anagogiceque
explicata, Anvers, G. Sylvius, 1564.

3 Aneau, Barthélemy, L Imagination poetique, Lyon, Macé Bonhomme, 1552, p. 14.

50 Hugo, Hermann, S.J., De prima scribendi origine, Anvers, C. Plantin, 1617, p. 61.
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3. LA LIBRE CURIOSITE

Un texte anonyme publié a Poitiers en 1556 entreprend la démolition en
reégle des arguments «songecreux» des étymologies troyennes. Ces Discours
non plus melancoliques que divers, animés d’un solide bon sens, minent les
prétendues ressemblances entre les idiomes:

Pour le faire fin, qui voudra ainsi réver apres ces étymologies, prétera force rire pour
ceux qui auront la rate un peu saine. Car combien pensez-vous qu’il y ait de mots qui
se ressemblent en tant de langages, qu’il y a parmi le monde, qui ne le connurent
jamais, mais ont été forgés a I’aventure sans savoir rien I’un de I'autre ? Bec (comme
nous avons dit devant) est a dire pain, est a dire pain en Phrygie, ot fut Troie: et bec
en France est la bouche (dirai-je ainsi) d’un oiseau et de I'homme aussi quelquefois.
Songerai-je donc incontinent que notre bec est venu de Troie, pour ce qu’on met le
pain au bec pour le manger? Il y aura deux mots qui se commenceront par méme
lettre, qui auront deux ou trois lettres semblables, et je dirai que I'un est fils de ’autre
tout incontinent? et non ferai: Je ne le ferai point, [...] de peur qu’on ne s’en moque.*'

Il y a tout lieu de penser que ce texte a pour auteur |’humaniste, philolo-
gue et antiquaire Elie Vinet, 'un des maitres de Montaigne au collége de
Guyenne™. Il ne propose pas d’autre attitue envers la quéte des origines qu’une
volontaire limitation a ce que nous appellerions une approche synchronique des
langues et a I’apprentissage minimal de la grammaire.

Ainsi, il existe une famille d’auteurs pour qui la question de la langue
perdue est triviale, sans que ses membres se présentent pour autant comme des
esprits forts: le savant prudent peut trés bien concéder que la premiére langue a
¢été celle d’Adam sans chercher a la déterminer avec précision. La position de
Calvin, qui souligne la rupture radicale provoquée par le péché, invite a ne pas
exercer sa curiosité envers de telles matiéres. L’indifférence peut donc étre tout
autant le résultat d’une attitude religieuse que du détachement pratiqué par le
philosophe sceptique, averroiste ou épicurien. Le médecin Laurent Joubert
(protestant), dans le petit traité qu’il consacre a la langue que «parlerait un
enfant qui n’aurait jamais oui parler», admet la réalité passée de la langue
adamique, pour examiner ensuite les hypothéses scientifiques de I’apparition a

* Discours non plus melancoliques que divers, Poitiers, Enguilbert de Marnef, 1556,
attribué parfois a Jacques Peletier du Mans ou Bonaventure des Périers. Transcription sur
Epistemon-BVH, 2003, p. 74 (orthographe modernisée ici).

2 Pour des études récentes sur 'attribution de ce texte, voir les contributions de
Sophie Armauld, Véronique Zaercher et Marie-Luce Demonet dans les actes du colloque de
Poitiers (2001), Les Grands Jours de Rabelais en Poitou, éd. M.-L. Demonet et S. Geonget,
Genéve Droz, «Etudes Rabelaisiennes», 2006.
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la fois sociale et biologique du langage“: ce texte est la source principale de
Montaigne qui, pour cette question au moins, n’est pas entiérement sceptique.
L auteur des Essais s’exprime sur le mode hypothétique, ce qui consacre un
changement fondamental d’attitude par rapport a ce qui relevait jusque-la sur-
tout de la croyance: si un enfant était élevé seul il inventerait (au conditionnel)
un langage «pour exprimer ses concepnons» dans ce cadre séculier, qui peut
étre un nouveau départ aprés Babel en ménageant la tradition, I’aptitude au
langage laisse a tout étre humain la possibilit¢ de recréer une langue.

Pour Jules César Scaliger, qui récuse en quelques lignes la thése de
I’hébreu langue-mére comme peu digne de ’attention d’un philosophe, la
meilleure langue est celle qui exprime le mieux un ensemble de relations cau-
sales. et c’est le latin®*. L’arbitrium humain est parfaitement capable, en
respectant les régles de la syntaxe et I’organisation morphologique motivée du
lexique, de faire évoluer les langues dans le sens d’une meilleure relation entre
les notions des choses et les «dictions». Francisco Sanchez de Las Brozas, dans
sa Minerva de 1587, sera horrifié par le peu de révérence de Scaliger envers les
étymologies de Varron: il exprime assez bien la peur du vide que certains
grammairiens pouvaient ressentir a ne pas reconnaitre les étymons*®,

Il peut donc y avoir consensus sur cette aptitude a créer des idiomes qui
représentent ou disent les « propriétés » des choses. Les nostalgiques de
I’hébreu langue-mére ou d’une autre langue pré-babélienne ne peuvent échap-
per aux limites de deux catégories d’arguments: soit ils se rabattent sur des
acrostiches, des allusions et des procédés plus poétiques qu’étymologiques, des
nugae selon Scaliger et selon Francisco Sanches pour qui les langues sont «in-
ventées» (finguntur)®’ ; soit ils transportent les qualités de cette langue pre-
miére sur le plan cognitif et métaphysique, pour reconstruire une langue idéale,
une langue modeéle qui perd alors sa singularité. Car exprimer la qualité, la
quantité, le lieu, le genre, le nombre, etc., toutes les langues en sont capables.

Cette modification des attitudes par rapport a la langue perdue peut se
comprendre dans un cadre plus large, celui d’un changement méthodologique
majeur, dont le nouveau héros ne serait pas un Kircher, mais plutot un Francis

* Joubert, Laurent, Erreurs populaires au fait de la médecine et régime de santé,
Bordeaux, S. Millanges, 1578; deuxiéme partie, «Question vulgaire. Quel langage parleroit
un enfant qui n’auroit jamais oui parler», p. 602.

* Montaigne, Les Essais, op. cit., 11, 12, p. 458.

** Scaliger, Jules César, De Causis linguae latinae, Lyon, S. Gryphe, 1540, ch. 47 et 48.

% Sanchez de Las Brozas (Sanctius), Francisco, Minerva: seu de causis linguae
latinae, Salamanque, J. et A. Renault, 1587, I, f° 6v°. Ed. et trad. fr. par G. Clérico, Presses
Universitaires de Lille, 1982.

%7 Sanches, Francisco, Quod nihil scitur, Lyon, S. Gryphe, 1581, p. 36-37.
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Bacon, qui réanime la comparaison du langage avec la « monnaie » et comme
«jeton», le token dans The Advancement of learning. Cette vieille métaphore
est la plus éclairante: si elle commence a étre utilisée dés I’époque de Nicole
Oresme et des nominalistes du XIVe siécle, elle est particuliérement vivante
chez les juristes et Montaigne la reprend®. Elle peut étre interprétée dans un
sens complétement sceptique, puisque la langue, comme la monnaie, peut ne
rien valoir du tout en dehors du lien social qui la fonde, ¢’est-a-dire I’arbitraire
et 'usage des peuples; mais, en vertu de ce méme pacte, elle est le mode
d’expression majeur de ces échanges entre les hommes. La fortune du scepti-
cisme renaissant, qui s’exprime d’abord dans les commentaires des Académi-
ques de Cicéron puis dans les éditions de Sextus Empiricus, pourrait mettre en
cause d’avance non seulement toute tentative de retrouver les vestiges du
pass€, mais encore le pacte associé a la valeur des mots. Toutefois, le caprice
linguistique est limité par le fait que le pacte est renouvelé a chaque instant par
'usage de la langue, comme pour la monnaie. La recherche historique est alors
subordonnée a une quéte de la continuité, mais non de I’identité entre la langue
du présent et celle du passé, de la méme maniere que les coutumes moderes sont le
résultat de I’évolution de coutumes anciennes, lentement modifiées par le temps.

L’influence du scepticisme a partir de la seconde moitié du XVIe siécle n’est
pas limitée aux sceptiques eux-mémes, car elle modifie I’attitude de ceux qui
peuvent inaugurer une approche que nous dirions « scientifique » de I’histoire des
langues. Ces nouveaux historiens des langues mettent en ceuvre une conception de
I’histoire que George Huppert a bien décrite, appuyée sur la conscience de I’évolution
et de son corollaire, celle de la perte irrémédiable du passé‘g. Ce dernier constat
n’est pourtant pas celui du désespoir car la méthode indicielle (inférer une langue
perdue a partir de ses vestiges) et la construction des hypothéses compensent
par une nouvelle exigence méthodologique la connaissance directe des origines.
Elles permettent de reconstituer, méme partiellement ou de maniére imparfaite,
ce «possible passé» qui est I’horizon des nouveaux historiens des langues™.

Une telle méthode annonce d’une certaine maniére celles des linguistes
qui travaillent sur ces questions. Grace aux avancées de la génétique et de la

* Bacon, Francis, The Advancement of Learning, 1605; De Dignitate et Augmentis
scientiarum Libri IX, dans Opera Omnia, Leipzig, Johannes Justus Erythropilus, 1694, V1, 1, p. 382.
Du progres et de la promotion des savoirs, Paris, Gallimard, 1991. Demonet, Marie-Luce, 4 plaisir.
Sémiolizue et scepticisme chez Montaigne, Orléans, Paradigme, 2002, ch. 2.

*’ Huppert, George, L 'Idée de I’histoire parfaite, [1970), Paris, Flammarion, 1972.

50 Demonet, Marie-Luce, «Le ‘possible passé’: la reconstitution historique dans le
récit au XVle siécle», éd. Y. Le Bozec, Revue des sciences humaines, numéro spécial Le
Vrai et le Vraisemblable, 280, 2006, p. 25-47.

164



paléontologie appliquées a la recherche linguistique, nous savons que le géne
de la parole est le FOXP2, sur le chromosome 7 (contrdle du visage et de la
bouche), mais ignorons encore la nature exacte de cette potestas. A partir de la
génétique, Merritt Ruhlen (dont les travaux ont suscité la polémique)5 ',acru
pouvoir reconstituer la langue primitive des langues primitives, commune a
I’humanité du temps ou elle n’était formée que d’hommes proto-sapientes. Sa
méthode de reconstruction ressemble souvent aux manipulations phonétiques
et graphiques de Guillaume Postel, et elle conduit a valoriser une origine afri-
caine de la langue primitive: la premiére langue serait donc une langue de
Cham, le fils maudit de Noé, résultat auquel les enquéteurs d’une langue par-
faite n’auraient certes pas voulu parvenir.
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