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Les entraves de la chair ?
Le corps, les émotions et la voix dans
les récits de l'expérience spirituelle

ANNE DUNAN-PAGE

Au XVII® siecle, le corps protestant, le corps puritain en
particulier, est un double corps de chair. Un corps humain
de chair et d’os, soumis aux aléas d’une nature qu'une médecine
balbutiante n’a pas encore apprivoisée, et un corps augustinien
prisonnier de la Chair, notion spirituelle sopposant a I'Esprit,
qui pousse le croyant au péché. Corps de chair et corps de Chair,
les deux sont censés seffacer dans un calvinisme prétendument
rigoriste, qui recommande de mourir a soi et au Monde pour
s'éveiller au Christ. La condamnation des plaisirs charnels et
récréatifs par certains avocats d’'une stricte réforme de l’Eglise,
relayée par une eflicace propagande qui fit deux les ennemis
de la « Joyeuse Angleterre », ont pu donner I'impression que le
puritanisme a ignoré, méprisé, et finalement malmené le corps
de ses fideles'.

Ce chapitre a pour objectif de montrer comment une pratique
ayant vu le jour dans un courant particulier du puritanisme (le
« congrégationnalisme » de Nouvelle-Angleterre) a influencé la
perception du corps de I'ensemble de la communauté. Au milieu
des années 1630, en effet, le pasteur de Boston, John Cotton,
introduisit un récit de vie obligatoire pour quiconque souhaitait

1. Pour I'échec de la révolution morale des saints dans les années 1650, voir
Christopher Durston, « Puritan Rule and the Failure of Cultural Revolu-
tion, 1645-1660 », in The Culture of English Puritanism, 1560-1700, sous la
direction de Christopher Durston et Jacqueline Eales, Basingstoke, Macmil-
lan, 1996. Dans ce qui suit, nous utilisons le terme « puritain » ou « non-con-
formiste » pour décrire les calvinistes du XVII¢, qu’ils soient séparatistes ou
non, essentiellement, les mouvements congrégationnalistes (parfois nommés
indépendants) et baptistes.
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rejoindre sa congrégation®. En faisant de ce récit un acte public,
la congrégation de Boston a placé le corps, la gestuelle, la voix et
les émotions au coeur du processus de validation de la grace et
fait de la lecture des signes corporels I'un des moyens de détec-
tion de I'élection des saints calvinistes. Cette nouvelle attention
portée au corps qui se montre, se dit, se déchiftre et Sinterprete a
travers une performance orale, marque I'une des grandes étapes
de Ihistoire spirituelle et ecclésiale du puritanisme anglo-saxon.
La pratique a permis d’établir un lien profond entre I'expression
de la grace divine et le corps humain, en exigeant que la grace
se dise par la « voix » ou par la « bouche » (Ps 26,7 ; 66, 17). Les
puritains ont alors appris a scruter le corps pour entrevoir I'ame,
et a'émotion ressentie dans des instants privilégiés de commu-
nication avec le Créateur, vint sajouter I'émotion ressentie au
moment de devoir les raconter.

Lexpérience protestante

Le récit d’expérience est un genre hybride qui ne saurait étre
réduit a une seule de ses composantes. Il est a la croisée de plu-
sieurs grands discours réformés, sans étre ni tout a fait I'un ni
tout a fait l'autre. Au catéchisme, il emprunte les dialogues sous
forme de questions/réponses ; aux récits de conversion, la com-
ponction, la confession, et le retournement affectif ; a l'autobio-
graphie spirituelle, le déroulement chronologique et la consti-
tution du « moi ». Une fois compilé dans des anthologies, il se
transforme, selon ses détracteurs, en Légende dorée du protes-
tantisme dissident.

Définir la signification et la nature de I'« expérience » protes-
tante, et de l'expérience puritaine ou dissidente en particulier, est
une tache ardue que les chercheurs commencent a peine a juger

2. Voir notamment Edmund Morgan, Visible Saints: The History of a Puritan
Idea, Ithaca et New York, Cornell University Press, 1963 ; Patricia Caldwell, The
Puritan Conversion Narrative: The Beginnings of American Expression, 1983,
Cambridge, Cambridge University Press, 1985 et Charles Lloyd Cohen, God’s
Caress: The Psychology of Puritan Religious Experience, Oxford et New York,
Oxford University Press, 1986.

3. Voir a ce sujet la critique de Zachary Crofton, Bethshemesh Clouded , Lon-
dres, 1653, p. 184.
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digne d’intérét*. Nous nous attacherons ici a 'expérience spiri-
tuelle. Parmi les définitions qu’en ont proposé les congrégation-
nalistes du XVII*siécle, on peut retenir celle de Samuel Petto qui,
dans un recueil de 1654, The Voice of the Spirit, retranscrit deux
récits sous un titre biblique séparé, Roses from Sharon :

There is much intercourse and communion between Christ and
[the Spirituall Israelites], and many sweet passages, which car-
nall hearts know not of. There are many outgoings of their soules
towards Christ, and incomings of Christ in their soules, which
others are unacquainted with. These are called Experiences.®

Lexpérience est liée a une communion entre le Christ et les élus,
un échange, un « passage », un dialogue christique. On pourrait
alors juger que cette communication intime, personnelle, liée
a la singularité de la rencontre divine, ne peut pas étre expri-
mée. Pourtant, nombreux sont les pasteurs qui ont cherché a
éditer des anthologies de récits qui présentent une « morpho-
logie » de la conversion puritaine ou ce que Kathleen Lynch
a récemment renommé un processus de « réplication® ». Les
expériences individuelles deviennent alors des expériences col-
lectives, puisquelles sont entendues par tous, la congrégation
agissant en tant que communauté interprétative chargée de dis-
tinguer la véracité de 'expérience par des indices de validation.
Le récit de lexpérience et sa pratique sont ainsi placés au centre
du processus d’admission des Eglises congrégationnalistes (ou

4. Voir notamment le chapitre intitulé « 1653. Experiencing election in a true
gospel-church stage », in Kathleen Lynch, Protestant Autobiography in the Sev-
enteenth-Century Anglophone World, Oxford et New York, Oxford University
Press, 2012, p. 121-78.

5. Samuel Petto, The Voice of the Spirit or An Essay Toward a Discoverie of the
Witnessing of the Spirit. To Which Is Added Roses From Sharon or Sweet Experi-
ences, Londres, 1654, sig. O4r.

6. Lynch, p. 121. Les anthologies (imprimées) de récits sont Spirituall Experi-
ences of Sundry Beleevers, Londres, 1653, préfacée par Vavasor Powell et proba-
blement compilée par Henry Walker ; John Rogers, Ohel or Beth-shemesh, Lon-
dres, 1653 ; Samuel Petto, op. cit. ; Charles Doe, A Collection of the Experience of
the Work of Grace, Londres [1700] et deux anthologies de récits ¢ Amérindiens
du Massachusetts, John Eliot et Thomas Mayhew, Tears of Repentance, Londres,
1653 et John Eliot, A Further Accompt of the Progresse of the Gospel amongst the
Indians of New-England, Londres, 1659.
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séparatistes). Le pécheur peut étre frappé de mutisme a I'ins-
tant de la conversion, mais il doit se changer en conteur s’il veut
entrer dans la communauté visible des saints.

L’expérience se définit également a contrario, par opposition a
ce quelle nest pas, une appréhension intellectuelle de la divinité,
par la doctrine. Cette opposition est notamment établie par John
Eliot, le pasteur de I'Eglise de Roxbury, prés de Boston, qui publia
en 1653 une anthologie de récits amérindiens. Dans son épitre au
lecteur, Eliot explique que les expériences représentent des preuves
irréfutables des progres du christianisme puisque Dieu a permis
aux Amérindiens de transformer un enseignement théorique
limité au catéchisme et a la Bible, en acte éminemment personnel :

I see evident demonstrations that Gods Spirit by his word hath
taught them, because their expressions, both in Prayer, and in
the Confessions which I have now published, are far more, and
more full, and spiritual, and various, then ever I was able to
express unto them; in that broken manner of Teaching which I
have used among them. Their turning Doctrins into their own
experience, which you may observe in their Confessions, doth
also demonstrate the Teaching of Gods spirit, whose first spe-
cial work is Application.”

Eliot insiste surle vocabulaire de la preuve et de la démonstration.
Les Amérindiens n'agissent pas par pur mimétisme puisqu’Eliot
nenseigne pas l'expérience, mais la doctrine. Le passage de I'une
a lautre ne peut donc se faire que par I'intervention de I'Esprit,
dans une sorte de transmutation alchimique (turning). Cest
lorsque les promesses générales de la bonne Parole sappliquent
(application) de fagon particuliére et individuelle aux paiens ou
aux pécheurs que I'Esprit de Dieu est a I'ceuvre. Tant que les non
convertis sont incapables de personnaliser 'Evangile, la Lettre
reste morte et on ne peut parler d'« expérience ».

Les récits et le corps

Dans une lettre datée du 31 mars 1671, John Woodbridge, un
pasteur presbytérien, décrit pour son collegue Richard Baxter

7. Tears of Repentance, sig. B1v.
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I’état des Eglises coloniales, selon lui dominées par des congréga-
tionnalistes « rigides ». La lettre mérite d’étre longuement citée
parce quelle oppose trés clairement le processus d'admission des
presbytériens (sur entretien privé avec le pasteur), au processus
congrégationaliste (le récit public) :

The way that I proved in would be accounted the Narrow way
in all the churches of the world besides our own, and yet ’tis
here Accounted the Broad way... Those that desire to be Admit-
ted Communicants first come to Me and declare their desires;
the next Sabbath I signify their desires to the Congregation, to
the intent that whosoever know them to lye under scandall and
unsuitablenesse for that ordinance would According to rule
seeke a reformation of it. If nothing Appeare against them, I
Examine them concerning their knowledge and proficiency in
the way of life, of the understanding of the Nature of the Sacra-
ment, and the Qualification of every Communicant; in which
if I find them not deficient before the Sacrement, I declare to
the church that there is nothing appearing why they should
not partake with us in that holy feast. But the Common opin-
ion of so riveted in the hearts of men, vid. That the infected
and infectious will steale in at the church-door unlesse every
brother be allowed a feeling of his pulse and smelling of his
Breath and handlinge of his necke and hands least he should
prove a smooth supplanter that ’tis extreame difficult (it being
so pleasing to naturall pride) to make men vomit it up.?

A Taide de métaphores médicales, Woodbridge se moque de
la conviction répandue parmi les congrégationnalistes selon
laquelle il faut protéger la pureté de I'Eglise visible du Christ
en évitant toute contamination par des hypocrites. Ce faisant,
il introduit I'idée que les congrégationnalistes ne tatent que le
corps, le pouls et les membres des candidats, sans sonder leur
ame, afin de satisfaire leur orgueil personnel.

Les larmes de la sainteté

Les récits ayant survécu sont relativement semblables les uns
aux autres, ce qui laisse supposer que les candidats étaient admis,

8. « The Correspondence of John Woodbridge Jr. and Richard Baxter », édité
par Raymond Phineas Stearns, New England Quarterly, t. 10,n° 3, 1937, p. 577.
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ou non, sur d’autres criteéres que l'examen du seul contenu. Quels
étaient donc les éléments qui permettaient de faire la différence
entre deux récits apparemment similaires ? Les mots étaient-ils
considérés plus sincéres que les gestes ? Les larmes plus faciles a
feindre qu'un discours convaincant ? Les silences plus probants
que de longues tirades ?

Les pasteurs insistent sur le fait que les récits devaient étre a
la fois entendus et vus. La complémentarité entre le visuel et
lauditif est bien stir exacerbée dans le cas des récits d’Amérin-
diens qui furent délivrés dans le dialecte Massachusetts (incom-
préhensible pour les auditeurs), avant d’étre traduits en anglais
par John Eliot. La citation suivante permet de saisir non seu-
lement ce qui, en la circonstance, devint primordial pour les
spectateurs, a savoir le comportement et la gestuelle des candi-
dats, mais également la théatralisation d’'une performance, ot les
yeux, les mains, le corps tout entier, disent la grace. Elle est issue
de la préface du pasteur Richard Mather a 'ouvrage d’Eliot et de
Mayhew. Mather ne se contente pas de décrire I'émotion générée
par la scene, il tente de la reproduire, a la fois visuellement, (sa
description formant un tableau vivant) et « auralement » (par la
répétition incantatoire des verbes « fo see » et « to hear ») :

To see and to hear Indians opening their mouths, and lifting up
their hands and their eyes in solemn Prayer to the Living God,
calling on him by his Name JEHOVAH, in the Mediation of
Jesus Christ, and this for a good while together; to see and hear
them exhorting one another from the Word of God; to see them
and hear them confessing the Name of Jesus Christ, and their
own sinfulness, sure this is more than usual. And though they
spake in a language, of which many of us understood but little,
yet we that were present that day, we saw them, and we heard
them perform the duties mentioned, with such grave and sober
countenances, with such comely reverence in gesture, and their
whol carriage, and with such plenty of tears trickling down the
cheek of some of them, as did argue to us that they spake with
much good affection, and holy fear of God, and it much affected
our hearts.’

9. Tears of Repentance, sig. C2v.
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On pourrait supposer que les récits dAmérindiens sont des cas
a part, or cette association de plusieurs sens nest pas le seul fait
de missionnaires contraints de lire des gestes, a défaut de pou-
voir comprendre des mots. John Cotton dans sa description
d’une procédure qu’il a sinon inventée, du moins contribué a
diffuser, demande a I'Eglise de porter un jugement a partir d’in-
dices visuels et auditifs, a part égale, « whether from all that they
have heard and seen, they finde any just exception against [the
candidate]?'" »

Richard Mather fait des larmes des natifs un signe de sobriété
et de respect d'un certain décorum : grave, sober, comely, reve-
rence sont des termes que l'on ne sattend pas a trouver sous la
plume de prétendus fanatiques religieux. Mather ne souhaite pas
donner 'impression que la cérémonie se déroule sous le signe
de l'exubérance et des manifestations débridées de la piété. On
est loin des torrents de larmes que sera plus tard accusé de faire
couler le prédicateur méthodiste George Whitefield", mais plus
proche de la grace des larmes, signe de faveur et de béatitude
divine'?. Si ces larmes sont dépassionnées, c’est sans doute aussi
que Mather souhaite louer la sérénité intérieure communiquée
par la grace en allant a I'encontre du mythe du sauvage enfantin
et infantilisé, en proie a des émotions incontrolées et incontro-
lables. En pleurant avec gravitas, les Améridiens seuropéanisent.

Les larmes sont aussi signes de civilité. Les colons sont prompts,
au moins dans un premier temps, a représenter TAmérindien
sous les traits du stoique impassible. Les sources n’établissent
pas un lien direct entre aridité émotionnelle et absence d’expres-
sion des émotions mais les auteurs constatent que les natifs n'ex-
priment rien, ou pas grand chose. Joyce Chaplin note que les

10. John Cotton, The Way of the Churches of Christ, Londres, 1645, p. 55.

11. Comparer par exemple les deux états de la célebre gravure de William Hog-
arth, Enthusiasm Delineated (1761) et Credulity, Superstition and Fanaticism:
A Medley (1762). Le spécialiste des émotions Thomas Dixon travaille actuelle-
ment a une histoire culturelle des larmes au XVIII¢ siécle, voir le texte de 'une de
ses interventions a ce sujet, <http://emotionsblog.history.qmul.ac.uk/wp-con-
tent/uploads/2012/03/History-in-British-Tears.pdf>, consulté le 01 aotit 2012.
12. Voir Piroska Nagy, Le Don des larmes au Moyen Age. Un instrument spirituel
en quéte d’institution (V--XVIIF siécles), Paris, Albin Michel, Bibliotheque
Histoire, 2000.
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missionnaires font référence a l'absence de larmes, méme dans
les pires souffrances physiques ou spirituelles : « well known not
[to] bee much subject to teares™ ». Et ce qui vaut pour les pleurs
vaut aussi pour le rire, « Laughter in them is not common, sel-
dom exceeding a smile'* ». Les larmes de la repentance n'en sont
donc que plus miraculeuses.

Les larmes amérindiennes ont enfin un fort pouvoir démons-
tratif. Le verbe to argue, qui appartient, au moins dans certains
sens, au vocabulaire juridique, dénote un processus intellectuel,
une démarche déductive faisant appel a la raison. Il fut long-
temps synonyme de to prove, prouver'. Avec le regard, la posture
et les sons, les larmes permettent aux observateurs d’appréhen-
der la scéne de fagon globale et synesthésique et d’étre touchés
par le spectacle. Les émotions circulent. Un observateur mal-
veillant y verrait le signe d’'une contagion émotionnelle peut-étre
factice, tandis que Richard Mather y lit l'expression du divin.

Evangélisation et civilisation allant de pair, les Amérindiens
du XVII® siecle semblent perdre de leur dureté naturelle dans la
rencontre avec le christianisme, tout comme le Christ en pleurs
manifeste son humanité. Dans le contexte colonial, les larmes ne
trahissent donc pas 'enthousiasme du puritain exsudant un trop
plein d’humeurs, que les polémistes britanniques se plaisent a
tourner en dérision sur le vieux continent. Ce sont des larmes a
la fois civilisatrices et chrétiennes qui ouvrent aux affects puri-
tains un peuple paien réputé pour son incapacité a exprimer
ses émotions. La scéne est-elle comparable avec ce qui pouvait
se passer entre Européens ? La réponse ne peut-étre hélas que
partielle puisqu’elle repose sur des sources souvent polémiques,
mais on ne peut nier la prégnance des larmes en milieu dissident.

13. Joyce E. Chaplin, Subject Matter: Technology, the Body, and Science on the
Anglo-American Frontier, 1500-1676, Cambridge, Mass. et Londres, Harvard
University Press, 2001, p. 314. La citation est de Thomas Shepard.

14. William Wood, New England Prospect, cité par Charles Lloyd Cohen,
« Conversion Among Puritans and Amerindians: A Theological Perspective »,
in Puritanism: Transatlantic Perspective on a Seventeenth-Century Anglo-Amer-
ican Faith, sous la direction de Francis J. Bremer, Massachusetts Historical
Society, Boston, Northeastern Press, 1993, p. 254, n. 78.

15. Voir Oxford English Dictionary, sens 1.3, version en ligne, 2012, <http://
www.oed.com/view/Entry/10656>, consulté le 01 aotit 2012.
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Prenons un exemple de ces larmes expérientielles dans I'antho-
logie du pasteur John Rogers. Il sagit du cas d'une sceur (ano-
nyme) qui a entendu Rogers précher. Ce sermon, comme ceux
qui étaient destinés a de larges auditoires composés a la fois de
convertis et de pécheurs, devait sans doute avoir pour objec-
tif de démontrer que le Christ accueille tous ceux qui viennent
a lui (en minimisant I'argument prédestinarien qui veut que
seuls les élus soient capables d'entamer la démarche). La candi-
date, convaincue d’avoir été appelée, se présente donc devant la
congrégation mais sa performance est jugée peu convaincante et
elle n'est pas admise. Loin de se résigner a accepter cette décision,
elle change alors de tactique et abandonne la narration, avec un
résultat pour le moins surprenant :

I remember one in Dublin, a sister... was thus qeeried with,
by the Churches appointment, and answering at first very
fearfully, and uncertainly; so that some were unsatisfied, and
desired that the might be past by for this present, till the next
meeting... But when she heard this, she burst out into tears
bitterly, before the Church, and amongst many other words,
which argued a broken heart, Sir, saith she, to me then pres-
ent, it was by the last Lords’s day, saith she, you, preaching over
the water, said Christ called us freely, without any such quali-
fications first; and that he said, Joh. 6. That those that come to
him, he would in no wise put by, and upon these promises,  am
come; the Word hath called me, and Christ hath called me, and
bid me come, and I must come, without any worthiness in my
self; and shall I now be put by? ---

With that (poor heart!) her passage was stopt with tears for
a while, which drew tears from the tender hearts of divers in
the Church, who observed a great deal of grace, through these
weeping words...'

On constate a la fois des divergences et des convergences avec
I'exemple précédent. Les larmes continuent a « prouver » le tra-
vail de la grace dans le coeur, le terme étant le méme que chez
Richard Mather, to argue. De la méme fagon, elles engendrent
I'émotion chez les membres les plus « tendres » de la commu-
nauté. Mais ces larmes ne coulent qu’a la conclusion du récit et

16. Ohel, p. 291.
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elles font suite a une premiere décision négative de la commu-
nauté. Que sest-il passé dans ces minutes cruciales et hautement
mémorables, Rogers entamant son anecdote par un « Je me sou-
viens » ? Laudace d’'une femme qui interpelle un pasteur pour
lui rappeler les termes de son dernier préche, versets bibliques
a lappui, a de quoi surprendre. Pour les spectateurs, il etit été
étrange que cette croyante s’y essaie — et y parvienne - sans aide
divine. La candidate dublinoise revendique ici, avec passion et
virtuosité, non pas ses succes dans les chemins de Dieu mais son
manque de préparation spirituelle, son absence de « qualifica-
tions ». Elle propose un récit a contrario, faisant de I'absence de
certitude un signe de la grace, ici démontrée par un appel per-
sonnel, vérifiable par I'expression des émotions.

Rogers forge alors une hypallage, qui résume toute 'importante
qu’il donne a cet échange émotionnel : les mots qui pleurent,
« weeping words », finissent par emporter 'adhésion de la com-
munauté, grace a une coopération entre des signes verbaux et
non verbaux. Lhypallage est renforcée par le jeu polysémique
sur le terme « passage », dans ses sens littéraux (ici la gorge) et
figurés (une métamorphose, un changement d’état, mais aussi
un échange, une communication). Les sanglots obstruent le
« passage » de la voix et troublent la vision, mais aussi I'échange
discursif entre le relatant et ses auditeurs, ce qui n'empéche pour-
tant pas le message spirituel d’étre recu et compris.

Dans les récits de 'expérience, du Massachusetts a Dublin, les
larmes ont une fonction corrélative. Elles font la liaison entre
Pouie et la vue ; elles coulent dans des instants charniéres ; elles
matérialisent la conversion comme passage. Dans la plupart
des cas, les larmes ne sont pas percues uniquement comme des
pleurs, un épanchement liquide du canal lacrymal, mais comme
des pleurs et des sanglots, clest-a-dire un phénomene affectant
a la fois les yeux et la gorge, la vision et la voix. Et n’était-ce pas
la précisément l'expérience augustinienne, « [I] discovered the
sound of my voyce to be bigge with weeping'” » ? En réactivant la
mémoire, les larmes établissent également un lien entre les trois

17. St Augustines Confessions translated: and With some marginal notes illus-
trated, trad. William Watts, Londres, 1631, Livre 8, chapitre 12, p. 479.
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temps de l'expérience : le déroulement des événements, le récit
de celui qui les a vécus, et le récit de celui qui a entendu le récit.
Elles troublent enfin la communication verbale mais tout en
engendrant une circulation des affects entre I'ensemble des par-
ticipants. Des pasteurs pourtant chevronnés, et qui ne manquent
par ailleurs ni de sévérité ni de méfiance envers les hypocrites,
croient en la sincérité des larmes et les considerent comme la
traduction immédiate des affects sanctifiés par la grace. Elles
sont une preuve de I'élection au moins aussi convaincante que la
capacité a verbaliser I'expérience par un discours cohérent.

Peur, timidité, modestie et honte : les émotions et le corps puritain

Les exemples précédents font directement le lien entre les affects
et l'expérience puritaine. Il existe un second type de discours qui
vient se superposer au premier, a savoir les émotions ressenties au
moment méme de narrer le parcours spirituel. Hommes et femmes
restent prisonniers de leur corps et les entraves de la chair entrent
parfois en conflit avec le travail de I'Esprit Saint. Dans ce cas, les
émotions sont pergues non pas comme des signes de force spiri-
tuelle mais comme des signes de faiblesse physique (voire d’intru-
sion démoniaque) qui empéchent les candidats de venir sexprimer.
Les pasteurs, comme leurs fidéles, sont alors amenés a réfléchir aux
difficultés de communication engendrées par la ritualisation du
récit.

Les avocats du récit sont systématiquement accusés de confondre
faiblesse de I'ame et faiblesse du corps et d’établir de dangereuses
correspondances entre émotions physiques et spirituelles. En for-
cant les candidats a venir sexprimer en public, ils feraient preuve
d’une « cruauté sans merci'® ». La critique est-elle justifiée ? Oui et
non. Sans doute certains pasteurs se montraient-ils intransigeants.
Mais nous ne possédons pas beaucoup d’informations, en dehors
des sources polémiques, nous permettant delaffirmer. En revanche,
certains documents officiels suggerent d’autres pistes. Par exemple,
A Platform of Church-Discipline (1649) mentionne clairement la
peur des candidats et recommande le remede a y apporter : « in

18. « Richard Sadler’s Account of the Massachusetts Churches », édité par Rich-
ard C. Simmons, New England Quarterly, t. 42, 1969, p. 423.
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case any through any excessive fear, or other infirmity, be unable to
make their personal relation of their spirituall estate in publick, it is
sufficient that the Elders having received private satisfaction, make
relation thereof in publick before the church® ».

En évaluant cette peur, les pasteurs en attribuent la cause d'abord
au nombre important de témoins. Selon Increase Mather, « ... Nor
isitany other than a Cruelty, to enjoyn upon every Man an Oral and
a publick relation of their Experiences. Every good Man has not such
a Courage and Presence of Mind, as can speak pertinently before
a Congregation of many hundred® ». A cet aspect quantitatif vient
ensuite sajouter un aspect qualitatif, & savoir les difficultés d’ex-
pression qu’éprouvent les candidats lorsqu’ils doivent se présenter
devant une assemblée de saints jugés bien plus dignes queux. Selon
John Eliot, il est « évident » que les Amérindiens ne peuvent y par-
venir : « it was evident that they were daunted much to speak before
so great and grave an Assembly as that was*' ». Dans la majorité des
sources, ce nest pas parler de soi qui pose probleme, cest parler de
soi en public et devant un parterre de croyants chevronnés.

Les pasteurs se voient ainsi contraints de réduire la taille de I'au-
ditoire et d’entendre les candidats en petit comité. En 1719, la
congrégation de Nightingale Lane, a Londres, instaura des exemp-
tions pour les fidéles pieux mais atteints d’une trop grande faiblesse
pour venir parler devant tous, « good pious Christians through
weakness or disability of mind or speech? ». De méme, en 1728, la
congrégation de Bury Street décida que seul le pasteur recueillerait
les témoignages, la présence d’autres personnes pouvant géner les
candidats : « the deacons complained to the minister, that when
they were present with them [sic] to hear the profession of faith
and hope of persons who desired to enter into our communion;
those persons did not speak so largely, nor so freely...? ».

19. The Creeds and Platforms of Congregationalism, édité par Willinston Walker,
1893 ; New York, The Pilgrim’s Press, 1991, p. 223.

20. Increase Mather, Magnalia Christi Americana, Londres, 1702, livre 5, p. 44.
21. Tears of Repentance, p. 3.

22. Cité par Michael Watts, The Dissenters: From the Reformation to the French
Revolution, 1978 ; Oxford, Clarendon Press, 1999, p. 390.

23. « From the Bury Street Church Records », Transactions of the Congrega-
tional Historical Society, t.6, 1913-1915, p. 342.
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La peur de l'auditoire est liée a trois émotions, ayant trait au
témoignage public, a savoir la timidité, la pudeur et la honte.
C’est ainsi que 'avocat Thomas Lechford accuse les puritains de
négliger la timidité des impétrants : « some are so bashfull, as
that they choose rather to goe without the Communion, then
undergoe such publique confessions and tryals, but that is held
their fault* ». Toujours dans le contexte colonial, John Eliot
note, quant a lui, que la timidité I'empéche de comprendre cer-
tains récits, comme celui de TAmérindien Nishohkou. L'émo-
tion de ce dernier contribue a la distorsion de son discours, de
sorte qu'Eliot n'est pas en mesure de le comprendre. I est diffi-
cile de savoir exactement quels types de disfluences I'émotion a
pu engendrer mais ce sont a la fois des mots isolés et des phrases
toutes entieres qui semblent avoir été affectés : « When [Nisho-
hkou] had made his Confession, he was much abashed, for he is
a bashful man; many things he spoke that I missed, for want or
through understanding some words and sentences...” »

Contrairement a ce que semble penser Lechford, les pasteurs
se montrent généralement attentifs a la timidité des candidats.
Voici un autre exemple, extrait d'une discipline d’Eglise compo-
sée par le baptiste Benjamin Keach : « but if through Bashful-
ness the Party cannot speak before the Congregation, the Elder
and two or three more Persons may receive an account of his
or her Faith, and report it to the Church® ». Ce point théorique
est en fait confirmé dans la pratique de certaines congrégations,
comme celle de Stevington (Bedfordshire), en 1674, qui dépéche
plusieurs membres dans la demeure d’'un couple n’étant pas en
mesure de se présenter devant tous : « Then also were 2 or 3
freinds appointed to heare John Norris and his wife speake their
experience because of their bashfulness etc” ».

Le terme « bashfulness » se révele plus complexe qu’il n’y parait.
On peut en effet y déceler une tension entre émotion et vertu, au

24. Thomas Lechford, Plain Dealing: Or, Newes from New-England, Londres,
1642, p. 7.

25. Tears of Repentance, p. 33.

26. Benjamin Keach, The Glory of A True Church, Londres, 1697, p. 17-18.

27. Some Early Nonconformist Church Books, édité par H. G Tibbutt, Bedford-
shire Historical Record Society 51, Bedford, 1972, p. 27.
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moins a deux niveaux. Premiérement, « bashfulness » a un sens
positif et décrit une timidité bienvenue, qui sied aux circons-
tances, une modestie, un sens de la retenue louables. A 'inverse,
il peut s'agir d'un manque excessif de confiance en soi, comme
danslexpression francaise qui tire 'émotion versle pathologique,
« une timidité maladive ». Deuxiémement, Cest le terme qui sert
a désigner la vertu de la femme a I'époque prémoderne, dans la
sphere domestique, et sa traduction francaise serait donc plutot
« pudeur » ou « modestie ». Cette caractéristique toute féminine
peut donc empécher le travail de I'Esprit Saint de sexprimer, et
donc potentiellement les sceurs les plus vertueuses d’accéder a
la sphere publique de la congrégation. Cest un point de toute
évidence démenti par les statistiques puisque les femmes pou-
vaient étre deux fois plus nombreuses que les hommes dans les
congrégations dissidentes, au moins en milieu urbain®. Il ne faut
donc pas conclure trop rapidement que le lexique de la timidité/
pudeur n'est appliqué quaux femmes. Les possessifs choisis par
Benjamin Keach, « his or her Faith », ainsi que le couple conjoin-
tement timide de Stevington, indiquent bien qu’il sagit d'une
émotion susceptible d’étre ressentie par les deux sexes.

La derniére émotion a étre mentionnée, elle aussi également
partagée entre hommes et femmes, est la honte. Les termes utili-
sés sont shame (et l'adjectif ashamed) ou shamefacedness, ce der-
nier décrivant un sentiment hybride, 8 mi-chemin entre timidité
et honte?. Mais quelle honte ? On peut comprendre que venir
narrer en public la longue liste de ses péchés, parfois de nature
sexuelle, peut procurer un sentiment de géne et d’embarras.
Le terme, cependant, peut servir a décrire d’autres sentiments.
William Rathband, par exemple, prétend qu’étre tenu de présen-
ter un récit devant de nombreux témoins peut marquer a vie un
étre peu doué pour les mots. La honte est ici liée a un sentiment

28. Anne Dunan-Page, « Les dissidentes baptistes a travers les livres d’Eglise
du XVII siecle anglais », LAtelier du Centre de recherches historiques, 04, 2009,
mis en ligne le 26 juillet 2009, <http://acrh.revues.org/1332>, DOI : <10.4000/
acrh.1332>, consulté le 30 aotit 2012.

29. LOxford English Dictionary donne un exemple datant de 1559 ou timidité
et honte sont synonymes et entrainent I'érubescence, voir le sens 4, de bashfull,
<http://www.oed.com/view/Entry/15895>, consulté le 04 aotit 2012.
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d’infériorité sociale et intellectuelle, le souvenir d’'une pietre per-
formance pouvant hanter les fideéles pendant des années et les
empécher de se représenter, en cas d’échec : « rememberance of
their own weaknesse, perhaps absurdnesse, in delivering them-
selves before such a multitude, when others have done so farre
better*® ». Rathband juge que la pratique crée des membres de
seconde zone, alors que les congrégationnalistes se flattent pour-
tant de n'établir aucune hiérarchie spirituelle ou sociale entre
les fideles. C’est un sentiment similaire quexprime quelques
années plus tard un apprenti dont le récit nous est rapporté par
Charles Doe : « And so I came before the Church, to give them an
Account, and at that time it seemed so little in my Eye, that I was
ashamed to speak it*... » La honte est un sentiment de décalage
provoqué, en partie, par la nécessité de condenser des années
d’expériences en quelques minutes qui peuvent paraitre insigni-
fiantes, et, en partie, par la comparaison avec dautres relatants
a la rhétorique plus flamboyante. On ne peut en saisir la por-
tée sans prendre en considération cette dimension comparatiste.

Lanalyse d’un faisceau de documents souvent passés sous
silence au bénéfice des anthologies, nous a permis d’établir que
lanxiété générée par le récit de I'expérience était due a la prise de
parole devant témoins, et a la nature de ces témoins, plutét qu'a
Pacte narratif lui-méme ; en d’autres termes, au contexte du rituel
plutot qu'a la construction du récit. Il nous reste a présent a exa-
miner quelques cas, plus marginaux, mais qui ont posé d’'impor-
tants problémes d’organisation.

Voix du diable, voix de Dieu, voix de 'homme

Dans la congrégation de John Allin, a Dedham, pres de Boston,
on trouve 'exemple de I'épouse d’'un certain « Brother Hinsdell »
qui s’évanouit dés qu'elle tente de prononcer un mot*. D’autres
femmes commencent leur récit sans pouvoir poursuivre, comme

30. William Rathband, A Briefe Narration of some Church Courses, Londres,
1643, p. 10.

31. A Collection of Experience, p. 19.

32. « being fearfull and not able to speake in publicke », cité dans Thomas
Shepard’s Confessions, édité par George Selement et Bruce C. Woolley, Pub-
lications of the Colonial Society of Massachusetts LVIIL, Boston, 1981, p. 19.
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Mary Ball, a Stevington : « Mary Ball was desired to declare what
shee had experienced of the gracious work of God in her soul, to
the which shee consented and did begin, but could not goon*... »
Dans les deux cas, les candidates se sont déplacées devant la
congrégation. Contrairement aux précédents exemples, elles ont
donc franchi une premiere étape. Si elles sarrétent de parler une
fois devant l'auditoire, on peut donc en conclure que leur géne
est liée a l'acte méme de parole. De jeunes laics, souvent sans
grande éducation, avaient peu l'occasion de prendre la parole en
public, sans compter que certains lieux dans lesquels les récits
étaient délivrés exigeaient que les relatants sachent faire porter
leur voix. Dans les années 1640, les congrégationnalistes et les
baptistes se réunissaient dans 'espace réduit et clos des demeures
privées ou a l'auberge locale, mais dans les années 1650, ce pou-
vait étre dans une église paroissiale, voire une cathédrale, dans
les années 1660, dans une étable, dans un champ ou sur une
plage, et aprés 1688 dans des chapelles dissidentes, certes de
taille plus modeste que I'ancien bati ecclésial, mais ou il fallait
tout de méme se faire entendre.

L'idée qu'une performance publique puisse étre suivie ensilence
est récente™. Au XVII° siecle, les exemples des pieces de théatre
et des sermons démontrent un niveau sonore important, tandis
quacteurs et prédicateurs sexprimaient. Le récit de l'expérience
na pas pu échapper a la régle et les relatants devaient entrer en
compétition avec des bruits de fond de tout ordre, conversations,
ronflements, rires et pleurs, cris des enfants et méme des ani-
maux de compagnie, sans compter les fideles qui bougeaient, se
levaient, arrivaient en retard, partaient en avance, ouvraient les
fenétres des chapelles ou jouaient avec les loquets qui séparaient
les bancs (box pews)®. De nouvelles fonctions furent inventées :

33. Early Nonconformist Church Books, p. 33.

34. Voir par exemple William Weber, « Did People Listen in the 18th Cen-
tury? », Early Music, t. 25, n° 4, 1997.

35. Voir la magnifique étude d’Arnold Hunt consacrée a lauditoire des ser-
mons, The Art of Hearing: English Preachers and Their Audience, 1590-1640,
Cambridge, Cambridge University Press, 2010, en particulier le chapitre 2
« The art of hearing », p. 60-116, ainsi que Laura Feitzinger Brown « Brawling
in Church: Noise and the Rhetoric of Lay Behavior in Early Modern England »,
Sixteenth-Century Journal, t. 34, vol. 4, 2003 et John Craig, « Psalms, groans and
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les « fouetteurs de chiens » (dogwhippers) dans les paroisses
réformées anglaises et le « tithing man » dans ’Amérique colo-
niale, chargé, baton a l'appui de réveiller les fidéles qui somno-
laient et de discipliner les plus jeunes®.

Il est rare que ces bruits soient explicitement mentionnés dans
nos sources. On en trouve pourtant un exemple flagrant chez
John Eliot, il est vrai dans un contexte un peu particulier. Les
récits étant délivrés dans une variété de ’Algonquin, a partir d'un
certain moment de lapres-midi, « anciens, magistrats et graves
personnages » se dissipent, aux dépends du pauvre Monequas-
sum, le maitre d’école, dont le récit, quasi irréprochable sur le
fond, est jugé interminable :

Thus far he went in his Confession; but they being slow of speech,
time was far spent and a great assembly of English understand-
ing nothing he said, only waiting for my interpretation, many of
them went forth, others whispered, and a great confusion was
in the House and abroad: and I perceived that the graver sort
thought the time long, therfore knowing he had spoken enough
unto satisfaction (at least as I judged) I here took him oft. Then
one of the Elders asked, if I took him off, or whether had he fin-
ished? I answered, That I took him off. So after my reading what
he had said, we called another.””

La frustration se propage a I'intérieur comme a lextérieur de
la chapelle, 'auditoire chahute, commence a se lever et a partir.
Eliot est obligé de faire sortir le candidat, dont on imagine aisé-
ment la voix couverte par tout ce brouhaha, pour tenter de cap-
ter & nouveau lattention du public. Le récit de 'expérience spi-
rituelle sest transformé en simple bruit. Ce bruit, au-dela d'une
certaine durée, devient intolérable pour l'auditoire, qui y répond

dogwhippers: the soundscape of worship in the English parish church, 1547-
162 », in Sacred Space in Early Modern Europe, sous la direction de Will Coster
et Andrew Spicer, Cambridge, Cambridge Unversity Press, 2005 en particulier
p. 113-21.

36. Craig, op. cit. p. 113, Horton Davies, The Worship of the American Puritans,
1629-1730, New York et Bern : Peter Lang, 1990, p. 247. On aura également en
mémoire le célebre tableau du Temple Paradis, a Lyon (c.1565), qui figure un
chien au pied de la chaire.

37. Tears of Repentance, p. 20.
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par un volume sonore accru et finit par interrompre la perfor-
mance, dans une compétition qu’un relatant isolé, culturelle-
ment marginalisé, et sexprimant dans une langue étrangere, ne
pouvait pas gagner.

Présenter un récit dexpérience impliquait de sadapter a des
circonstances données, a des architectures données, a des audi-
toires donnés. Il fallait faire porter sa voix, au-dela des « mur-
mures », voire de la « confusion », d'un public pas toujours atten-
tif, pas toujours bienveillant, en tout cas jamais completement
silencieux. Des relatants refusaient alors de venir parler ; d’autres,
comme Mrs Hinsdell et Mary Ball, Sarrétaient tout net sous 'em-
prise de leurs émotions ; d’autres enfin étaient interrompus par
lauditoire. Les congrégations devaient faire face a un quatrieme
cas de figure, peut-étre encore plus délicat a résoudre que les pré-
cédents : I'incapacité des relatants a se faire entendre. Si le pro-
bléme se posait depuis longtemps pour les prédicateurs, le récit
de l'expérience en fait maintenant une affaire de laics auxquels
on recommande de se faire entendre de fagon claire et audible :
« as briefly, and audibly, to as good a hearing as he can® ».

Une premiere fagon de remédier a une acoustique défaillante
était de faire se déplacer les relatants de leur banc a la table de
communion, debout, face a 'auditoire. C’est une remarque appa-
remment incidente dans I'anthologie de Charles Doe qui per-
met de sen rendre compte. Au moment méme ou il sSappréte a
entamer son récit, un jeune homme est tenté par le diable qui lui
suggeére qu’il n'arrivera pas a parler devant I'assemblée et méme
a faire les quelques pas qui le séparent de la table de commu-
nion : « and the Devil told me, if I did go to the Table I should
not speak; but howsoever I did go, and the Lord brought some
things to my mind, that was accepted by the Church® ». Faire se
tenir le relatant devant la table de communion pour mieux l'en-
tendre fut sans doute utile, mais, dans certains cas, insuffisant.
Un document nous renseigne sur la fagon dont les congrégations
dissidentes ont alors tenté, parfois avec ingéniosité, de résoudre
ce probleme. Il sagit d’'une discipline d’Eglise composée au

38. Lechford, op. cit., p. 7.
39. A Collection of Experience, p. 19.
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début du XVIII* siecle par Isaac Marlowe, un joaillier baptiste.
Ce document manuscrit est conservé a la Bibliotheque Angus de
Regent’s Park College, a Oxford et n'a jamais été exploité, bien
qu’il soit essentiel pour une histoire de la performance des récits
de l'expérience. Dans le chapitre 2 intitulé « Of Receiving Per-
sons into a Church communion and their qualifications for it »,
lauteur insére une remarque sur les candidats ayant du mal a se
faire entendre :

In case a Person through modesty or shame facedness does utter
his experiencyes in so low a voice that but few of the Church can
hear his confession and the Church perceiveth he cannot doe is
so well Audably to them all: I think it will be an Act of prudence
and duty too for the Pastor properly if there be one or for some
other brother appointed by he Church to repeat his confession
more Audably as near as he can in the Persons own words as he
makes it unto the Church. So that, when the prudence and ten-
derness of the church towards such persons is observed it will
render this exception of little weight.*’

Il ne peut s'agir que d’'une exception a la regle mais Marlowe pro-
pose ici de créer une chaine orale pour vocaliser les murmures.
Et ce sont bien deux émotions dont nous avons auparavant relevé
la présence dans d’autres sources, la pudeur et la timidité (ou
honte), « modesty » et « shamefacedness », qui sont expressé-
ment identifiées comme les causes qui rendent les impétrants
incapables de parler tout en faisant porter leur voix.

La voix brisée

La citation précédente est en fait encadrée par deux para-
graphes qui en précisent la teneur, I'un sur sur la fonction des
émotions comme catalyseurs de l'acte de parole, l'autre sur la
maniere dont elles modifient la forme méme du récit :

The pretence is that many Persons are so modest and shame
faced that they cannot utter their minds before a congrega-
tion so well as privately... Besides experience witnesseth that
when sincere christians have been following the Lord Iesus

40. « A Treatise of a visible and Regular Gospel Church », Angus Library and
Archive, Regent’s Park College, Oxford, MS FPC. E21, fol. 10r-11.
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and remembring him in his wayes, he has met with them and
helped thrs <eir> infirmityes soe as to enable them to discover
the Truth of their conversion and their light in Gospell Ordi-
nances. And if this can be gathered from their expressions, it is
sufficient, for there <are> s but very few can declare it irr orderly
and I know of no church that insists upon it but rather makes
it their business in the spirit of love and meekess to draw forth
their experiences and pick out of their broken expressions the
gracious dealings of God with their precious souls...*

Jusqu'a présent, nous avons considéré que les critiques des
détracteurs du congrégationnalisme exagéraient, a des fins polé-
miques, la sévérité du processus d'admission. Or Marlowe (qui
nest certes pas pasteur) avance ici un argument inverse, tendant
a prouver qu’il arrivait d’exiger de tous les candidats, méme des
plus timorés, un récit public. Marlowe considere que la pudeur,
la timidité, la honte ne sont que de simples prétextes pour ten-
ter d’obtenir une exemption qui n'a pas lieu d’étre. Un récit en
comité restreint prive tout simplement les auditeurs de la possi-
bilité d’entrevoir une manifestation supplémentaire de la grace,
puisque le Christ aide les relatants a surmonter leurs émotions et
leur permet de venir sexprimer devant tous. La capacité a venir
parler en public devient ainsi un signe d’élection.

Marlowe introduit également I'idée que certains récits puissent
étre entrecoupés, « broken ». On retrouve le terme sous la plume
de John Rogers dont la congrégation accepte les réponses impar-
faites, « receiving such broken and imperfect answers as [the can-
didates] give* ». Dans le passage cité plus haut d'une sceur admise
a Dublin suite a un récit hésitant mais une crise de larmes réus-
sie, une note marginale indique, « her broken yet broken-hearted
speech ». Cette note nous est précieuse puisqu’il sagit d'une des
rares interventions éditoriales établissant un lien direct entre la
forme du discours, « speech », et la forme de l'expérience affec-
tive, le motif du coeur broyé. La voix brisé rend compte du coeur
broy¢ et, une fois encore, c’est bien la fagon dont le récit fut déli-
vré et entendu, plus que son contenu, qui manifeste la présence
de la grace. Rogers finit alors par matérialiser typologiquement

41. Marlowe, fol. 11.
42. Ohel, p. 291.
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interruption de la voix étouftée par les sanglots a l'aide de tirets
de suspension « and shall I now be put by? ---* ».

Les candidats a I'admission sont, en théorie, censés recueillir
des expériences spirituelles établissant la présence probable de
la gréce, puis les articuler dans un discours cohérent et convain-
cant. En pratique, face a la peur, la honte, la timidité et la pudeur,
la communauté recueille des expressions disjointes et tente d’en
faire sens. La congrégation participe activement a la construc-
tion d’'un ordre narratif, prenant en charge les liens logiques, sup-
pléant les manques, interprétant les pauses, les interruptions, les
sanglots et les hoquets. Les éditeurs, cependant, ne tiennent pas
souvent compte de ces phénomeénes dans leurs anthologies. Edi-
ter les récits d'expériences revient souvent a gommer a I'écrit les
failles du discours oral. Sur le papier, la voix des saints de'époque
prémoderne nous est parvenue plus claire et triomphante qu’elle
ne l'a jamais été dans la chapelle. Il appartient donc aux cher-
cheurs de reconstituer I'histoire de la performance de ces corps
puritains, soutenus par I'Esprit, mais entravés par la chair, que
les pasteurs ont plus souvent cherché a écouter qu'a mépriser.
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