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Géocinéma, mars 2011 
 

Commentaires sur le film « Le concert » de Radu Mihaileanu, 2008. 

Par : Yves RAIBAUD, géographe, ADES CNRS Université Michel de Montaigne Bordeaux 3 

 

L’association géographie, cinéma, musique est-elle possible ?  A mon avis oui, à 

condition de ne pas réduire la musique à un Art des sons, et « la musique au cinéma » à la 

musique de film et/ou à une bande son. On peut appréhender, au contraire, la musique comme 

un « fait social total » associant l’œuvre, le compositeur, les musiciens, le public de 

mélomanes mais aussi les instruments, les salles, les rues où l’on entend de la musique, les 

paroles que portent les mélodies, les journaux où écrivent les critiques, les radios…. et les 

situations et récits (dont le récit cinématographique fait partie) dans lesquels ces éléments se 

croisent. 

« Le concert »  de Radu Mihaileanu est une comédie qui mêle tous ces ingrédients. Le 

film met en scène des musiciens juifs russes, exclus de l’orchestre du Bolchoï par Brejnev 

pour avoir cru trop tôt à la glasnost et à la perestroïka. Le rire qui jaillit à chaque détour du 

film procède de deux sources principales : l’humour des ancien pays socialistes, qui brocarde 

les travers de la société post-soviétique, de sa nomenklatura et de ses oligarques, et l’humour 

d’une communauté juive qui se moque d’elle-même, parfois en se dévalorisant, ce que font 

souvent les minorités qui ont été disqualifiées à une période de leur histoire. Cette double 

articulation (humour russe, humour juif) est d’autant plus efficace que le propos musical est 

construit sur la même base.   

Les juifs de Russie sont des ashkénazes, venus par une série de migrations successives 

et complexes du Sud vers le Nord, mais aussi de l’Ouest vers l’Est, à la suite de persécutions 

qui les désignent comme d’éternels et bibliques boucs émissaires. La musique juive est un 

mélange de toutes les musiques européennes. En Europe centrale, le chant hassidique a fixé 

un temps les règles musicales, nécessaires pour maintenir un semblant de cohérence dans 

cette communauté dispersée. La musique klezmer (musique populaire juive, souvent chantée 

en yiddish) procède de cette généalogie, mais elle se nourrit aussi des mélodies et des rythmes 

ottomans, serbes, hongrois ou roumains que les tziganes, autre peuple sans terre, ont mis eux 

aussi « à toutes les sauces ». Au XIXème siècle, l’Europe des nations inspire les 

compositeurs : Brahms et Liszt écrivent des danses hongroises, de Falla de la musique 

espagnole, Grieg et Sibelius chantent les espaces glacés de la Scandinavie. Les paysages sont 

à l’honneur, la musique est descriptive : les steppes de l’Asie centrale, les bouleaux et la taïga, 

la Volga inspirent les musiciens de l’école russe, dont font partie Borodine, Tchaïkowski, et 

Rimski-Korsakov.  

Les juifs sont des russes sans terre, cibles des pogrom et reclus dans des ghettos. 

Périodiquement persécutés et mis à l’écart, ils sont ensuite réintégrés pour leur utilité sociale : 

artisans, commerçants, financiers, lettrés. La musique est un des arts où ils excellent. Cela 

explique qu’on les retrouve si nombreux au XIXème siècle dans les orchestres, comme 

solistes virtuoses ou chefs inspirés. La famille Rubinstein exporte dans les années 1850 le 

génie des compositeurs russes à Boston, New-York et Philadelphie, puis dans le monde entier. 

A la fin du XXème siècle Isaac Stern, David Oïstrak, Leonid Kogan, Yehudi Menuhin et tant 

d’autres illustraient cette prodigieuse école de musiciens russes d’origine juive. 

Le violon leur vient-il de leurs cousins séfarades, immigrés en Italie ? Nul ne le sait. Il 

est vrai que le violon, sous sa forme achevée à la perfection par les luthiers de Crémone au 

XVIIème siècle, a connu une diffusion mondiale immédiate et réussi le tour de force de 

devenir un instrument populaire dans presque tous les pays du monde, sans cesser pour autant 

d’être aristocratique. Les juifs s’en emparent. Le violon devient rapidement, dans la Russie du 



XVIIIème siècle, l’instrument fétiche de la communauté. On rapporte qu’un rabbin en voyage 

est guidé vers une maison juive, qu’on lui a décrite de la façon suivante : « C’est une famille 

de huit violons ». Une autre anecdote décrit un père contant le soir à ses enfants que les trois 

plus grands violonistes juifs sont dans l’ordre Caïn, le roi David et Paganini. Si le violon est le 

porte-voix de l’âme juive, la terre des juifs est ailleurs, cette terre promise qu’ils n’ont jamais 

vue. Le musicologue Boris Czerny propose l’idée que le violon des juifs russes tient une place 

comparable au bouleau et la steppe dans l’imaginaire des musiciens russes ; mais c’est un 

objet sans terre et sans racine, porté par un musicien errant tel que le peint Chagall dans son 

tableau « le violoniste juif ». 

 

 

 
 

 

L’orchestre d’Andrei Filippov vit 

au milieu de ces allusions, de ces 

métaphores : les artisans ou commerçants 

qu’Andreï visite pour son casting sont 

issus de ce petit peuple de juifs ordinaires, 

souvent pauvres, qui cachent derrière leur 

étal ou sous leur comptoir des instruments 

dont il tirent des sons inouïs. Comme celle 

des tziganes qui croiseront leur chemin, 

leur musique ne connaît pas de frontières : 

le musicien qui joue de la musique klezmer 

à une noce, ou du jazz pour la bande son 

d’un film pornographique, connaît aussi, 

bien sûr, Bach, Mendelssohn ou Mozart. 

Tchaïkowski, pour eux, n’est pas un 

musicien classique, c’est le plus grand 

musicien russe, et il leur a fait cadeau du 

plus monumental concerto pour violon de 

tous les temps, celui que seuls les virtuoses 

juifs et tziganes sont capables de jouer par 

cœur. Cela explique qu’ils n’aient pas 

besoin de répétition pour communier dans 

le culte du compositeur, surtout lorsqu’ils 

sont subjugués par le charisme de leur duo 

fétiche : Léna, la belle violoniste, et 

Andreï, le chef torturé, habité par l’ombre 

du maître. 

 

 

Deux scènes du film (mises en scène dans des flash-backs de médiocre facture) 

illustrent la rupture entre les musiciens et le régime soviétique. La première montre 

l’interruption du concert par l’apparatchik Gavrilov et la cruauté avec laquelle il brise la 

baguette d’Andreï pour lui signifier sa disgrâce. La seconde montre Lena dans son exil 

sibérien, mimant sous la neige les cadences bouleversantes du concerto. Les juifs russes et 

leurs violons avaient réussi à construire un pacte exalté et romantique avec la sauvage et 

violente nation russe. Le violon arraché au corps de Lena signifie l’exil définitif de la 

musicienne et son enfermement dans un camp, sinistre allusion à l’histoire des juifs au 

XXème siècle. La métaphore prend son sens : les juifs sans violon n’ont plus rien qui les 

rattache à cette terre russe. Pour les uns, ce sera le départ pour Israël. Pour Lena la rebelle, il 



ne restera qu’à refaire à l’infini les soli du concerto sans orchestre, sans archet ni violon, dans 

le silence glacé du goulag. 

Mais il faut bien en rire : le faux orchestre du Bolchoï rejoue Exodus en ralliant à pied 

l’aéroport de Moscou, des tziganes complices leur font des faux papiers comme en l’an 40 et 

tout finit par des petits trafics de caviar et téléphones portables dans un Paris d’opérette. 

Mihaileanu fait consciencieusement son travail de cinéaste populaire (5 millions d’entrée) : un 

brin d’humour à deux sous (le directeur du Châtelet embrassant furieusement son attaché de 

direction pendant le concert), un brin de pathos (la violoniste Anne-Marie Jacquet retrouve la 

trace de ses parents disparus) et, en prime, un peu d’éducation populaire qui hisse l’espace de 

quelques mois Tchaïkowski au niveau des meilleures ventes de disques.  

 

Du cinéma, de la musique et une belle leçon de géographie : le compte est bon. 

 

Yves Raibaud 

4 avril 2011 

 


