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Christian Bourgois : entretien avec I’éditeur francais de J.R.R. Tolkien?

Christian Bourgois déclarait en novembre 2005 qu’a ses yeux, « Tolkien est un grand
romancier » et Le Seigneur des Anneaux un « roman d'un tres grand charme, au sens féerique
et médiéval du terme »?. Cette déclaration pourra surprendre certains lecteurs de cette maison
d’édition, qui se demanderont quelle place occupe Tolkien dans son catalogue ; 1’entretien qui
suit, enregistré en mars 2003 et revu avec Christian Bourgois, a paru initialement dans V.
Ferre (dir.), Tolkien, Trente ans apres (1973-2003), Paris, Christian Bourgois, 2004.

Christian Bourgois, comment en étes-vous venu a publier I’ceuvre de J.R.R. Tolkien
en francais ?

J’ai créé les éditions Bourgois a I’intérieur du groupe des Presses de la Cité en 1966,
alors qu’a cette époque je dirigeais les éditions Julliard. Cette maison, je I’ai un peu inventée
sur le papier avec Dominique de Roux : nous avons retenu pour les éditions Bourgois des
titres que nous avions initialement I’intention de publier chez Julliard pour une collection que
dirigeait Dominique de Roux. Il s’agit en particulier des premiers titres de Burroughs et de
Ginsberg que j’ai publiés chez Bourgois® ; aprés quoi j’ai fait basculer des auteurs chez
Bourgois — Arrabal par exemple.

Il se trouve que j’ai rencontré Jacques Bergier, qui est un peu oublié maintenant.
C’¢était un homme d’une immense culture, d’une grande curiosité, méme si j’étais plus
qu’indifférent, tout a fait hostile a I’égard d’un aspect de cette curiosité (Le Matin des
magiciens, la revue Planéte... tout son coté Pauwels*). Nous nous sommes rencontrés a cause
de Lovecraft, par I’intermédiaire de Dominique de Roux : Lovecraft a été un de mes auteurs
de jeunesse, or de Roux m’a appris qu’un de ses textes, Epouvante et surnaturel, n’avait pas
été publié. J’ai acquis les droits de ce livre®, mais il y avait beaucoup de problémes de
traduction (déja!) ; pour cette raison, je me suis lié a Bergier, qui était un personnage tres
séduisant, convaincant, boulimique de lectures.

Un jour Bergier est venu me voir pour me proposer un texte, en m’avertissant que
Jétais le seul éditeur a qui il pouvait proposer un livre dans lequel il parlait d’auteurs
méconnus voire inconnus en France. Aprés avoir publié ces Admirations, j’ai proposé a
Bergier de diriger une collection dans ma maison ; la postface de 1’édition originale annonce
d’ailleurs son lancement®. Mais il avait déja un certain Age et n’avait plus envie de faire de
I’édition ; je lui ai donc demandé quels auteurs me conseiller parmi ceux qu’évoquait
Admirations. 1l ne m’a pas parlé de Tolkien en premier : il a évoqué J. Buchan — que je
connaissais déja, j’avais lu Les 39 marches a sa parution en frangais’ - , de Howard (le cycle

! Propos recueillis par Vincent Ferré en mars 2003.

2 Entretien avec Laure Adler, «A voix nue», rediffusé en janvier 2008 : <http://www.tv-
radio.com/ondemand/france_culture/AVOIXNUE/AVOIXNUE20080110.ram>

3 Allen Ginsberg, Kaddish et autres poémes (1967) ; William S. Burrgouhs, La machine molle (1968), Le ticket
qui explosa (1969), etc. — voir Christian Bourgois, 1966-1986, Paris, Christian Bourgois, 1986, p. 17 sq.

4 Louis Pauwels, Jacques Bergier, Le Matin des magiciens, introduction au réalisme fantastique, Paris,
Gallimard, 1960, 515 p. (republié en 1997 par le Grand livre du mois).

5 Howard Phillips Lovecraft, Epouvante et surnaturel en littérature, traduit de I'américain par J. Bergier et F.
Truchaud, Paris, Christian Bourgois, 1969, 169 p. (Christian Bourgois a republié cet ouvrage en 1985).

6 Jacques Bergier, Admirations, Paris, Christian Bourgois, 1970, 317 p. Ce volume, republié en 2001 (Paris,
Editions de I’(Eil du sphinx, 196 p.), contient des présentations de John Buchan, Abraham Merritt, Arthur
Machen, Ivan Efremov, John W. Campbell, J.R.R. Tolkien, C. S. Lewis, Stanislas Lem, Robert E. Howard et
Talbot Mundy.

7 John Buchan, Les Trente-neuf marches, Les Trois otages, traduit de l'anglais par Magdeleine Paz, préface de
Boileau-Narcejac, Paris, Arthaud, 1962, 447 p. Voir la réédition récente chez Jai Lu (1996, 125 p.).



de Conan), d’Abraham Merritt et de Tolkien. J’ai donc essay¢ d’identifier les éditeurs et les
ayant-droits. Mais les droits étaient déja vendus, ou je n’ai pas eu de réponse... sauf pour Le
Seigneur des Anneaux.

Pierre Belfond m’a dit que je I’avais battu de quelques heures. J’ai proposé a Allen &
Unwin la somme royale de 200 livres sterling par volume?, et j’ai signé un contrat, de ces
heureux contrats de 1’époque (vers 1970, Tolkien était encore vivant) ou I’on signait des droits
pour la durée de la propriété littéraire. J’ai alors recherché I’adresse de Francis Ledoux, que je
ne connaissais pas mais dont je savais qu’il avait traduit ce Hobbit que je n’avais pas lu, et qui
¢tait a cette époque cantonné a la littérature pour enfants. J’ai fait la connaissance de Francis
Ledoux et je lui ai confié la traduction du tome 1 du Seigneur des Anneaux.

J’ai donc publié Tolkien sans I’avoir lu : c’est le cas d’un trés grand nombre de titres
que je publie, car il s’agit pour la plupart de traductions. Je retiens des auteurs sur les conseils
d’amis, de traducteurs, de lecteurs, comme Gérard-Georges Lemaire, Brice Mathieussent,
André Gabastou, etc., et — depuis des années — ma femme Dominique, qui lit I’italien et
I’anglais et a joué un role essentiel dans la publication des ceuvres de Toni Morrison, Hanif
Kureishi, Michael Collins, Susan Sontag, Martin Suter... Je dis souvent qu’un éditeur de
mon type écoute plus qu’il ne lit ; & mes conseillers, amis, collaborateurs de me convaincre?.
Ce qu’ils font assez facilement, si ce n’est que ne je peux pas dépasser la publication d’un
certain nombre de titres par an, tout en respectant un équilibre entre les différents types de
littératures. Et puis je suis un certain nombre d’auteurs, depuis 15 ou 20 ans ; Ceux que je
publie depuis trente ans (Burroughs, Ginsberg...) ont disparu, mais les auteurs que je publie
depuis 15 ou 20 ans écrivent réguliérement : maintenant la plus grande partie de mon activité
d’éditeur est de poursuivre la publication des ceuvres de Lobo Antunes, d’Antonio Tabucchi,
de Susan Sontag, Montalban, Kureishi, etc.

La parution du Seigneur des Anneaux (1972-1973)

Cette ceuvre a pris dans la maison d’édition et hors de cette maison une telle
importance... Il faut que j’aie I’honnéteté de dire que quand j’ai publi¢ Tolkien, je ne
m’attendais pas a un tel retentissement. Je me rappelle que deux éditeurs et amis, Jean-
Jacques Pauvert et Régine Desforges, se sont enthousiasmeés : Régine m’a écrit, a la fin du
premier tome, pour me demander quand sortirait le suivant. Ils étaient comme les lecteurs de
feuilletons au XIX® siécle, qui se demandaient ce qui allait se passer. La publication s’est
étalée sur deux ans (1972-1973).

Ce livre a joué un role crucial. J’étais un éditeur en crise avec son employeur et
actionnaire, Sven Nielsen, des Presses de la Cité. Il m’avait dit début 1972 qu’il voulait que
J’arréte les éditions Christian Bourgois et que je me replie sur 10/18. 11 est difficile de publier
des livres en cachette dans un grand groupe d’édition, mais j’ai quand méme rusé et j’ai réussi
a publier quelques titres dans le courant de 1972. Il me restait la possibilité de faire paraitre un
dernier titre, a I’automne, sans que je sache quand je recommencerais a republier des livres.
J’ai hésité entre Le Seigneur des Anneaux et un livre d’Ernst Jiinger, Approches, drogues et
ivresse® ; mais j’avais déja publié plusieurs titres de Jiinger, et un ami éditeur, Roland

1 Un peu plus de 6 000 euros actuels pour I’ensemble du Seigneur des Anneaux.

2 Voir I’entretien accordé a Libération en 1978 : « J’ai une conception bien personnelle du métier d’éditeur : j’ai
envie de tout faire. Il n’y a pas chez moi de comité de lecture et je décide tout seul de ce que je publie. Je suis
bien siir 4 ’écoute de ceux qui peuvent me conseiller et en qui j’ai confiance. » (Libération, 12 juillet 1978,
article reproduit dans Christian Bourgois, 1966-1986, op. cit., p. 8).

3 Ernst Junger, Approches, drogues et ivresse, traduit de I'allemand par Henri Plard, Paris, la Table ronde, 1973



Laudenbach, des éditions de la Table Ronde, révait de republier un texte de lui. J’avais le
choix entre ce dernier, qui n’a jamais été un grand écrivain populaire en France, mais qui
bénéficiait d’une véritable notoriété - je savais donc que j’aurais une presse importante, et il y
a toujours eu un noyau de quelques milliers de lecteurs - et cet inconnu... Et j’ai eu la bonne
idée de publier Tolkien plutdt qu’un nouveau titre de Jiinger.

Parait le premier du Seigneur des Anneaux. Je recois eu le prix du meilleur livre
étranger en 1973 ; j’ai donc dit a Nielsen qu’aprés avoir eu ce prix, je ne pouvais pas ne pas
publier les tomes suivants. D’autant que des critiques avaient écrit des articles enthousiastes :
enfin, Le Seigneur des Anneaux était publié en France! Le principal défenseur de Tolkien
était Jean-Louis Curtis, un agrégé d’anglais, qui avait écrit dans Le Figaro; Christopher
Franck avait fait paraitre un article absolument enthousiaste dans Le Point; il y avait eu un
article dans Le Monde, et Jean-René Major m’a envoy¢é la derniére ligne de son article, qu’on
lui avait coupée dans Le Magazine Littéraire ; c¢’était : « chapeau, M. Bourgois ».

J’entretenais bonnes relations avec Allen & Unwin : c¢’était une maison charmante,
ancienne, tout preés du British Museum. J’ai dii rencontrer M. Unwin une fois au Salon du
Livre de Francfort, mais j’ai ét¢ pendant des années en relation avec Alicia Dudley, une
Anglaise tres précise - elle ne faisait pas cadeau d’un seul livre de presse, ¢’était un peu un
personnage de romanciere anglaise. Et comme Le Seigneur des Anneaux avait de plus en plus
de succés, sans que j’en vende des quantités trés importantes, je me suis dit qu’il fallait
publier Le Silmarillion, paru en anglais en 1977. Toutefois Ledoux ne voulait plus traduire
Tolkien ; puis il est mort : j’ai fait appel a un trés bon traducteur, Pierre Alien, qui a beaucoup
traduit pour moi et pour Grasset, pour Albin Michel, pour Plon, etc. Il a traduit trés
consciencieusement Le Silmarillion, mais ce n’était pas son univers. Il a détesté Tolkien, en
fait. Puis j’ai publié¢ le quatrieme tome du Seigneur des Anneaux, les Appendices. Francis
Ledoux avait refusé de traduire la fin du roman, en disant que c’était d’une difficulté
considérable et qu’il n’en voyait pas I’intérét pour les lecteurs francais — il est vrai qu’a
I’époque on ne me le réclamait pas. Mais je me suis dit que ce n’était pas sérieux de ne pas
publier I’intégralité du Seigneur des Anneaux. Et puis j’entretenais des relations épisodiques
avec Christopher Tolkien, qui habitait la Garde Frenet a ce moment 1a. Par Robert Jaulin, j’ai
la connaissance de Tina Jolas qui était une tres bonne traductrice ; elle cherchait a traduire, je
lui a1 proposé ce travail, impossible selon Ledoux. A ’arrivée, elle a regretté de s’€tre lancée
dans I’entreprise, tellement elle 1’a trouvé difficile ; elle non plus ne connaissait pas
particuliérement I’ceuvre de Tolkien.

J’ai vendu quelques milliers d’exemplaires du Seigneur des Anneaux, tres
régulierement. A I’époque, Pauvert, qui était enthousiaste, en a parlé avec conviction chez
Hachette : et j’ai cédé trés vite les droits de Tolkien a Hachette, en 1974, pour dix ans, parce
qu’il est normal que le poche prenne le relais. Entre temps, Bernard de Fallois, qui se trouvait
au Livre de Poche, est devenu directeur général des Presses de la Cité, ou il s’occupait de la
collection Presses Pocket: en 1984, j’ai donc fait un contrat avec Pocket. En général,
lorsqu’un livre est en édition de poche, 1’édition normale ne se vend plus ; Ia, paradoxalement,
j’ai eu raison, mais en méme temps j’ai manqué de flair commercial. Le Seigneur des
Anneaux est un cas de succés completement atypique : les ventes de 1’édition en quatre tomes
n’ont fait que croitre en méme temps que celles du format poche. En 1986-1987, de Fallois a
quitté le groupe auquel j’appartenais comme lui, et j’ai profit¢ d’une période de battement
entre la mise en place de nouvelles structures et de la nouvelle direction sous le contrdle de
mon frére pour vendre les droits du livre de poche jeunesse a Gallimard. Ce qui évidemment a
fait pousser des cris d’orfraie a Leonellio Brandolini. Il venait du livre de poche Hachette

430 p. (repris en 1991 chez Gallimard, collection Folio Essais).



pour s’occuper de Presses Pocket et découvrait que je lui avais créé un concurrent. Mais ces
deux dernieres années, en 2001-2002, Gallimard Jeunesse et Pocket ont vendu dans deux
collections différentes (SF et Best) des centaines de milliers de volumes, 500 000 et 750 000.
Donc pour moi qui ne crois pas au marketing, c’est un cas exemplaire ou l’on a
« segmentarisé les publics » et atteint pour chaque catégorie de public le maximum de ventes.
Cela n’a toutefois absolument pas été voulu et je constate le résultat a 1’arrivée avec le sourire.
Cela rappelle un peu ce qui m’est arrivé avec Vian, qui continuait a se vendre - méme si cela
ne portait pas sur des milliers d’exemplaires - en édition Bourgois, alors que j’avais repris ses
livres en 10/18, ou je les vendais a des dizaines de milliers.

Dans les premiéres années, il y a eu un succes de presse puis de vente, grace aussi aux
lecteurs de Tolkien, qui sont de bons lecteurs, passionnés par cette ceuvre, et qui ont
I’impression d’étre une sorte de société secrete. Ils I’ont été pendant quelque temps, puis avec
les jeux de roles est arrivé un nouveau public, ce qui explique 1’accélération des ventes de
Tolkien dans les années 80. Enfin, j’ai constaté une extraordinaire relance des ventes depuis
I’annonce du film: j’ai dG vendre 30 000 exemplaires de 1’édition reliée dans les trois
premiéres années de sa parution (en 1992), puis 3 a 4 000 par an, mais 50 000 a 1’automne
2001 et 50 000 sur I’année 20002 - 50 000 de chacune des éditions, sans compter la relance
des ventes du Hobbit, du Silmarillion, etc.

Je peux me rendre compte de ce qu’est une partie de ce public, celle qui renvoie les
cartes contenues dans les volumes : il y a des lycéens, voire des collégiens, plutét des gargons,
mais aussi des filles ; le public adulte est d’age trés varié (méme s’il est plutdt jeune) et de
professions diverses : il y a des pompiers, des ouvriers, des infirmiers... Ce n’est pas le public
habituel des éditions Christian Bourgois, et ce n’est méme pas le public qu’avait Tolkien
avant le film. Le premier film a donc provoqué I’achat d’un million et demi d’exemplaires.
Les spécialistes peuvent avoir I’impression que c’est une mauvaise introduction a 1’ceuvre
écrite, mais cette adaptation cinématographique a procuré a Tolkien un nouveau public. Or la
France est un petit phénomene : sans parler des Anglais, Klett-Cotta (Cotta, I’éditeur de
Goethe et de Schiller ; Klett, celui de Jiinger) a triplé son chiffre d’affaires. Ils vendaient déja,
avant le film, six a huit fois plus que moi, parce que le monde du Seigneur des Anneaux est
beaucoup plus proche du lecteur allemand, qui connait les Niebelungen. Les éditeurs francais
n’ont pas publié Le Seigneur des Anneaux aprés la parution de Bilbo le Hobbit, en 1969, parce
que cela représentait des dépenses de traduction tres élevées et parce qu’ils estimaient que les
Frangais ne pourraient pas s’intéresser a une ceuvre qui était autant étrangére par ses
références. Ils ne voyaient que la légende germanique.

Je n’ai pas exploité au mauvais sens du terme un filon, mais a partir du moment ou
Christopher Tolkien s’est attaché a cette ceuvre considérable de mise en forme éditoriale des
archives de son pére, j’ai suivi le rythme de publication d’Allen & Unwin puis de
HarperCollins. Si j’ai pris du retard sur la publication de The History of Middle-earth
(L Histoire de la Terre du Milieu), c’est parce que Christopher Tolkien m’avait écrit qu’il
pensait que c¢’était intraduisible. Heureusement, j’ai rencontré Adam, fils de Christopher et
petit-fils de Tolkien, qui — comme Tina Jolas - cherchait un travail de traducteur ; je lui ai
demandé si 1’on pouvait pas, sous le controle de son pére, commencer la traduction de cette
série. Il n’a pas eu la réaction de Tina Jolas, parce que lui connaissait déja 1I’ceuvre de Tolkien,
mais il a trouvé que c’était extraordinairement difficile et ingrat. J’ai d’ailleurs publié¢ Les
Contes perdus en deux tomes?, parce qu’il n’en avait terminé qu’une moitié et que j’avais

! Le Livre des Contes perdus, I, éd. de Ch. Tolkien, trad. d’A. Tolkien, Paris, Christian Bourgois, 1995, 362 p. et
Le Livre des Contes perdus, II, éd. de Ch. Tolkien, trad. d’A. Tolkien, Paris, Christian Bourgois, 1998, 447 p.,
ont été repris chez Pocket avant d’étre réunis par Christian Bourgois en un seul volume (2001).



annoncé leur parution (ce qui explique qu’il manque un index). Ensuite, je suis resté en panne
jusqu’a ce que se constitue le petit groupe de traducteurs (Céline Leroy, Elen Riot, Delphine
Martin et Daniel Lauzon — assistés de David Riggs?), qui travaillent actuellement avec vous a
I’édition des Lettres, des tomes trois a cinq de L 'Histoire de la Terre du Milieu, a la réédition
de Faérie, des Lettres du Pére Noél et a la révision de la traduction du Seigneur des Anneaux,
prévues pour les années 2004-2005.

La place de Tolkien chez Christian Bourgois Editeur

Tolkien a pris de plus en plus d’importance dans ma maison, je dirai comme un auteur
mort. Je n’ai jamais été en relations avec lui, car il a disparu en septembre 1973, au moment
ou je commengais a le publier. J’ai un autre exemple : ¢’est I’importance que Vian a eue dans
ma vie d’éditeur, tant chez Bourgois que chez 10/18. J’ai publié¢ des dizaines de titres de Vian
avec un ¢énorme succes, a des millions d’exemplaires : j’ai dii vendre 80 a 100 000
exemplaires par an de L ’Ecume de jours, en 10/18 ; et de tres nombreux titres que j’ai publiés
chez Christian Bourgois et que je ressortais en 10/18 se sont énormément vendus.

I1 faut dire que j’aime aussi les écrivains morts : en 10/18 par exemple, j’ai republié
tous les grands auteurs de la fin du XIX® et des auteurs du XXe : London (cinquante et un
tomes), Stevenson (une vingtaine de tomes), mais également Mirbeau, Schwob, que d’ailleurs
I’on redécouvre maintenant — a 1’époque, quand je lisais Schwob et Mirbeau, je me disais « je
suis la seule personne a Paris en ce moment a lire ce livre oublié ». Cela ne me dérange pas de
publier des éditeurs morts ... pour moi étre ré-éditeur, c’est étre éditeur.

J’ai toujours fait, je crois, des choix cohérents mais tres divers ; et quand je décide de
publier un auteur, j’aime I’éditer de maniére assez systématique. J’ai publié par exemple
presque tous les écrivains de la Beat Generation parce que je m’intéressais a Burroughs -
dont le premier livre et le plus célébre, Le Festin nu, avait été publié par Gallimard?, qui s’est
désintéressé de lui — je m’intéressais a Ginsberg dont Howl avait été publié chez Denoél, mais
le climat dans I’édition était trés différenta 1’époque : il n’y avait pas cette curiosité
permanente, cette concurrence extréme comme maintenant sur toute la littérature étrangére.
Cela peut paraitre paradoxal, mais personne ne s’intéressait a Ginsberg et Burroughs a la fin
des années 60. Claude Pélieu a joué un role tres important auprés de moi, nous avons travaillé
ensemble pendant une vingtaine d’années, apres quoi il est passé a son ceuvre d’artiste et son
ceuvre d’écrivain. Je lui avais dit de m’indiquer quels livres publier, et de les traduire : ¢’est
comme cela que j’ai publié¢ Ferlinghetti, Brautigan, Corso... aussi parce qu’aux Etats-Unis il
n’y avait pas de catégories aussi tranchées qu’en France.

Tolkien, ¢a a été le hasard d’une rencontre avec J. Bergier. Il n’appartenait pas du tout
a mon univers : s’il n’avait été qu’un auteur que Fantasy, de « Science Fiction » comme les
gens ’ont cru au début (quand je dis « Science Fiction » c’est en riant), je ne 1’aurais pas
publié, car ce domaine ne m’intéresse pas. Mais j’ai trouvé que Le Seigneur des Anneaux était
un grand roman, et que cet homme était un grand romancier. Je m’intéressais beaucoup plus
aux personnages qu’au monde - a I’heure actuelle, ce qui I’emporte, ¢’est le monde, et le film
n’a fait que renforcer cet aspect. J’ai lu Tolkien comme un romancier anglais qui avait inventé
de beaux personnages, j’ai lu Le Seigneur des Anneaux comme une aventure initiatique de
personnages qui déambulaient sur les routes, je 1’ai lu comme j’ai lu Stevenson - ensuite
seulement j’ai découvert la dimension religieuse de Tolkien, qui m’est étrangere. J aime

1 On mentionnera également le role de Michaél Devaux, directeur de la Feuille de la Compagnie, et de Cédric
Fockeu, webmestre de jrrvf.com, ou encore de Didier Willis (Hisweloke).

2 William S. Burroughs, Le Festin nu, traduit de I'anglais par Eric Kahane, Paris, Gallimard, 1964, 258 p. (repris
en 2002 en Folio Science-fiction)



d’ailleurs beaucoup les personnages féminins du Seigneur des Anneaux, méme s’ils ne font
que des apparitions. En outre, je suis imprégné de peinture préraphaélite ; or il y a une
présence du Moyen Age des préraphaélites dans 1’ceuvre de Tolkien. C’est la raison pour
laquelle j’ai lu avec un grand plaisir les traductions, que 1’on m’apportait au fur et a mesure,
de ce Tolkien que je ne connaissais pas. Quand je parle de Stevenson, je pense a I’un de mes
romans préférés, Les Aventures de David Balfour!, I’histoire d’un jeune gargon qui part sur
les routes. Ce que j’aimais dans Tolkien, c’était le coté stevensonien de cette aventure, et en
méme temps — je peux me tromper — son cOté borgésien. J’avais publié I’Essai sur les
anciennes littératures germaniques?, ainsi que la Saga de Njall le briilé en 10/18. Je ne sais
pas si Borges avait lu Tolkien : en tout cas ils avaient des cultures et des intéréts en commun,
méme si les curiosités de Borges étaient plus diverses. C’est sous son influence que j’ai lu Le
Seigneur des Anneaux comme une épopée borgésienne.

! Robert Louis Stevenson, Les Aventures de David Balfour, traduit de l'anglais par Théo Varlet, Paris, UGE,
1976, 2 vol. (10-18).

2], L. Borges et M. E. Vasquez. Essai sur les anciennes littératures germaniques, traduit de I'espagnol par
Michel Maxence, Paris, Christian Bourgois, 1966, 237 p. (publié en 1970 en 10/18).



