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Article paru dans Foi et vie. Revue de culture protestante, n° spécial « Quand les 

protestants prennent la mer », n° 3, juin 2009, pp. 54-68. 

Une utopie poétique :  

l’Église des Îles de Saintonge, par André Mage de Fiefmelin 

(1601) 

 

 

 

Retiré sur l’île d’Oléron, à l’écart de l’histoire et des événements politiques, 

André Mage, sieur de Fiefmelin, invite à la retraite lettrée à la façon des néo-stoïciens. 

Il chante une « médiocrité dorée » propice à l’écriture d’une poésie désengagée, lyrique 

et spirituelle. Sa posture de poète le distingue d’un Agrippa d’Aubigné (1552-1630), 

autant que sa notoriété dans l’histoire Ŕ la comparaison s’impose, concernant deux 

poètes contemporains, coreligionnaires et voisins. Succédant à la génération des 

militants, A. Mage intériorise le motif de la guerre, qui devient un combat tout 

personnel ; il livre un recueil exempt de polémique patente, qu’elle soit politique ou 

théologique. Le poète semble ainsi s’accommoder des conditions de la conciliation 

nationale, instaurées depuis avril 1598 par l’édit de Nantes, et reconnaître la nécessité 

de la coexistence confessionnelle. Résignation ou franche adhésion ? Le poète ne lève 

pas l’ambiguïté. 

Laissant l’histoire se dérouler sans lui, André Mage fait de sa terre familiale 

battue par l’océan Atlantique le lieu d’un quasi-exil, revendiqué et choisi. Le poète use 

alors de l’indépendance qu’accompagne cette prise de distance. Il écarte l’action 

héroïque au profit de la contemplation poétique. Depuis la position excentrée de sa 

retraite insulaire, il procède à une forme de renversement du point de vue. La parole 

poétique imprime un mouvement de bascule interprétative. Par un regard en coin, le je 

identifie dans le monde les signes par lesquels tout devient parole ; il déchiffre 

autrement le livre de la création. L’écriture poétique élabore ainsi une herméneutique 

particulière ; à travers le maniement du langage et le jeu sur la production du sens 

figuré, le poète fait de l’exégèse de la Parole, le modèle de lecture d’un monde devenu 

paroles. Ce dévoilement du sens à travers le poème spirituel, A. Mage le réserve 

cependant pour une société choisie, celle de l’Église à laquelle il appartient, dite 

« Église des îles de Saintonge ». Si le recueil est offert en lecture à tout chrétien, 
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A. Mage réserve en effet l’accès au sens complet à l’« homme nouveau » dont parle 

Paul, et peut-être même aux seuls membres de son Église.  

L’île d’Oléron ou la retraite dissidente 

Le nom, la biographie et l’œuvre d’André Mage de Fiefmelin sont désormais 

érodés par l’oubli. Dans sa vie, l’un des seuls repères sûrs est la date de publication des 

Œuvres, imprimées à Poitiers en 1601. Ce n’est toutefois pas un simple accident de 

l’histoire, mais aussi l’effet de la stratégie littéraire du poète : il paraît avoir préparé lui-

même son éclipse, à travers le choix de la discrétion, du repli régional, jusqu’à 

l’effacement de son identité sociale à travers la parole spirituelle. L’œuvre est ainsi 

écrite dans une constante tension, qui confine au paradoxe : la puissance de 

revendication d’une parole poétique et spirituelle n’a d’égale que la disparition du 

locuteur derrière elle. 

« Ce monde, comme on dit, est une cage à fous » 

À la périphérie du continent, protégée par l’océan, l’île d’Oléron n’offre-t-elle 

pas un refuge ? L’imaginaire de l’île développé par l’écriture invite à discerner dans ce 

repli poétique, une forme de dissidence intérieure et passive.  

Dans la première partie du recueil, A. Mage dédie maints poèmes à d’obscurs 

Saintongeais, familiers, alliés et amis ; chaque pièce des Mélanges est précédée d’une 

dédicace qui comporte le nom du destinataire, bien souvent son statut ou son office 

(juridique), et son lieu d’exercice ou de propriété foncière. La toponymie dessine une 

région qui s’étend de Bordeaux à La Rochelle, voire Poitiers, et se concentre sur les 

villes de Marennes et de Saintes. L’inspiration est celle des Odes du poète latin Horace, 

qui chante la vie pastorale, à l’écart des affaires publiques et de la ville. Depuis sa 

retraite, A. Mage associe la naissance du poème (odes, sonnets, épigrammes ou autres 

poèmes strophiques) et l’adresse à l’autre. À travers la circulation des poèmes, le recueil 

crée de toutes pièces une utopie pastorale : la fiction d’une société lettrée, sortie de 

l’histoire contemporaine, revenue au temps de l’âge d’or.  

L’éthique qu’A. Mage élabore à travers l’écriture est représentative d’une 

position possible de sortie de crise, au début du XVII
e siècle : celle d’un courant néo-

stoïcien et augustinien. Par paradoxe, le retrait de la vie civile est une position politique, 

une forme de « désengagement actif », qui consent au retour à l’ordre sous un pouvoir 

royal absolu.  
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« Ne vois-tu pas comment les poétiques esprits 

Pour compagne ont la faim, la folie et mépris ? » 

En 1601, la renommée du poète est nulle, très probablement. Dans sa jeunesse, 

André Mage a certainement bénéficié de l’instruction humaniste dispensée dans un 

collège réformé ; il n’est toutefois pas devenu pasteur. Les initiales du poète 

apparaissent depuis quelques années dans une œuvre à succès : parmi d’autres, A. Mage 

a signé quatre sonnets placés en tête de La Seconde Semaine, due à un autre poète 

réformé, Guillaume Salluste Du Bartas (1544-1590). Ces sonnets paraissent en 1589 et 

sont repris au fil des rééditions. Quel rôle A. Mage joue-t-il dans le milieu qui édite les 

textes de Du Bartas ? Nous ne savons pas davantage ce qui lui vaut, à lui, obscur 

versificateur, de servir de caution pour un auteur bien établi, dont la réputation passe 

alors les frontières en Europe. Malgré cette marque laissée dans l’histoire éditoriale, 

difficile de retracer la carrière littéraire d’A. Mage avant les Œuvres, d’identifier ses 

tentatives pour prendre place dans une société lettrée.  

Le volume de 1601 est construit pour être la consécration de l’auteur A. Mage ; 

du moins le poète mobilise-t-il les conventions littéraires en ce sens. Le volume est 

composé en deux parties : Les Mélanges, inscrits dans une géographie et des 

circonstances historiques ; une seconde partie qui annonce : L’Image d’un Mage ou les 

Essais du spirituel d’A. Mage et substitue à la figuration éthique, l’exercice et l’épreuve 

du je justifié et régénéré. La figure du poète apparaît surtout à travers la mémoire 

rhétorique, c’est-à-dire les modèles littéraires cités. Par l’imitation, il s’agit de se 

mesurer à des modèles prestigieux, de reconnaître ainsi leur valeur et d’affirmer sa 

différence et sa personnalité littéraire. En ce sens, le recueil vaut comme une véritable 

bibliothèque de son temps ; il témoigne des lectures étendues de l’auteur, qui n’ignore 

rien de l’actualité éditoriale parisienne. Ses poèmes d’amour spirituel reprennent 

notamment les codes mis à la mode par le poète de cour Philippe Desportes (1546-

1606). De ce poète catholique, il cite aussi la traduction du psaume 38 et des fragments 

des « poésies chrétiennes ». Pourtant, en dépit d’un tirage conforme à celui des recueils 

poétiques de son temps Ŕ environ 500 exemplaires selon le contrat conclu avec 

l’imprimeur Ŕ le recueil ne semble pas trouver d’écho parmi ses contemporains lettrés. 

La trace du poète se perd dans les années qui suivent la publication.  

À travers les siècles, un texte compris dans le recueil demeure cependant connu 

d’un petit nombre de spécialistes : le Saulnier, ou de la façon des Marais salants et du 

Sel marin des Îles de Saintonge, inclus dans la première partie des Œuvres. Ce 
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reportage en vers au milieu des salines expose avec précision les techniques de la 

saunerie dans le « pays des îles » au XVI
e siècle : 

Es Îles d’Oléron, d’Arvert, et de Marennes 

De Dieu viennent ce Sel et ses salantes plaines. 

Et comme es flots Indois croît le gemmeux trésor 

En cristal, corail, perle, et diamant encor’, 

En Manne ainsi le Sel nous naît pierre gemmeuse 

Recuite par le chaud, plus que terrestre, aqueuse. (Le Saulnier, v. 67-72) 

Au plan géographique, le terme d’« îles » est une impropriété mais il ne résulte pas 

d’une licence poétique d’A. Mage : selon un usage courant, il désigne l’île d’Oléron, la 

ville littorale de Marennes et la presqu’île d’Arvert. Les « salantes plaines » définissent 

une zone d’étrangeté et d’ambiguïté, dans laquelle terre et mer ne cessent d’échanger 

leurs propriétés et de se confondre. L’insularité réelle et fantasmatique offre ainsi un 

lieu de repli et de dissidence passive. Cette culture de l’eau peut être un symbole du 

renversement de point de vue qu’opère le poète, depuis cet îlot réformé de Saintonge. 

Une incarnation poétique : l’Église des îles de Saintonge 

C’est à travers l’écriture de poèmes scéniques Ŕ destinés à la représentation Ŕ 

qu’A. Mage se fait le poète officiel de ce milieu réformé. Cette dramaturgie met en 

évidence le sentiment d’appartenance à l’entité insolite qu’est le pays des îles, et éclaire 

la situation institutionnelle de la parole poétique : son horizon est aussi ecclésial. 

« Tu sois la bienvenue en ton île océane, 

Où le ciel pleut le sel comme céleste manne. » 

A. Mage signe le texte d’un poème de circonstance, un Accueil poétique et 

chrétien, qui donne corps à deux institutions : l’autorité seigneuriale d’Anne de Pons et 

un colloque d’Églises saintongeaises.  

L’accueil aurait eu lieu le jour de Noël 1597. L’auteur utilise le modèle de 

l’entrée de ville, dans laquelle la communauté urbaine offre un spectacle de bienvenue à 

un puissant Ŕ roi, reine, grand seigneur, dignitaire religieux. Par ce rite politique, le 

prince prend possession d’une ville conquise par les armes ou bien rappelle son autorité 

sur ses sujets. L’entrée de ville et les spectacles qui la constituent, concluent ou 

rappellent le contrat qui lie le puissant à ses subordonnés. Pour cette scénographie 

précise, A. Mage prend pour modèle un Accueil écrit par G. S. Du Bartas, récité en 

1578 en l’honneur de Marguerite de Valois, qui était venue rejoindre son mari Henri 

de Navarre à la cour de Nérac. L’étrangeté de l’Accueil écrit par A. Mage tient aux 
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instances qu’il met en présence. D’une part, il est offert en l’honneur d’une obscure 

descendante des seigneurs de Pons, lesquels détiennent une autorité ancienne et légitime 

sur l’île d’Oléron ; nous ne savons pas grand-chose par ailleurs sur Anne de Pons, sinon 

qu’elle est de confession réformée. D’autre part, le lieu et l’institution d’accueil ne sont 

pas des entités administratives ordinaires : ce n’est pas une place forte ou même une 

bourgade qui accueille son seigneur, mais une communauté insulaire et une Église. 

Au plan géographique, A. Mage donne une forme symbolique à la communauté 

du « pays des îles ». À travers les nymphes de Marennes et d’Oléron, la figure 

rhétorique de la personnification permet d’incarner un paysage littoral, un climat 

océanique, une météorologie atlantique. Sous la forme humanisée de la nymphe de 

Marennes, c’est toute la topographie qui accueille Anne de Pons : 

La nymphe de Marennes : 

Seudre, Nymphe accouplée au Coureau Néréide
1
, 

Accompagne ton pair
2
 par la campagne humide, 

Et recueille avec lui notre Aimée en ce lieu. 

Voici notre Alcyon, qu’air, ciel et mer caressent, 

Sous qui le beau temps dure et les tempêtes cessent. 

L’aise après le malaise ainsi nous vient de Dieu. (Accueil, f
o
 12v

o
) 

Sous des ornements mythologiques, le poète décrit la géographie du littoral : la rivière 

côtière qu’est la Seudre permet la navigation autour des salines ; elle se jette dans le 

Coureau, bras de mer qui sépare la pointe sud de l’île d’Oléron de la terre ferme. 

L’arrivée d’Anne de Pons même est assimilée à un phénomène climatique et marin : les 

« jours alcyoniens ». Suivant la fable (voir les Fables d’Hygin, 65), en cette période 

hivernale, l’oiseau mythologique qu’est l’alcyon couve sa nichée sur la mer et bénéficie 

d’un temps clément par la grâce de Zeus ; les jours alcyoniens correspondent donc à une 

période de beau temps autour du solstice d’hiver. 

Au plan institutionnel, c’est l’Église des Îles qui s’avance au-devant de la 

Dame : 

L’Église, louant Dieu par ce cantique : 

… Ainsi Sion encor en nous renouvelée, 

Affranchie du joug de l’homme de péché, 

Pense songer, ravie, et de joie comblée, 

Chante à Dieu qui nous a de nos maux relâchés. …  

La grâce ainsi de Dieu est partout épandue, 

Mais sur nous siens sur tous, qu’il visite en douceur. 

                                                 
1
 Néréide : fils de Nérée. Dans la mythologie grecque, Nérée est une divinité marine. 

2
 Ton pair : comprendre : le Coureau, qui fait l’objet de la strophe précédente.  
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A qui il appartient, notre île il a rendue : 

Et sous lui nous avons pour Dame notre sœur. …  

Que savons-nous de la réalité de cette Église ? Les informations que nous possédons 

sont lacunaires : il s’agit d’un colloque rassemblant les Églises de Marennes, Saintes, 

Oléron, Saint-Jean d’Angély, établies dans les années 1560. Dans le spectacle écrit pour 

le jour de Noël, A. Mage figure une attente et une entrée messianiques, sur le modèle 

biblique. Anne de Pons est fêtée en messie, annonciatrice d’un retour à l’âge d’or, 

caractérisé par la paix. De nouveau, la métaphore qui la désigne est empruntée à 

l’expérience de la mer et des phénomènes météorologiques : 

La nymphe de Marennes : 

Tu sois la bienvenue, Anne ma sœur et Dame, 

Dame à nos corps et biens, sœur chrétienne à notre âme : 

Tu es ce feu d’espoir qu’ès Cieux voit le nocher le marin. 

Tu viens comme un saint Elme éclairant en l’orage : 

Et se montrant plus clair, qu’est obscur le nuage, 

L’astre de tes vertus nous sauve et nous est cher. 

Dans la culture des marins, le feu de saint Elme illumine les mâts des navires d’un feu 

inoffensif pour annoncer l’orage : l’autorité d’Anne est donc de bon augure. Les sujets 

réformés se réjouissent d’être désormais sous la juridiction d’un seigneur de même 

confession qu’eux. En tant que seigneur-châtelain, Anne de Pons exerce en effet un 

pouvoir administratif, juridique et fiscal, dont A. Mage célèbre par avance la justice ; 

elle autorise également la libre pratique du culte réformé. 

L’écriture poétique fait ainsi de la seigneurie d’Anne de Pons, associée à 

l’Église des Îles de Saintonge, une forme d’utopie, sur le modèle biblique de la 

Jérusalem messianique. 

« Je souffle au corps ce feu, qui l’anime soudain » 

L’Accueil a attesté l’existence d’une Église des îles de Saintonge, que la parole 

poétique charge d’espérances à la fois historiques et surnaturelles. Cet horizon ecclésial 

qui enserre le discours poétique reparaît de manière figurée, également à l’aide d’une 

personnification, à la toute fin des Essais.  

Le volume s’achève en effet sur un poème relevant plus ou moins de la 

paraphrase du Cantique des cantiques, un « Chant des Beautés de la Chrétienne ». Il 

s’agit en fait d’un montage de citations que le poète emprunte à la traduction en vers de 

Remi Belleau (Églogues sacrées, 1576) et qu’il entrelace d’amplifications. La 

célébration du corps de la femme aimée repose cependant sur une lecture insolite de 

l’allégorie du Cantique. Au XVI
e siècle, le dialogue d’amour demeure interprété, de 
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manière traditionnelle et courante, comme le dialogue d’amour du Christ et de l’Église ; 

dans une perspective plus individuelle, l’allégorie est également lue parfois comme 

l’adhésion de l’âme au Christ. Pour sa part, A. Mage figure un dialogue d’amour 

différent, dans lequel la figure féminine représente l’Église, tandis que le je masculin, 

l’amant, désigne le fidèle.  

Le poète décrit longuement les séductions sensibles de la « Sainte », en un 

poème orné de toutes les conventions modernes de la poésie d’amour. Il suggère 

cependant un sens figuré, qui recourt à l’interprétation traditionnelle de l’allégorie 

biblique :  

Cette sainte Diane en soi ne luit de feux 

Que des propres rayons de la lampe vitale 

De son divin soleil : soleil qui lui étale 

Ses plus rares clartés sous l’amoureux flambeau 

D’hymen joignant l’épouse à son époux nouveau 

Époux qui l’illumine, éprend, brûle et enflamme. (v. 323-329) 

L’assimilation de la femme à la Lune (« Diane »), unie à l’homme solaire, dont elle 

reçoit la lumière, suggère un sens indirect : l’Église reçoit ses séductions de son union 

avec le Christ, son « époux homme-Dieu ». Le poème s’achève sur le déchiffrage terme 

à terme de la personnification Ŕ cette « sainte Diane » Ŕ qui en explicite la 

signification : 

L’assemblée des saints est ce corps de beautés : 

Ses beautés sont de Dieu les libéralités. 

Sa face aux yeux plaisante est la joie chrétienne. …  

Ses lèvres distillant miel, manne et sucre épais 

Du double Testament sont autant d’Alliances, 

Où son parler comprend les saintes ordonnances 

Du divin décalogue : et sont ses bras nerveux 

L’obéissance à Dieu, ses mains tout acte heureux. …  

Par cette lecture de l’allégorie tirée du Cantique biblique, A. Mage déplace 

l’interprétation de l’image : ainsi, le chant d’amour poétique a pour origine un 

énamourement premier, qui lie le fidèle à l’Église. Le recueil s’achève donc sur une 

célébration de l’Église ; son horizon n’est pas restreint à la seule assemblée des fidèles 

saintongeais ; elle gagne une universalité indéfinie. Toute la parole amoureuse qu’a 

déployée le recueil peut être relue comme l’effet de la grâce de Dieu, que médiatise 

l’Église.  
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« O Beaux vers, qui savez affoler les saints cœurs, 

Que vous me maniez d’une manie heureuse ! » 

Ce cadre ecclésial permet de comprendre la référence à l’humaniste Jean 

de Sponde (1557-1595) dans le recueil d’André Mage. Une telle mention est 

problématique, à cette date (1601) puisque Sponde a abjuré dans le sillage de Henri IV. 

Dans la fidélité au dernier engagement de Sponde, son entourage catholique s’occupe 

alors, à titre posthume, de promouvoir son œuvre poétique. À partir de 1597, on publie 

l’œuvre profane inédite (Les Amours) mais aussi les vers religieux (L’Essai de poèmes 

chrétiens), non sans remaniement : par la sélection et le montage des textes, les poèmes 

deviennent recevables d’un point de vue catholique. Or, Mage de Fiefmelin rend un 

hommage appuyé à l’œuvre de Sponde :  

Stances sur l’Essai des Poèmes Chrétiens de la mort du sieur de Sponde 

… O beaux vers, clairs éclairs contréclairant mes yeux, 

Vous pleuvez dans mon cœur des flammes et des flèches 

Fatale est votre atteinte : Et vos coups gracieux 

Restaurent l’âme à vie en leurs mortelles brèches. 

… O saints vers, que je crains en louant d’offenser, 

Allouez approuvez d’un ami le cher gage poétique. 

Si ma main secondait le vol de mon penser, 

Vous seriez nos Phébus
3
, non l’Apollon Delphique. (f

o
 211r

o
-v

o
) 

Sponde avait écrit dans un sonnet : « J’ai vu ces clairs éclairs passer devant mes yeux ». 

L’hommage procède ainsi d’une véritable assimilation du texte de Sponde : la citation à 

peine remaniée des vers de Sponde figure l’enthousiasme qui saisit le je à la lecture et le 

fait écrire à son tour. Faut-il lire cet hommage comme une adhésion à l’option retenue 

par Sponde, celle de la conversion et du ralliement au roi Henri IV ? A. Mage conteste 

cette position, ainsi que l’indique explicitement sa participation à un recueil de 

controverse, pour lequel il donne deux poèmes d’escorte : La Confutation des 

déclarations de M. Jean de Sponde et des Arguties de Robert Bellarmin, jésuite, par 

Jean Boysseul, imprimé à La Rochelle en 1598. C’est en fait au premier Sponde 

qu’A. Mage est fidèle, celui des écrits précédant l’abjuration. A. Mage ne se contente 

pas de citer et d’imiter l’Essai de poèmes chrétiens ; il offre une véritable republication, 

sous une forme versifiée, de larges extraits des Méditations sur les psaumes de Sponde, 

parues en 1588. Il donne ainsi la seule réédition de ces méditations en prose ; elles 

                                                 
3
 Phébus : autre nom d’Apollon, dieu de l’inspiration poétique dans la mythologie grecque. Un temple lui 

était consacré à Delphes, où la pythie délivrait ses oracles. 
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fournissent aux Essais du spirituel une matière doctrinale à la fois psalmique et 

calviniste.  

L’enjeu de cette réénonciation poétique est confessionnel, sinon ecclésial. Par 

son écriture, A. Mage s’emploie à prolonger une théorie de l’enthousiasme rattachée à 

Homère : Ronsard en a donné une version paganisante dans ses Odes ; Sponde l’a de 

nouveau théorisée dans son commentaire homérique. J. de Sponde et A. Mage 

christianisent les notions néo-platoniciennes d’enthousiasme et de manie, qui 

deviennent inspiration par l’Esprit saint. Dans cette conception, la poésie, d’origine 

divine, se transmet de poète à poète, parmi une élite ; expression cryptée, elle mime 

l’énoncé biblique dont elle constitue une forme de commentaire paraphrastique. La 

performance poétique d’A. Mage relaie ainsi cette parole poétique et la conserve vive 

au sein de l’Église ; au début du XVII
e siècle, elle offre ainsi un projet de poétique 

véritablement réformée.  

En recueillant l’héritage de Sponde, A. Mage célèbre une parole travaillée par la 

Parole biblique. Par le mécanisme de la signification indirecte, l’image rhétorique et 

poétique rend tangible une réalité spirituelle. Dans la pensée linguistique d’A. Mage, la 

puissance de création accordée à cette parole est telle, qu’à travers le langage figuré, 

elle donne corps à l’Église.  

L’art de l’image : une connivence insulaire et réformée 

Écrivant à l’intention d’un cercle de coreligionnaires saintongeais, A. Mage 

entretient la connivence par l’art de l’image. Le poète choisit des lieux communs 

éthiques et spirituels, qui empruntent leurs images à la mer, et renouvelle leur sens par 

l’expérience partagée d’une géographie et même d’une météorologie, celles de l’océan, 

de l’île, du littoral. Cette expérience tisse un réseau d’allusions et unit une communauté 

de lecteurs locaux.  

« Je me suis mis sur l’eau 

Dans une nef qui vole avec Éole : 

Et qui sans vent, de l’un à l’autre pôle, 

Vogue comme un bateau. » 

Lorsqu’il fait référence à la topologie de la Saintonge, le poète manipule 

certaines images spirituelles d’une manière insolite. Cette pratique, qui peut être 

qualifiée à bon droit de « maniériste », décèle la volonté de renverser le point de vue. Le 
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poète propose le regard en coulisse d’un exilé de son temps, qui se singularise par sa 

situation géographique et confessionnelle : 

Et comme la Garonne, en l’océan mêlée, 

L’adoucit et dessale enfin son eau salée, 

Dieu change, en moi venant, en joie mon émoi. (« Les prières », f
o
 94v

o
, 

v. 12-14) 

La comparaison est inattendue : l’énoncé poétique établit une analogie entre le cours de 

la Garonne, qui se jette dans l’océan Atlantique, et l’union du fidèle à Dieu par 

l’entremise de la grâce. À travers cette mise en correspondance, Dieu est comparé à la 

Garonne, un fleuve d’eau douce, tandis que le je du fidèle est par conséquent assimilé à 

l’océan Atlantique. Le poète oléronnais intervertit donc les codes spirituels qui 

connotent le fini et l’infini. Le contexte du recueil suggère une explication : au plan 

poétique, le combat spirituel est aussi relaté dans les termes d’une union amoureuse du 

je et de Dieu ; sous la plume d’A. Mage, la justification correspond à une forme de 

déification du fidèle. C’est donc en ce sens, par la justification déifiante, que le je peut 

découvrir « en soi » une étendue océanique. Les sonorités Ŕ l’allitération des sifflantes 

et des liquides au vers 13 Ŕ miment la douceur de la grâce divine, qui métamorphose le 

fidèle et le déifie. Ainsi que le suggère le verbe « dessaler », l’union à Dieu poursuit 

cependant la purgation du fidèle.  

Par le choix d’une poétique maniériste, A. Mage développe un propos dont le 

substrat théologique Ŕ la justification par la foi seule Ŕ est calviniste mais qui 

s’émancipe au profit d’un discours spirituel unitif : la justification s’accompagne de 

l’union amoureuse à Dieu.  

« Bref, c’est un océan de naufrage orgueilleux » 

Dans le discours poétique et spirituel d’A. Mage, un sens chrétien, lisible par 

tous, dissimule un sens second, réformé, qui paraît même réservé au lecteur appartenant 

à l’Église des Îles de Saintonge. L’écriture de l’image dans le sonnet suivant offre un 

exemple du jeu sur la double lecture : 

De l’Arbre de la Croix 

Dans l’Île de Zébut un arbre merveilleux, 

Qu’on surnomme Cocos, croissant y fructifie, 

Au bien de l’Insulaire, au los à la gloire de sa patrie, 

Plus que tous nos vergers et champs plus fructueux. 

Ce seul arbre fournit tout son peuple à ses vœux 

De ce qu’il faut pour vivre : et ce doux fruit d’Indie 

Se tourne en huile, en vin, en eau douce, eau de vie, 

Sucre, vinaigre et beurre, et vient ce que tu veux. 
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Mais au clos de Sion, au salut de l’Église, 

Croît l’Arbre de la Croix, que connaît, aime et prise 

Le Croyant plus que l’autre au rapport de son fruit. 

Il produit en travail, vie et paix, heur et joie : 

Il paît d’eux sans fin l’âme, et au Ciel la convoie : 

Au lieu que l’autre en terre, à temps le corps nourrit. (« Les Méditations », 

f
o
 288r

o
) 

Le sonnet est structuré comme un emblème : surmonté d’un titre, il figure d’abord une 

image dans les quatrains, puis délivre un commentaire et une interprétation de l’image 

dans les tercets. La « merveille » exotique résulte de l’abréviation d’un fragment à 

succès de la Semaine de G. S. Du Bartas : la description du cocotier sur l’île de Cébu, 

dans les Philippines. Tout comme un emblème, le sonnet produit une énigme, c’est-à-

dire une allégorie dont le déchiffrage est brouillé : la relation établie entre le cocotier et 

l’usage de ses fruits savoureux est proposée comme une analogie de l’« arbre de la 

Croix » et de ses effets. Dans cet emblème chrétien, le motif de l’« arbre de la Croix » 

est lui-même construit à partir d’une chaîne de figures rhétoriques de substitution : par 

métonymie, la croix, instrument du supplice du Christ, désigne la passion et la mort du 

Dieu fait homme. Par la suite, l’assimilation par métaphore de la Croix à un arbre se 

justifie par les sèmes communs du bois et de l’élévation, mais aussi par la lecture 

typologique des Écritures : la croix de la crucifixion a en effet pour antitype l’arbre de 

vie du jardin d’Éden. Le résultat de la Passion, à savoir le salut, est l’antidote du fruit 

défendu par lequel l’humanité a été déchue. Le sonnet développe cependant des 

éléments d’accord interne et des éléments de désaccord entre les deux parties du 

sonnet : dans les quatrains, l’imagination et les sens intérieurs sont mobilisés pour 

donner accès à un bien sensible, savoureux ; ils sont cependant déstabilisés dans les 

tercets par la suggestion d’un bien non représentable (« mais », « plus que l’autre », 

« au lieu que l’autre »). 

En fait, l’image comporte un second niveau de signification indirecte. Comparée 

à un arbre, un cocotier, la Croix est au centre du tableau ; cependant, le sonnet amène à 

interpréter différentes métaphores complémentaires : la terre fertile, l’île, les produits du 

cocotier. L’image recèle en effet un arrière-monde symbolique : par le motif de l’île 

exotique, le sonnet déploie aussi un imaginaire de l’Église. Ainsi, les motifs de la 

fécondité et de l’abondance renvoient à la description de la Terre promise dans l’Ancien 

Testament ou à la nature paradisiaque de l’Éden originel, organisé autour de l’arbre de 

vie : autant d’antitypes au « clos de Sion », c’est-à-dire l’Église. L’allégorie insiste sur 

la rupture, sur l’éloignement du monde. Le poète dépeint le tableau désirable et désiré 
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d’un retour à un état de nature primitif, antérieur à la Chute, dans la nature vierge 

célébrée par les récits de voyage contemporains. L’« arbre de la Croix » participe de la 

renaissance que suggère la fécondité agricole, sans travail ni souffrance. Les fruits du 

cocotier organisent en outre la subsistance des insulaires, qui forment son « peuple ». 

A. Mage renouvelle ainsi les images alimentaires du discours chrétien, centrales mais 

convenues. L’arbre structure donc un véritable royaume, qui fournit une figure du 

mystérieux Royaume de Dieu. La compréhension du sens second que recèle l’image 

paraît réservée au lecteur calviniste ; elle est peut-être même restreinte au lecteur 

membre de l’Église de Saintonge, car c’est sa propre expérience de l’insularité qui lui 

permet de discerner, à l’intérieur de l’image, un second niveau de lecture. 

Le travail qu’A. Mage accomplit sur l’imaginaire et sur les images poétiques 

présuppose une théorie du langage que l’on retrouve au principe de l’interprétation 

calviniste du sacrement de l’eucharistie : la matérialité du signe ne se confond pas avec 

la réalité qu’il désigne ; il met en revanche en présence d’une réalité spirituelle. De 

même, la lecture du poème offre une expérience sensible et savoureuse de la béatitude.  

 

La lecture des Œuvres d’André Mage de Fiefmelin fait apparaître une position 

poétique, à défaut d’être politique. Elle est politique implicitement et par défaut. 

A. Mage se situe du côté de Du Bartas, plutôt que d’Aubigné, et du côté du premier 

Sponde, auquel il est fidèle bien qu’il blâme son abjuration. Faut-il lire l’imitation de la 

poésie de cour, surtout celle de Desportes, comme un consentement implicite à 

l’autorité royale ? Dans ce dispositif politique, A. Mage se soumet avant tout à l’autorité 

de son seigneur local et à la loi divine ; c’est finalement à un royaume surnaturel que 

donnent accès les poèmes. La position d’A. Mage est également poétique avant d’être 

confessionnelle. La théorie linguistique qui sous-tend l’écriture et la lecture des poèmes 

est comparable à celle qui soutient l’interprétation de l’eucharistie par Calvin. 

Cependant, le propos spirituel s’émancipe de la théologie calviniste : des éléments de 

spiritualité unitive gardent peut-être la mémoire de poèmes dus aux évangéliques 

français, telle Marguerite de Navarre. La parole poétique façonne la géographie d’une 

utopie, l’Église des Îles de Saintonge. Le sentiment d’appartenance à un îlot 

géographique se mue en un imaginaire singulier de l’Église réformée. Les images 

voilent et dévoilent un vif désir de rupture et d’ailleurs, de navigation océanique et 

d’accostage sur une terre exotique. Le fidèle, qui s’exerce dans l’écriture, goûte alors la 

béatitude par procuration poétique. 
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