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Mensonges de I’intention d’auteur en période décadente. Les difficultés exégétiques dans

Monsieur Vénus (1884) de Rachilde.

La décadence est a la fois un mouvement littéraire du dernier quart du XIXe siecle et un
concept historique appréhendant le temps sous la forme cyclique, alternance entre les périodes
d’essor (I’age d’or) et celles de déclin. L’étymologie — du latin cadere, signifiant tomber,
choir, sur lequel on insiste par le préfixe de- associé¢ — nous renseigne sur I’inévitable retour
d’une déchéance, d’ou I’aspect pessimiste du mouvement souvent souligné '. La décadence
latine est régulierement invoquée, tant comme modele, pour le raffinement de la création
artistique, que comme contre-modele, notamment sur la question des mceurs. L’inquiétude
d’une dégradation des mceurs, ayant permis I’intrusion barbare et provoqué la chute de
I’empire romain, est présente dans le discours des juristes et des médecins, tandis que les
auteurs de la fin du XIX" siécle profitent de 1’occasion, non sans délectation et prises de
positions morales ambigiies, pour explorer minutieusement les possibilités textuelles
apportées par un sujet tel que la sexualité. Margueritte Eymery (1860-1953), future épouse
d’Alfred Valette et collaboratrice réguliere au Mercure de France, écrira sous le pseudonyme
de Rachilde nombre de romans sulfureux traitant particulierement les questions d’identité
sexuelle, et présentant des points de vue trés progressistes sur le sujet. Sa carriére débute
véritablement avec Monsieur Vénus (1884), ceuvre qui lui vaudra un proces...et peut-Etre la
célébrité. Aux prémisses d’un travail sur ’intention d’auteur en période décadente se pose un
constat simple : parmi les ceuvres décadentes inquiétées par la justice pour des raisons de
meeurs, Monsieur Vénus occupe une place a part enticre et souléve un questionnement
théorique particulier car il fut écrit par une femme. La premiére question qui vient est a la fois
simple et insoluble : qu’est-ce qu’une écriture féminine ? S’il semble difficile de donner des
traits définitoires fixes a un tel objet théorique, on doit néanmoins considérer qu’étre une
femme-auteure induit une posture particuliére. Dans le contexte de la fin du XIX® siécle,
période bien connue pour sa misogynie affichée, les implications éthique et esthétique (les

deux dimensions allant de pair) d’un texte écrit par une femme ne sont évidemment pas les

1. Ajoutons que cette peur du déclin est en partie psychologique et s’affirme en fins de siécle, dans une attitude
millénariste. Joris-Karl Huysmans écrivait : « Les queues de siécle se ressemblent, toutes vacillent et sont
troubles [...] ce phénomene reparait tous les cent ans. » (La-bas, Paris, Le livre de poche, 1988 [Tresse & Stock,

1891, p. 290).



mémes que s’il s’était agi d’un homme. Partant, I’interrogation de départ quant a « I’écriture
féminine » est a moduler : quelles stratégies d’écriture une femme doit-elle développer pour
s’affirmer en tant qu’auteure ?

En me basant principalement sur les travaux fondateurs de Melanie Hawthorne et de
Nelly Sanchez, je proposerai une étude sur la genese problématique de Monsieur Vénus de
Rachilde. D’abord publi¢ a Bruxelles aux éditions Bancart en 1884, et saisi par la justice, le
roman est réédité en France en 1889 avec une modification conséquente du péritexte qui pose
un certain nombre de questions quant a I’honnéteté de la démarche littéraire. En effet, outre
les changements apportés au texte et a ses seuils, moins pour des raisons esthétiques que pour
¢éviter des problémes supplémentaires avec la justice — attitude ayant a voir avec I’autocensure
dont Yvan Leclerc a donné la base théorique dans un ouvrage * qui fait date a propos de la
littérature en proces —, il y a chez Rachilde une difficulté a assumer le statut de femme
auteure. Cette difficulté¢ donne lieu a au moins trois positionnements perturbant le lecteur dans
sa perception de I'intention d’auteur : le choix d’un coauteur en la personne de Francis
Talman dont elle s’est vite séparée et dont le role est incertain (garde-fou d’un auteur
masculin ?), le choix d’affirmer a plusieurs reprises et de maniére contradictoire une
dimension autobiographique dans I’ceuvre au travers d’un rejet de la figure maternelle (mais
en quelles proportions et est-ce vraiment vérifiable ?), enfin, le choix d’une écriture qui, pour
des raisons pécuniaires, serait volontairement dirigée vers la subversion (comment vivre de sa
plume en étant une femme ?). On ne peut apporter de validation biographique définitive a ces
¢léments et il faudra se contenter d’hypothéses probables fondées sur le recoupement des
informations. Ajoutons que pour les auteurs décadents en général (Rachilde incluse) une
volonté de tromperie délibérée du lecteur (dévoiement de I’éthique) ainsi que le déploiement
d’une esthétique résolument tournée vers I’inauthentique et/ou I’inexemplaire, achévent de

jeter le doute sur la véracité des affirmations constituant I’autour du texte.

Les études sur Rachilde, encore peu nombreuses, abordent toutes peu ou prou la
question du féminisme et de I’écriture féminine avec deux tendances analytiques repérables :
celles qui, peut-€tre un peu naivement, ou du moins dans une logique conditionnée par les

gender studies, considerent d’emblée et sans remise en cause que I’auteure ouvre une voie a

2. Yvan LECLERC, Crimes écrits : La littérature en procés au 19° siécle, Paris, Plon, 1991.



un féminisme basé sur un refus du formatage du genre sexuel (une pensée du travestisme et
du transgenre), et celles qui, plus rigoureusement me semble-t-il, tentent de déterminer les
conséquences d’une position auctoriale ambigiie sur 1’efficace du texte. En effet, une premiere
lecture de Monsieur Vénus, sans connaissance de la genése de 1’ceuvre, engage a relever le
potentiel transgressif du sujet. On voit tracé le portrait d’un couple atypique formé d’une
femme omnipotente, Raoule de Vénérande, représentante de I’aristocratie qui décide dans un
jeu passablement pervers de réduire, en le féminisant et en le pliant & ses caprices sexuels,
Jacques Silvert, jeune homme des classes populaires. Le jeu de renversement du genre sexuel,
rendu possible par un écart dans la position sociale (ce qui pourrait étre une stratégie
d’écriture classique en période décadente) devient un théme intéressant précisément parce que
c’est une femme qui écrit, et qu’alors les enjeux éthiques d’une telle intrigue changent de
nature. A la fin du XIX“™ siécle ce sont habituellement les hommes qui prennent en charge le
discours sur la femme dans un climat trés généralement misogyne, et dans ’intention de
démontrer une menace du féminin. Le personnage de la femme castratrice est omniprésent
dans la littérature décadente, comme c’est le cas par exemple, et pour prendre un mythe
souvent évoqué, lorsqu’elle est présentée sous les traits de Salomé qui conteste la domination
masculine dans une prise de conscience de son pouvoir sexuel. Seulement, a de rares cas pres,
I’intention d’auteur est clairement de dévoyer tout féminisme potentiel et de réaffirmer au
travers d’une fiction les raisons (qui sont de bonnes raisons n’en doutons pas...) d’un
fonctionnement de la hiérarchie des sexes. La fiction est donc le lieu d’une mise en scéne
expérimentale d’une crise du couple homme/femme dont le potentiel de conviction tiendrait a
la qualité esthétique. L’idée vient alors naturellement (naturellement puisque d’un schéma
historiquement reconduit) que 1’activité d’écrivain sérieux est strictement réservée aux
hommes, détenteurs a la fois d’un art d’écrire et d’un art de penser (comme le passé le
prouve), et I’occasion vient tout aussi naturellement de mettre en scéne la femme qui ne peut
ni penser, ni a fortiori écrire, puisqu’elle n’est qu’un sexe. Octave Mirbeau, représentant
patenté¢ de la décadence et « docteur ¢s femmes » présente dans un essai au titre assez
ironique, « Propos galants sur les femmes », tiré d’un ouvrage tardif de 1926 intitulé Les
écrivains, une pensée on ne peut plus claire a ce sujet. Décrivant a grands traits un extrait de
Lilith, le roman de Rémy de Gourmont dont il souligne au passage les qualités stylistiques
indéniables, il donne une version tres fin-de-siecle de la Genese. D’un peu de glaise Dieu
modele I’homme, mais trés vite 1’homme s’ennuie. Alors Dieu, dans sa trés grande
mansuétude créé la femme d’un reste de glaise. Mais avec ce reste de glaise, Dieu n’a pas

assez de matiere pour faire une téte a la femme : « Alors, nous dit Mirbeau, aprés avoir



esquissé a travers I’espace primordial un geste qui semble dire : “Ma foi, tant pis !, il puise a
pleines mains dans le ventre, ou un trou se creuse, et, avec cette poignée d’argile, il donne a la

3 . . . .
femme un cerveau ! » °. Puis Mirbeau aggrave encore le propos d’un commentaire subtil :

La genése symbolique de la femme, interprétée par Rémy de Gourmont, concorde
exactement avec les conclusions de la science anthropologique. La femme n’est pas un
cerveau : elle est un sexe et ¢’est bien plus beau. Elle n’a qu’un réle dans 1’univers, mais
grandiose : faire I’amour, c'est-a-dire perpétuer 1’espéce. Selon les lois infrangibles de la
nature, dont nous sentons mieux I’implacable et douloureuse harmonie que nous ne la
raisonnons, la femme est inapte a tout ce qui n’est ni I’amour ni la maternité. Quelques
femmes — exceptions trés rares — ont pu donner, soit dans 1’art, soit dans la littérature,
I’illusion d’une force créatrice. Mais ce sont ou des étres anormaux, en état de révolte
contre la nature, ou de simples reflets du male dont elles ont gardé, par le sexe,
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I’empreinte.

Cette exception tres rare qu’incarne Rachilde, en tant que femme et auteure qui sort de
sa condition, implique la lourde tache de lever le doute sur les qualités réelles d’une création,
sans passer pour anormale ni contre-nature, et sans se servir en outre des instruments utilisés
jusqu’ici par les hommes (n’étre plus I’empreinte). Paradoxalement sans doute, Octave
Mirbeau nous met face a I’inévitable stratégie d’affranchissement qu’induit 1’expression
« écriture féminine ». Il s’agit bien d’une occasion pour une femme, dans ce contexte, de
développer une esthétique inédite visant a contourner les modeles. Lorsque la parole est
empéchée, elle doit chercher son lieu dans la transformation du langage par lui-méme, dans le
travail de I’image. Etre une femme est donc a priori une motivation toute trouvée & 1’écriture,
car si I’on veut que le fopos du féminin, ce lieu commun fin-de-siecle, soit révisé, ce ne peut
étre que par la femme elle-méme. Alors de quelle maniére Rachilde est-elle une femme qui
écrit ? D’une manicre bien surprenante. Premicre surprise, au détour d’un Rapport a M. le
ministre de l’instruction et des Beaux-arts sur le mouvement poétique frangais de 1867 a

1900 établi en 1902 par Catulle Mend¢s, un propos de Rachilde est rapporté :

3. Octave MIRBEAU, « Propos galants sur les femmes » dans Les écrivains (deuxiéme série), Paris, Flammarion,
1926, p. 190.
4. Octave MIRBEAU, op. cit., p. 190-191.



Le vers libre est un charmant non-sens, un bégaiement délicieux et baroque convenant
parfaitement aux femmes poétes dont la paresse instinctive est souvent synonyme de
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génie.

Cette phrase aux allures de compliment assassin, approuvée par Catulle Mendes (dont
on sait en outre d’apres les sources biographiques qu’elle aurait été sans succes éperdument
amoureuse, au point d’avoir développé une paralysie des jambes au cours d’une crise
d’hystérie...), est une maniere de souligner une différence d’écriture entre les femmes et les
hommes, au point de vue des compétences techniques (puisque la poésie est alors considérée
comme plus technique que la prose). La femme est jugée incapable, comparable a 1’infans qui
ne maitrise pas le langage, elle bégaye, et comme devant un enfant on pourrait éventuellement
s’émouvoir de ses balbutiements charmants et la chatouiller sous le menton... On ne
s’étonnera donc pas qu’elle utilise naturellement le vers libre qui ne lui demandera pas cet
effort technique apparemment étranger a sa paresse. On s’apergoit que Rachilde cherche a
calquer l’attitude masculine, non pas dans 1’opposition, ni non plus dans le réinvestissement
d’un pouvoir, mais dans la construction d’un statut d’exception, une position douteuse dans
laquelle elle peut en arriver a prendre a son compte, comme c’est le cas ici, un discours
ambiant nettement misogyne. Au-dela du choix personnel, qu’on pourrait mettre en parall¢le
avec le choix qu’elle a fait de porter des habits masculins, moins pour subvertir que pour
neutraliser un féminin génant sa carriére, ou encore celui d’apposer la mention « Rachilde,
homme de lettres » a ses cartes de visite, c’est son ceuvre entiere qui peut étre mise en cause
au point de vue de I’intention. Ce qui nous rameéne a cette premicre lecture naive de Monsieur
Vénus comme renversement du genre sexuel et comme renversement social, et nous autorise a
remettre en cause a la fois I’efficace et le bien-fondé de cette éventuelle intention. Maryline
Lukacher, dans un article pionnier, analyse la volonté d’un « devenir-homme » chez Rachilde
qui serait « [...] un mouvement de rhétorique indispensable a se distancer du méme coup du
Pouvoir-de-la-Mére et du pouvoir des féministes de I’époque.»®, deux intentions
compréhensibles étant donné le fait biographique souvent relevé de cette mére folle qui sera

enfermée a Charenton, et étant donné le fait contextuel plus intéressant a mon avis : les

5. Catulle MENDES, Rapport @ M. le ministre de ['instruction et des Beaux-arts sur le mouvement poétique

francais de 1867 a 1900, Paris, Imprimerie Nationale, 1902, p. 152.

6. Maryline LUKACHER, « Mademoiselle Baudelaire : Rachilde ou le féminin au masculin », Nineteenth-Century

French Studies, Vol. 20, n°3-4, spring-summer 1992, p. 454.



féministes de la premiére heure réclament la prise en compte d’une spécificité féminine plutot
que la prise d’un pouvoir. Melanie Hawthorne propose une lecture tres intéressante des
différentes manicres d’appréhender ce que peut étre le féminisme a partir du roman. La
réception de Monsieur Vénus peut étre modulée en fonction d’une histoire du féminisme. Le
féminisme des années 1960-1970 a défini le genre sur le fondement de la différence des sexes,
en cherchant les limites d’un domaine spécifiquement féminin, en définissant une expérience
féminine particuliére de 1’étre au monde, irréductible a I’idéologie masculine, et méme a son

langage ; ce a quoi ne répond pas le roman de Rachilde puisque :

Les travaux de Rachilde fournissent a premiére vue un matériau qui ne se préte pas
aux analyses féministes de cette période, car sa représentation des femmes va clairement
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a I’encontre d’une disposition a donner voix et forme a une différence féminine

Au milieu des années 1980, une maniere différente de percevoir le féminisme, revisité a
I’aune des théories du genre (chez Judith Butler ou Monique Wittig par exemple) permet une
autre lecture de Monsieur Vénus. Melanie Hawthorne écrit que « [l]e roman incite les lecteurs
a opérer une lecture complexe des axes de sexe et de genre, comme a la fois distincts et
inséparables. » 8 En effet, dans ce roman, les repéres normatifs sont subvertis, c’est-a-dire
inversés, et le lecteur doit remettre en cause son ancrage normatif (la force de la construction
du genre) pour adhérer au déroulé de la fiction. On peut dire que la fiction trouve ici son role
d’expérimentation (Kundera), qu’elle pourrait permettre a chaque lecteur d’exercer son libre
arbitre, prendre conscience de son rdle et de sa position sociale en fonction de son sexe. En ce
sens et a premiere vue, Rachilde amorcerait une prise de pouvoir et une lutte détachées d’une
vision réductrice du féminin, la femme ne se percevant plus par les seuls critéres du genre
mais, au travers de la stricte distinction sexe/genre, serait désormais autorisée a outrepasser le
role qui lui est habituellement attribué...par les hommes. Monique Wittig, dans son texte

« On ne nait pas femme », souligne alors différentes manieres d’appréhender le féminisme :

7. « Rachilde’s works did not at first seem to provide the sort of material that would lend itself to feminist
analysis of this era, since her representation of women clearly went against the grain of giving voice and forme
to a feminine difference. » (Monsieur Vénus : roman matérialiste / Rachilde ; edited and introduced by Melanie
C.Hawthorne and Liz Constable, New York, Modern Language Association of America, 2004, p. XXI)

8. « The novel challenges readers to develop a complex understanding of the axes of gender and sexuality as

distinct, also inseparable [...]. » (Monsieur Vénus : roman matérialiste, op. cit., p. XXII)



Que veut dire « féministe » ? Féministe est formé avec le mot « femme » et veut dire
« quelqu’un qui lutte pour les femmes ». Pour beaucoup d’entre nous, cela veut dire
« quelqu’un qui lutte pour les femmes en tant que classe et pour la disparition de cette
classe ». Pour de nombreuses autres, cela veut dire « quelqu’un qui lutte pour la femme et
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pour sa défense » — pour le mythe, donc, et son renforcement.

La possibilité de cette lutte pour sortir du mythe est cependant dévoyée par le mythe
personnel de Rachilde qui s’échafaude sur un certain nombre de décisions peu judicieuses.
L’évolution du péritexte de Monsieur Vénus témoigne d’une constante remise en cause du
contenu par le contexte qui laisse perplexe. Le premier fait est I’appui d’un coauteur masculin
dans I’édition originale du roman, Francis Talman, dont on n’a jamais pu déterminer s’il
existait bel et bien ou si elle ’avait inventé. Rachilde souhaite en tout cas minimiser son role
par une pirouette ironique en déclarant comme le cite Melanie Hawthorne « [...] qu’elle I’a
rencontré pendant qu’elle prenait des lecons d’escrime et qu’il a été d’accord pour étre son
coauteur afin de combattre lors de duels qui seraient provoqués par la publication du
livre. » '°. L’explication est d’autant plus troublante ou douteuse que dans I’intrigue méme de
Monsieur Vénus, Raoule de Vénérande pousse Jacques Silvert a se battre en duel, la
coincidence est trop belle pour étre vraie. Quoi qu’il en soit, Francis Talman est évincé des la
réédition frangaise de 1889. Le second fait, qui laisse une marque plus génante, est
I’apparition d’une préface de Maurice Barrés dans les rééditions successives laquelle
fonctionne comme la caution d’un pair suite au procés. Seulement cette caution s’accompagne
d’un certain nombre d’analyses limitant considérablement la portée du propos. Tout en
reconnaissant 1’originalité et la qualité de I’ouvrage, tout en le plagant comme le dernier né
d’une lignée flatteuse allant d’Adolphe & Mademoiselle de Maupin, Maurice Barrés s’étonne
que cet imaginaire improbable ait pu exister dans la téte d’une si jeune fille. Il écrit non sans

une certaine condescendance :

Certes, la petite fille qui rédigeait ce merveilleux Monsieur Vénus n’avait pas toute
cette esthétique dans la téte. Croyait-elle nous donner une des plus excessives

monographies de la « maladie du siécle » ? Simplement elle avait de mauvais instincts, et

9. Monique WITTIG, La pensée Straight, Paris Editions Amsterdam, 2007, p. 47-48.
10. « Rachilde claimed she met him while taking fencing lessons and that he agreed to be her coauthor in order

to fight any duels that might be provoked by publication of the book » (Monsieur Vénus : roman matérialiste,

op. cit., p. XVIII).



les avouait avec une malice inouie. Elle fut toujours trés inconvenante. Déja, toute jeune,
lunatique, généreuse et pleine d’étranges ardeurs, elle effrayait ses parents, les plus doux
parents du monde ; elle étonnait le Périgord. C’est d’instinct qu’elle se prit & décrire ses
frissons de vierge singuliere. Ramenant gentiment ses jupons entre ses jambes, cette
fillette se laissa gaiement rouler sur la pente d’énervation qui va de Joseph Delorme aux
Fleurs du mal et plus profond encore —, elle roula gaiement, sans souci, comme avec un

cerveau moins noble et une autre éducation, elle elt glissé dans le wagonnet des

11
« Montagnes Russes ».

Rachilde incarnera désormais « Mademoiselle Baudelaire », antinomie piquante de la
vierge perverse, ¢lément pseudo-biographique et tenant clairement du fantasme qui fera peut-
étre oublier les égarements de cet ouvrage, qu’on s’efforcera, méme si on est malgré tout un
peu effaré, de considérer comme une réverie un peu fiévreuse mais bien innocente au fond...
La préface est un seuil trompeur qui dévoie véritablement I’ceuvre en minimisant un contenu
sexuel, pourtant explicite, parlant mystérieusement de « mauvais instincts » a méme de laisser
croire, pense Barres, a la pureté d’intention de 1’auteure. Rachilde n’ignore pourtant rien des

choses du sexe, et les met en lumiere de maniére nette. Elle écrit par exemple :

Il y a une chaine rivée entre toutes les femmes qui aiment...
... L’honnéte épouse, au moment ou elle se livre a son honnéte époux, est dans la
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méme position que la prostituée au moment ou elle se livre a son amant.

Il s’agit 1a de bien autre chose que de vagues « frissons de vierge », et ceux qui

s’efforceraient d’ignorer encore 1’expression du désir féminin, sont immédiatement raillés :

Des philosophes chrétiens ont parlé de la pureté de 1’intention, mais ils n’ont d’ailleurs
jamais mis ce dernier point en question, pendant ’amoureuse lutte... Au moins ne le

pensons-nous pas ! Ils y eussent trouvé trop de distraction.

Je note un troisieme et dernier fait, et non des moindres, dans une chronique de Jean

Lorrain significativement titrée « La débutante » et tracant le portrait des bas-bleus en

11. Monsieur Vénus, Paris, Flammarion, 1977 [préface et lettre autographe de Maurice Barrés], p. 13-14.
12. Monsieur Vénus, op. cit., p. 121.
13. Monsieur Vénus, op. cit., p. 121-122.



prostituées dans un sarcasme mordant propre a ’auteur. Apreés une description désormais
classique de la femme (ici Rachilde) sous les traits d’une femme fatale réunissant toutes les
ambiguités de 1’androgyne, rassemblant toutes les sexualités contraires, et attirant
immanquablement tous les regards, reconstruisant une Rachilde en papier (ce qui ne devait
pas étre pour lui déplaire), Lorrain conclue de maniére lapidaire par un: «ca fait de
I’argent » '*. Le soupgon est d’emblée jeté d’une motivation strictement pécuniaire de
I’auteur, faisant de la subversion un fond de commerce, et I’hypothése est certainement tres
plausible. Mais d’un renversement Lorrain reconsidere la qualité d’écriture de Rachilde au

regard du reste de la production des écrivaines :

Rachilde était pauvre, c’était son excuse ; mais vous, mesdemoiselles les diplomées,
és-Gomorrhe et és-lettres, qui paie donc et ces bracelets bossués de saphirs, et ces
solitaires aux oreilles, et ces boas de plume encadrant d’une ombre veloutée le joli visage
a fossettes ?... Ce n’est pas encore votre littérature...si primée qu’elle soit,

15
apparemment.

L’hommage que Jean Lorrain rend a Rachilde est bien ambigu puisqu’il souligne une
certaine complaisance dans 1’écriture sulfureuse flirtant avec la pornographie (le mot est
employé dans la chronique). Il considére néanmoins [’originalit¢ de sa démarche qui la
distingue de tous ses avatars, ces « pseudo-Rachilde », puisqu’elle s’est fait un nom par elle-

méme :

Car cette dépravante était chaste, vivait avec sa mére, irréprochable au milieu de cette
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boue, escortée d’amis, mais sans un seul amant : le contraste était au moins piquant.

Cependant, si nous pouvons oublier un instant que Rachilde a besoin des hommes pour
écrire et tenter de se faire une place en tant qu’homme de lettres, c’est pour considérer que le
contenu subversif de son roman est a visée fiduciaire... Hypothése que soutient Nelly
Sanchez dans son article en considérant qu’« [a]yant compris, avec le succes de Monsieur

Vénus, que le scandale permettait de se libérer des normes et des conventions sociales, elle a

14. Jean LORRAIN, « La débutante » dans Une femme par jour, Paris, Christian Pirot, coll. « Autour de 1900 »,
1984, p. 190.
15. Jean LORRAIN, op. cit., p. 191.

16. Jean LORRAIN, op, cit, p. 191.



entretenu son image de romanciere sulfureuse, en multipliant les provocations, pour conserver
son indépendance et se distinguer de ses consceurs. » '

L’ensemble de ces faits mettent en lumiere un paradoxe problématique : méme s’il y a
intention de la part de Rachilde de ne pas écrire en tant que femme, il y a une attente liée au
contexte qui la dépasse, ce que j’ai presque envie d’appeler un contexte intentionnel, par quoi
elle ne peut pas se permettre d’écrire sans en passer par I’appui constant et contradictoire d’un
homme qui empéche la transgression a la source. Elle se trouve donc dans la position
d’incarner ’homme jusqu’a rejouer la misogynie qui va avec, plutét que prendre un pouvoir

symbolique. C’est la limite évidente de son projet.

Une phrase de Lanson pose un principe a la recherche en littérature :

Le premier homme qui, écoutant ou lisant un poéme, a voulu savoir le nom de l'auteur,
celui-la écartait la littérature de sa fonction naturelle : dans sa question étaient en germe
toutes les analyses de la critique et de l'histoire littéraire. Il faisait le premier geste

. 18
professionnel.

En effet, il y a une figure du lecteur et une figure de 1’auteur dont le contenu théorique a
changé au cours de I’histoire de I’écrit. Si on revient loin en arriere, 1’auteur d’un texte n’était
pas certifié, I’anonymat était assez courant, et le lien du texte a 1’auteur non certifié, en tout
cas juridiquement. Le texte fonctionnait donc de maniére autonome avec en quelque sorte une
« mort de I’auteur » précédant Barthes, et qui impliquait un rapport au texte débarrassé des
questions de I’intention. Avec la naissance de 1’auteur en tant que signataire de son texte, avec
I’apparition d’un texte garanti en tant qu’il a un auteur certifié, toute lecture ne se suffit plus a
elle-méme, devient relative, demande presque instinctivement la preuve d’une existence
physique de cet auteur (d’ou l’intérét d’un travail du biographique) et plus encore la

vérification d’une intention. L’importance du lien entre texte et auteur, I’importance de

17. Nelly SANCHEZ, « Rachilde ou la genése (possible) de Monsieur Venus», Nineteenth-Century French
Studies, Vol. 38, n° 3-4, printemps-été 2010, p. 262.

18. G. Lanson, « Réponse aux réflexions de M. Ch. Salomon », Revue du mois, oct. 1910 (cité par M. Charles,
« Amateurs, savants et professeurs », Poétique, 1996, nov. 1993, p. 506. et repris dans un atelier de Marc Escola,

« Dix variations sur 1’autorité de I’auteur » consultable sur Fabula.org).
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I’intention, sont palpables par exemple lorsqu’il y a plagiat, et donc responsabilité de I’auteur
devant la loi. Dés lors qu’il y a auteur certifi¢, une connaissance est a apporter quant a la
fabrique du texte et, dans ce qu’écrit Lanson, se fait jour la notion de lecteur « compétent » a
qui I’on fait appel pour décrypter le fonctionnement de cette construction textuelle. Dans le
cas de Rachilde le fait est flagrant qu’un jeu sur le statut d’auteure est a 1I’ceuvre, jeu sur le
genre sexuel qui se traduit par une volonté d’effacer son existence physique de femme pour
laisser la place a la reconstruction fantasmatique d’une figure d’homme-écrivain. Toute la
stratégie textuelle vise a faire oublier que c’est une femme qui écrit. Mais le lecteur
« compétent » dont la vigilance est aiguisée par I’utilisation du pseudonyme Rachilde
découvre aisément le stratagéme. La conséquence est facheuse. Dés lors qu’un vice
intentionnel se glisse dans la démarche de Rachilde, aux vues de son statut de femme et aux
vues de sa biographie, une question délicate se pose : garde-t-on le plaisir du texte intact ?
Apres avoir démasqué 1’illusion, a-t-on encore envie de lire Rachilde ? Est-ce un bien d’étre
en mesure d’identifier une démarche littéraire comme authentique, de considérer qu’il y a une
éthique de I’écriture ? C’est toute la question qu’il y a a poser s’agissant de la littérature en
proces ou les tromperies sont révélées : lorsque 1’auteur est plagiaire (Lorrain), lorsqu’un
auteur incriminé désavoue ses choix esthétiques dans une préface (Flaubert et Madame
Bovary), lorsqu’un auteur laisse une contradiction apparente entre ses présupposés esthétiques
et la réalité de ses écrits (Zola et le naturalisme), lorsqu’un auteur joue du roman a clef avec
des figures qui furent célebres un temps mais qui sont désormais oubliées, lorsque cet auteur
se fait en outre attaquer en diffamation (a nouveau Lorrain). La question se pose plus
fortement encore a propos de littérature décadente et d’auteurs qu’on classe parmi les
minores '°, car ces auteurs ont été oubliés, longtemps ignorés, puis ramenés 4 la lumiére par
un lecteur « compétent». Or on pourrait douter du bien-fondé de ce mouvement de
résurgence d’ceuvres dont certains défauts pourraient étre immédiatement analysés comme la
source de leur oubli. L’envie de légitimer la réapparition du nom de Rachilde dans le
panorama littéraire par le biais d’une analyse résolument féministe de son ceuvre serait une

vision tronquée si 1’on tient compte de ce simple fait qu’en 1928 elle écrit un pamphlet

19. Les minores sont les auteurs qui, pour une raison ou pour une autre (raisons souvent difficiles a évaluer) sont
ignorés par la recherche en littérature. Ce ne sont pas forcément les qualités de leurs ceuvres qui sont en cause,
mais, & mon sens, le résultat d’un croisement de critéres complexes qui se traduisent en termes de réception.
Chaque époque est sensible a telle ou telle maniére d’écrire, et la notion de « classique » est alors aussi peu
immuable que celle de minores. S’agissant des décadents, aprés une longue phase d’oubli en partie conditionnée

par leur inféodation au symbolisme, un regain d’intérét semble a 1’ceuvre aujourd’hui.
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intitulé Pourquoi je ne suis pas féministe *°. L’envie de discuter les ambiguités dans les écrits
de Rachilde peut par contre offrir une occasion de penser le féminisme a partir de son histoire,
de ses erreurs et de ses progres. On peut a la fois constater 1’échec relatif d’un projet et se
laisser séduire par une écriture et un personnage au caractere inédit. Il faut en outre insister
sur I’important : la qualité d’écriture de Monsieur Vénus justifie qu'on s’y intéresse et le

lecteur y trouvera 1’une des belles réussites de la littérature décadente.

Romain COURAPIED
CELLAM — Université Rennes 2, Haute-Bretagne
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