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Les postures de Thérèse d’Avila et de Jean de la Croix en lecteurs sont 
documentées comme rarement au XVIe siècle, donnant à voir les livres lus, les 
aspirations présidant à la lecture et les effets de celle-ci : témoignage certain de 
l’importance de cette activité dans la vie spirituelle de ces deux mystiques et 
réformateurs. Thérèse, d’abord, a été largement étudiée sous cet angle1. Elle commence 
à lire les livres disponibles dans la bibliothèque de son père, sans doute des livres de 
piété, vers l’âge de six ou sept ans. Avec son frère Rodrigo, elle lit avec enthousiasme les 
vies des saints qui frappent son imagination. Elle découvre ensuite les romans de 
chevalerie, qui la font délaisser les écrits spirituels. Quelques années plus tard, un oncle 
chez qui elle séjourne lui met dans les mains des livres dont elle lui fait, à sa demande, la 
lecture à haute voix. Cette lecture oralisée est visiblement fécondante, car elle écrit à 
propos de cette période de sa vie : « j’avais pris goût aux bons livres ; ils me donnèrent la 
vie »2. Pendant de longues années, ils lui servent de « consolation », de « bouclier », et il 
faut encore de longues années pour que cette lecture spirituelle, seuil de la vie 
intérieure, débouche sur la contemplation. Jean de la Croix, ensuite. Éduqué chez les 
jésuites de Médine, il a les lectures pieuses de tout jeune collégien ; au commencement 
de sa vie chez les carmes, il s’abîme dans la lecture des écrits spirituels des Pères de 
l’Église, étant peu satisfait de l’étude des scolastiques ; à la suite de la rencontre avec 
Thérèse (1567), qui l’encourage dans cette voie, il s’approprie, par la lecture des Vies des 
Pères du Désert et des historiens de l’érémitisme antique, la spécificité de l’héritage 
d’Elie. Il est, grâce au livre, le réceptacle de la tradition carmélitaine dans toute sa 
pureté. Ces profils de lecteurs d’exception et ces expériences hors du commun ont donné 
lieu, dans l’historiographie du Carmel réformé, à une filiation comme allant de soi, entre 
la lecture selon Thérèse et la spiritualité carmélitaine, féminine ou masculine, de 
l’époque moderne3. 

                                                           

1 A MOREL-FATIO, « Les lectures de sainte Thérèse », Bulletin hispanique, 1908, p. 17-67 ; J. SAUGNIEUX, « Santa 
Teresa y los libros », Actas del Congreso internacional teresiano, Salamanca, 1982, t. II, p. 747-764 ; T. ALVAREZ, 
« Lecturas teresianas », Diccionario de Santa Teresa de Jesus, Burgos, 2001, p. 891-900 ; R. SAEZ, « De la lecture à 
l’écriture, les pouvoirs du livre dans l’autobiographie de Thérèse d’Avila (1515-1582) », R. Saez (dir.), L’imprimé et ses 
pouvoirs dans les langues romanes, Rennes, 2009, p. 101-127. 
2 Thérèse d’Avila, Œuvres complètes, Paris, 1995, t. 1 : Livre de la vie, chapitre 3, §5 (dans cette édition, p. 27). 
3 G. SINICROPI, D’oraison et d’action. Les carmes déchaux en France aux XVIIe et XVIIIe siècles, thèse de doctorat, 
université de Clermont-Ferrand, 2010, 3 vol. 



Les choses ne sont peut-être pas si simples. Les gestes de Thérèse et de Jean à 
l’égard du livre et de la lecture sont enracinés dans une époque, celle du milieu du XVIe 
siècle où la circulation de l’imprimé, quoique grandissante, n’a pas encore l’ampleur 
qu’elle aura au siècle suivant et où la lecture spirituelle est encore codifiée selon les 
normes de la lectio médiévale. En outre, ces gestes relèvent, pour Jean comme pour 
Thérèse, du désespoir de celui ou de celle qui ne trouve pas de maître à penser à la 
hauteur de ses aspirations. Le commerce assidu avec le livre est, essentiellement, le 
symptôme d’un manque, ce qu’aucun théologien ou auteur spirituel, à l’âge d’or de la 
direction spirituelle que sera le XVIIe siècle, ne saura tolérer. Ces gestes préexistent à 
toute normalisation et ritualisation du quotidien des carmes et des carmélites ; ils 
relèvent de l’expérience personnelle, du témoignage, antérieurement à la rédaction des 
constitutions et, en tout état de cause, sans préméditation de celles-ci. En aucun cas, 
donc, ils ne sont d’abord une norme. On peut certes invoquer, dans le cas de Thérèse et 
de la mise par écrit de son autobiographie, la volonté d’ériger cette expérience en 
« avis » et « conseils », mais il faut se rappeler que 22 années se sont déroulées entre la 
mort de Thérèse et la mise sous presse de cette autobiographie. Ce n’était donc pas son 
intention de présenter sa vie comme un miroir normatif à l’usage de ses sœurs. 

La mise sur le marché d’éditions aussi fidèles que possible, en langue vulgaire 
essentiellement, des œuvres de Jean et de Thérèse a inévitablement donné un caractère 
prescriptif à ces textes mais non sans provoquer un particularisme carmélitain : 
l’invention d’un corpus de références parallèle aux textes juridiques, alors que dans la 
plupart des ordres religieux, les règles, statuts et constitutions, testaments spirituels 
constituent l’unique source de l’idéal originel à maintenir vivant parmi les religieux et 
les religieuses4. Il suffit de voir le frontispice qui ouvre l’édition en français des œuvres 
de la sainte par Cyprien de la Nativité de la Vierge (Paris, 1650).Thérèse est représentée 
en apothéose, sur une nuée, à sa droite se tiennent un groupe de carmes déchaussés et à 
sa gauche, en miroir, les carmélites. On observe une iconographie semblable sur de 
multiples documents juridiques d’ordres religieux au milieu du XVIIe siècle5. Ces textes 
forment donc un premier corpus, aux côtés d’un second, celui des constitutions et 
directoires divers, destinés à standardiser les gestes du quotidien. Aux côtés, enfin, d’un 
troisième corpus, celui des récits hagiographiques qui sont, finalement, des 
« constitutions en actes », les textes juridiques s’y trouvant incarnés par des religieux 
parfaits, depuis Thérèse et Jean jusqu’à leurs disciples du XVIIe siècle. Les 
correspondances entre ces trois types de documents sont évidentes, mais aussi les 
contradictions. Elles mettent en lumière la manière dont s’effectue le passage d’un 
modèle (Thérèse et Jean) à une norme (les constitutions et les biographies) et dans un 
second temps, de la norme à la pratique quotidienne des religieux. 

                                                           

4 Les écrits personnels de fondateurs d’ordres religieux sont assez rares et peu invoqués dans la constitution d’une 
identité propre. Par exemple, les augustins utilisent assez peu les Confessions de saint Augustin car ce texte a fait 
l’objet d’une appropriation universelle ; chez les jésuites, le Récit du Pèlerin est certes la source de toutes les vies 
d’Ignace de Loyola publiées à l’époque moderne mais ne fait pas l’objet d’éditions particulières pour ce qu’il est 
intrinsèquement, c’est-à-dire une autobiographie du saint. 
5 Par exemple, chez les chanoines réguliers de Notre-Sauveur et les religieuses de Notre-Dame, deux ordres 
réformés / fondés par Pierre Fourier en Lorraine. Voir F. HENRYOT, « Décrire et représenter Pierre Fourier (XVIIe-
XIXe siècles) », Annales de l’Est, 2009, n° 2, p. 171-209. 



Du modèle à la norme 

 

La valeur normative des écrits de sainte Thérèse et de saint Jean de la Croix 

 

L’héritage des deux saints est essentiel aux yeux des carmes et des carmélites. Les 
différents directoires édictés pour la vie quotidienne des religieux et religieuses, ou pour 
les grands moments de la vie claustrale, noviciat, retraite annuelle, séjour au Désert, 
imposent la lecture de l’autobiographie de Thérèse, de son Chemin de perfection, de son 
Château de l’âme, de son Livre des fondations, de la Montée du Carmel de Jean de la Croix 
et des autres écrits de ce dernier. Cette prescription est extrêmement stable tout au long 
du siècle. Dès l’introduction en France des écrits de l’espagnol Jean de Jésus-Marie, ces 
textes font partie de la formation du novice. Le maître est tenu de les posséder et 
éventuellement de les donner à lire6. Des copies plus tardives de ce texte, effectuées à la 
fin du XVIIe ou au commencement du XVIIIe siècle, rappellent aux jeunes religieux la 
nécessité de lire sainte Thérèse et pour le maître, d’enseigner l’oraison mentale à partir 
de la lecture à haute voix, ensuite commentée, des traités de la réformatrice7. En 1668, 
Pierre de saint André écrivant pour les retraitants de son ordre, explique qu’entre les 
innombrables livres utiles au religieux, « tu dois particulièrement choisir et lire 
attentivement pendant ces dix jours de retraite les œuvres admirables de notre Mère 
S. Thérèse, et de notre bienheureux P. Jean de la Croix »8. Onze ans plus tard, pour 
Eustache de la Conception, parmi les sept livres recommandés au religieux en retraite, 
dont six d’auteurs espagnols, figurent « le premier livre du Mont Carmel de notre 
bienheureux Père Jean de la Croix » et les œuvres de sainte Thérèse9. Louis de sainte 
Thérèse, annaliste de l’ordre et compilateur de biographies édifiantes, énonce de son 
côté : « Pour un Carme Deschaussé, il ne devoit avoir apres l’Escriture sainte, que deux 
Livres, ceux de nostre sainte Mere, et ceux de nostre Bien-heureux Pere […] lesquels il 
failloit lire alternativement, trois mois l’un, et trois mois l’autre, et puis 
recommencer »10. Chez les carmélites, ces directoires sont moins diserts concernant la 
lecture, comme c’est souvent le cas dans les documents à l’usage des femmes et 
particulièrement au XVIIe siècle, mais en 1739, l’Institut des carmélites réformées par 
sainte Thérèse expose clairement que la carmélite n’a besoin, pour ses méditations 
quotidiennes, que de l’Imitation de Jésus Christ et des œuvres de sainte Thérèse11. 

Cet héritage est sensible dans les bibliothèques de l’ordre (document 1). Les 
catalogues contemporains de ces directoires montrent que les couvents se sont dotés de 
plusieurs éditions de ces textes. À Clermont-Ferrand12, les carmes déchaux possèdent les 
œuvres de Jean de la Croix dans l’édition en français donnée par Cyprien de la Nativité 
de la Vierge en 1641, une autre édition de 1628, ainsi qu’un volume séparé, paru la 

                                                           

6 Jean de Jésus Marie, Instructio magister novitiorum, Paris, 1612, p. 93. 
7 B.M. Neufchâteau, ms. 15 : [Du maistre des novices], p. 35-36. 
8 Pierre de saint André, Le religieux en retraite ou les exercices spirituels de dix jours pour la profession que l’on doit 
faire, ou que l’on a faite, et pour le renouvellement du Religieux dans les obligations de son état… à l’usage… 
principalement des Carmes déchaussez, Lyon, 1668, préface. 
9 Eustache de la Conception, Méditations sur toutes les festes des saints et saintes de l’ordre de Nostre-Dame du Mont-
Carmel avec une retraite de dix jours pour les personnes religieuses et séculières qui veulent s’entretenir dans la pratique 
des vertus chrétiennes, Paris, 1699, p. 366. 
10 Louis de sainte Thérèse, Annales des carmes déschaussez de France, Paris, 1665, p. 768. 
11 De l’institut des carmélites réformées par sainte Thérèse, Bar-le-Duc, 1739, p. 120-124. 
12 A.D. Puy-de-Dôme, 22 H 36, Catalogus secundus librorum omnium conventus Claramontani Carmelitarum 
discalceatorum…, 1669. 



même année, de la Nuit obscure ; ils possèdent aussi les œuvres de sainte Thérèse 
(l’édition donnée par le P. Elisée à Paris en 1630, celle de Cyprien de la Nativité de la 
Vierge, Paris, 1659, deux exemplaires ; l’édition de Paris, 1670 et divers opuscules, tels 
les Lettres ou Le château de l’âme, Le chemin de perfection, Les fondations) et l’édition 
espagnole d’Anvers (1630), sans doute par souci de fidélité au texte le plus proche de la 
pensée de la sainte. Au total, ce sont dix-huit volumes que les frères peuvent consulter, 
sans compter les récits hagiographiques. À Montpellier13, le catalogue de 1676 signale 
« les œuvres de n. Ste Mère Thérèse de Jésu in-4° » en deux exemplaires, de la traduction 
de Cyprien de la Nativité de la Vierge (Paris, 1667), puis deux séries des « œuvres 
spirituelles de N. B. P. Jean de la Croix par le R. P. Cyprien » (Paris, 1652). Ces ouvrages 
sont rangés, en 1676, dans la rubrique des « Libri theologici ascetici, spirituales et 
miscellanez », et curieusement, lorsque quelques années plus tard de nouvelles éditions 
des œuvres de sainte Thérèse sont acquises, notamment la traduction donnée par 
Arnaud d’Andilly (1670), elles rejoignent les « Libri historiae sacrae et prophanae ». Il 
s’agit sans doute moins d’une maladresse du bibliothécaire que d’un changement de 
statut pour les textes fondateurs de l’ordre, car ce même déplacement est visible, au 
même moment, chez les religieux de Lyon. Ceux-ci disposent de 8 volumes différents 
d’œuvres de Jean de la Croix et une Montée du Carmel manuscrite qui suggère une 
appropriation personnelle de ce texte par la copie et peut-être la méditation. Ils 
possèdent aussi 27 volumes d’œuvres de Thérèse, dont sept exemplaires de la 
traduction en français donnée par Cyprien de la Nativité de la Vierge et huit des 
Fondations, ce qui favorisait sans doute la lecture simultanée par plusieurs religieux14. 

 

Document 1. Présence numérique des œuvres de sainte Thérèse 
 et de saint Jean de la Croix dans cinq bibliothèques de carmes déchaux  

à la fin du XVIIe siècle (en nombre de volumes) 

Couvent Œuvres de Ste Thérèse Œuvres de Jean de la Croix 
Nancy 9 6 
Montpellier 8 6 
Clermont-Ferrand 12 5 
Chambéry ? 4 
Lyon 27 8 
 

Chez les carmélites, on ne dispose d’aucun catalogue du XVIIe siècle, mais les 
sources postérieures montrent encore une fidélité inentamée à l’héritage thérésien à la 
fin de l’Ancien Régime. Les religieuses de Besançon, en janvier 1783, dépensent 2 lt pour 
la reliure des œuvres de sainte Thérèse et 3 lt en 1784 pour un « livre ouvrage [sic] de 
notre sainte Mère »15. Au cours des quinze dernières années précédant la Révolution, 
documentées par un registre de compte, les seules dépenses en livre concernent sainte 
Thérèse, les Évangiles et les livres liturgiques, triptyque qui met ainsi en exergue le 
statut particulier des œuvres de leur réformatrice. 

 

 

                                                           

13 A.D. Hérault, 36 H 1, Catalogus librorum qui reperti fuerunt in Conventu nostro Monstis Pessulani…, 1676. 
14 B.M. Lyon, fonds Coste, ms 1079, Catalogus Librorum Conventus Lugdunensis Fratrum Carmelitarum Discalceatorum. 
15 A.D. Doubs, 124 H 8. 



Les vies de Thérèse et les « produits dérivés » 

 

Ainsi promue au rang de modèle (elle est canonisée en 1622, Jean de la Croix ne 
le sera qu’en 1726), Thérèse est mise en scène dans divers écrits. Sa vie est publiée une 
première fois en France et en Français en 1622, l’année même de sa canonisation16, la 
suivante en 1643, sans compter les récits de sa vie que donne François de Jésus-Marie 
dans les Annales de l’ordre. Elle fait aussi l’objet d’une vie « en images » et en vers 
publiée en 1670 et à nouveau en 167817. Les odes sont de la plume de Léon de saint 
André, carme déchaussé français mort en 1676, les réflexions et commentaires, de 
Hyacinthe de l’Assomption (mort en 1691) et les gravures, du burin de Claudine 
Brunant. Quoique conçu dans les milieux carmélitains, l’ouvrage montre un net retrait, 
en matière de lecture, entre les pratiques de sainte Thérèse telles qu’elles sont 
rapportées dans son autobiographie, et la narration sur le mode visuel proposée dans 
cet ouvrage. Sur 55 planches et sonnets, six sont consacrés aux expériences de lecture de 
la sainte. 

 

Document 2. La vie de la séraphique Mère sainte Thérèse de Jésus, fondatrice des carmes 

déchaussez & des carmélites déchaussées, en figures & et vers françois & latins, 1678  
(ill. 1, 2, 3) 

 

Dans cet ouvrage, la lecture « façon Thérèse » est ravalée aux prescriptions 
touchant la lecture dévote telles qu’elles sont énoncées, au même moment, dans les 
livres de piété pour les laïcs18. La lecture est essentiellement pédagogique. Elle transmet 
un enseignement, le livre étant un « mentor », un substitut de professeur. La gravure 4 
                                                           

16 Sur la chronologie et les différentes éditions des Vies de sainte Thérèse, voir G. SINICROPI, op. cit. 
17 La vie de la séraphique Mère sainte Thérèse de Jésus, fondatrice des carmes déchaussez & des carmélites déchaussées, 
en figures & et vers françois & latins, avec un abbrégé de l’histoire, une réflexion morale et une résolution chrétienne sur 
chaque figure, Grenoble, 1678. 
18 Ph. MARTIN, Une religion des livres (1640-1850), Paris, 2003. 



montre Thérèse lisant les écrits de saint Jérôme (ill. 1), et concevant alors un profond 
mépris pour le monde. Le sonnet présente saint Jérôme, à travers les signes 
typographiques de l’ouvrage, comme un rhéteur à la « rare éloquence »19. La narration 
qui suit met en contexte l’image, rappelant que Thérèse, qui a quelque tendance aux 
amusements vains, est en séjour dans un monastère. En fait d’amusements vains, 
l’auteur se garde de rappeler le plaisir éprouvé par la sainte dans la lecture des romans. 
« Dans sa retraite elle s’occupe à la lecture des Epîtres de Saint Hierosme, elle apprend 
de ce fameux Habitant du Désert à s’entretenir de la triste pensée du Jugement 
universel… »20. Les textes en vers puis le commentaire en prose, enfin l’image mettent en 
scène ce qu’est une lecture spirituelle réussie : une lecture d’un « bon livre », puis une 
méditation par analogie de sentiments avec le propos lu : « à l’exemple de cet illustre 
Pénitent elle conçoit des sentiments de haine & de mépris pour le monde, & se résout de 
faire un éternel divorce avec luy… »21. Le lecteur de cet ouvrage apprend donc, à l’instar 
de Thérèse, comment pratiquer sûrement une lecture dévote. À travers les Morales de 
saint Grégoire (ill. 2), la sainte trouve « un Père qui la console, & un Maître qui l’exhorte 
à la poursuite de ce grand dessein »22 ; avec les Confessions de saint Augustin (ill. 3), elle 
entreprend la même démarche de conversion que saint évêque d’Hippone23. Thérèse est 
donc l’exemple parfait, dans ces années 1670, d’une lectrice réceptive aux 
enseignements des livres, lisant pour son édification et espérant de sa lecture un 
amendement et une voie de perfection. La lecture n’ouvre pas à la contemplation, ainsi 
que les « arts de lire » produits dans tous les milieux ecclésiastiques et dévots, le 
recommandent, craignant que certains lecteurs s’abîment dans une mystique 
incontrôlable24. Du reste, au moment où se déroulent ces événements, Thérèse est elle-
même encore une laïque et l’auteur adapte son personnage, pour favoriser les processus 
d’identification, aux laïcs de la seconde moitié du XVIIe siècle. 

Cet ouvrage témoigne de la nécessaire adaptation de la vie de Thérèse, forcément 
inimitable, aux exigences spirituelles du temps, beaucoup plus mesurées et prudentes 
que ne le permettait la mystique du siècle d’or. Au même moment paraît un Catéchisme 
de sainte Thérèse, adaptation de la vie de la sainte sous forme de dialogue entre une 
certaine Agathe et Thérèse elle-même, qui rend compte de ses diverses expériences25. La 
lecture y est largement évoquée. Thérèse enseigne un « art de lire » qui correspond à 
nouveau aux prescriptions du temps et se décrit elle-même en dévote caractéristique du 
XVIIe siècle. Elle insiste à plusieurs reprises sur les vertus thérapeutiques du livre, selon 
un champ lexical devenu classique en ces mêmes années dans les traités sur la lecture 
pieuse : le livre est présenté à plusieurs reprises comme un « remède »26. Elle ramène 
prudemment les effets attendus de la lecture à la direction de l’esprit, qui sans le livre, 
tend à s’éparpiller en de multiples pensées. Quand surviennent des « « pensées de 
traverse », il est possible de ramener la concentration « par quelque bonne lecture »27. 

                                                           

19 La vie de la séraphique Mère sainte Thérèse de Jésus, op. cit., p. 21. 
20 Ibid., p. 23. 
21 Ibid., p. 24. 
22 Ibid., p. 46. 
23 Ibid., p. 59 : « « Thérèse en la lisant entend ce son vainqueur / Qui porte un feu divin dans le fond de son cœur / et 
tous les vains objets pour jamais en efface / Ne nous étonnons pas d’un aussi grand effet / Un tel Maître, un tel Livre, 
une aussi grande Grace / Ne pouvoient enfanter qu’un Chef-d’œuvre parfait ». 
24 F. HENRYOT, Livres, bibliothèques et lecture dans les couvents mendiants (Lorraine, XVIe-XVIIIe siècles), thèse de 
doctorat, Université Nancy 2, 2010, chap. 5 ; Ph. MARTIN, op. cit. 
25 Thomas de sainte Marie, Le catéchisme de sainte Thérèse, contenant toute la doctrine nécessaire pour la vie spirituelle, 
Rouen, 1672. 
26 Ibid., p. 70, 292. 
27 Ibid., p. 76. 



Enfin, elle rappelle que la lecture a le pouvoir de fixer dans l’esprit la doctrine, de donner 
à méditer sur les vertus… elle est donc purement didactique et ne mène pas à la 
contemplation. Cette adaptation aux exigences du XVIIe siècle est d’autant plus 
anachronique qu’au temps de Thérèse, le « mythe » de l’éducation par la lecture 
commence seulement à émerger.  

Ces deux ouvrages montrent comment les carmes du Grand Siècle ont préféré, 
prudemment, évacuer les leçons essentielles de l’art de lire thérésien livré par le Livre de 
la vie : d’une part, la création toute intime et personnelle d’itinéraires singuliers dans les 
textes, ceux-ci favorisant la prise de conscience d’un désir non encore perçu de 
perfection spirituelle, et offrant un espace de résonnance à un dialogue avec Dieu28. 
D’autre part, ces catéchismes et vies illustrées passent sous silence l’étape ultime de la 
contemplation qui s’abstrait du livre, et qui fait, finalement, la spécificité des lectures de 
sainte Thérèse. 

 

Les biographies carmélitaines 

 

Ce processus de simplification est encore à l’œuvre dans les biographies 
édifiantes concernant le Carmel, dans lesquelles la lecture tient une place variable. Les 
carmes déchaux français ont consacré d’importants efforts à l’écriture hagiographique 
ou aux biographies de pieux personnages (20% de la production littéraire dans les 
provinces françaises). Trois quarts de ces textes concernent des individus de l’ordre, 
hommes ou femmes. Il faut y ajouter, pour les femmes, de nombreuses biographies 
spirituelles écrites hors du monde carmélitain. L’écriture hagiographique est donc 
extrêmement diverse, comme l’a déjà souligné Éric Suire29. Quelques lignes de force 
apparaissent cependant. 

D’un point de vue chronologique, il faut distinguer deux générations. Les 
premiers carmes et carmélites français témoignent au cours de leur existence 
d’expériences de lecture spectaculaires et décisives. Denys de la Mère de Dieu, par 
exemple, selon ses biographes, a d’abord une vie dissolue, avant de décider de 
s’amender, après que le diable lui est apparu. « Il trouva heureusement les livres de 
nostre sainte Mère Thérèse, qui achevèrent sa conversion, se résolvant d’entrer en sa 
réforme »30. Clément de sainte Marie, protestant convaincu avant de se convertir au 
catholicisme, fait à Rome la connaissance du père Pierre, carme déchaussé, qui le 
conforte dans sa nouvelle religion et lui donne à lire la vie de sainte Thérèse. « Ce 
nouveau converty s’addonne à la lecture de ce livre, se recommande à la sainte avec une 
grande dévotion ; son cœur commença à s’attendrir et à vouloir entrer dans la religion 
que la sainte avait réformée »31. Ainsi, le rôle du livre dans les récits édifiants est 
progressivement déplacé de l’épisode de la conversion au sens strict, à celui de la 

                                                           

28 M. de CERTEAU, « La lecture absolue. Théorie et pratique des mystiques chrétiens : XVIe-XVIIe siècles », 
L. Dallenbach et J. Ricardou (dir.), Problèmes actuels de la lecture, Paris, 1982. 
29 E. SUIRE, « La sainteté carmélitaine dans la littérature hagiographique des XVIIe et XVIIIe siècles », B. Hours (dir.), 
Carmes et carmélites en France du XVIIe siècle à nos jours, Paris, 2001, p. 171-189. 
30 Pierre de la Mère de Dieu, Les fleurs du carmel cueillies au parterre des carmes déchaussez de France, Anvers, 1670, 
p. 65. Pierre de la Mère de Dieu a copié, souvent mot pour mot, les Annales des carmes deschaussez de France, de Louis 
de sainte Thérèse (Paris, 1665). 
31 Ibid., p. 84. 



vocation carme32. Chez les premières carmélites de France, on sait combien la diffusion 
des œuvres de sainte Thérèse a été décisive : c’est par la lecture de celles-ci, récemment 
données en français, que Barbe Acarie découvre et le Carmel, et sa vocation33. Pour les 
deux générations suivantes, les biographes se contentent de dépeindre leurs héros en 
lecteurs assidus et dévots, mais sans que ces lectures ne soulèvent des conversions ou 
des vocations subites. C’est donc au sein des auteurs carmélitains que s’est noué, au 
milieu du XVIIe siècle, un nouveau rapport au livre, plus prudent, plus sage. Pour les 
compilateurs de biographies, tels Louis de sainte Thérèse ou Pierre de la Mère de Dieu, 
s’il est possible de montrer les pionniers de l’ordre en France comme des lecteurs aux 
itinéraires chaotiques, ce qui appartient finalement à leur « légende », pour les 
personnages plus contemporains, le livre n’est plus que le symptôme du bon religieux. 
Celui-ci a peu de livres ; fait preuve d’un grand discernement dans le choix de ses 
lectures (mystiques rhéno-flamands, saint Thomas pour la scolastique), est assidu à la 
lecture spirituelle quotidienne. Il est une forme d’incarnation des constitutions de 
l’ordre. Les vies de Jean de la Croix publiées au temps de sa béatification (1675) et de sa 
canonisation (1726) présentent le même schéma. Jean y est montré pratiquant 
journellement la lecture spirituelle, particulièrement celle des Écritures qu’il 
n’abandonne même pas quand il est en déplacement, sur une monture34 ; les livres 
spirituels « pour y trouver quelque pasture savoureuse » et préférable, à son goût, aux 
scolastiques35 ; les écrits des Pères qui traitent de la vie intérieure, comme Denys 
d’Alexandrie, et l’inévitable Imitatio Christi de Thomas a Kempis36. 

Une autre ligne de démarcation s’introduit entre les vies de carmélites écrites au 
sein du carmel, et celles publiées par des oratoriens ou des prêtres d’autres ordres. 
Aucune religieuse n’a fait l’objet d’une double écriture, qui permettrait de comparer la 
narration sous la plume d’un carme et sous celle d’un autre religieux. Mais il semblerait 
que lorsque qu’un carme s’empare de la biographie d’une carmélite, celle-ci est 
présentée, sur le plan de la lecture, en prudent décalque de Thérèse, tandis que le même 
exercice, pratiqué par un oratorien, aboutit à l’évacuation de toute représentation de la 
religieuse en lectrice, ou réduit le propos à quelques généralités où la singularité 
thérésienne et carmélitaine a complètement disparu. Dans le premier cas, trois de ces 
vies ont été rédigées par un carme déchaussé, deux par une carmélite ; toutes sont 
publiées après 1650. Le corpus est donc mince37. Les carmes déchaux sont soucieux de 
protéger l’héritage thérésien mis à mal par la crise juridique qu’ont connue les 
carmélites lors de leur introduction en France, crise aboutissant au retrait des religieux 
français dans la direction des couvents de femmes, celles-ci tombant sous la juridiction 
de Pierre de Bérulle38. Pierre de la Mère de Dieu exclut purement et simplement de ses 
biographies celles des religieuses dirigées par Bérulle, estimant qu’elles ne sont pas de 
véritables carmélites. Les carmes s’entendent à présenter les carmélites comme les 
héritières de Thérèse et de sa mystique, le livre étant le vecteur de cette transmission. 
Thérèse de Jésus, « fondatrice des carmélites de Franche-Comté », a le dessein de 
                                                           

32 Voir nos analyses sur la fonction du livre comme ferment de conversion chez les réguliers : F. HENRYOT, Livres, 
bibliothèques et lecture..., op. cit., chap. 4. 
33 C. RENOUX, « Mme Acarie ‘lit’ Thérèse d’Avila au lendemain de l’édit de Nantes », Carmes et carmélites…, op. cit., 
p. 117-154. 
34 Joseph de Jésus Maria, La vie du bienheureux Père Jean de la Croix, premier religieux déchaussé de la Réforme de 
Nostre Dame du Mont Carmel, et coadjuteur de sainte Thérèse, Paris, 1638, p. 336. 
35 Ibid., p. 31-32. 
36 Abrégé de la vie, vertus et miracles de saint Jean de la Croix, premier carme déchaussé, trad. de l’italien par Amable de 
Saint-Joseph, Paris 1625, p. 14 et 19. 
37 On en a exclu les traductions en français de vies de religieuses espagnoles ou italiennes. 
38 S.-M. MORGAIN, Pierre de Bérulle et les carmélites en France, Paris, 1995. 



devenir carmélite après la lecture des œuvres de la sainte : « La Providence divine, qui 
avoit pareillement toujours l’œil ouvert à sa protection, ordonna que le V. Père chartreux 
son Directeur, recouvra en ce temps les livres de NS Mère Terese, & les luy mit en main 
pour en faire la lecture, afin qu’elle se dressât dans cette milices [sic] spirituelle, par les 
instructions et les exemples de cette céleste amazone... »39. Au cours de sa vie, elle fait 
plusieurs lectures de ces ouvrages. Dans l’oraison, elle devient aussi un décalque de 
Thérèse : elle n’a pas besoin de préparation à la méditation, elle « trouve Dieu en elle-
même » puis « elle-même en Dieu » puis « elle ne se trouve plus elle-même, ne trouvant 
que luy seul en sorte qu’elle ne voyoit plus que luy »40. Le frontispice de l’ouvrage, 
insistant sur l’homonymie de la religieuse et de la sainte, les présente face à face, avec 
des traits presque identiques. Françoise de saint Joseph, religieuse à Avignon, est 
dépeinte par son biographe, Michel-Ange de sainte Françoise, comme une ardente 
lectrice de Vies de saints, et l’auteur ne manque pas d’insister sur le parallèle entre cette 
religieuse et sainte Thérèse dans cette occupation, puisque la sainte « prit dans cette 
lecture les premières étincelles du feu qui l’a consumé ; elle s’occupoit, avec son frère 
Rodriguez à lire la vie des saints »41. Isabelle des Anges, enfin, religieuse espagnole 
venue en France et fondatrice du couvent de Limoges, lit avec dévotion tout au long de 
son adolescence les « livres de nostre Mère saincte Thérèse », par lesquels elle se 
convainc que Dieu l’appelle à son service42. C’est également la lecture de la vie de sainte 
Thérèse qui fait connaître le Carmel à la future Magdeleine de Jésus, qui décide 
instantanément de rejoindre cet institut43. 

Les vies écrites par des carmes déchaussés regorgent de livres aux effets 
surnaturels, selon une rhétorique hagiographique encore très efficace au début du XVIIe 
siècle44. Catherine de Jésus, par exemple, connaît une guérison miraculeuse de son 
hydropisie à l’occasion de la lecture communautaire du martyrologe, à l’évocation du 
nom de saint Charles, pour lequel elle a une extrême dévotion45. Françoise de saint 
Joseph, qui souffre d’un défaut d’audition, n’entend parfaitement bien que la lecture des 
Écritures lors des leçons faites en communauté46. 

À l’inverse, les carmélites dont la vie est rapportée par des auteurs extérieurs à 
l’ordre ne sont pas des lectrices. Le cas le plus flagrant est celui de Marguerite du saint 
Sacrement, à propos de laquelle Denis Amelote tait tout épisode relatif à des lectures 
décisives ou simplement quotidiennes47. Anne des Anges, religieuse parisienne, est 
montrée comme une lectrice ordinaire, à l’image de ce que doit être une pieuse femme à 

                                                           

39 Albert de S. Jacques, La vie de la V. Mère Térèse de Iesus fondatrice des carmélites de Franche-Comté et de Bourgogne, 
Lyon, 1673, p. 38. 
40 Ibid., p. 117. 
41 Michel-Ange de S. Françoise, La vie de sœur Françoise de S. Joseph, carmélite déchaussée, tirée des actes tant de son 
état séculier où elle a vécu à Lyon, que de celui de religieuse dans Avignon, servant de modelle aux personnes religieuses & 
d’instruction chrétienne aux familles séculières, Lyon, 1688, p. 71. 
42 Françoise de S. Thérèse, La vie de la vénérable mère Isabelle des Anges, religieuse carmélite deschaussée professe du 
convent de Salamanque et l’une des fondatrices de l’Ordre de Nostre-Dame du Mont-Carmel, selon la réforme de S. 
Thérèse, en France, décédée au monastère de Limoges, Paris, 1658, p. 31. 
43 Pierre de la Mère de Dieu, op. cit., p. 615. 
44 F. HENRYOT, op. cit., ch. 4. 
45 Magdeleine de S. Joseph, La vie de sœur Catherine de Jésus, religieuse de premier monastère de l’Ordre de Nostre-Dame 
du Mont-Carmel estably en France, selon la réforme de Sainte Thérèse de Jésus, Paris, 1656 (4e éd.), p. 57-59. Sur cette 
carmélite, voir P.-M. BEAUDE, Catherine de Jésus. Je ne suis plus à moi, Grenoble, 2001. Cette biographie se situe entre 
deux traditions car l’auteure est une carmélite mais l’épître dédicatoire (1628) est de Bérulle. 
46 La vie de sœur Françoise de S. Joseph…, op. cit., p. 347. 
47 D. AMELOTE, La vie de sœur Marguerite du S. Sacrement, religieuse carmélite du monastère de Beaune, Paris, 1655. 



la fin du XVIIe siècle, mais pas davantage48. C’est peut-être sous la plume de Senault que 
surgit la carmélite la plus portée à la lecture, Madeleine de saint Joseph, dont l’enfance 
ressemble un peu à celle de Thérèse de ce point de vue : « « ne trouvant rien dans le 
monde qui la pût divertir, elle s’appliqua à la lecture, & comme les mauvais livres sont en 
plus grand nombre que les bons, elle leut quelques Romans pour se recreer ; mais ayant 
sceu que la lecture en estoit dangereuse, elle les quitta si entièrement, qu’elle eut fait 
scrupule l’en lire seulement une page »49. Mais il faut souligner que l’auteur se garde 
bien de faire le parallèle avec Thérèse, escamotant ainsi la part de l’héritage thérésien, et 
d’autre part, cette biographie conçue hors du carmel est aussi la plus précoce (1644). 
Afin de mieux imposer leur juridiction et leur esprit sur les carmélites, les oratoriens 
semblent avoir cherché à minimiser l’héritage spirituel de sainte Thérèse. Quand des 
influences spirituelles par le biais du livre se font jour, elles sont extérieures au Carmel : 
les oratoriens privilégient plutôt Catherine de Sienne par exemple50. 

Ces écarts traduisent l’enjeu du livre et de la lecture au sein du Carmel. 
Nécessairement inimitable, l’expérience thérésienne du livre n’est pas reproductible ; il 
n’est même pas souhaitable que l’ordre connaisse d’autres mystiques de même 
envergure – Thérèse elle-même, en son temps, a suscité bien des soupçons. Aussi, les 
théoriciens carmélitains de la vie religieuse ont-ils à cœur de maintenir la lecture et le 
choix des livres à posséder et lire dans des normes strictes. 

 

De la norme à la pratique 

 

Une théorie de la lecture standardisée 

 

Les religieux sont tenus de pratiquer dans l’intimité de la cellule la lecture 
spirituelle de livres de dévotion, entrecoupée de « quelques pauses ou de quelques 
intervalles de reflexions »51. César du saint Sacrement suggère de consacrer « à ce saint 
exercice au moins une bonne demie heure »52. Les auteurs spirituels carmes 
développent une théorie de la lecture en tous points semblable à celle que proposent au 
même moment les frères mineurs, les capucins, les récollets, les augustins, les grands 
carmes, les bénédictins. On retrouve par exemple le poncif éculé du livre « nourriture » : 
Antoine de la Mère de Dieu rapproche dans une même comparaison lecture et oraison, 
qui sont « les deux mammelles, qui donnent nourriture et force à l’esprit de ceux qui 
s’adonnent à la vie spirituelle. La bonne lecture et l’oraison mentale sont si conjointes et 
alliées ensemble, que l’une presente la viande, et l’autre la mâche, la digere, et l’envoye 
aux sens de l’ame »53. Le livre doit être « ruminé »54. Ces auteurs suggèrent aussi, sans 

                                                           

48 CORDIER, La vie de la vénérable Mère Anna des Anges, religieuse carmélite du monastère dédié à la sainte Mère de 
Dieu de Paris, Paris, 1694. 
49 La vie de la Mère Magdelaine de S. Joseph, religieuse carmélite deschaussée, de la première regle selon la réforme de Ste 
Thérèse, par un prestre de l’oratoire de Jésus (Senault). Paris, 1644, p. 15. 
50 La vie de sœur Catherine de Jésus…, op. cit., p. 17. 
51 Cyprien de la nativité de la Vierge, Avis pour les Spirituels, Et l’Esprit de vie de la vie de l’esprit, Paris, 1653, p. 167. 
52 César du saint Sacrement, La Journée Sainte, ou Methode pour passer saintement la Journée. Avec deux manières 
d’entendre la Sainte Messe, et une disposition à la Sainte Communion. Le tout recueilly de plusieurs manuscrits du R.P. 
Caesar du S. Sacrement, Religieux Carme Dechaussé, Paris, 1692, p. 95. 
53 Antoine de la Mère de Dieu, Journée heureuse ou Le moyen de passer le jour heureusement, à l’imitation de Jesus, de 
Marie, de Joseph, Avignon, 1650, p. 167-168.  
54 Ibid., p. 180. 



que cela soit très original, de limiter sa lecture à quelques livres seulement, lus et relus à 
plusieurs reprises pour le mieux mémoriser, car l’abondance de livres est plus nuisible 
que bénéfique. Jean de Jésus-Marie, le premier, expose : « il faut se prendre garde d’un 
abus qui se trouve en quelques uns : car la crainte qu’ils ont de n’avoir point 
suffisamment de quoy s’entretenir en l’oraison, fait qu’ils se remplissent de tant de 
conceptions et d’une telle multitude de matières que voulant par après les repasser 
toutes dans leur esprit, il se trouve que l’oraison se passe en discours continuellement, 
sans le fruit d’une bonne affection »55. Ce maître de la spiritualité carmélitaine met ainsi 
le doigt sur une dérive possible de la lecture spirituelle : une lecture qui finit par se 
suffire à elle-même et qui n’ouvre plus sur l’oraison. Quelques décennies plus tard, afin 
de limiter aussi les supports de méditation des religieux, Eustache de la Conception écrit 
à l’intention des retraitants : « Il faut faire en sorte d’avoir des Livres propres pour les 
Exercices ; & il me semble qu’il suffit d’en avoir quatre ou cinq tout au plus, desquels 
nous nous pouvons servir tout le temps des dix jours » et plus loin : « Qu’on en choisisse 
trois ou quatre que l’on reconnoîtra être conformes à l’esprit d’un chacun ; que si en 
lisant on rencontre quelque matière qui nous touche, il est bon de s’y arrêter quelque 
temps, & ensuite continuer la lecture que l’on a commencée »56. La lecture, en effet, ne 
doit jamais être précipitée, mais au contraire, lente et entrecoupée de méditations. Elle 
doit offrir au lecteur un miroir favorisant l’introspection et l’analyse de ses propres 
faiblesses. Pierre de saint André précise que le retraitant doit chercher par lui-même, 
dans « les auteurs qui traitent ces matières spirituelles », les raisons qui l’empêchent de 
parvenir à la perfection religieuse57. 

Ces prescriptions (lire peu, lentement, en ritualisant la lecture par des prières, en 
ruminant le texte, en réutilisant le propos lu dans la méditation) caractérisent la lectio 
spiritualis bien au-delà du Carmel. Cette standardisation des pratiques dans l’univers 
régulier indique qu’il y a eu, au sein de l’ordre, une relecture et une réécriture de 
l’expérience thérésienne de la lecture, qui ne s’est pas faite sans perte de sens et de 
l’originalité de cette expérience fondatrice58. 

 

La bibliothèque idéale 

 

Les directoires et autres manuels de la vie quotidienne livrent une liste 
d’ouvrages indispensable à la spiritualité des carmes déchaussés. Cette liste peut être 
comparée au contenu des bibliothèques des religieux quand elles sont documentées par 
des catalogues immédiatement contemporains à ces manuels, donc dressés à la fin du 
XVIIe siècle. 

Au total, une quarantaine d’auteurs ou de titres peuvent être collectés, quoique 
cette liste ne soit pas exhaustive, comme le souligne, par exemple, Jean de Jésus Marie 
qui suggère au maître des novices de se munir de ces livres « et d’autres du même 
genre ». On trouve, premièrement, les Écritures, au moins pour les religieux de chœur, 

                                                           

55 Jean de Jésus Marie, La Discipline claustrale, qui contient la manière de faire ses actions avec esprit, de bien s’acquitter 
de ses offices…, trad. par Pierre Thomas de sainte Marie, Paris, 1669, p. 173-174. 
56 Eustache de la Conception, op. cit., p. 367. 
57 Pierre de saint André, op. cit., préface. 
58 Cette perte de sens est également soulignée par C. VAN WYDE, « L’Idea Vitae Teresianae (1687) : la vie mystique 
thérésienne et sa représentation visuelle dans les Pays-Bas espagnols », S. Mostaccio (dir.), Genres et identités aux 
Pays-Bas méridionaux. L’éducation religieuse des femmes après le Concile de Trente, Louvain, 2010, p. 89-115 et 
particulièrement p. 109-111 sur la lecture spirituelle recommandée aux carmélites des Pays-Bas espagnols. 



car les novices ne sont pas invités à les lire. Même les carmélites, au XVIIIe siècle, ont 
accès, seulement et avec prudence, aux Évangiles dans la traduction du P. Amelote, 
surtout les épisodes des Béatitudes, de la Passion du Christ et le début des Actes qui met 
en scène la communauté idéale ; enfin Judith, Esther et Tobie, certains passages des 
Macchabées et l’Ecclésiastique, qui offrent des « sujets d’édification » ; mais pas 
davantage59. Dans la pratique, il est certain qu’au moins l’élite féminine de l’ordre a lu et 
médité les Écritures, telle Jeanne de Jésus, sœur du chancelier Séguier, qui émaille les 
lettres à son frère de références aux Évangiles et aux Psaumes, parfois en latin60. Chez 
les carmes, la lecture des Écritures est en revanche recommandée, car elles récapitulent 
l’histoire du projet divin pour le monde, le rapport entre le Créateur et ses créatures, 
non pas dans une perspective savante et théologique, mais de rencontre intime avec 
« les pensées de Dieu ». « Ces livres sacrés nous font comme toucher au doigt l’immense 
tendresse qu’il a pour nous », écrit Maximin de sainte Marie-Madeleine pour démontrer 
la capacité de la lecture à faire entrer le lecteur en communion totale avec Dieu61. 

Les recueils hagiographiques sont recommandés aux hommes comme aux 
femmes, car le cortège de saints personnages qu’ils révèlent sont propres à recréer 
l’esprit sans quitter les limites de l’édification : genre à la fois romanesque, historique et 
dévot, il facilite l’identification à tel ou tel « héros » auquel le religieux ou la religieuse 
peut s’attacher. Les vies des Pères du Désert constituent le socle de cette lecture, avec les 
Vitae sanctorum mises sur le marché par les bollandistes et les « vies des saints de notre 
temps » selon l’expression de Jean de Jésus Marie, conscient que l’éloignement temporel 
peut parfois égarer l’esprit alors que les récits des vies de contemporains facilitent la 
représentation mentale que ces vies doivent faire naître. 

Un florilège de textes des Pères de l’Église est également requis : les œuvres 
ascétiques de saint Basile, les Moralia de saint Grégoire, les traités spirituels de saint 
Augustin et particulièrement les Confessions, les Soliloques et les Méditations ; l’Échelle 
de Jean Climaque.  

Les spirituels du Moyen Âge sont appréciés par Jean de Jésus Marie62 mais il est le 
seul à leur réserver encore une place. Les Collations de Cassien constituent un 
vademecum de la vie claustrale qui, malgré son antiquité, n’est pas à négliger. Il propose 
de lire le De claustro animae d’Hugues de saint Victor, les œuvres spirituelles de Richard 
de saint Victor et le De eruditione religiosorum d’Humbert de Romans, ensemble de 
références datées sur la spiritualité monastique. Le consensus est plus sensible autour 
des mystiques de la fin du Moyen Âge, que tous recommandent : les opuscules de Denys 
le Chartreux et la Vita Christi de Ludolphe le Chartreux, avec l’Imitation de Jésus Christ de 
Thomas a Kempis, mentor universel des catholiques, religieux ou laïcs, qui donne à 
méditer la vie du Christ et plus particulièrement sa Passion. Les écrits de Gerson et plus 
encore, les Institutiones dites de Tauler63 occupent une place prépondérante dans la 
spiritualité des religieux carmes et Louis de sainte Thérèse rapporte nombre de cas de 
lecteurs assidus de cet ouvrage, tel Claude de saint François, novice à Charenton, qui 
« n’avoit presque autres livres en sa Cellule que la sainte Escriture, avec les oeuvres de 

                                                           

59 De l’institut des carmélites réformées…, op. cit., p. 116-120. 
60 Jeanne de Jésus (Séguier), Lettres à son frère, chancelier de France (1643-1668), B. Hours (éd.), Lyon, 1992. 
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62 Jean de Jésus Marie, Instructio magistri novitiorum, op. cit. 
63 Il est admis durant toute l’époque moderne que cet ouvrage, diffusé grâce à la traduction donnée par Laurent Surius 
au XVIe siècle, est l’œuvre du dominicain Jean Tauler. 



Thaulère, lesquelles il lisoit continuellement »64. Louis de Blois, enfin, qui emprunte 
beaucoup à la devotio moderna, appartient encore à la tradition spirituelle médiévale. 

Enfin, les mystiques espagnols du XVIe siècle et du début du siècle suivant ont 
particulièrement la faveur des auteurs de ces directoires : ils forment un peu plus du 
quart du corpus « virtuel » des lectures suggérées aux carmes, et surtout, ils 
apparaissent dans la totalité de ces directoires, formant un véritable consensus autour 
de leur doctrine. Outre Jean et Thérèse, sont chaudement recommandés Louis de 
Grenade et Louis Du Pont, dont la simplicité et la profondeur ont toutes les vertus, 
notamment d’expliciter toutes les notions difficiles des Écritures et de la théologie65. 
Thomas de Jésus et son Examen intérieur, les traités de Jean de Jésus Marie, les opuscules 
ascétiques de saint Jean d’Avila, ceux des jésuites Alfonso Rodriguez et François Arias, 
enfin les exercices et méditations de Diego Alvarez de Paz, favorisent particulièrement la 
piété. Les autres mystiques de la Réforme catholique, notamment français, ne sont 
jamais cités (ce qui ne signifie pas qu’ils n’étaient pas lus), contrairement à ce qu’on peut 
constater chez les capucins, les augustins ou les bénédictins au même moment : même 
François de Sales n’apparaît jamais dans ces directoires. 

Dans ces prescriptions, confrontées à celles édictées par les carmes anciens 
réformés au même moment, se font jour à la fois la spécificité du Carmel thérésien et la 
porosité entre les deux branches héritières d’Elie. Les écrivains mystiques et ascétiques 
de la Réforme de Touraine, tels Jean de saint Samson, ne suggèrent jamais la lecture de 
Thérèse d’Avila et de Jean de la Croix, délibérément ignorés hors de leur famille 
régulière ; en revanche, le prolixe Jean de Jésus Marie a les faveurs de Jean de saint 
Samson, notamment son École de Jésus Christ et son Aiguillon de Componction, aux côtés 
d’ouvrages plus consensuels, comme ceux de Denys le Chartreux et Louis de Grenade66. 

 
La bibliothèque réelle 

 
Les catalogues des bibliothèques reflètent une adhésion certaine à cette norme, 

au moins chez les carmes car il n’existe aucun document de ce genre pour les couvents 
de femmes au XVIIe siècle. Le resserrement quantitatif des collections féminines (en 
moyenne 540 volumes par couvent en 1790 pour 2723 chez les hommes67) donne à 
supposer le centrage de leurs bibliothèques sur les valeurs sûres imposées par la règle, 
ces « bons livres » et « spécialement les Chartreux, la vie des saints, le Mespris du 
monde, l’Oratoire des religieux, ceux de frère Louys de Grenade et de frère Pierre 
d’Alcantara »68. 

Chez les carmes, la bibliothèque la plus proche de ce modèle spirituel idéal est 
celle de Clermont-Ferrand, disposée au cœur du couvent fondé en 1633 et placé sous la 
protection de Séguier. La quasi-totalité des livres prescrits s’y trouvent, hormis la Vie de 

                                                           

64 Louis de sainte Thérèse, op. cit., p. 195. 
65 Maximin de sainte Marie-Madeleine, op. cit. 
66 Jean de Saint-Samson, carme réformé, Première partie du Cabinet mystique, contenant la conduite des novices ou des 
âmes qui commencent à s’addonner à la vie spirituelle, Rennes, 1655, p. 90-91. 
67 Moyennes calculées à partir des Relevés des bibliothèques des religieux faits sur les inventaires des municipalités, 
A.N., F17 1168-1179b. 
68 La première règle d’Albert, patriarche de Hiérusalem, confirmée et corrigée par nostre S. P. Innocent quatrième…, 
Bruxelles, 1607. Les livres cités par Thérèse d’Avila sont les œuvres de Denys et de Ludolphe le Chartreux, Le mespris 
du monde de Drelincourt (1599 pour la 1e éd. française), L’Oratoire des Religieux d’Antoine de Guevarre (1e éd. 
française en 1578) ; les livres de Louis de Grenade et le Traité de l’oraison et méditation de Pierre d’Alcantara (1e éd. 
française en 1612). 



saint Martin de Grégoire de Tours et, plus curieusement, Le combat intérieur de Scupoli, 
pourtant un grand classique présent dans la plupart des bibliothèques conventuelles ou 
monastiques de ce temps. Les ouvrages sont rangés, de manière extrêmement 
homogène, dans les rubriques des « Sancti Patres » et des « Libri spirituales », montrant 
ainsi les deux traditions auxquelles puiser : l’une antique et validée par l’Église, l’autre, 
ascétique et plus contemporaine. La bibliothèque de Lyon présente un profil similaire, 
encore que la spiritualité médiévale y soit plus dispersée : il y manque, notamment, le De 
virtutibus d’Albert le Grand, les écrits de Ludolphe le Chartreux et ceux de Grégoire de 
Tours. On y devine cependant bien le respect de ces textes normatifs. 

Les autres bibliothèques présentent moins de cohérence par rapport à la norme 
édictée par ces directoires. On ne peut guère se fier au catalogue de celle de Chambéry69 
car il est incomplet et la rubrique des livres de dévotion, particulièrement, n’a pas été 
renseignée. Si, partout, les auteurs ascétiques espagnols sont bien présents, l’unanimité 
est moins sensible sur les auteurs médiévaux, certains Pères de l’Église comme Jean 
Climaque, absent à Nancy70, ou les auteurs ecclésiastiques anciens, notamment Eusèbe 
de Césarée et Théodoret à Montpellier. 

On objectera que nombre de ces ouvrages, tels les écrits des Pères latins, les vies 
des saints, Thomas a Kempis, Grenade, Rodriguez ou Arias sont parmi les ouvrages les 
plus unanimement adoptés dans les couvents et abbayes, bien au-delà du Carmel. Toutes 
les bibliothèques les renferment et ils ne sont donc pas à proprement parler des signes 
d’observance carmélitaine. D’autres indices désignent toutefois ces ouvrages comme 
ayant un statut spécial dans ces bibliothèques. Le format, d’abord, se fait l’aveu d’un 
usage spirituel. Ainsi, les carmes déchaussés de Lyon possèdent les « opuscula Dyonisii 
Carthusiani », comme tous les religieux du temps, mais en format in-12° alors qu’il est 
plus habituel de l’avoir en in-folio. Les Collationes de Cassien sont présentes sous forme 
d’un lourd in-folio en latin dans la rubrique des Sancti Patres et en deux volumes in-8° 
dans les Libri Pii. De même, à côté d’un imposant in-folio rassemblant les œuvres 
complètes de saint Grégoire, ces carmes possèdent un Pastorale sancti Gregorii in-8°, et 
dans le même format, en français, les Morales « traduittes par Delaval »71, maniables, 
mobiles et propres à une lecture personnelle et fractionnée, dans l’intimité de la cellule. 
Les langues sont également révélatrices d’un usage constant, pour l’ensemble de la 
communauté : les mêmes carmes lyonnais possèdent les œuvres de Tauler en deux 
exemplaires, dont un en français, ce qui n’est guère habituel dans les bibliothèques 
ecclésiastiques. 

Surtout, ce sont les cas de livres en exemplaires multiples qui témoignent d’une 
véritable obligation de lecture. Les religieux lyonnais disposent ainsi de « deux 
douzaines et demy » d’exemplaires des œuvres de Jean de Jésus Marie ; cinq instructions 
des novices (pour une seule Instructio magistri novitiorum) et douze fois, la Discipline 
claustrale. À Nancy, l’énumération des œuvres du même auteur et de leurs multiples 
exemplaires occupe deux folios entiers du catalogue : c’est dire si tout est mis en œuvre 
pour que les religieux du couvent puissent le lire. À Lyon, trois séries des Méditations de 
Louis Du Pont en quatre volumes chacune, deux autres du Bien de l’état religieux de 
Jérôme Platus, six Imitation de Jésus Christ en français pour une seule en latin, six 

                                                           

69 A.D. Savoie, 8 F 31 : Catalogus Omnium Librorum Bibliotheca Carmelitarum Discalceatorum Conventus Camberiensis 
ex Speciali mandato R.P .N. Pauli a Sanctissimo Sacramento Provincial…, 1670. 
70 B.M. Nancy, ms. 1065(664), Catalogus omnium librorum bibliothecae conventus Nanceiani PP Carmelitorum 
discalceatorum, ordine alphabetico, 1696. 
71 Les morales de S. Grégoire Pape, sur le livre de Job traduites en français par Delaval, Paris, 1692, 4 vol. 



Confessions de saint Augustin et autant de Soliloques en français mettent en évidence un 
choix restreint de livres que les religieux sont encouragés à lire et surtout à conserver 
un long moment, d’où la nécessité d’en avoir plusieurs pour ne pas priver les autres 
frères. 

De la sorte, quelques « autres livres du même genre » surgissent également à la 
lecture de ce catalogue, non cités par les auteurs des directoires mais visiblement 
désignés aux religieux comme des livres indispensables à leur vie spirituelle : six 
exemplaires d’une édition non précisée des Méditations de Pierre d’Alcantara et trois 
autres d’une autre édition, ainsi que trois occurrences du Mariage spirituel de sainte 
Gertrude rejoignent le champ des lectures des carmes de Lyon. 

La norme prescrite a donc été largement relayée par les gardiens de couvents et 
les bibliothécaires, selon des modalités qui restent toutefois à éclaircir et qui, quand 
elles nous sont connues, minimisent le rôle des supérieurs locaux dans la constitution de 
ces fonds. À Chambéry, par exemple, la rédaction du catalogue inclut un don important, 
celui d’un chanoine de la Tarentaise, consistant en 53 volumes relevant de genres divers. 
Ce chanoine appartient à une famille de bienfaiteurs du couvent ; son frère, notamment, 
a fait réaliser pour le cloître des carmes un tableau représentant Jean de la Croix. Lui-
même, par ce don, fait rentrer au couvent une foule d’ouvrages de spiritualité 
carmélitaine et c’est donc partiellement de l’extérieur que cette norme s’est construite. 
On trouve par exemple dans ce don, un volume in-4° d’œuvres spirituelles de Jean de la 
Croix, l’Adresse à la contemplation de Maximin de sainte Marie-Madeleine, le Religieux en 
retraite de Pierre de saint André, les Conférences de Cassien en français, les œuvres 
spirituelles de Jean Climaque en deux volumes in-8°… C’est donc parfois le monde 
séculier qui a indiqué aux carmes la voie à suivre, que ces laïcs ou prêtres s’étaient 
préalablement appropriée. Des cas semblables sont visibles à Nancy, où le couvent, 
fondé en 1611, est le centre de gravité d’un réseau dévot assez dense dans la première 
moitié du XVIIe siècle72. Ce réseau est formé de laïcs ou de clercs dont le point commun 
est une culture hispanisante, la participation aux dévotions urbaines, enfin un fort 
ancrage dans l’entourage des ducs de Lorraine Henri II puis Charles IV. Parmi les 
bienfaiteurs du couvent et les donateurs de livres, on trouve Pierre Séguin, ermite reclus 
aux portes de Nancy, ancien proche des Guise, conseiller occasionnel des ducs et 
traducteur de diverses œuvres spirituelles espagnoles en français ; Jean Reboursel, 
descendant d’un proche de la duchesse régente Christine de Danemark ; et surtout Jean 
Garnier, médecin de Charles IV et époux de la veuve du graveur Jacques Callot, qui donne 
à lui seul 507 volumes aux carmes à sa mort en 1643. Les parents des novices offrent 
également des livres, tels ceux de Jean Chrysostome de saint Albert, qui confient en 1689 
au couvent de Nancy la Pratique de la perfection chrétienne du jésuite Alfonso Rodriguez, 
parue l’année précédente en trois volumes in-4°. Cet ouvrage, l’un des principaux 
supports de la lecture spirituelle des carmes d’après Jean de Jésus Maria ou Eustache de 
la Conception, a pu donc arriver entre les mains des carmes par le biais de laïcs. La 
norme a pu donc parfois faire un long détour par le siècle, ce que permet la forme de ces 
livres, et notamment l’emploi de la langue vulgaire, favorisant la formation d’une 
communauté de lecteurs transcendant les limites du cloître. 

Du fait de ce paradoxe, l’appropriation concrète de cette norme par les religieux, 
selon les rituels et modes de lecture exposés par les directoires, n’est guère facile à 
apprécier. On manque de témoignages non hagiographiques, de notes de lecture, de 

                                                           

72 F. HENRYOT, Livres, bibliothèques…, op. cit., chap. 2. 



cahiers personnels, pour évaluer la pratique effective de cette lecture, ce qui est d’autant 
plus regrettable que cette pratique de la lecture plume à la main était recommandée aux 
carmes déchaussés. 

 

* 

 

Ainsi, au XVIIe siècle, l’univers carmélitain, tant féminin que masculin, se dote de 
cadres de lecture, puisant dans la référence à l’expérience de sainte Thérèse et, dans une 
moindre mesure, à celle de Jean de la Croix. L’héritage reste revendiqué tout au long du 
siècle, mais sa spécificité s’estompe, quand elle ne disparaît pas tout à fait. La mystique 
de Thérèse est progressivement édulcorée de sorte à faire rentrer ses préceptes dans 
ceux qui s’élaborent parallèlement dans le monde dévot et régulier du XVIIe siècle. 
Malgré la disparité quantitative et qualitative des sources documentant les normes et les 
pratiques de lecture des carmes et des carmélites, il semble bien qu’il ne soit resté de cet 
héritage que l’assiduité à la lecture et une certaine générosité dans le choix des lectures, 
ailleurs souvent plus étroit, particulièrement chez les femmes. Le religieux ou la 
religieuse ne doit pas lire comme Thérèse, mais comme tout lecteur de son temps. 
L’ambition de la contemplation a été prudemment ramenée à celle de la méditation, 
étape inférieure dans les différents degrés de l’oraison mentale. Le religieux ne doit pas 
quitter la sphère de la rationalité. Son livre, simplement d’abord parce qu’il est un objet 
concret et ensuite par les leçons qu’il délivre, « leste »73 l’oraison et la maintient dans les 
cadres stricts d’une prière très contrôlée. L’inventivité revendiquée par Thérèse dans sa 
manière de lire et d’emprunter dans les textes les chemins d’une rencontre avec le divin, 
n’existe plus à la fin du siècle.  

Il n’en reste pas moins, au XVIIe siècle comme au siècle suivant, la conscience 
nette d’une spécificité régulière, adossée à l’héritage de Jean et de Thérèse. En 1791 
encore, Le P. Jacques, religieux du couvent de Saint-Mihiel en Lorraine, n’oublie pas de 
réclamer à la Municipalité une Vie de Jean de la Croix prélevée dans la bibliothèque de 
son ancien couvent, parmi 70 autres volumes, signifiant par ce geste que l’ouvrage fait 
partie, depuis longtemps, de ses lectures quotidiennes74. 

 

                                                           

73 L’expression est de M. de CERTEAU, op. cit. 
74 A.D. Meuse, Q 825. 


