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L'autre source : Le rôle des traducteurs dans le transfert
en français de la littérature sud-africaine

Jean-Pierre Richard

Abstract

Ten years after the demise of the apartheid regime conflicting strategies still govern the publication of South
African literature in French translation. Literary agents and major publishing houses in France still concentrate
on what was once called "the white quartet", with Brink, Breytenbach, Coetzee and Gordimer jointly adding to
their already impressive output in French translation another twenty titles, which is one book in three for South
African fiction since 1994. With her first two titles published in French in 2004 Antjie Krog looks poised to join
the tried-and-tested quartet, a sector where international marketing often prevails with a view to
simultaneous world-wide launches. Most translators involved have little say in publishers' choices and policies.

Translators are much more influential when it comes to so-called "black" or "African" authors and smaller
houses. Earlier in the decade, especially around or just after Liberation, a large number of new writers were
introduced to readers of French by translators who also happened to be anti-apartheid activists. Sustained
public funding of literary journals from the eighties provided a welcome and powerful channel for the new
names, such as Achmat Dangor, Bessie Head, Maureen Isaacson, Mandla Langa, Joel Matlou, Zakes Mda,
Kaizer Nyatsumba, Walter Oliphant, Deena Padayachee, Patrick Sekhula, Ivan Vladislavic or Zoe Wicomb...

As could be expected, with the end of apartheid translators of a new type, and a younger generation, are
clearly emerging, while retaining some degree of influence over the shaping of South African literature in
French translation. Many, after attending university courses in Literary Translation (the first one being set up at
the University of Paris 7 in 1990) graduate into full-time translating. This encouraging development, coupled
with increased interest in African literature from medium-sized publishing houses, such as Provence-based
Actes Sud and Zoé in Geneva, will hopefully guarantee continued diversity of voices and quality translation for
South African literature.

Si l'on est curieux de voir comment naissent les traductions, curieux de savoir qui les conçoit,
qui les pousse, qui les étouffe, la littérature sud-africaine en traduction française offre un terrain
d'observation privilégié. Avec plus d'une centaine de titres publiés en français depuis 19401, le
volume des parutions suffit aux besoins d'une analyse des forces en jeu, tout en préservant une
originalité de fonctionnement qu'ont perdue des domaines littéraires pléthoriques, tels la littérature
britannique ou américaine. En particulier, dans la configuration sud-africaine, caractérisée par une
relative faiblesse des structures éditoriales locales et régionales, le traducteur s'est trouvé investi
d'un pouvoir d'initiative que les usages de l'interprofession du livre préfèrent réserver à d'autres
acteurs de la chaîne éditoriale : agents, éditeurs, directeurs de collection. Mais ce modèle atypique
s'est-il appliqué à toutes les traductions françaises d'auteurs sud-africains, et, depuis les premières
élections au suffrage universel le 27 avril 1994, le traducteur de littérature sud-africaine a-t-il
conservé le même pouvoir ?

La littérature sud-africaine représente plus des deux tiers des ouvrages littéraires africains
publiés à ce jour en traduction française. Non seulement elle se taille la part du lion pour le

1Chaka, roman historique de Thomas Mofolo, est la première traduction publiée par l'édition française d'un ouvrage
littéraire en provenance d'une Afrique du Sud autre que celle des colons (Mofolo, 1940 et 2003).
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continent noir2, mais, compte tenu des spécificités de la situation sud-africaine jusqu'en 1994, la
traduction a pris là une signification que ce type d'activité n'a pas nécessairement dans les échanges
entre cultures. A travers le catalogue des titres publiés et, plus encore peut-être, à travers le tempo
des parutions depuis 1940, c'est, en raccourci, l'histoire des relations entre la France et l'Afrique du
Sud qui se dessine. On peut même se demander si la collection d'ouvrages traduits à ce jour reflète
la production du pays d'origine ou si des considérations autres que strictement littéraires en ont
dicté la composition. Plus largement, le cas sud-africain permet de poser la question fondamentale
des critères d'évaluation des uvres à partir de telle ou telle définition, rarement explicite, du fait
« littéraire ». En vérité, la traduction française d' uvres sud-africaines s'est longtemps opérée à
deux vitesses.

En service commandé

Au vu des statistiques relatives aux Sud-Africains perçus comme étant d'origine européenne,
Nadine Gordimer, André Brink, John Maxwell Coetzee, Breyten Breytenbach ou encore Alan
Paton, Athol Fugard, Mike Nicol, Christopher Hope, Gillian Slovo ou Ivan Vladislavic, il est
tentant de corréler mise en traduction française et ascendance européenne. On ne peut qu'être frappé
du nombre proportionnel d'ouvrages traduits : dix-neuf livres en français au nom de Gordimer, dix-
huit signés Brink, onze pour Coetzee et dix pour Breytenbach ; à eux seuls, ces quatre auteurs
représentent la moitié des traductions françaises en provenance d'Afrique du Sud.

Dans leur cas, tout aussi remarquable est la rapidité d'action des éditeurs français une fois
l'ouvrage paru en langue originale (en l'occurrence, presque toujours l'anglais) ; l' uvre d'André
Brink en fournit le meilleur exemple, avec une réduction exponentielle du « délai de carence » entre
parution en anglais et publication en français, jusqu'à la coïncidence des dates dès le cinquième titre
traduit.3 S'agissant de Gordimer, on note le même phénomène d'accélération des parutions, même si
l'éditeur Albin Michel ne publia qu'en 1979 le premier titre en traduction, Un monde d'étrangers
(Gordimer, 1979), soit vingt et un ans après la sortie de l'ouvrage en anglais. Breytenbach fit mieux
que les deux autres avec un recueil de poèmes publié en 1976 (Breytenbach, 1976) à la fois dans
l'original afrikaans et en français, Feu froid inaugurant l' uvre de cet auteur en traduction
française.4 Années du soulèvement de la jeunesse – depuis le massacre des écoliers de Soweto
jusqu'à la mort de Steve Biko sous la torture –, 1976 et 1977 marquent aussi un tournant dans
l'histoire mineure qui nous occupe ici, puisque deux noms appelés à revenir massivement
apparaissent alors dans l'édition française : Brink (Brink, 1976) et Breytenbach rejoints par
Gordimer en 1979 et par Coetzee en 1985. Ainsi se formait ce que Bernard Magnier a appelé « le
quatuor blanc » (Magnier, 2001 : 28).

Par-delà l'impact des événements sud-africains sur ces choix éditoriaux, on peut se demander si
ces derniers doivent quoi que ce soit aux traducteurs. Le parcours en français d'André Brink, resté
fidèle à Stock depuis un quart de siècle, indiquerait plutôt que le rapport à l'éditeur prime tout

2Le tiers restant se partage entre le Nigéria (depuis cinquante ans une quarantaine de titres, dont la moitié pour Wole
Soyinka), le Zimbabwe (à peine dix titres), le Kenya (une demi-douzaine d'ouvrages), le Mozambique, l'Angola, le Ghana,
la Somalie, le Soudan, la Tanzanie...
3Looking On Darkness, 1974 / Au plus noir de la nuit, 1976 ; An Instant in the Wind, 1976 / Un instant dans le vent, 1978 ;
Rumours of Rain, 1978 / Rumeurs de pluie, 1979 ; A Dry White Season, 1979 / Une saison blanche et sèche, 1980 ; A Chain
of Voices, 1982 / Un turbulent silence, 1982.
4Feu froid est la traduction, par Georges Lory, de l'ouvrage Het huis van de dove, réédition de poèmes parus de 1964 à 1969
publiée à Amsterdam en 1976 par Meulenhoff Nederland.
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attachement à tel ou tel traducteur. André Brink, chez Stock, en a déjà connu quatre : Robert
Fouques-Duparc pour les quatre premiers ouvrages (1976-1980) ; Jean Guiloineau (dix titres) ;
Michel Courtois-Fourcy (Etats d'urgence, 1988) et, depuis 1999, Bernard Turle, à qui l'on doit les
trois dernières traductions : ce changement attire d'autant plus l'attention que Guiloineau a vu son
nom associé pendant treize ans à celui de « son » auteur5, et qu'il pratique encore. L'exemple de
Coetzee va dans le même sens, bien que Sophie Mayoux, la première traductrice de l'auteur, ait
décidé, elle, de ne plus exercer à titre professionnel, le relais étant pris par Catherine Lauga-du
Plessis, qui traduit aujourd'hui son sixième Coetzee. Mais la situation est peut-être plus complexe,
car dès 1987 Dusklands avait paru dans une traduction de C. Lauga (Terres de crépuscule), à
l'époque collègue de l'auteur à l'université du Cap, alors que S. Mayoux ne signait sa sixième et
dernière traduction d'un livre de Coetzee qu'en 1995. Même si c'était déjà elle la traductrice d'Au

ur de ce pays (Coetzee, 1985), force est de constater le rôle prépondérant des éditeurs : il est
revenu à Maurice Nadeau – éternel découvreur – d’introduire Coetzee en France, puis les éditions
du Seuil l'ont "adopté" dès le deuxième titre (Michael K, sa vie, son temps, 1985), et, avec ou sans
la traductrice initiale, ne l'ont plus lâché.

L'exemple de Gordimer est encore plus éloquent, puisque ses six premiers livres en français,
tous parus chez Albin Michel, ont été traduits chacun par un traducteur différent.6 Au total on en
compte pas moins de quatorze pour les dix-neuf titres de Gordimer en français. Or, ce papillonnage
hors norme ne se retrouve pas du tout dans ses rapports aux éditeurs français, car la pluralité des
maisons concernées (Albin Michel, Plon, Christian Bourgois et, en 2002, Grasset) masque aux yeux
du profane une continuité bien réelle : en effet, quand l'éditeur Ivan Nabokov a quitté Albin Michel,
Gordimer l'a suivi chez Plon et quand Christian Bourgois s'est retiré avec fracas du groupe des
Presses de la Cité, qui englobait Plon et qui venait de se séparer de son frère aîné  Jean-Manuel
Bourgois (alors P.D.G. de Bordas et dirigeant du groupe), il a encore eu droit à deux titres de
Gordimer.7 Au demeurant, entre maisons d'édition, les cloisons ne semblent pas totalement
étanches : à la même époque, le frère cadet de Christian Bourgois, Olivier, ne signait-il pas chez
Albin Michel la traduction d'un recueil de nouvelles (Bosman, 1993) du Sud-Africain Herman
Charles Bosman (1905-1951) ?8 L'épouse d'Olivier Bourgois, elle-même alors ambassadeur de
France à Prétoria, y avait succédé à Pierre Boyer, qui depuis 1992 a signé ou co-signé la traduction
française d'une demi-douzaine d'ouvrages de Gordimer, à commencer par Histoire de mon fils paru
chez Christian Bourgois. Quant au premier texte de Gordimer publié par Grasset, Un amant de
fortune, il a été traduit (de l'anglais) par G. Lory, qui a été Conseiller culturel à Prétoria sous
l'autorité de Mme Bourgois. Au fil des ans, autour de Gordimer s'est ainsi formé un petit cercle
prestigieux de volontés en mesure d'assurer le développement de son uvre en traduction française,

5De 1983 (Sur un banc du Luxembourg) à 1999 (Retour au Jardin du Luxembourg). A ce jour, Brink reste l'auteur que
J. Guiloineau a le plus traduit.
6Entre 1979 et 1989, dans l'ordre de parution : Lucienne Lotringer, Guy Durand, Annie Saumont, Jean Guiloineau,
Antoinette Robichou-Stretz et Gabrielle Merchez.
7Histoire de mon fils, 1992, et L'Etreinte d'un soldat, 1994.
8 Il s’agit de la seule traduction d'Olivier Bourgois publiée à ce jour. C'est aussi chez Albin Michel qu'avait paru, en 1990,
son premier roman, La chambre d'Icare.
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avec un corps de traducteurs « personnels » (Pierre Boyer, Claude Wauthier, Georges Lory)9 autant
diplomatique que professionnel.10

Traducteurs aux commandes

Preuve qu'un traducteur, fût-il occasionnel, peut opérer tantôt à la commande, tantôt aussi par
esprit militant, quand G. Lory, en compagnie du poète Bernard Noël, a persuadé l'éditeur Christian
Bourgois de publier, en 1976, Feu froid, il lançait une formule appelée à se développer au cours des
vingt années qui allaient suivre : celle d'un interventionnisme des traducteurs les plaçant souvent à
l'origine des projets éditoriaux relatifs à la publication en français d'auteurs sud-africains. En
novembre 1975 Breytenbach avait été condamné dans son pays à neuf ans de prison pour
coopération avec la résistance : « Un poète est en prison », commence la préface de B. Noël (Noël,
1976 : 7). La parution de Feu froid relève d'une volonté militante, en opposition au régime
d'apartheid. S'étant fixé à Paris dès l'âge de vingt-deux ans en 1961, Breytenbach avait eu le temps
de s'y faire un nom en tant que peintre ; il multipliait aussi les expositions aux Pays-Bas. Jeune
éditeur anti-conformiste et figure de la scène artistique internationale, Christian Bourgois ne
pouvait que s'émouvoir du sort d'un créateur original et flamboyant, désormais connu à Rome, à
Bruxelles, à Londres (Lory, 1976 : 107). Toutefois il n'allait plus rien publier de Breytenbach par la
suite, l'auteur passant chez Stock (deux titres), puis au Seuil (deux titres), puis chez Grasset où ont
paru ses cinq derniers ouvrages traduits en français, entre 1987 et 1993 : de l'afrikaans par G. Lory,
de l'anglais par J. Guiloineau (Breytenbach, 1993).

A vrai dire, bien qu'appliquée pour la première fois à l'un des membres du « quatuor blanc », la
formule du traducteur-militant a surtout régi, notamment au plus fort du combat anti-apartheid, la
politique de traduction vers le français des autres écrivains sud-africains. Qu'ils s'appellent Alex La
Guma, Sipho Sepamla, Wally Mongane Serote, Miriam Tlali, Mewa Ramgobin, Njabulo Ndebele,
Achmat Dangor, Mandla Langa, Deena Padayachee ou Zoë Wicomb, c'est à l'initiative d'un(e)
militant(e) anti-apartheid que leur voix existe en français, le "militant" pouvant prendre des aspects
très divers, y compris la figure d'un Conseiller culturel près l'ambassade de France à Prétoria,
comme Alain Bockel qui en 1985 pressait le ministère de Jack Lang de faire connaître aux éditeurs
français des auteurs tels que Sipho Sepamla.11

Rien d'étonnant, dans ces conditions, que les choix éditoriaux de cette époque reflètent le
paysage politique français. Conformément à la logique des diverses sensibilités de gauche et des
affiliations partisanes, c'est aux éditions Messidor, liées au Parti communiste français, que paraît en
1988 Alexandra, mon amour, ma colère (To Every Birth Its Blood, 1980), roman de Serote, l'un des
responsables culturels de l'ANC, traduit par une militante, Christine Delanne-Abdelkrim. Du côté
de la mouvance socialiste, Jacques Alvarez-Péreyre, docteur-ès-lettres, qui enseignait l'anglais à
l'université de Grenoble, s'est surtout employé à faire connaître (Alvarez-Péreyre 1975 et 1979) les

9 Il n'a été publié à ce jour aucun ouvrage traduit par P. Boyer ou par C. Wauthier d'un écrivain autre que Gordimer. Lors de
sa parution en français en 2002, Un amant de fortune était la seule traduction (publiée) d'un livre effectuée par G. Lory à
partir de l'anglais : n'avaient paru que trois ouvrages traduits par lui du néerlandais (La terre promise, un récit d'Adriaan van
Dis) ou de l'afrikaans (deux livres de Breytenbach, Feu froid et Métamortphose, ce dernier traduit en collaboration avec
l'auteur). Depuis G. Lory a traduit (de l’anglais) Country of my Skull, d’Antjie Krog, pour Actes Sud en 2004.
10P. Boyer, ambassadeur de France en Afrique du Sud, de1984 à 1988 ; G. Lory, Conseiller culturel en Afrique du Sud de
1990 à 1994, aujourd'hui directeur des Affaires internationales à RFI ; C. Wauthier, né en 1923 comme Gordimer, rédacteur
en chef à l'Agence France Presse de 1979 à 1988, auteur notamment d'un livre d'entretiens avec l'ancien Conseiller du
président Mitterrand pour l'Afrique, Guy Penne.
11Lettre au Ministère (français) de la Culture, Prétoria, 22 août 1985 (Réf. 1212/AB/fv).
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auteurs -- poètes et dramaturges – proches de la Conscience noire (Black Consciousness), à une
époque de forte tension entre ce mouvement et l'ANC non-raciale, alliée au Parti communiste sud-
africain.12 Enfin, refuser avec le Mouvement Anti-Apartheid français de choisir un camp contre
l'autre, accepter de traduire aussi bien Alex La Guma et Mandla Langa, qui représentaient
officiellement l'ANC, que Miriam Tlali ou Njabulo Ndebele, qui ne s'en réclamaient pas, ne
suscitait pas forcément la sympathie des Sud-Africains eux-mêmes.

Malgré l’handicap des sectarismes français et sud-africains, si les militants-traducteurs ont pu
pendant une dizaine d'années peser sur le cours des choses, au point de largement déterminer eux-
mêmes la politique de traduction française des auteurs d'Afrique du Sud (excepté « le quatuor »),
c'est sans doute qu'ils ont été servis par la nature d'une production littéraire sud-africaine axée à
l'époque sur la poésie, le théâtre et la nouvelle. En 1969 la revue « noire » The Classic  introduisait
trois nouveaux auteurs, Pascal Gwala, Serote et Ndebele, ouvrant ainsi en Afrique du Sud une
décennie marquée par un feu roulant de poésie « noire ». En l'espace de quatre ans, de 1969 à 1972,
parurent les premiers recueils (composés en langue anglaise) de Keorapetse Kgositsile (Spirits
Unchanged), James Matthews (Cry Rage), Oswald Mtshali (Sounds of a Cowhide Drum) et Serote
(Yakhal'Inkomo). En 1973 était publiée l'anthologie To Whom It May Concern, véritable manifeste
de la nouvelle poésie « noire », autour de douze poètes, dont Mtshali et Serote, mais aussi Ndebele,
Gwala, Langa et Sepamla, tous ayant entendu l'appel du mouvement de la Conscience noire dont
Steve Biko fut le théoricien. Le choix de la poésie par ces jeunes poètes presque tous nés après
l'instauration du régime d'apartheid en 1948 s'avéra, sur place, très efficace. S'il faut du temps et de
lourdes structures pour écrire, publier, diffuser un roman, quelques minutes peuvent suffire à
composer un poème, que pourront entendre aussitôt des milliers de manifestants. A la fois
« cachette et haut-parleur », selon la belle formule de Gordimer, la poésie propagea le message du
Pouvoir noir à la vitesse de l'éclair. En bâillonnant à partir de 1960 (massacre de Sharpeville, suivi
de la mise hors-la-loi de l'ANC et du PAC) la quasi-totalité des prosateurs d'origine africaine, le
régime d'apartheid avait involontairement favorisé cette immense éclosion de jeunes poètes.
Parallèlement à l'explosion poétique de ces années 1970, plusieurs jeunes auteurs « noirs » (dont
certains poètes eux-mêmes, tel Zakes Mda et Maishe Maponya) se lancèrent dans le théâtre.
Maponya monta une troupe à Soweto et écrivit une dizaine de pièces, à commencer par The Cry en
1976. Deux autres noms dominent alors la production théâtrale, Matsemela Manaka (Manaka,
1998) et Mbongeni Ngema, co-auteur (avec Percy Ntwa et Simon Barney) de Woza Albert!
(Ngema, 1995).13 Enfin, la décennie s'achève sur l'émergence d'une génération de prosateurs
« noirs » : Mtutuzeli Matshoba vit son premier recueil de nouvelles Call Me Not a Man publié en
1979. Staffrider, revue fondée en 1978, rassembla ces jeunes talents. Avec le soutien de la
communauté internationale, de nouvelles maisons d'édition furent créées en Afrique du Sud, telles
que Vivlia, Kwela Books et COSAW (Congress of South African Writers, présidé par Ndebele), qui
publièrent de nombreux recueils de nouvelles signés par la génération montante : outre Matshoba,
Bekhi Maseko, Deena Padayachee, Joël Matlou, Maureen Isaacson, Kaizer Nyatsumba, etc.

Or, poésie, théâtre, nouvelle sont, depuis longtemps, trois parents pauvres de l'édition française.
Ainsi, délaissée par les grandes maisons parisiennes, toute cette production littéraire des années
soixante-dix et quatre-vingt s'offrait aux initiatives des militants-traducteurs. Et, de même qu'en

12Voir à ce sujet "Lettre de Johannesburg 1976" et "Pertinence et engagement", deux essais d'une Nadine Gordimer
désarçonnée, repris dans Le Geste essentiel (Gordimer, 1989 : 135-64). Stephen Clingman, qui les présente, explique : "Pour
le mouvement de la Conscience noire, les libéraux et radicaux blancs faisaient partie intégrante des structures de domination
blanche" (idem : 134).
13Repris à Paris en 1989 par Peter Brook dans une adaptation française de Jean-Claude Carrière, Lève-toi, Albert!
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Afrique du Sud la création contestataire privilégiait les supports légers, des personnes plus ou
moins étrangères au milieu éditorial trouvaient plus facile en France aussi d'occuper l'espace
éditorial des revues que d'infléchir la programmation de telle ou telle collection de littérature
étrangère. Et cela au moment même où, avec l'arrivée au pouvoir de la Gauche unie en 1981 et celle
de Jack Lang au ministère de la Culture, se mettait en place une politique publique de soutien aux
revues littéraires et à la traduction, par le truchement d'un Centre national des lettres (renommé
depuis Centre national du livre) désormais présidé par l'universitaire Jean Gattegno, lui-même
traducteur d'anglais. Enfin, à partir de la création du Front démocratique uni (United Democratic
Front) en août 1983 au Cap, le développement spectaculaire de la lutte contre l'apartheid accrut
l'intérêt des éditeurs et des lecteurs étrangers, y compris en France. Plusieurs périodiques français
consacrèrent alors à l'Afrique du Sud des numéros spéciaux, avec, presque toujours, un important
volet littéraire. Citons, en 1985, Autrement (Hors série n°15, « dirigé par G. Lory ») et L'Afrique
littéraire (n°75) ; en 1986, Les Temps modernes (n°479-480-481, avec l' « apport précieux de J.
Alvarez-Péreyre pour la partie culturelle »)14 et Présence africaine (numéro spécial « L'Afrique du
Sud aujourd'hui ») ; en 1988, Lettre internationale (n°18) et Europe (n°708)15 ; en 1989, Nouvelles
du Sud (n°12) et Les Temps modernes (n° 585)16 ; en avril 1990, La Revue des Deux Mondes17; en
1992, Lettre internationale (n°35), Notre Librairie (n°111) et Revue noire / Black Review (n°7); en
1993 et en 1994, Revue noire / Black Review (n°8 et n°1118) ; en 1995, Les Temps modernes
(n°585) et Notre Librairie (n°s 122-123, « Littérature d'Afrique du Sud », dirigés par D. Coussy),
sans oublier l'organe du Mouvement Anti-Apartheid français, Apartheid, Non !, les nouvelles
publiées dans la revue trimestrielle Le Serpent à Plumes (en 1989, 1990, 1993 et 1994)19 et Le
Monde diplomatique qui, entre 1979 et 1981, sous l'impulsion de sa rédactrice en chef, Micheline
Paunet, publia non seulement des articles de fond sur la littérature sud-africaine mais aussi une
dizaine de textes littéraires sud-africains en traduction française.20

L'influence des traducteurs ne se limitait pas au choix des textes destinés aux périodiques ni à
leur traduction ; elle s'étendait à la programmation de « petites » maisons d'édition s'intéressant
spécialement à l'Afrique, telles que Silex, Karthala et L'Harmattan, ou à la chose politique, comme

14Poèmes de cinq auteurs sud-africains, traduits par J. Alvarez-Péreyre ; extrait d'un roman de Mbulelo Mzamane, traduit
par Oristelle Bonis ; nouvelles de James Matthews, Nadine Gordimer, Christopher Hope, Ahmed Essop, Mtutuzeli
Matshoba et Mathatha Tsedu, traduites par O. Bonis, J. Guiloineau, Francis Sexton et J. Alvarez-Péreyre ; essais de Miriam
Tlali, Don Mattera et Es'kia Mphahlele, traduits par J. Alvarez-Péreyre, O. Bonis, Gisèle et Michel Charlot.
15Théâtre de Maishe Maponya, nouvelles de Etienne Van Heerden, Hennie Aucamp, Alex La Guma, Michael Siluma, Joel
Matlou, Bheki Maseko, Bessie Head, Ahmed Essop, traduits de l'anglais par C. Delanne-Abdelkrim, J-P. Richard, J.
Alvarez-Péreyre et al, et poèmes de seize poètes sud-africains traduits de l'anglais par J. Alvarez-Péreyre.
16Essais de André Brink, Pieter-Dirk Uys, Nadine Gordimer, Dalene Matthee, Albie Sachs, John Matshikiza, traduits par J.
Guiloineau, C. Wauthier, G. Lory, Alain Blondel ; poèmes de Tatamkhulu Afrika, traduits par Katia Wallisky ; théâtre
(extraits de Woza Albert!) traduit par D. Coussy ; nouvelles de Zoë Wicomb et de Kaizer Nyatsumba, traduites par J.-P.
Richard.
17Poèmes de trois auteurs sud-africains, traduits par C. Malroux, et une nouvelle de Njabulo Ndebele, traduite par A.
Lermuzeaux.
18Au sommaire du n°11 : poèmes de Rustum Kozaim, Achmat Dangor et Sandile Dikeni, traduits par J. Alvarez-Péreyre, J.-
P. Richard et J. Sévry ; nouvelles de Joël Matlou, Deena Padayachee, Maureen Isaacson, Patrick Sekhula et Ivan
Vladislavic, traduites par J.-P. Richard.
19 Nouvelles de Nadine Gordimer (n°4, été 1989), Miriam Tlali (n°10, hiver 1990-1991), Bessie Head (n°13, automne
1991), Nadine Gordimer (n°21, automne 1993) et Achmat Dangor (n°24, été 1994), traduites par J.-P. Richard et P. Boyer.
20Narain Aiyer (septembre 1979), Pascal Gwala (janvier 1984), Alex La Guma (septembre 1986), J.-M. Coetzee (mai 1987),
Mewa Ramgobin (octobre 1987), Miriam Tlali (septembre 1989), Nadine Gordimer (décembre 1989), Mtutuzeli Matshoba
(novembre 1991). Textes traduits de l'anglais par J. Guiloineau, C. Lauga, J. Alvarez-Péreyre et J.-P. Richard.
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Complexe.21 A vrai dire, face au « quatuor blanc », si un traducteur voulait transmettre au lectorat
francophone d'autres voix en provenance d'Afrique du Sud, le refus systématique des « grands »
éditeurs lui laissait-il le choix ? Ni Gallimard ni aucune des autres grosses maisons qui publiaient
pourtant Brink, Breytenbach, Gordimer ou Coetzee n'a fait paraître dans le même temps le moindre
ouvrage d'un auteur sud-africain « noir ». Au contraire, pendant cette période ont été officiellement
rejetés des livres tels que And A Threefold Cord d'Alex La Guma et A State of Fear de Menan du
Plessis écartés en novembre 1989 par Ivan Nabokov alors directeur des Littératures étrangères aux
Presses de la Cité (qui regroupait Christian Bourgois, 10/18, Julliard, Orban, Perrin et Plon) et en
juin 1990 par Gallimard ; Muriel At Metropolitan de Miriam Tlali refusé au Seuil ; Rediscovery of
the Ordinary de Njabulo Ndebele rejeté en octobre 1993 par Gérard Genette (collection "Poétique",
au Seuil) ; Third Generation de Sipho Sepamla écarté en avril 1987 par Jean-Claude Guillebaud au
nom des éditions du Seuil, puis chez Stock et chez Rivages ; Daughters of the Twilight de Farida
Karodia et The Z Town Trilogy d'Achmat Dangor, rejetés par Gallimard en avril 1992... Les portes
se fermant ainsi les unes après les autres, le traducteur se trouvait renvoyé au « ghetto » des petites
maisons spécialisées. Ces refus en cascade s'expliquent peut-être en partie par une méfiance vis-à-
vis d'une littérature engagée passée de mode en France dans ces années-là, au point d'être perçue a
priori comme mauvaise parce qu'engagée. L' uvre de La Guma montre à l'inverse combien
l'engagement politique peut conduire un auteur plus loin en littérature et l'amener à plus d'invention
jusque dans la conception et dans le maniement des formes romanesques : la simple division en
chapitres de L'Oiseau meurtrier de La Guma se charge de sens car elle donne une puissante image
d'apartheid, chaque chapitre portant la voix d'une « race », jusqu'à l'heure de la libération, en fin de
roman, où le jeune protagoniste réunit toutes les voix dans le cadre d'un seul et même chapitre.22

Normalisation

Le temps faisait aussi son uvre ; le langage des puissances occidentales évoluait : quand
Mandela fut libéré en février 1990, dans la bouche de leurs dirigeants l'ANC avait cessé d'être une
organisation « terroriste ». La perspective d'un renversement « pacifique » du régime d'apartheid,
par la voie des urnes, rendait-elle plus envisageable pour des éditeurs français la publication
d'auteurs sud-africains « noirs » ? Quoi qu'il en soit, la situation changea. Les « Belles
Etrangères »23, cycle de rencontres littéraires géré par le ministère de la Culture, qui commença
officiellement en 1987 par le Brésil, consacra sa dix-neuvième édition, en janvier-février 1993, à
l'Afrique du Sud.24 Cette manifestation, dans laquelle les traducteurs de littérature sud-africaine
jouèrent un rôle important, surtout s'ils étaient également universitaires ou proches, tel O. Bourgois,
des milieux diplomatiques – et donc, à tort ou à raison, plus crédibles aux yeux de la puissance
publique – , marqua la fin de l'interrègne des traducteurs-militants qui, pendant dix ans, avaient été
à la source de presque toutes les publications de textes littéraires sud-africains, hormis ceux du
« quatuor blanc ». Aussi quand parut à l'automne 1997 un numéro du Bulletin de Lettre

21Chez ces éditeurs, c'est à l'initiative de traducteurs (y compris R. Fouques-Duparc, devenu agent littéraire) qu'ont
notamment paru à cette époque des romans signés Alex La Guma, Sipho Sepamla, Mewa Ramgobin et Miriam Tlali, ainsi
que deux ouvrages de Njabulo Ndebele aux éditions Complexe, basées à Bruxelles et à Paris.
22 Voir le dossier « Littérature africaine d’expression anglaise » dans TransLittérature 2 (décembre 1991) : 5-41.
23A en croire Bernard Genton, qui eut l'idée des « Belles Etrangères » alors qu'il était Chargé de mission à la Direction du
Livre du ministère de la Culture à partir de septembre 1985, les « Rencontres avec des écrivains sud-africains » (Miriam
Tlali, Sipho Sepamla et Maishe Maponya) conçues et organisées en mai 1986 par le mouvement Anti-Apartheid français
avec le soutien du ministère de la Culture servirent de prototype aux « Belles Etrangères ».
24Y furent invités : André Brink, Nadine Gordimer, Peter Horn, Mazisi Kunene, Mtutulezi Matshoba, Zakes Mda, Njabulo
Ndebele, Mike Nicol, Malcolm Purkey, Wally Mongane Serote et Zoë Wicomb.
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internationale (n°9) consacré à l'Afrique du Sud, cette livraison, malgré la richesse et la pertinence
des textes littéraires qu'elle proposait en traduction25, donna presque l'impression de venir à
retardement. Et ce fut effectivement la dernière dans la série de ces publications périodiques qui
s'étaient ouvertes depuis 1985 à la production littéraire sud-africaine, notamment à ces genres
boudés par l'édition française contemporaine que sont la poésie, le théâtre et la nouvelle.

Passées presque inaperçues dans un contexte alors dominé par le combat anti-apartheid et la
floraison des périodiques qui s'en firent l'écho, plusieurs parutions préfiguraient pourtant l'actuel
paysage éditorial, dépolitisé et dépolarisé. En 1986, l'année même où Karthala publiait L'oiseau
meurtrier (Time of the Butcherbird) d'Alex La Guma, et L'Harmattan Retour à Soweto (A Ride on
the Whirlwind) de Sipho Sepamla – deux auteurs « politiques », l'un membre de l'ANC interdite,
l'autre proche du mouvement de la Conscience noire – , un éditeur indépendant de taille moyenne,
André Balland, faisait paraître dans le cadre ordinaire d'une collection de littérature étrangère
généraliste, Le Sable des Blancs (Mating Birds, traduit par Anne Laflaquière), un roman de Lewis
Nkosi sur les ébats amoureux d'un « Noir » et d'une « Blanche », un thème accrocheur. En 1988, un
autre éditeur de taille moyenne, Belfond, publia Buckingham Palace, Sixième District (traduit par
une universitaire spécialiste du roman victorien) de Richard Rive, auteur « métis » du Cap. Ces
deux ouvrages ont ceci de commun qu'ils ont été traduits en français par des personnes dont le nom
n'était encore jamais apparu en lien avec l'Afrique. Est-ce à un manque de familiarité avec le
contexte sud-africain qu'il faut imputer des erreurs factuelles gâtant la traduction ?26 A l'évidence,
au cours de ces années de guerre civile en Afrique du Sud, les traducteurs-militants n'ont pas su ou
pu se faire (re)connaître de ces éditeurs français de taille moyenne prêts à publier des auteurs tels
que Nkosi ou Rive mais enfermés dans une logique prioritairement commerciale les coupant de
facto du milieu spécialisé dominé à l'époque par les traducteurs-militants. De plus en plus présente
dans l'actualité, l'Afrique du Sud apparaissait comme source potentielle de profits et nombre
d'éditeurs généralistes misèrent alors sur « leur » nouvel auteur Sud-Africain : en 1988, les éditions
Bernard Coutaz publièrent un roman policier de Wessel Ebersohn, Les greniers de la colère (traduit
par Eric Sarnier), Belfond un roman de Christopher Hope, Le cygne noir (traduit par Odile
Laversanne), Rivages un roman de Wilma Stockenström, Le baobab (écrit en afrikaans, traduit en
anglais par J. M. Coetzee, puis en français par S. Mayoux à partir du texte anglais « à la demande
de l'auteur ») et un récit de Denis Hirson, La maison hors les murs (traduit par A. Lermuzeaux avec
K. Wallisky et l'auteur) ; en 1989, aux Presses de la Renaissance Tony Cartano lança Bryce
Courtenay (La puissance de l'ange, traduit par Agnès Gattegno) ; en 1990, Gallimard publiait La
voix du sang, un recueil de nouvelles d'Ernst Havemann (traduit par Michel Waldberg), Stock Le
domaine de Toorberg, roman d'Etienne van Heerden (écrit en afrikaans, traduit par Anne
Rabinovitch à partir d'une traduction anglaise27) et Messinger Les liens du sang de Gillian Slovo
(traduit par Bernard Blanc) ; en 1991, les Editions du Rocher sortirent un roman de John
Conyngham, Le commencement de la fin (traduit par C. Belvaude) et Le Seuil un premier roman de
Mike Nicol, La loi du capitaine (traduit par C. Lauga) ; en 1992, chez Julliard parut le roman
d'Antony Sher, Middlepost (traduit par William Desmond) ; en 1993, La route de Mafeking de

25Poèmes de Breyten Breytenbach et d'Antjie Krog ; essai de Njabulo Ndebele ; nouvelles de Rustum Kozaim, Ivan
Vladislavic, Deena Padayachee, Mandla Langa. Traduits par J. Alvarez-Péreyre, G. Lory et J.-P. Richard.
26Dans le texte de Rive, Zoot n'est pas « en classe de Seconde » mais au milieu de ses études à l'école primaire ; Miss Peters
n'enseigne pas « la littérature aux élèves de Première » mais l'anglais en première année de secondaire ; les « quêteurs
viennent en fait encaisser le loyer ; et la population du Sixième District, au centre du Cap, n'est pas chassée dans les « Cités
du Cap » mais envoyée sur les Cape Flats, où le mot flats désigne ici, non pas des tours, des immeubles ou des
appartements, mais des étendues de sable battues des vents de mer et couvertes de bidonvilles, loin du centre.
27 D’Etienne van Heerden doit paraître chez Phébus en 2005, traduit cette fois de l’afrikaans, par Donald Moerdijk, Die
Swye van Mario Salviati.
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Bosman parut chez Albin Michel (traduit par O. Bourgois) et En étrange pays de Karel Schoeman
chez Laffont (roman écrit en afrikaans et traduit à partir d'une traduction anglaise par J. Guiloineau)
– soit au total, en six ans, quatorze auteurs sud-africains jusqu'alors inédits en français, tous
« blancs » sauf Nkosi et Rive. Parmi les traducteurs concernés, on dénombre une petite minorité
d' « habitués » du circuit sud-africain (S. Mayoux, J. Guiloineau, C. Belvaude28 et C. Lauga). Ces
lancements de nouveaux auteurs étant portés par l'actualité et répondant parfois surtout à un calcul
financier, il n'est pas étonnant de constater, dix à quinze ans plus tard, que la plupart de ces
« découvertes » sont restées sans lendemain. Des quatorze auteurs cités, seuls deux ont, à ce jour,
« fait carrière » en français : Gillian Slovo, dont un deuxième roman, Poussière rouge, a paru en
2001 chez Christian Bourgois (traduit, cette fois, par J. Guiloineau) et surtout Mike Nicol, dont Le
Seuil a publié trois autres romans, traduits par C. Lauga, Le temps du prophète (1993), Le cavalier
(1998) et La tapisserie à l’ibis (2004). Est-ce vraiment un hasard si les deux traducteurs sollicités
font partie, cette fois, des "spécialistes" du domaine ?

Pour conjoncturelle qu'elle ait été, cette "flambée d'auteurs sud-africains a pourtant contribué à
modifier le paysage. Indépendamment de la qualité – bonne  ou mauvaise – de ces nouveaux
auteurs, ils auront préparé le terrain aux formes d'intervention actuelles : grâce à eux, l'habitude a
été prise d'occuper la zone intermédiaire des éditeurs de taille moyenne, la littérature sud-africaine
en traduction française pouvant enfin sortir de ses deux enclaves : d'un côté, celle des grandes
maisons toutes dévouées au « quatuor blanc » ; de l'autre, le « ghetto » où l'avait reléguée leur
allergie à un engagement politique jugé de mauvais aloi.

Par chance encore une fois pour le lectorat francophone, au même moment la production
littéraire sud-africaine s'ouvrait davantage au genre romanesque. Après le temps des poètes dans les
années soixante-dix, vint celui des romanciers quand, en 1981, deux ans après Muriel at
Metropolitan de Miriam Tlali (Entre deux mondes), parurent trois autres premiers romans signés de
Mbulelo Mzamane (Children of Soweto, inédit en français), mais aussi de Sepamla et de Serote,
deux grands poètes « convertis » à la prose. Dans une phase historique marquée par une dynamique
d'union qui allait aboutir en 1983 à la création du Front démocratique uni – synthèse politique des
campagnes de masse des années cinquante et de la lutte forcément clandestine des deux décennies
suivantes –, le roman permettait d'accompagner au plus près la convergence des forces anti-
apartheid, les auteurs s'efforçant de rassembler en un passé continu la mémoire populaire
sectionnée. Comparé au théâtre, à la nouvelle et à la poésie, le roman gagne en durée ce qu'il perd
en véhémence. Aussi a-t-il été, depuis sa renaissance spectaculaire en 1979-1981, un instrument
privilégié de cette recherche du temps volé par les auteurs sud-africains « noirs ». Ils renouaient
avec la tradition romanesque d'un Peter Abrahams, dont six titres avaient été publiés en traduction
française, entre 1950 et 1968, chez Gallimard, Casterman et Stock.29 Avec, en Afrique du Sud, une
production romanesque plus abondante et, en France, des éditeurs plus importants désormais
habitués à publier de la littérature sud-africaine, les conditions d'une « normalisation » de la
situation étaient réunies.

Celle-ci a pris plusieurs formes. Tantôt des titres d'auteurs naguère décrits comme « non
Blancs »30 sont complètement intégrés au catalogue de Littérature étrangère d'une maison d'édition

28Morte prématurément d’un accident de la route en Mauritanie, Catherine Belvaude était l'auteur d’une très belle anthologie
(Belvaude, 1985) dont elle avait elle-même traduit la plupart des textes.
29 Sur la même période, Albin Michel publiait trois titres de l’auteur sud-africain « blanc » Alan Paton.
30 Parallèlement, depuis les premières élections démocratiques de 1994, l’édition française a aussi publié de nouveaux
auteurs sud-africains d’origine au moins en partie européenne, tels que Antjie Krog (Actes Sud), Marguerite Poland
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ouverte aux cinq continents : au Mercure de France, deux romans de Achmat Dangor (Dangor,
2000 et 2004) ; au Serpent à Plumes un recueil de nouvelles de  Zoë Wicomb (Wicomb, 2000) ; au
Seuil, un roman de Zakes Mda (Mda, 2004). Tantôt l'ouvrage traduit prend place dans une
collection spécifique au sein d'une maison généraliste, telle, chez Actes Sud, la collection
« Afriques » où Bernard Magnier a déjà accueilli Muhdi de Sol Plaatje (Plaatje, 1997) et une
anthologie de quarante-sept poètes sud-africains composée et présentée par Denis Hirson, Poèmes
d'Afrique du Sud (traduit de l'afrikaans par G. Lory et de l'anglais par K. Wallisky) ; ou telle, aux
éditions Zoé de Genève, la collection "Littératures d'émergence" où ont paru quatre titres de Bessie
Head. Et lorsqu'on retrouve, comme avec les éditions Dapper à Paris, le cas de figure du « ghetto »
africaniste, c'est sous une forme dépolitisée, où les considérations esthétiques l'emportent sur le
positionnement politique : Dapper a ainsi publié en 1999 Le pleureur, de Zakes Mda et, en 2003,
Chirundu d'Es'kia Mphahlele (traduits par C. Lauga-du Plessis) ainsi que En attendant Leila de
Achmat Dangor (traduit par Valérie Morlot-Duhoux).

A côté des traducteurs récurrents, tels C. Lauga-du Plessis, dont le champ d'intervention, du
Seuil à Dapper, marque l'étendue du domaine éditorial investi à ce jour, apparaissent des nouveaux
venus non seulement par rapport au domaine africain mais dans le champ de la profession elle-
même : Maryse Leynaud, Valérie Morlot-Duhoux, Julie Sibony (Vladislavic, 1997), Nadine Gassie
(Mda, 1996), Estelle Roudet (Meyer, 2004), Aurélia Lenoir qui (sous la tutelle de Sophie Mayoux)
a traduit le premier roman d'Ivan Vladislavic The Folly, Nathalie Cunnington qui traduit en 2005
David’s Story de Zoë Wicomb. A n'en pas douter, ils constituent la relève des traducteurs-militants
des années anti-apartheid. Or les sept traductrices citées ont en commun d'être issues de la filière
"Traduction littéraire" de l'université Paris 7, où elles ont notamment suivi la formation au Diplôme
d'Etudes Supérieures Spécialisées (DESS) de Traduction Littéraire Professionnelle anglais-
français31. Leur parcours illustre ce qui pourrait être aujourd'hui la priorité dans la traduction vers le
français de la littérature sud-africaine : une exigence de professionnalisme qui accorde aux
littératures dites minoritaires ou marginales autant de soin qu'aux dominantes, britannique ou
américaine. En sorte que dans l'équation de la traduction française de ces ouvrages, il suffit de
remplacer le facteur de l'engagement politique par un paramètre pédagogique fort pour retrouver la
formule ayant régi, dans les dix à quinze dernières années du régime d'apartheid, la politique de
traduction vers le français de presque tous les auteurs sud-africains autres que le « quatuor blanc ».

Sans l'apport des « traducteurs-militants » pendant les dix dernières années d'apartheid, à quoi
ressemblerait, pour un lecteur francophone, la production littéraire sud-africaine ? Au « quatuor
blanc » se seraient ajoutés la dizaine d'autres auteurs d'origine européenne « découverts » par les
éditeurs français au cours de ces mêmes années où l'Afrique du Sud nourrissait l'actualité, ainsi que
Lewis Nkosi et Richard Rive (à hauteur d'un titre chacun). Pareille situation invite à s'interroger sur
la capacité de l'édition française à transmettre à son lectorat un ensemble représentatif d'une
littérature partagée entre Europe et Afrique, l'une ayant longtemps éclipsé l'autre dans les catalogues
des maisons d'édition généralistes. Ce phénomène s'explique par des raisons tant politiques que
littéraires, liées tantôt à la France et tantôt à l'Afrique. Mais, par-delà la défaillance des éditeurs, on
peut aussi s'interroger sur le rôle que n'ont pas joué les traducteurs pendant les trop longues années
où n'a paru aucun titre sud-africain en traduction française : entre 1968 et 1976, pour les auteurs

(Fayard), Marlène van Niekerk (Editions de l’Aube), Patricia Schonstein Pinnock (L’éclose), Lewis DeSoto (Plon), Deon
Meyer (Seuil).
31 UFR d’Etudes anglophones, 10, rue Charles V, 75004 – Paris. Issues de la même filière, Elise Argaud (Habila, 2004) et
Carole Vittecoq (Oguine, 2005) ont traduit chacune le premier roman d’un auteur nigérian.
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perçus comme étant d'origine européenne ; entre 1968 et 1984, pour les autres.32 C'est pourtant à
cette époque d'intense répression des écrivains de la part du régime d'apartheid que se construisait en
exil l' uvre  de Bessie Head et que paraissaient les romans d'Alex La Guma, publiés il est vrai
derrière le Rideau de Fer. Dans ce domaine comme en beaucoup d'autres, la chute du Mur de Berlin
et la libération de Nelson Mandela auront, en l'espace de quelques mois, ouvert la voie à la
normalisation qui prévaut aujourd'hui. L'exemple sud-africain montre ce que l'édition française doit
à l'environnement politique et à quel point le cours qu'elle adopte est tributaire des sources qui
l'alimentent.
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