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publié dans : Revue française de pédagogie (117), oct.-nov.-déc. 1996 
 
 

LAÏCITÉ 1996. 
LA RÉPUBLIQUE À L'ÉCOLE DE L'IMMIGRATION ? 
 
 

Mais une chose est certaine, si nouveau 
pacte laïque il doit y avoir : l'apport de 
l'islam français sera non seulement 
incontournable, comme on dit, il sera sans 
soute déterminant. 
Michel Morineau, secrétaire national de la 
Ligue de l'enseignement, juillet 1990 
(Postface à Vers un nouveau pacte laïque ? 
de Jean Baubérot) 

 

 
 
Résumé : 
 
L'idée de laïcité n'est pas soustraite à l'histoire. C'est pourquoi il est illusoire de postuler 
son sens dans l'absolu. Aujourd'hui, comme en d'autres époques, sa valeur politique 
tend à se polariser sur une opposition binaire entre une acception libérale et une 
acception anti-libérale dite républicaine. Toutefois, trois traits semblent particuliers aux 
années 1990: 
- la disjonction entre l'acception politique dominante de la laïcité et sa force juridique, 
gagée par la Constitution et cadrée par des instruments juridiques internationaux ; 
- l'orientation nationalitaire du débat, pointant vers les populations issues de 
l'immigration musulmane, et questionnant leur appartenance à la nation ; 
- enfin, l'inscription du débat dans la problématique globale de la modernisation des 
formes scolaires, laquelle véhicule à la fois une épistémologie constructiviste et 
interactionniste, et une éthique laïque libérale. 
Les "affaires de foulards" sont un analyseur de cette complexité. 
 
 

 

 En décembre 1985 sortait au CNDP et à la Documentation française un rapport 

signé de Jacques Berque, sous le titre flamboyant L'Immigration à l'école de la 

République. Par l'école, disait ce titre, l'immigration apprend de la République, et elle 

devient républicaine. C'est vrai. L'acculturation des enfants d'immigrés musulmans est 

manifeste, comme la grande enquête de l'INED "Mobilité géographique et insertion 

sociale", dirigée par Michèle Tribalat, le montre avec éclat (Tribalat, 1995, 1996). Mais 

ce titre collait assez peu avec le contenu du rapport. Malgré l'amitié du rapporteur pour 

le ministre, le ton de Berque était critique (et plus encore dans le rapport préliminaire), 
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son idée dominante était qu'il fallait doter la France d'une véritable politique en l'espèce 

alors que nous n'avions jusque là que des mesures sans projet, et que cette politique 

devrait dépasser le scolaire. Il faudra, disait Berque, que la France reconnaisse et 

assume sa "dimension islamo-méditerranéenne". La République à l'école de 

l'immigration ? Renverser ainsi la formule, c'est retrouver l'intuition berquienne, - et la 

marque de l'interrogation souligne qu'il s'agit surtout d'une perspective intellectuelle.  

 Ce paradoxe est le fil que nous suivrons ici, à propos de la laïcité. 

 Avant la rentrée 1989 au collège Gabriel-Havez de Creil, le fait que des jeunes 

filles portent en classe des foulards référés à la religion musulmane passait à coup sûr 

pour une conduite gênante, voire inquiétante, mais elle relevait des transactions et 

accommodements qui tissent l'ordinaire de la relation pédagogique. En octobre 1989, le 

principal Ernest Chenière décide de constituer cette conduite en délit qualifié, et la 

prohibe au nom de la liberté et de la laïcité. Il interpelle le ministre. Le Conseil d'Etat, 

saisi par le ministre, rend un avis d'une autre teneur, au nom de la liberté de conscience 

et de la laïcité. Sept ans après, on le sait, la "guerre des libertés" n'est pas éteinte.  
 
La guerre des libertés : toute notre histoire contemporaine pourrait être traitée 
sous ce jour. Non pas seulement lutte pour la liberté, pour les libertés, mais 
guerre des libertés entre elles, 

écrit avec profondeur Emile Poulat, Directeur d'études à l'Ecole pratique des Hautes 

Etudes, historien des rapports des catholiques français à la laïcité (Poulat, 1987 : 35).  

 Qu'est-ce alors que la laïcité ? Le premier effet de l'affaire de Creil, et des autres 

qui l'ont suivie, est d'avoir montré que chacun croyait le savoir. Plus précisément, elle a 

montré que la notion est aujourd'hui polémique et ambivalente, plusieurs acceptions 

ayant cours aujourd'hui simultanément, avec des valeurs d'usage différenciées. Comme 

tout fait humain, la valeur des "valeurs républicaines" est soumise à l'histoire, 

c'est-à-dire au changement, - la laïcité ne fait pas exception. Nous sommes aujourd'hui 

dans une nouvelle période de réélaboration de la laïcité, et bien malin qui dirait 

comment finira par tourner le conflit normatif qui oppose, typiquement, le juge et le 

philosophe en la matière, et quelle sera la prochaine position du politique. Pourtant une 

évolution se fait jour (1ère partie)1.  

 L'objet des combats est assez imprécis. Mais de grands enjeux se dessinent. Ils 

ont trait au balisage du vivre ensemble, c'est-à-dire au pacte imaginaire qui fonde à tout 

moment la communauté nationale. L'une des novations d'aujourd'hui est que  les 

mmusulmans sont convoqués (de façon active ou passive : on parle d'eux) au débat. Les 

discussions sur la réélaboration contemporaine du sens de la laïcité alimentent celles sur 

la place et l'organisation de l'islam en France et interfèrent avec elles. L'islam est-il 

compatible avec la laïcité ? Les musulmans de la rue affirment que oui, et les élites 

                                                 
1En raison de cette variabilité, nous avons pris le parti de mentionner l'appartenance institutionnelle des 
chercheurs et autres personnalités qui contribuent au débat. 
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musulmanes s'emploient à le démontrer. C'est aussi l'avis du Haut Conseil à 

l'Intégration. Mais une majorité des non-musulmans pensent le contraire. Pis, l'opinion 

publique s'est cristallisée sur le rejet, dès les mois qui ont suivi le déclenchement des 

"affaires de foulards" (Gaxie, 1995 : 123). En la matière, désormais, les représentations 

stéréotypées de l'altérité musulmane font barrage aux questions et aux nuances. La 

phrase de Michel Morineau placée en exergue fait implicitement du dépassement de ce 

stéréotypage une condition de la revitalisation de la laïcité (2ème partie). 

 Ce type de distorsion place l'école devant une gageure, car il met en cause son 

projet essentiel. D'une part, en effet, elle est vouée à la lutte contre les préjugés, et elle 

est aussi d'un point de vue républicain, l'a-t-on assez redit, la matrice de la communauté 

nationale, à laquelle appartiennent ou appartiendront la quasi-totalité des enfants 

d'immigrés musulmans. Mais d'un autre côté, il n'est pas sûr que les agents scolaires 

soient plus libérés des stéréotypes à l'égard de l'islam que le reste de l'opinion publique, 

bien que la généralisation ne soit pas de mise ici. Par ailleurs l'éducation de la civilité et 

des valeurs démocratiques ne trouve guère sa place dans les horaires, sauf projet 

particulier à cet égard. Pour l'heure, il apparaît que le droit, tel qu'interprété par les 

juges administratifs à l'occasion des affaires de foulards, est plus libéral que la 

philosophie politique courante, et plus libéral aussi que les pratiques sociales et 

administratives (Leca, 1992 : 24), - ces deux éléments s'épaulant mutuellement. A 

contrario, le libéralisme juridique s'accorde avec le modernisme pédagogique. D'un 

point de vue théorique, il n'y a pas d'antagonisme entre la voie de solution des conflits 

que préconise le droit et la modernisation pédagogique. Allons plus loin, on peut 

imaginer que le dépassement de ces conflits dynamise l'innovation pédagogique et 

scolaire. N'est-ce pas ce qui se passe ici ou là ? (3ème partie) 

 

I. LA LAÏCITÉ EN 1996, COMPLEXITÉ ET DÉCANTATION 

 

 Le traitement judiciaire des affaires de voile et les débats qu'elles ont suscités 

exhibent la variabilité des sens de laïcité aujourd'hui. Cette prise de conscience n'est pas 

nouvelle, mais le fait que la variabilité soit prise comme thème et "mise à plat" l'est 

davantage. C'est le parti qu'ont récemment adopté plusieurs revues ou collectifs 

d'auteurs, qui ont moins pour but d'arrêter une définition consensuelle de la laïcité que 

de faire le tour des divergences à son propos2. Certains l'ont fait à titre de consultance 

officielle : ainsi la Commission nationale consultative sur les droits de l'homme, dont le 

dernier rapport comprend une partie consacrée à "L'expression religieuse dans une 

société laïque", laquelle donne la parole aux représentants d'un éventail d'organisations 

religieuses et laïques (CNCDH, 1996). Même idée dans l'échantillonnage d'extraits 
                                                 
2On en trouvera quelques unes en bibliographie, mais la sélection n'est pas dépoourvue d'arbitraire. 
Quasiment toutes les revues d'opinion ont publié un dossier sur la question. 
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édité dernièrement par Jean Baubérot, titulaire de la chaire Histoire de la laïcité à la V° 

section de l'Ecole pratique des Hautes Études, à la Documentation française (Baubérot, 

1996). Le balayage de la littérature disponible sur la laïcité permet de repérer, au-delà 

de la diversité des postulations personnelles ou collectives, plusieurs principes de 

variation. Nous en dégagerons deux, qui se combinent dans les valeurs socialement 

reconnues de laïcité : la polarisation (§1), et le statut normatif (§2). La visibilité 

nouvelle de l'islam en France a contribué à les révéler. 

 

1. Le clivage politique 

 

 La laïcité, n'est-ce pas toujours la séparation des affaires temporelles et des 

affaires spirituelles ?  

 
La grande idée, la notion fondamentale de l'Etat laïque, c'est-à-dire la 
délimitation profonde entre le temporel et le spirituel, est entrée dans nos 
moeurs de manière à n'en plus sortir, 
 

écrit Ferdinand Buisson dans son Dictionnaire de pédagogie et d'instruction primaire 

(1887). En pratique, cette définition de base de la notion, par l'opposition temporel / 

spirituel et l'idée de leur séparation, faite en un temps où le mot était encore ressenti 

comme un néologisme, fait référence ; mais elle n'épuise pas le sémantisme de la valeur 

politique qu'est la laïcité.  

 Un premier facteur de variation dans les acceptions de la laïcité tient au fait 

qu'autour de ce mot se sont cristallisés et se cristallisent à nouveau des débats centraux 

de la vie politique française depuis un siècle (pour ne pas remonter à la Révolution, où 

le mot n'existait pas) , des débats qui excèdent de beaucoup le simple statut public des 

cultes organisés. Il est des moments où la référence laïque produit (ou valide) une 

polarisation des enjeux politiques, qui classe les acteurs en deux camps, - à la fois 

rivaux et complémentaires. Chaque camp se revendique de la laïcité, mais en atteste une 

version opposée. Chacun a évidemment ses dissidents et ses originaux (Rémond, 1959 : 

78).  

 Etes-vous démocrate ou républicain ? Le texte du philosophe Régis Debray est 

à cet égard un morceau d'anthologie. Il est entièrement construit sur la figure du 

parallélisme : la polarisation des positions se fait ici principe d'engendrement. Quant au 

répertoire des thèmes inclus dans l'argument, il couvre l'ensemble du domaine de la 

philosophie politique. Le tout est dominé par l'attelage de laïcité  avec république. 

Dans l'imaginaire politique français, les deux mots associés détiennent un fort potentiel 

symbolique. Le Nouvel Observateur entend ainsi "lancer le débat", dit-il, au lendemain 

de l'avis en Assemblée générale du Conseil d'Etat dans l'affaire des voiles de Creil, le 

27 novembre 1989.  
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 Sur le thème "La république est la démocratie plus" (plus la liberté, plus la 

raison), sont convoqués d'une plume rodée à la meilleure école, par-delà les affaires de 

foulards, la place de la France en Europe, - une place singulière et menacée. Le texte 

commence, et termine sur cette menace : 

 
Dans l'Europe vaticane et luthérienne, où pape, mollahs et rabbins battent le 
rappel des ouailles, la république reste un corps étranger, dont rien n'assure 
qu'il est inassimilable (...). 
Une République française qui ne serait pas d'abord une démocratie serait 
intolérable. Une République française qui ne serait plus qu'une démocratie 
comme les autres serait insignifiante.  

Et puis : le mode d'articulation entre l'Etat et la société civile : 

 
En république, l'Etat surplombe la société. En démocratie, la société domine 
l'Etat. 
La raison étant sa référence suprême, l'Etat en république est unitaire et par 
nature centralisé. (...) La démocratie qui s'épanouit dans le pluriculturel est 
fédérale par vocation et décentralisée par scepticisme ; 

la place des juges dans l'équilibre des pouvoirs : 

 
Le gouvernement des juges n'est pas républicain. Pas seulement parce qu'il 
dépossède le peuple législateur de sa souveraineté : il dispense chaque citoyen 
de vouloir, en son âme et conscience, ce que les lois lui dictent ;  

la conception de la nation et du civisme ; la morale sociale ; la hiérarchie des honneurs ; 

le rôle des Eglises ; celui de l'école bien sûr : 

 
En république, la société doit ressembler à l'école, dont la mission première est 
de former des citoyens aptes à juger de tout par leur seule lumière naturelle. En 
démocratie, c'est l'école qui doit ressembler à la société, sa mission première 
étant de former des producteurs adaptés au marché de l'emploi. (...)  
En république, l'école ne peut être qu'un lieu fermé, clos derrière des murs et 
des règlements propres, sans quoi elle perdrait son indépendance (synonyme de 
laïcité) à l'égard des forces sociales, politiques, économiques ou religieuses qui 
la tirent à hue et à dia. Car ce n'est pas la même école qui se destine l'une à 
libérer l'homme de son milieu et l'autre à mieux l'y insérer. (...)  
La république aime l'école (et l'honore) ; la démocratie la redoute (et la 
néglige) ; 

et encore les programmes et activités scolaires (le cours de philosophie au lycée), les 

rituels collectifs (la fête de la musique "comme s'appelle ce jour-là le bruit"), et même... 

la psychologie et les tempéraments personnels. 

 La "parade rhétorique" à laquelle se livre Régis Debray repose sur le jeu de 

l'interdéfinition par opposition. C'est un schème connu de l'éloquence politique. Or le 

débat qui se mène aujourd'hui dans les revues d'opinion reproduit ce schème à l'envi. 

On en fait parfois un schème idéaltypique (Baubérot, 1994a). La "laïcité républicaine" 

se réclame des lumières et de la Révolution. C'est "une laïcité de combat moniste, 
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soucieuse de la non-expression des allégeances religieuses ou communautaires de 

l'individu citoyen dans l'espace public (illustrée dans l'affaire des foulards, par une 

attitude favorable à l'exclusion des jeunes filles voilées)". La "laïcité démocratique", est 

quant à elle "plus souple, plus ouverte aux différences et au libre-jeu de la sécularisation 

des espaces sociaux, moins exigeante sur la durée et les formes des processus 

d'intégration à la société française (qui mise ainsi sur les capacités d'intégration de 

l'école laïque pour résoudre progressivement le problème des foulards" (Burdy & 

Marcou, 1995 : 14). 

 Laïcité républicaine vs démocratique, traditionnelle vs nouvelle, laïciste  vs 

ouverte, - vs pluraliste, droits de l'homme contre droit-de-l'hommisme, empiètements 

de l'Etat contre influence du cléricalisme. Laïcité qui "exige de cantonner" les 

particularismes dans "la sphère privée" / objection qu'on en revient à l'ancien régime, où 

la conscience était reconnue libre mais pas ses manifestations. A l'éthique du 

pluralisme, réplique le dénigrement du "multiculturalisme" et des "tribus". Neutralité 

(stricte) contre neutralité (tolérante), liberté de conscience de l'enfant contre liberté de 

conscience des parents (qui ampute celle des enfants). "Fasse le ciel que la laïcité ne se 

trompe pas de contraire !" soupire René Rémond (Pouvoirs, 1995 : 16).  

 Deux remarques, à cet égard. Tout d'abord, cette "ambivalence oscillante"3 dans 

l'effervescence idéologique couvre des enjeux politiques. Depuis un siècle, chacun des 

moments forts du débat sur la laïcité a vu se superposer lutte symbolique sur le contenu 

de la norme laïque, et lutte politique pour l'exercice du pouvoir. Ce fut le cas lors de la 

première mise en oeuvre de la doctrine de la laïcité de l'Etat4, entre 1880 et 1887, par 

une majorité républicaine dont l'anticléricalisme était le "meilleur ciment", puis lors de 

la deuxième campagne de laïcisation, marquée, après le "ralliement" des catholiques, 

par l'inflexion laïciste et l'éclatement du groupe des républicains (d'une part, loi de 1905 

sur la séparation des Eglises et de l'Etat, qui est une loi de compromis, mais d'autre part 

aussi refus d'autorisation des congrégations, rupture des relations diplomatiques avec le 

Saint-Siège, déclarations antireligieuses, etc.)5. La résonance publique du débat semble 

                                                 
3L'expression est d'Emile Poulat, à propos d'épisodes antérieurs (1987 : 212).  
4Les politologues ont pris l'habitude de distinguer plus systématiquement que ne le font les historiens 
entre laïcité et sécularisme, laïcisation et sécularisation. Le processus de sécularisation de l'Etat, 
c'est-à-dire son émancipation de la tutelle écclésiastique, a été très précoce (il commence au moyen âge), 
il a précédé celui des moeurs civiles. La sécularisation a touché l'Occident dans son ensemble. Plus 
tardive et propre à la France, la laïcité est la doctrine philosophique et politique qui érige le sécularisme 
de l'Etat en norme publique. Peu d'Etats la proclament. En revanche tous les Etats occidentaux, et d'autres 
aussi (notamment les Etats maghrébins), proclament la liberté de conscience. Les travaux comparatifs 
permettent de spécifier au cas par cas les configurations institutionnelles et la gestion publique du sacré.  
5 C'est le temps où émerge la distinction entre (seulement) anticlérical et (aussi) antireligieux. Les 
protestants, entre autres, se réclament de l'anticléricalisme républicain, mais refusent la position 
antireligieuse. La violence antireligieuse de certaines déclarations d'hommes politiques ou d'intellectuels 
de l'époque (Albert Bayet, Paul Bert, Alain, Viviani, etc.) nous étonne aujourd'hui. La pensée laïque du 
premier tiers du siècle a de "curieuses analogies avec l'idée que la hiérarchie catholique se fait de la 
laïcité", note René Rémond (1959 : 76). Au début du siècle, tout un courant anarchiste renvoie dos à dos 
le laïcisme avec le cléricalisme, comme idéologies aliénantes. 
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avoir été fonction de sa potentialité politique, et non l'inverse. Le débat public sur la 

laïcité qui prend son essor en 1989 à partir de Creil s'inscrit dans une lutte politique 

dont l'enjeu direct est l'implosion du PS, alors seul au pouvoir6. Plus largement, il donne 

voix, à gauche, à la poussée nationaliste qui s'est fait jour à droite et à l'extrême droite 

auparavant, et qui embraie fortement dans l'opinion publique, face aux grands défis que 

sont la construction européenne, la mondialisation de l'économie, lesquels emportent la 

"modernisation" des institutions (voir p. ex. Rouban, 1990, 1994). La politisation de la 

laïcité contribue à la reconfiguration politique qui prépare l'alternance. Une fois celle-ci 

réalisée (1993), la perspective des élections présidentielles focalise la vie politique pour 

deux ans, et chacun des deux principaux candidats, Edouard Balladur et Jacques Chirac 

va s'attacher à ménager la ligne laïque nationaliste, sans s'y restreindre7. La gestion du 

dossier par le ministère dans cette période n'est pas sans soubresauts, qui ne s'expliquent 

guère que par la conjoncture. Les élections présidentielles passées, l'intérêt politique de 

la question tombera, et sa résonance publique aussi ; les deux derniers arrêts du Conseil 

d'Etat dans le dossier, le 10 juillet 1995, n'ont reçu qu'un écho médiocre (voir infra, 

point I-2. 2)8. 

 Deuxième remarque, la polarisation des discours sur la laïcité, phénomène qui 

résulte de l'intérêt politique que présente le thème laïque dans certaines conjonctures en 

France, doit être distinguée de l'élaboration philosophique et morale de la laïcité. Nous 

reviendrons sur cette question plus en détail au point III. Historiquement, les deux 

classes de discours interfèrent : les discours politiques mobilisent à leur convenance les 

idées disponibles, et les travaux plus spéculatifs doivent en quelque mesure prendre en 

compte la polémique, voire la rationaliser, même s'ils le déplorent et s'en défendent 

(voir la contribution d'Anne-Marie Franchi, vice-présidente de la LFEEP au dossier de 

Pouvoirs)9. Mais le processus d'élaboration normative de la laïcité par les organisations, 

collectifs et universitaires qui s'y consacrent a une autre temporalité, plus longue, il est 

cumulatif et tributaire d'un travail de fond tant spéculatif qu'associatif. Il est largement 

                                                 
6Ce que souligne la maquette de l'article de Debray, bordée des photographies de personnalités du PS ou 
proches du PS, et d'elles seules, réparties par le magazine en R et D (Républicain / Démocrate). Le PS 
s'est érigé dans les années 1960 sur des thèmes sociaux et "tiers-mondistes", qui avaient supplanté la 
laïcité de la SFIO. 
7La gauche ne fait pas entendre une voix différente. Voir infra, point II-1. 1, l'image que donnent les 
questions posées dans les sondages. 
8Le premier ministère Bayrou a d'abord suivi la ligne de l'apaisement, dans la voie de son prédécesseur, 
malgré une nouvelle affaire publique déclenchée à Nantua (circ. du 26 oct. 1993), puis il a réouvert 
inopinément le dossier pour réviser la loi Falloux, sur initiative du Parlement (proposition de loi 
Bourg-Broc), affaire close par la décision négative du Conseil constitutionnel (déc. 1993-janv. 1994) ; 
puis il a réveillé le débat par sa circ. du 20 sept. 1994 demandant aux CA des établissements de proscrire 
le port des "signes ostentatoires". Le deuxième ministère Bayrou a recalmé le jeu sur ce point, et mis en 
avant les thèmes de la lutte contre la violence (dont l'écho est important dans l'opinion), et de la 
citoyenneté. Voir infra, 3ème partie.  
9Plusieurs relations récentes du "débat sur la laïcité" ne prennent pas en compte cette différenciation des 
types de textes qui traitent de la laïcité, au prix d'une certaine confusion nous semble-t-il (Ognier, 1993, 
Baubérot, 1995). 



8 

occulté par la médiatisation politique de la laïcité. Ainsi, la Ligue française de 

l'enseignement et de l'éducation permanente, fondée par Jean Macé en 1866 et vouée 

notamment à la promotion de la laïcité, a-t-elle engagé dès 1982-1983 un nouveau 

chantier de réflexion sur cette valeur (Gauthier, 1994), chantier qu'elle a relancé après 

l'échec de la loi Savary (1984) et qui a débouché lors du congrès "du bicentenaire" 

(avant l'affaire des voiles) sur l'importante résolution Laïcité 2000 (juillet 1989), et sur 

de nombreuses publications et interventions. Elle est désormais rejointe dans cette 

réélaboration philosophique et morale par des personnalités universitaires et groupes de 

pensée de culture protestante ou catholique. Leurs options sont largement convergentes 

- avec les inflexions propres à chaque tradition -, ce qui est une novation dans l'histoire 

de la laïcité en France (Baubérot, 1994a)10. L'exorde de la résolution Laïcité 2000 en 

donne la perspective: 

 
Valeur de civilisation et principe de droit figurant dans la Constitution de la 
République, la laïcité implique une lutte constante pour la dignité de chaque 
individu, contre les exclusions et les injustices. (...) Elle se traduit, à l'échelle 
nationale et internationale, en termes de solidarité et de démocratie. Ethique de 
la diversité, du débat et de la responsabilité individuelle, elle doit être vécue 
dans ses dimensions sociales, économiques, civiques, culturelles et éducatives. 

L'effort que poursuit ce courant de recherches pour échapper à la polarisation politique 

de la laïcité, sur la base de travaux historiques de qualité et de discussions ouvertes, est 

tacitement reconnu par l'Etat. Ses représentants sont ainsi les seuls universitaires 

auxquels Administration, revue de l'administration préfectorale, a ouvert ses colonnes 

pour cadrer le débat, dans la livraison qu'elle a consacrée en 1993 à "l'Etat et les cultes", 

préfacée par Charles Pasqua. Autre indice, c'est à la Ligue qu'a été confiée la réalisation 

du dossier TDC sur la laïcité (n°703, nov. 1995). Ils constituent ce que l'on peut appeler 

l'opinion qualifiée sur la laïcité.  

 

2. Le statut normatif 

 

 La polarisation politique n'est pas la seule modalité de différenciation du sens de 

laïcité. Il varie aussi selon le statut normatif de l'énoncé. L'avis de l'Assemblée générale 

du Conseil d'Etat du 27 novembre 1989 a révélé à l'opinion publique l'absence d'une 

législation spécifique, et le fait que, dans un cadre judiciaire, laïcité fonde d'autres 

enchaînements argumentatifs, menant à d'autres conclusions que les échanges dans les 

media ou à la tribune de l'Assemblée. L'autonomie de la norme juridique par rapport à 

l'opinion publique était connue pour des questions comme la peine de mort, mais là, 

pouvoir politique et droit sont du même côté : les juges ne font qu'appliquer la loi, ce 

                                                 
10Le Grand Orient de France est le principal mouvement de pensée à continuer à militer pour une laïcité 
de combat. 
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sont les parlementaires qui divergent de l'opinion publique. Sur la question des voiles à 

l'école, en revanche, en l'absence d'une loi applicable, le Conseil d'Etat a rendu un avis 

qui semblait contraire à la doctrine même de la laïcité, suscitant un tollé dans certains 

milieux politiques et libérant la polémique médiatique - "Il faut changer la loi". Les 

arrêts contrastés rendus par les tribunaux administratifs, saisis par les parents ou les 

recteurs, ont pu donner ensuite l'impression que la norme juridique était incertaine, - ce 

qui a contribué à entretenir la pression politique. Mais les appels ont donné au Conseil 

d'Etat l'occasion de préciser sa jurisprudence.  

 Le contentieux judiciaire sur six ans aura permis de décanter la hiérarchie des 

normes que mobilise le principe de laïcité, avec sa complexité particulière. Le principe 

de laïcité est principe constitutionnel, encadré par les autres principes constitutionnels et 

par ceux qui sont posés par les instruments juridiques internationaux acceptés par la 

France. Ses conditions d'exercice sont définies par la loi sous le contrôle du juge 

constitutionnel, et par le règlement sous le contrôle du juge administratif. En l'espèce, 

en dehors d'une loi applicable, c'est donc au juge administratif qu'il revient de décider, 

le cas échéant, dans la "guerre des libertés" dont peuvent se prévaloir les justiciables. 

Quant aux personnalités qui constituent ce que nous avons nommé plus haut l'opinion 

qualifiée, elles développent un projet normatif sans valeur juridique, mais doté de facto 

d'un statut en quelque sorte (méta-)politique, vu la façon dont elles sont reconnues par 

le politique et l'administration. Il se trouve que depuis le début de la controverse, la 

perspective des juges suprêmes est compatible avec la leur, et réciproquement. C'est 

ainsi que la boucle se ferme, le sens légitime rejoignant la norme formelle, en dehors de 

l'opinion publique - sinon contre.  

 

2. 1. La laïcité, principe supérieur du droit 

 

 1946 est la date de première constitutionnalisation de la laïcité. La Constitution 

du 27 octobre 1946 stipule en son article 1 : 

 
La France est une République indivisible, laïque, démocratique et sociale.  
 

La Constitution de 1958 reprend la formule en lui ajoutant deux phrases, dans son 

article 2, alinéa 1 : 

 
La France est une République indivisible, laïque, démocratique et sociale. Elle 
assure l'égalité devant la loi de tous les citoyens sans distinction d'origine, de 
race, ou de religion. Elle respecte toutes les croyances. 

 

La laïcité, ainsi proclamée, n'est pas expressément définie par le texte constitutionnel. 

Cependant, le juriste trouve dans la matérialité même du texte des indices qui 



10 

contraignent son interprétation. Au texte de 1958, par exemple, il applique les préceptes 

de l'analyse linguistique distributionnelle et conclut :  

 
"L'effet de ces deux précisions est que le principe de laïcité est 
constitutionnellement lié à celui d'égalité et de respect des croyances, comme 
le souligne la disposition matérielle des trois phrases, rassemblées dans un 
même alinéa. Toute interprétation du principe de laïcité qui limiterait ou 
contredirait l'un ou l'autre corollaire, ne serait conforme ni à l'esprit, ni à la 
lettre de la Constitution. Cette indication sera particulièrement précieuse 
lorsqu'il s'agira de mettre en oeuvre ou de défendre la laïcité" (Langeron, 1986 
: 79). 

 L'importance du fait politique et juridique que représente la 

constitutionnalisation de la laïcité est parfois sous-estimée dans les approches 

philosophiques de la laïcité française. Elle n'a donné lieu, c'est vrai, à presque aucune 

discussion. La lecture des comptes-rendus analytiques des débats de l'Assemblée 

constituante en 1946 montre que l'accord a été facile, témoignant d'une "adhésion 

générale à une longue tradition républicaine, même du côté des catholiques" (Langeron 

: 77). Les recherches des historiens René Rémond et Emile Poulat montrent comment 

dans l'avant-guerre l'évolution des catholiques, découvrant la laïcité compatible avec la 

liberté de la foi, a rencontré celle des laïques, voyant l'unité nationale conciliable avec 

la diversité des opinions, tandis que le régime juridique s'éloignait toujours plus d'une 

laïcité de combat (avec laquelle il ne s'est jamais confondu). La sortie de la guerre 

scelle le respect mutuel des principales sensibilités politiques, PC, PS et MRP : la 

constitutionnalisation de la laïcité découle de ce nouvel état d'esprit : 

 
"Son acceptation suppose une version rectifiée de la "laïcité républicaine", un 
accord global pour ne plus en faire ou y voir une machine de guerre. Elle ne 
s'est pas faite en un jour, mais au fil d'un parcours riche en incidents, où 
l'exclusion fondatrice - "les laïques, c'est nous" - s'est heurtée à la gestion 
prosaïque de l'apaisement religieux (Briand s'y employa dès la Séparation 
votée), puis, par deux fois, à l'exigence supérieure de l'unité nationale devant 
une conflagration mondiale" (Poulat, 1987 : 200). 

La constitutionnalisation de la laïcité érige la laïcité en norme supérieure de l'Etat, et 

cela même modifie la laïcité : cet acte en impose une "version rectifiée" comme dit 

Poulat. L'Etat est laïque. Tous les Français ne le sont pas. Un laïque reste un militant 

d'une certaine morale, d'une certaine école. La constitutionnalisation marque ainsi une 

nouvelle et décisive étape dans le processus de laïcisation de l'Etat, celle de 

l'achèvement de la différenciation entre la laïcité de l'Etat et la laïcité des personnes. La 

Constitution de 1958, on l'a dit, consolidera solennellement l'association entre laïcité de 

l'Etat et neutralité. Puis viendra la reconnaissance, en 1977, de la liberté de conscience 

(déjà établie par la Déclaration des droits de l'Homme et du Citoyen) comme "l'un des 
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principes fondamentaux reconnus par les lois de la République" 11 . "La liberté de 

conscience rejoint alors, au sommet de la hiérarchie des normes juridiques, le principe 

de laïcité de l'Etat" (Langeron : 119). 

 La thèse de Jean Baubérot sur la périodisation de la laïcité selon différents 

"seuils", prend peu en compte cette rupture institutionnelle (Baubérot, 1990a). Pour cet 

auteur, c'est la loi de séparation des Eglises et de l'Etat du 9 décembre 1905, qui marque 

le dernier seuil de laïcisation repérable. Cette loi stipule, rappelons-le : 

 
art. 1. La République assure la liberté de conscience. Elle garantit le libre 
exercice des cultes, sous les seules restrictions édictées ci-après dans l'intérêt 
de l'ordre public. 
art. 2. La République ne reconnaît, ne salarie ni ne subventionne aucun culte. 
(...) 

Dissociation de principe totale entre les organisations religieuses et l'Etat, absence de 

légitimité des besoins religieux et marginalisation de la religion, mais garantie de la 

liberté de conscience et de la liberté de culte : ces dispositions forment un "seuil" dans 

le processus de laïcisation des institutions, en ce sens qu'elles modifient 

fondamentalement la configuration précédente, dans laquelle avaient été votées les "lois 

laïques" des années 1880. Celle-ci, installée par la Révolution et instituée sous les 

auspices de Napoléon, marquait déjà une inflexion forte, un seuil, le "premier seuil", 

par rapport à l'ancien régime, puisqu'elle établissait l'égalité juridique des individus, sur 

la base de la sécularité de la vie civile (le Code civil de 1804 est "muet sur la religion"), 

et qu'elle introduisait une parité de dignité entre quatre confessions "reconnues" (et 

contrôlées) par l'Etat (catholicisme, deux confessions protestantes, et judaïsme). Mais 

elle accréditait encore l'utilité sociale des religions. C'est ce que dénie la nouvelle 

configuration, en même temps qu'elle établit la non-compétence de l'Etat en matière 

religieuse. Ferry, ministre de l'instruction publique, peut encore se montrer spiritualiste, 

il peut parler dans sa célèbre lettre aux instituteurs du 27 novembre 1883, de "cette 

bonne et antique morale que nous avons reçue de nos pères et mères" : vinq-cinq ans 

plus tard il ne l'aurait sans doute plus dit, et l'on verra Durkheim récuser d'évidence, à 

plusieurs reprises, cette idée dans son cours sur l'éducation morale. 

 Mais la loi de 1905 a beau être une loi de compromis, la majorité parlementaire 

qui introduit le nouveau dispositif législatif récuse la neutralité ; l'Etat sert une politique 

laïciste, - ce dont certains juristes s'autorisent pour parler d'un Etat laïciste, dont 

l'appareil juridique tend à "soumettre l'Eglise à son contrôle dans un esprit d'hostilité". 

L'Etat laïque sera celui qui "ignore l'Eglise en la laissant jouir du droit commun de la 

liberté" (Burdeau)12 . En s'établissant, l'Etat laïque met fin à la "religion laïque", il 

                                                 
11Décision Liberté d'enseignement et de conscience du Conseil constitutionnel, du 23 novembre 1977. 
L'expression est reprise par le Conseil d'Etat dans son Avis du 27 novembre 1989. 
12Voir Langeron : 90. Dans les faits, une évolution juridique avait eu lieu dès l'entre-deux guerres. Un 
reste du laïcisme d'Etat est l'interdiction (de facto ?) aux clercs d'être professeurs dans le second degré (la 
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"laïcise la laïcité" (Willaime, 1990)13. D'un point de vue institutionnel, là est sans nul 

doute le troisième "seuil" de laïcisation, dont on peut voir les effets dans l'évolution 

contemporaine des relations entre pouvoirs publics et religions, notamment catholique : 

décrispation manifeste, et même reconnaissance officieuse d'une légitimité morale14. 

 La laïcité de l'Etat est pensée par les juristes comme le fondement d'un 

séparatisme libéral. La laïcité n'est pas un droit fondamental ou une liberté, c'est la 

garantie de la liberté (Picard, 1993 : 181). Du fait de la laïcité de l'Etat, la religion n'est 

plus "publique"15, mais la liberté de conscience l'est. C'est cette tradition qu'expose le 

Conseil d'Etat dans son Avis du 27 novembre 1989, - une tradition sensiblement 

différente de l'idéologie de la laïcité dans la "tradition républicaine" (Rivero, 1960 ; 

Vimbert, 1992), même si certains la font remonter à la source du droit moderne 

français, la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen. Cet avis, ainsi que la 

jurisprudence qui vasuivre, ne font qu'appliquer la définition "instrumentale" de la 

laïcité, "dans l'esprit du droit public français" (Picard, ibid.), à la liberté religieuse des 

élèves, tout en cernant ses conditions d'exercice dans l'espace scolaire. 

 

2. 2. La laïcité jurisprudentielle : le principe de non-prohibition des signes religieux à 

l'école publique. 

 

 Non-compétence de l'Etat en matière de religion et de culte, respect de toutes les 

croyances, valeur constitutionnelle de la liberté de conscience : la laïcité française, en 

tant que norme supérieure du droit, définit un cadre libéral, accueillant au pluralisme, 

qui n'implique pas la minoration du fait religieux. Ce cadre est largement commun au 

monde occidental. Les dispositions législatives et réglementaires qui régissent son 

application aux élèves dans l'école publique française sont celles qui proclament la 

neutralité du service public, y interdisent toute discrimination, garantissent la liberté de 

conscience, le respect du pluralisme et, par l'article 10 de la loi du 10 juillet 1989, la 

liberté d'information et la liberté d'expression. Elles ne mentionnent pas la liberté 

religieuse. Elles n'avaient pas suscité de débat politique ni de contentieux avant que le 

développement de l'affaire de Creil n'amène le Conseil d'Etat à affirmer le principe 

selon lequel la laïcité est la garantie de la liberté de religion, pleinement et partout, sauf 

                                                                                                                                               
loi Goblet de 1886 concerne le seul enseignement du premier degré). 
13 Jean-Paul Willaime est directeur du Centre de sociologie du protestantisme à la faculté de Théologie 
protestante de Strasbourg.  
14Les autorités religieuses sont conviées à prendre part à une mission de bons offices en Nouvelle 
Calédonie, nommées au Comité national d'éthique, on organise la commémoration du baptême de Clovis, 
etc. Pour Poulat (1987 : 433), tout cela est le signe d'un nouvel éthos intellectuel et moral. L'Eglise 
catholique recouvre une réelle autorité morale dans la mesure où elle n'a plus, dans la vie publique, 
d'autorité religieuse. Willaime (1990) partage cette idée. 
15Bien que le contenu positif de la non-confessionnalité de l'Etat ne soit pas facile à déterminer, voir 
Messner 1993. 
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limitation liée aux besoins du service public, et à en tirer des conséquences neuves. 

Nous rappellerons brièvement les principaux temps de ce qui apparaît rétrospectivement 

comme un grand moment d'interprétation jurisprudentielle de la laïcité scolaire, avant 

de récapituler sous quatre points les conclusions qui en dessinent la portée pour 

l'institution. 

 "Jusqu'à l'affaire de Creil, il était communément admis que la question de la 

laïcité se posait, en France, en termes clairs", écrit un observateur (William, 1991 : 35). 

Le dernier épisode politique sur la question, le conflit de 1984, pouvait se lire dans la 

continuité des luttes scolaires antérieures (à tort peut-être). A la rentrée 1989, le 

principal du collège Gabriel Havez de Creil décide de mettre fin à la tolérance qui 

permet à certaines de ses élèves de porter le voile "islamique" dans l'enceinte du 

collège, il médiatise le débat qui l'oppose à une partie du corps enseignant, sollicite la 

hiérarchie. Le ministre (socialiste) saisit le Conseil d'Etat pour avis, en lui soumettant 

trois questions16 : "le port de signes d'appartenance à une communauté religieuse est-il 

compatible avec le principe de laïcité ? Si oui, à quelles conditions des actes 

réglementaires pourraient-ils l'admettre ? Enfin, quelles sanctions peuvent-elles être 

prises à l'encontre de ceux qui violent une règle d'interdiction d'un tel insigne ?" Le 

Conseil d'Etat rend, le 27 novembre, dans sa formation la plus solennelle, l'assemblée 

générale, un avis en trois temps. "Dans un premier temps, il s'efforce de dégager la 

portée du principe de laïcité. Il le fait tant à partir des textes de valeur constitutionnelle 

qu'à partir des dispositions législatives qui ont fondé les rapports entre l'Etat et 

l'enseignement et dont il tire le principe fondamental reconnu par les lois de la 

République, de la liberté de conscience notamment dans le domaine de l'enseignement. 

Il déduit de l'ensemble de ces textes que "le principe de laïcité de l'enseignement public, 

qui est l'un des éléments de la laïcité de l'Etat et de la neutralité de l'ensemble des 

services publics, impose que l'enseignement soit dispensé dans le respect, d'une part de 

cette neutralité par les programmes et par les enseignants, d'autre part de la liberté de 

conscience des élèves...". L'avis ajoute : "La liberté ainsi reconnue aux élèves comporte 

pour eux le droit d'exprimer et de manifester leurs croyances religieuses à l'intérieur des 

établissements scolaires, dans le respect du pluralisme et de la liberté d'autrui, et sans 

qu'il soit porté atteinte aux activités d'enseignement, au contenu des programmes et à 

l'obligation d'assiduité". (...) Après avoir admis le principe de la liberté des élèves de 

porter des signes religieux et en avoir énuméré les limites : la pression, la provocation, 

la propagande, le fait de porter atteinte à la dignité ou à la liberté de l'élève, de 

compromettre sa santé et sa sécurité, de perturber le déroulement des activités 

d'enseignement et le rôle éducatif des enseignants, enfin de troubler l'ordre dans 

l'établissement ou le fonctionnement du service public, le Conseil d'Etat précise les 
                                                 
16Nous reprenons ici le résumé autorisé que produit David Kessler, maître des requêtes au Conseil d'Etat, 
commissaire du gouvernement, dans ses conclusions dans l'affaire "Kherouaa..." (Kessler, 1993 : 113 ss). 
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conditions dans lesquelles une réglementation peut intervenir tant dans les écoles que 

dans les établissements secondaires (...)." 

 L'avis est aussitôt rendu public, ce qui n'est pas fréquent, et suivi dans les quinze 

jours par une circulaire du ministre, le 12 décembre 1989, publiée au JO. Le ministre 

reprend une bonne partie des formules de l'avis sur la liberté de conscience des élèves, 

tout en cherchant à apaiser ce que le recteur Durand-Prinborgne, dans son commentaire, 

nomme "la déchirure (...) profondément perturbatrice et traumatisante pour les 

personnels enseignants et administratifs concernés", causée par la remise en cause de 

certitudes (Durand-Prinborgne, 1990 : 11). Il suggère notamment aux chefs 

d'établissement d'entamer immédiatement un dialogue "lorsqu'un conflit surgit", "afin 

que, dans l'intérêt de l'élève et le souci du bon fonctionnement de l'école, il soit renoncé 

au port de ces signes", orientation qui ne se trouve pas dans l'avis.  

 La suite va venir du collège Jean-Jaurès de Montfermeil, où, à la rentrée 1990, 

des élèves refusent d'ôter leurs voiles en cours. Fin novembre, le collège modifie son 

règlement intérieur comme suit : 

 
art. 13. Respect de la laïcité : le port de tout signe distinctif, vestimentaire ou 
autre, d'ordre religieux, politique ou philosophique est strictement interdit. 

Les élèves persistant, leur exclusion est prononcée en décembre. Le Tribunal 

administratif de Paris confirme en juillet 1991. L'affaire vient devant le Conseil d'Etat 

en 1992. Le 2 novembre 1992, elle devient l'un des grands arrêts de la jurisprudence 

administrative, l'arrêt "Kherouaa et autres". Pour la première fois, le Conseil d'Etat juge 

en appel au contentieux dans un cas qui lui permet de revenir sur son avis du 27 

novembre 1989. Les conclusions du commissaire du gouvernement sont extrêmement 

argumentées. Le Conseil d'Etat les suit, il annule l'article 13 du règlement intérieur du 

collège Jean-Jaurès: 

 
 (...) par la généralité de ses termes, ledit article institue une interdiction 
générale et absolue en méconnaissance des principes ci-dessus rappelés et 
notamment de la liberté d'expression reconnue aux élèves dans le cadre des 
principes de neutralité et de laïcité de l'enseignement public ; (...) 

Les commentateurs rappellent que la jurisprudence du Conseil d'Etat rejette les 

interdictions absolues et générales depuis 1933. L'arrêt ajoute :  

 
il n'est pas établi ni même allégué que les conditions dans lesquelles était porté 
en l'espèce un foulard qualifié de signe d'appartenance religieuse aient été de 
nature à conférer au port de ce foulard par les intéressées le caractère d'un acte 
de pression, de provocation, de prosélytisme ou de propagande (...). 

Le 14 mars 1994, le Conseil d'Etat rend dans l'affaire Yilmaz un arrêt semblable. Entre 

temps, la majorité parlementaire s'est renversée, le ministère a changé de titulaire et le 
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nouveau ministre (UDF) a donné à la rentrée 1993 une circulaire confirmant la 

précédente (circ. du 23 octobre 1993). 

 Le cycle jurisprudentiel va être bouclé en 1994-1995 par un train de décisions 

importantes. Le 20 septembre 1994, le ministre donne une nouvelle circulaire intitulée 

"Port de signes ostentatoires dans les établissements scolaires". Tout en étant d'un 

point de vue juridique en continuité avec la circulaire de 1989 (la permissivité totale est 

exclue, comme aussi l'interdiction totale), le texte incite les établissements à modifier 

leur règlement intérieur pour proscrire "les signes ostentatoires, qui constituent en 

eux-mêmes des éléments de prosélytisme ou de discrimination" (Annexe de la circulaire 

: Proposition d'article à insérer dans le règlement intérieur des établissements). La 

nouvelle circulaire répond à une situation politique complexe : pression interne très 

forte dans l'éducation nationale, agitation parlementaire autour d'Ernest Chenière qui 

tente de proposer une loi, poids politique du ministre de l'Intérieur. La circulaire est-elle 

légale ? "Il est permis de s'interroger", écrit Claude Durand-Prinborgne. Prise pour parer 

au risque d'inégalité entre établissements, dont se plaignent les personnels, elle "laisse 

autant de place à l'arbitraire", - à moins qu'"une nomenclature nationale" ne soit dressée 

de ce qui est ostentatoire (Durand-Prinborgne, 1994 : 713-714). Une association 

dénommée "Un Sysiphe" l'attaque devant le Conseil d'Etat. Des juges (dont le 

vice-président du Conseil d'Etat) laissent entendre que son ambiguité la rend 

inopérante. 

 Cinq arrêts pris en 1995 vont dès lors asseoir clairement la conception de la 

laïcité que la Haute Instance entend voir appliquer par l'administration. C'est tout 

d'abord l'arrêt Epx Aoukili, deuxième arrêt décisif. Les faits sont antérieurs à la 

nouvelle circulaire. A la rentrée 1993-1994, les deux filles des époux Aoukili sont au 

collège Xavier-Bichat de Nantua. Elles conservent leurs foulards en classe, refusent 

notamment de l'enlever en EPS. Au moment où les instances disciplinaires du collège 

se réunissent pour statuer, de petites manifestations vocifèrent devant les grilles, M. 

Aoukili s'y trouve. L'exclusion prononcée, la plainte suit son cours. Côté Education 

nationale, l'affaire est "pilotée par les plus hautes instances administratives de 

l'éducation" (Séval, 1995 : 279)17. Le 10 mars 1994, le Tribunal administratif de Lyon 

rejette la requête d'annulation des sanctions, présentée par les parents. Le 10 mars 1995, 

le Conseil d'Etat confirme le premier jugement,  

 
considérant (...) que le port de ce foulard est incompatible avec le bon 
déroulement des cours d'éducation physique ; que la décision d'exclusion 
définitive de ces deux élèves a été prise en raison des troubles que leur refus a 
entraînés dans la vie de l'établissement, aggravés par les manifestations 
auxquelles participait le père des intéressées à l'entrée du collège ; (...). 

                                                 
17Frédéric Séval est Chef du bureau du contentieux administratif et judiciaire au ministère de l'Education 
nationale. 
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Le 14 avril 1995, dans une espèce connexe, le Conseil d'Etat prend en assemblée du 

contentieux deux arrêts "Consistoire central des Israëlites de France et autres" et "M. 

Koen". Les requêtes concernent la compatibilité entre la liberté religieuse et l'obligation 

d'assiduité scolaire. En juin 1992, le fils de M. Koen s'est vu refuser l'inscription en 

classe de mathématiques supérieures au lycée Masséna de Nice, car il a refusé, pour 

raisons religieuses, de souscrire au règlement intérieur qui impose la présence à tous les 

cours. Le Conseil d'Etat confirme le refus d'inscription, en précisant que le règlement ne 

saurait toutefois  

 
avoir légalement pour effet d'interdire aux élèves qui en font la demande de 
bénéficier individuellement des autorisations d'absence nécessaires à l'exercice 
d'un culte ou à la célébration d'une fête religieuse dans les cas où ces absences 
sont compatibles avec l'acomplissement des tâches inhérentes à leurs études 
(...). 

Enfin le 10 juillet 1995, sont pris deux arrêts qui spécifient de la façon la plus 

symbolique la position et la méthode du Conseil d'Etat dans ce dossier : l'arrêt "Melle 

Saglamer" et l'arrêt "Un Sysiphe". L'un confirme la légalité de la circulaire du 20 

septembre 1994 (arrêt "Un Sysiphe") et l'autre, la réintégration d'une élève exclue du 

lycée de Strasbourg sur la base de cette même circulaire (arrêt Melle Saglamer). 

L'affaire Saglamer a vu le jour au lycée Jean-Rostand de Strasbourg, à la rentrée 

1994-1995. Le lycée a calqué son règlement intérieur sur l'alinéa proposé dans la 

"circulaire Bayrou". 45 élèves portent le voile à la rentrée. Quelques semaines après, 

elles ne sont plus que quelques unes, dont Melle Saglamer. Elles sont exclues. Le 3 mai 

1995, le TA de Strasbourg annule plus d'une quinzaine d'exclusions de cette nature. 

Sortant le cas Saglamer du lot, le ministre demande en appel un sursis à exécution. Par 

l'arrêt Saglamer, le Conseil d'Etat rejette sa requête, confirmant qu'il ne considère pas le 

foulard comme un signe religieux ostentatoire par nature. Le prosélytisme doit être 

fondé sur une appréciation objective et extérieure du comportement ostentatoire (de 

Lajartre, 1996). Le même jour, paradoxalement en apparence mais avec habileté, il 

déboute l'association "Un Sysiphe" qui demandait l'annulation de la circulaire, sur la 

base d'un argument subtil : 

 
que le ministre s'est borné, après avoir donné son interprétation du principe de 
laïcité, à demander aux chefs d'établissements (...) de proposer aux conseils 
d'administration de leurs établissements une modification des règlements 
intérieurs conforme à cette interprétation ; qu'une telle instruction ne contient, 
par elle-même, aucune disposition directement opposable aux administrés (...). 

Autrement dit, le Conseil se dispense d'analyser au fond la circulaire, en considérant 

qu'elle n'a pas de force normative (elle ne fait pas grief) et n'est donc "pas susceptible 

d'être discutée par la voie du recours pour excès de pouvoir". Par ces deux arrêts, 

conclut le chroniqueur, "le Palais Royal a atteint un équilibre contentieux et 
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démocratique, en entourant les élèves voilées de la garantie d'une analyse de leurs 

exclusions effectuée de manière objective, matérielle et individuelle. Mais, en refusant à 

l'Association requérante l'annulation de la circulaire Bayrou, le Conseil d'Etat n'a laissé 

personne ébranler tout le système éducatif" (de Larjartre, 1996 : 4).  

 La jurisprudence du Conseil d'Etat établit donc désormais fermement les droits 

que la laïcité de l'école publique impose de reconnaître aux élèves en matière de liberté 

de conscience. Tout d'abord, les élèves ont le droit d'avoir une religion et de la 

manifester à l'intérieur des établissements scolaires. Le Conseil d'Etat tire cette 

conséquence des lois sur l'éducation de 1975 et 1989 ("favoriser l'épanouissement de 

l'enfant"), qu'il combine avec la Convention européenne de sauvegarde des droits de 

l'homme et des libertés fondamentales du 4 novembre 1950, dont l'article 9 stipule que 

tout homme a le droit de manifester sa religion ou ses convictions, individuellement ou 

collectivement, en public ou en privé, sous la seule réserve des restrictions prévues par 

la loi et nécessaires à la protection de la sécurité, de l'ordre et de la santé publics, de la 

morale ou des libertés et des droits fondamentaux d'autrui. La liberté de religion est 

garantie aussi par la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen du 26 août 1789 

(art. 10), mais sans ces exigences quant à sa mise en oeuvre. Claude Durand-Prinborgne 

(1990 : 11) observe que cette position est sans nul doute, pour certains au moins, une 

"rupture avec la philosophie de l'Ecole", mais non pas un choix du Conseil d'Etat : la 

Convention européenne de sauvegarde possède en effet un instrument judiciaire devant 

lequel les citoyens peuvent requérir contre les Etats, la Cour européenne des droits de 

l'homme de Strasbourg, et le juge européen est en la matière beaucoup plus audacieux 

que le juge français. 

 Deuxième point, les limites à l'exercice de ce droit. Sur ce point, la 

jurisprudence a apporté à l'avis initial et aux circulaires ministérielles des précisions 

essentielles sur la façon dont il faut entendre les limitations légitimes. Cinq critères ont 

été formulés dès 1989 : dans l'exercice du droit de manifester sa religion, l'élève ne doit 

pas faire preuve de prosélytisme ; ni porter atteinte à la dignité des autres membres de la 

communauté éducative ; ni compromettre sa santé ou sa sécurité ; ni perturber le 

déroulement des activités d'enseignement ; ni troubler l'ordre public dans 

l'établissement. Ces critères doivent être appréciés de façon circonstanciée et objective, 

et au cas par cas. Dans l'affaire Aoukili, les critères 3 et 4 ont été attestés, notamment 

celui de la perturbation causée par le père, et ils ont fondé la décision de maintenir 

l'exclusion. De même dans l'affaire Koen. "L'école ne peut être une école à la carte, ni 

une école sur mesure" (Rivero, 1990 : 4). En revanche aucune des exclusions pour 

prosélytisme ou port d'un signe ostentatoire n'a été maintenue, faute de preuves 

matérielles. Le juge a récusé l'idée que le foulard soit un signe ostentatoire en soi. Alors 

que divers auteurs relèvent que le foulard islamique est "par nature provoquant", qu'il 

est le symbole de pratiques "tout à fait antithétiques à celles que la République défend" 
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(Picard, 1993 : 181), que le principe d'égalité des sexes pourrait être pris comme 

fondement d'interdiction ou qu'à tout le moins il faudrait que je juge "détermine la 

hiérarchie entre liberté de conscience ou d'expression et égalité des sexes" 

(Durand-Prinborgne, 1994 : 715), le Conseil d'Etat refuse de fonder une interdiction sur 

ce qui n'est, souligne son commissaire du gouvernement, qu'une perception sociale, 

nécessairement relative. C'est sur le signe lui-même, et non sur le symbole qu'il 

représente ou peut représenter, "certains y voyant à tort ou à raison un instrument 

d'oppression", qu'il entend se fonder. "Dès lors que le signe ainsi mis en cause n'est pas 

en lui-même contraire aux principes que l'école doit protéger, son port est licite" 

(Kessler, 1993 : 117). Il refuse également d'imputer au prosélytisme ou à l'ostentation le 

caractère collectif de la conduite, en l'absence d'autres déterminations de cette conduite 

(affaire Melle Saglamer). 

 Troisième point, la différence de situation des élèves et des enseignants au 

regard des exigences de la laïcité. L'avis souligne que "la laïcité de l'enseignement 

public, qui est l'un des éléments de la laïcité de l'enseignement et de la neutralité des 

service publics, impose" aux enseignants la neutralité et le respect de la liberté de 

conscience des élèves. Dans la même ligne, la "circulaire Jospin" consacre un titre 

entier aux obligations de laïcité des enseignants. Elle vise les principes : esprit de libre 

examen dans la pédagogie, mais aussi respect absolu de la liberté de conscience des 

élèves ; et leurs conséquences "sur les contenus et les méthodes d'enseignement", le tout 

définissant "l'exercice même de la fonction enseignante". Dans le port de signes "de 

nature philosophique, religieuse ou politique", les enseignants sont tenus à la plus 

grande discrétion, sous peine de sanction disciplinaire (ils "doivent impérativement 

éviter", dit la circulaire). Toutefois, ce rappel n'exclut pas la liberté de conscience des 

enseignants, qui est protégée et précisée dans une autre jurisprudence, avec des 

solutions qui impliquent l'appréciation au cas par cas de la discrétion18. Interdiction de 

principe du côté des enseignants, liberté de principe du côté des élèves, sous condition : 

la jurisprudence dégage nettement une dissymétrie qui est au fondement de l'éthique du 

service public.  

 
Parce que l'école est instituée d'abord pour ses élèves, et non pour ses maîtres, 
la laïcité est d'abord source d'obligations pour ces derniers et pour le service, 
qui ont le devoir de respecter et de faire respecter les convictions des élèves et 
la responsabilité d'assurer la neutralité de ce pouvoir qu'est l'école, neutralité 
indispensable à la liberté des sujets de droits, 

écrit le professeur Etienne Picard dans son commentaire de l'arrêt Kherouaa (Picard, 

1993 : 182). Les "sujets de droits" sont ici les élèves. Pour la même raison, David 

Kessler, dans ses conclusions sur la même affaire, propose au Conseil d'Etat de 

                                                 
18La thèse de Pierre Langeron (citée) est consacrée à cette question. 
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renverser la jurisprudence par laquelle le juge administratif n'acceptait pas que les 

règlements intérieurs d'établissements scolaires fassent l'objet d'une demande 

d'annulation. Evoquant également les droits d'expression dorénavant reconnus aux 

lycéens dans l'enceinte des établissements par le décret relatif aux droits et obligations 

des lycéens, il conclut : 

 
En réalité, il faut admettre aujourd'hui que l'élève est un sujet porteur de droits 
et que ces droits doivent être respectés y compris par les règlements des 
établissements (Kessler, 1993 : 116. Souligné dans le texte). 

 Dernier point, la jurisprudence sur la laïcité scolaire considère l'établissement et 

l'école comme des enceintes démocratiques. Elle reconnaît que des conflits peuvent s'y 

dérouler entre adultes de l'équipe éducative et élèves, et oblige les personnels à entrer 

dans une logique de gestion de conflit. Le commentaire de Frédéric Séval à propos de 

l'arrêt Aoukili est explicite : 

 
En déterminant l'établissement scolaire comme étant le point d'application du 
principe de laïcité (que d'aucuns pensaient et pensent encore devoir n'appeler 
que des prescriptions de rang législatif sous prétexte que les réponses ne 
doivent pas varier d'un endroit à un autre), le juge a permis de laisser aux 
litiges la possibilité de se nouer. Rien en effet n'eût été pire que de faire 
endosser par le politique la tentative d'interdire aux questions de se 
poser...(Séval, 1995 : 279) 

Le juge impose par là-même une méthode. L'interdiction stipulée par le règlement 

intérieur n'est pas la solution. Elle devra de toutes façons être mesurée, équilibrée par la 

nécessité du bon fonctionnement du service, reflétant "une équation d'ordre public et de 

liberté" (Picard, 1993 : 178). En tout état de cause, elle n'empêchera pas les équipes 

éducatives d'avoir à traiter des litiges : elles devront le faire dans une "démarche de 

respect mutuel" (Séval, 1995 : 279). La décision finale dans l'affaire Aoukili montre 

que l'absence de modération et d'esprit de compréhension peut être imputée dans 

certains cas aux parents des élèves, membres de la communauté éducative, de même 

qu'aux élèves eux(elles)-mêmes, mais dans les autres affaires venues devant le Conseil 

d'Etat, c'est aux équipes éducatives, sans doute d'ailleurs partagées à cet égard, qu'a été 

imputé le tort.  

 Cette injonction de méthode a une grande portée éducative, sur laquelle nous 

reviendrons en troisième partie ci-dessous. Elle amène à gérer concrètement, 

prudemment (la prudence est l'art de négocier les contraintes), le "droit à la différence", 

- dont l'impératif s'est dilué dans les assauts qu'il a subis de la part d'intellectuels 

hostiles (pour une étude,Koulberg, 1991). Or, la mise en oeuvre de cette démarche 

rencontre dans les établissements deux obstacles qui ne tiennent pas aux élèves, - et 

nous suivons ici Claude Durand-Prinborgne, qui s'attache à restituer les réactions qu'il 

perçoit ou anticipe. D'une part, nombre de directeurs et chefs d'établissements sont en 
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désaccord avec les décisions de justice qui posent la compatibilité conditionnée des 

signes religieux et de la laïcité, d'où s'ensuit un problème de "désobéissance de fait". 

D'autre part, une "culture juridique insuffisante" fait qu'ils ne sont pas à l'aise pour 

exercer la responsabilité et le pouvoir d'appréciation que leur laissent le juge et la 

réglementation, d'autant qu'en l'espèce cette latitude accroît la conflictualité au sein des 

équipes (Durand-Prinborgne, 1990 : 16 ; 1994 : 716). On peut ajouter que la notion de 

droits des usagers est peu intégrée dans l'éthos des praticiens de l'éducation publique. 

 

 Cette remarque nous amène à une conclusion provisoire. Prenant acte des 

divergences qui se sont élevées au début des années 1990, et notant l'incertitude dont a 

témoigné l'appel du ministre au juge en matière de laïcité scolaire, certains auteurs ont 

pensé pouvoir conclure à la crise de la laïcité, et au caractère lacunaire ou inadapté du 

droit "pour traiter des problèmes de la laïcité tels qu'ils se posent aujourd'hui" (Burdy & 

Marcou, 1995 : 25). Nous poserons le problème autrement.  

 La variabilité dans l'interprétation de la laïcité n'est pas neuve en soi. Ce point a 

fait l'objet d'investigations précises dans deux traditions de recherches au moins : 

l'histoire politique du catholicisme, et l'étude historique du droit des libertés publiques. 

Il est vrai que ces traditions sont peu prises en compte par la tradition 

philosophico-politique. Mais leur méconnaissance reflète une sorte de captation 

d'héritage. Ainsi, les arguments sur la définition de la laïcité, le respect/la mise en cause 

de la tradition laïque, la mémoire laïque. Le fixisme (la recherche du vrai sens 

an-historique)19, mais aussi le logocentrisme (la confusion entre le dire et le faire dans 

l'interprétation de l'histoire laïque)20, ou encore le continuisme (l'idée d'un processus 

linéaire effaçant peu à peu les obstacles au règne de la raison, ou l'idée de la 

permanence d'un combat entre "deux France")21 relèvent d'un aveuglement historique, 

ou du combat politique. La laïcité n'est pas soustraite à l'histoire : elle a été à plusieurs 

reprises au cours du siècle au centre des luttes politiques ; par ailleurs, en tant que 

norme, elle est aussi structuralement définie par sa place au sein d'un corpus normatif 

évolutif. 

                                                 
19 Un de ses instruments est l'examen des mots dans l'absolu. Ainsi, séparation. "La séparation est 
nécessairement réciproque", lit-on dans un traité récent. Oui, dans un couple (en principe). Mais pas pour 
l'Etat et l'Eglise. L'Etat n'est pas une réalité du même ordre que l'Eglise, il n'y a pas de contrat entre eux 
(voir Boussinesq, 1994). 
20 Ainsi confondre ce qu'est la République avec ce que les Républicains ont dit qu'elle était, - un biais 
fréquent dans les études historico-politiques. Ou confondre la définition formelle de la laïcité (par la 
séparation) avec la réalité historique de la laïcité, qui voit le maintien ou l'établissement de quantité de 
liens légaux et réglementaires. Si la République ne reconnaît plus aucun culte, elle les connaît fort bien 
(Rémond, 1959 ; Poulat, 1987 : 190). C'est d'ailleurs bien de cela qu'il s'agit pour l'islam (Damien, 1993 : 
112, et ci-dessous, II-2). 
21 Le thème des deux France, slogan produit dans la mêlée de l'Affaire Dreyfus, et mobilisé aujourd'hui 
parfois pour faire image à propos de l'actualité, est pris pour un facteur explicatif dans certains travaux 
universitaires. 
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 Dans la période actuelle, le débat sur la laïcité s'est centré sur l'école, et plus 

particulièrement sur le fonctionnement ordinaire de celle-ci, - et c'est cela qui est 

nouveau. La traditionnelle question de l'organisation scolaire et de l'équilibre 

public-privé, abordée avec la loi Bourg-Broc de janvier 1994, ne sera restée sur l'agenda 

que l'espace d'un mois. Tandis que la question des voiles, qui engage directement les 

règles des fonctionnements administratifs et politiques de l'école, aura retenu l'attention 

pendant six ans. Au cours de ces six années, scandées par l'alternance politique, l'idée 

de légiférer a été écartée par l'une et l'autre des majorités parlementaires, après 

hésitations, ce qui prouve que les gouvernants ont finalement perçu que le problème 

n'était pas dans l'incomplétude du droit ou dans son inadaptation, les marges de 

manoeuvre laissées par la Convention européenne de sauvegarde étant de toutes façons 

fort étroites. Le politique a donc laissé le juge décider, et celui-ci est intervenu comme 

une sorte d'instance éducative supérieure. "Il faut nécessairement que les esprits 

évoluent", écrit un conseiller d'Etat, rapporteur auprès du Haut Conseil à l'Intégration 

(Gaeremynck, 1993). "Les dossiers sont vides". Le commissaire du gouvernement dans 

l'affaire Kherouaa s'adresse au Conseil en ces termes, explicites : 

 
Votre avis (...) n'a pas été bien perçu par le monde enseignant globalement 
attaché à une idée fort noble de la laïcité. Nous croyons pour notre part que 
cette idée est erronée. Non seulement parce que l'état du droit a changé, mais 
(...). Nous croyons pourtant que telle est la mission du juge qui devient ici un 
régulateur de l'ordre social : contrôler au cas par cas que les principes sur 
lesquels notre société est fondée sont bien respectés. (Kessler, 1993 : 118) 

Sollicité par le politique directement (lors de la demande initiale d'avis) ou 

indirectement (par la circulaire du 20 septembre 1994, qui allait droit au contentieux), 

tout se passe comme si le juge administratif avait entrepris, au nom de la laïcité, de 

mettre les normes scolaires en harmonie avec "les principes sur lesquels notre société 

est fondée". En matière de libertés publiques, religion ou pas, la liberté est la règle, 

l'interdiction l'exception. Ouverte ou fermée, l'école est comptable des restrictions 

qu'elle impose aux libertés de ses élèves. Tel est le message du juge à l'administration 

scolaire, à l'occasion des affaires de voiles, - n'en déplaise au philosophe22. 

 

II. DE NOUVEAUX - ET ANCIENS - PROTAGONISTES : LES MUSULMANS 

 

 Certains auteurs reprochent aux juges de n'avoir pas tranché au fond dans les 

affaires de voiles, en éludant la question de l'islam. D'autres observent simplement que 

si quelques filles voilées ont suscité autant de passion, dans un pays qui a bien d'autres 

problèmes, c'est moins par zèle pour la laïcité que parce que les affaires impliquaient 

                                                 
22Le singulier générique ne fait pas que tous les juges adhèrent à la position libérale, ni tous les 
philosophes à la position anti-libérale, bien évidemment. 
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l'islam. De fait, l'islam, la question de l'islam, forme la toile de fond des affaires, il est 

nécessaire d'en traiter brièvement avant de poursuivre. Nous le ferons sans perdre de 

vue le thème de la laïcité qui nous sert de fil conducteur.  

 En dehors des filles et des familles qui ont été parties prenantes dans les 

"affaires", les musulmans et l'islam sont impliqués collectivement à un double titre dans 

le débat sur la laïcité. D'une part, ce sont eux qui sont "visés" aujourd'hui lorsqu'on 

aborde en France la "question de la laïcité", ils déterminent largement ce que nous 

nommerons ici, après Garfinkel qui l'étend de la linguistique, l'"indexicalité" du terme 

(§1). D'autre part, ils sont aussi, du moins certains de leurs représentants, parties 

prenantes au concert des voix qui célèbrent la laïcité et cherchent à se faire reconnaître 

comme tels (§2). 

 

1. Dans le "fond du tableau" : l'islam. 

 

 Indépendamment de ses valeurs philosophiques et juridiques, laïcité "pointe" à 

chaque époque vers des réalités en partie différentes. Le sens explicité de laïcité, si 

complexe soit-il déjà, n'est qu'une partie du symbolisme global du mot. Le "contexte 

pragmatique" du mot, l'"état de choses" (Conein : 19), à base de mémoire sociale, 

d'habitudes pratiques et de problèmes pendants, qui ancre sa valeur dans un 

environnement sociétal, tout cela change. C'est ce mode de signification qui constitue 

l'"indexicalité" des mots.  

 L'indexicalité de laïcité est donc faite du contexte politique et humain au sens 

large, qui donne sa profondeur et parfois son urgence au débat d'idées, profilant les 

problèmes dont dépend l'avenir. Les conceptions de l'Etat et de sa mission, par exemple, 

forcément en cause lorsqu'on pense à la laïcité de l'Etat, ont profondément changé 

depuis l'aube du siècle. L'Etat français du début du siècle est un Etat centralisateur mais 

relativement faible, protectionniste, impérial aussi (il se pose alors en grande puissance 

musulmane), organisé selon un régime radicalement parlementaire, dans une société de 

paysans et de boutiquiers fortement inégalitaire. L'Etat d'aujourd'hui est 

l'Etat-providence, en charge globalement des demandes sociales d'une société 

majoritairement salariée aux prises avec le chômage, à l'heure de la mondialisation 

économique et de l'européanisation des stratégies publiques ; il est organisé sur un 

mode présidentiel. Pour assumer ses missions, il décentralise, déconcentre, et 

partenarise son action. Et si l'école d'aujourd'hui est fort loin de celle de Jules Ferry, 

c'est pour des raisons structurales autant que philosophiques (Nique & Lelièvre, 1993 ; 

Charlot, 1987).  

 La laïcité des premiers laïques "pointait" vers l'Eglise catholique. La laïcité des 

générations suivantes "pointait" vers l'école. Un laïque, c'est, dans l'entre-deux guerres 

et jusqu'à aujourd'hui, un militant de l'école publique, - mais la scolarisation de masse et 
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le conventionnement conditionnel des établissements privés a bouleversé les données 

du problème (Langouët & Léger, 1991). La laïcité d'aujourd'hui "pointe" implicitement 

vers deux menaces. L'Europe - voir le texte de Régis Debray -, et l'islam, surtout 

l'islam.  

 
Si l'affaire des voiles n'avait mis en cause que la notion de laïcité, il est 
douteux qu'elle eût suscité tant de polémiques (...). Mais elle avait pour fond de 
tableau un problème qui éveille bien des passions dans le monde politique et 
dans l'opinion : l'intégration des immigrés, notamment maghrébins, dans la 
communauté nationale, problème aggravé par la peur de voir s'inflitrer, parmi 
eux, les zélateurs d'un intégrisme dans lequel la majorité des fidèles de l'Islam 
ne se reconnaît pas,  

écrit Jean Rivero (1990 : 5). Les deux menaces se touchent en réalité, car il s'agit autant 

d'imaginaire (de "passions", de "peur", dit Rivero), que de raisons objectives. Au-delà 

de l'islam, c'est tout ce qui fait la difficulté de l'heure pour le pays qui arrive dans le 

"fond du tableau" de laïcité. La diabolisation de l'islam y voisine avec la crise de 

l'Etat-nation et la construction européenne, l'anomie de la société urbaine, l'effritement 

de la famille, la montée de l'intolérance dans les pays musulmans, et encore la 

mondialisation économique et le déséquilibre Nord-Sud (Gaspard & Khosrokhavar, 

1995 : 43), et avec la "crise de l'école" et la violence à l'école, - questions dont le FN 

fait aujourd'hui son fonds de commerce, mais que l'on retrouve dans bien d'autres 

discours. Cherchant à appréhender la signification de l'islam pour la laïcité, c'est donc 

d'abord la représentation sociale de l'islam et des musulmans en France que nous 

rencontrons. Cette représentation détermine par hypothèse les conditions dans lequelles 

les jeunes issus d'un milieu musulman construisent leur identité sociale. 

 

1. 1. La représentation sociale de l'islam en France 

 

 L'image globale de l'islam en France est fortement stéréotypée, d'un stéréotype 

négatif. Peu après le départ de la première affaire de voiles, à l'automne 1989, un 

sondage IFOP sur un échantillon d'un millier de personnes demanda de choisir dans des 

couples de mots "celui qui correspond le mieux pour vous à l'islam". Entre Paix et 

Violence, 60% choisissent Violence, 19% Paix. Entre Progrès et Retour en arrière, la 

distribution est 66% contre 12%. Entre Soumission de la femme et Protection de la 

femme, 76% contre 12%. Entre Fanatisme et Tolérance, 71% contre 15%. Sur des 

questions engageant davantage un compromis pratique, les distributions furent plus 

équilibrées, mais toujours plus défavorables que le voudrait un traitement équitable (ou 

aléatoire) de l'islam et des musulmans23. L'imagerie négative s'agissant d'islam est si 

                                                 
23Ainsi à la question sur "l'édification de mosquées lorsque les croyants musulmans le demandent", 38% 
se déclarent opposés, contre 33 % favorables, et 26% indifférents. A la question "A votre avis, faut-il 
servir dans les cantines scolaires des écoles publiques des menus respectant les interdits alimentaires de 
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forte - archaïsme, extranéité, danger - qu'un tribunal s'en autorisera pour statuer dans 

une affaire de foulard à l'école en des termes presque diffamants, que d'aucuns salueront 

comme un jugement au fond24. Le Haut Conseil à l'Intégration, instance consultative 

mise en place par le Premier ministre en 1990 et renouvelée en 1994, mentionne parmi 

les problèmes déclencheurs de "fantasmes" : l'implantation de mosquées dans les villes, 

les salles de prière dans les usines, les enfants de mariages mixtes contraints de vivre 

hors de France, la polygamie, les mariages forcés, les jeunes filles contraintes de se 

voiler, les menaces terroristes sur le sol français... Selon son analyse, tout cela favorise 

un "amalgame" nuisible à la "perception raisonnée de la religion musulmane". Mais il 

reconnaît en même temps que l'islam ne saurait être traité comme une simple confession 

religieuse. "La deuxième religion de France, écrit-il, se situe au coeur de la 

problématique complexe qui réunit la foi religieuse comme composante de la vie 

spirituelle humaine, le maintien et la transformation des liens culturels, l'intervention 

des pays étrangers, le rôle des associations dans l'intégration" (HCI, 1995). Islam est 

ainsi sans cesse repoussé sur immigration, sur intégration (obstacle à -), sur étranger, et 

revient sur laïcité  par terrorisme et intégrisme. 

 Si l'actualité interne et internationale active la catégorisation négative de l'islam, 

elle ne l'explique pas. La satanisation de l'islam par le catholicisme ("Mahomet 

l'imposteur") est aussi ancienne que l'antagonisme militaire et politique avec les 

musulmans en Europe et en Palestine (Henry & Fregosi, 1990). Mais pour la mémoire 

française, la figure de l'irréductible altérité musulmane s'enracine surtout dans le 

précédent colonial algérien, avec sa violence multiforme. La communautarisation de 

l'islam, nous l'avons oublié, y fut un artefact de la domination et en resta l'instrument 

jusqu'à l'indépendance, avec seulement une atténuation en 1958. Le droit français créa 

dans l'Algérie coloniale un statut de musulman, "politico-administratif et 

                                                                                                                                               
l'islam si les parents concernés le demandent", 56% disent non, 36% oui. Les réponses furent plus 
libérales dans le domaine de la vie familiale, tout en restant fortement biaisées. A la question 
"Seriez-vous hostile ou non à ce qu'un de vos proches parents (frère, soeur, enfant) épouse une personne 
d'origine musulmane", la moitié répondent n'être pas hostiles, contre 37% qui se disent hostiles. Et à la 
question sur le choix des prénoms, c'est 62% qui déclarent qu'il faut permettre que des enfants d'origine 
musulmane nés en France soient inscrits à l'état civil sous un prénom musulman, contre 25% qui disent 
non (Sondage mis au point avec la collaboration de deux enseignants-chercheurs de la Fondation 
nationale des Sciences politiques, Rémy Leveau et Gilles Kepel. in journal Le Monde, 30.11.1989). 
Toutes ces questions, c'est à noter, ne mesurent rien d'autre qu'une intensité de stéréotype, par un 
instrument lui-même construit sur ce stéréotype. 
24TA de Clermont-Ferrand, 6 avr. 1995, affaire Nadéran. Le tribunal annule la décision d'exclusion prise 
par un directeur d'école, pour un vice de forme. Il insère dans ses considérants le paragraphe suivant : "... 
que ce vêtement, s'il n'a pas exclusivement le caractère d'un signe religieux, présente en tout cas 
aujourd'hui en  France celui d'un signe d'identification marquant l'appartenance à une obédience 
religieuse extrémiste d'origine étrangère ; que cette obédience, qui a des visées internationales, se réclame 
d'une orientation particulièrement intolérante, refuse aux personnes du sexe féminin le bénéfice de 
l'égalité que leur reconnaissent les institutions démocratiques de la France, cherche à faire obstacle à 
l'intégration des français et étrangers de confession musulmane à la culture française en s'opposant au 
respect de la laïcité, et prône la prééminence des règles religieuses dont elle se fait la zélatrice sur le droit 
français au profit du triomphe espéré d'institutions nouvelles subordonnant à la religion la conduite des 
affaires de l'Etat et la vie des citoyens (...)" 
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communautaire plus que religieux", qui assignait à ses assujettis et à eux seuls à dater 

de 1870, une position subordonnée de "sujet" français sans capacité civique (sauf à 

renoncer au statut personnel musulman), tandis que l'application de la loi de séparation 

était indéfiniment reportée et le culte maintenu sous un contrôle extensif, ainsi que 

l'enseignement religieux et la justice "musulmane" (Henry, 1994, 1996). Les premiers 

nationalistes, dont les Oulémas (des réformistes musulmans), luttant contre cette 

intervention directe de l'Etat sur la religion, demandèrent en vain l'application de la 

laïcité et l'abrogation du statut communautaire assigné d'office, avant que leurs 

successeurs n'empruntent, plus tard, d'autres voies. L'école française (le réseau à 

destination des indigènes aussi bien que le réseau ordinaire) propagea jusqu'aux années 

1940 une image triomphaliste et irénique de cette réalité occultée (voir Maingueneau, 

1979 ; et les copies d'élèves citées dans Nique & Lelièvre, 1993). 

 Le schème d'infériorité et d'antagonisme collectifs, virulent à la fin de la période 

coloniale, est évacué de la scène politique française au lendemain des indépendances. Il 

fait retour dans les années 1970, après l'arrêt de l'immigration de main d'oeuvre, décidé 

en 1973 par l'Algérie et en 1974 par la France. On le voit s'imposer dans la rhétorique 

d'extrême droite, puis contaminer largement les discours des medias au cours des 

années 1980 (Bonnafous, 1991). Le dicible au sujet de l'immigration se transforme par 

retournement ou glissement, jusqu'aux années 1993-1994 qui marquent la "levée des 

censures anciennes", et voient se stabiliser un nouvel "espace de discours légitimes" sur 

l'immigration, - au sein duquel prend son sens le débat qui nous occupe dans cet article. 

Les questions posées dans les sondages d'opinion reflètent ces transformations (Gaxie, 

1995 : 42 ss.). Présenté dans les sondages (et dans le discours politique) de la deuxième 

moitié des années 1970 comme une solution possible au problème du chômage, le 

renvoi des immigrés est évoqué dix ans plus tard comme un problème en soi, on parle 

sans fard de la "question des Arabes", des "clandestins", du "seuil de tolérance". En 

1983, l'hostilité à la construction de mosquées devient un thème de campagne lors des 

élections municipales, les premières à marquer la percée électorale du FN. "Le Pen dit 

tout haut ce que beaucoup de Français pensent tout bas", lit-on alors. En 1986, le bris 

des tabous sur l'immigration est associé au basculement à droite de l'opinion. Mais à 

partir de 1988, on assiste à une recomposition générale des problématiques de 

l'immigration, sur la base d'un consensus gauche-droite de "fermeté" que va symboliser 

le thème de l'intégration, réactivé à cette époque (contre insertion, qui était le vocable 

légitime jusqu'en 1988). A l'automne 1989, les instituts de sondages sont sollicités 

largement sur l'affaire des foulards et la construction de mosquées (celle de Lyon est en 

instance). "Ces deux questions façonnent une nouvelle problématique de l'immigration 

centrée autour de la question de l'intégration face à l'intégrisme musulman et aux 

pratiques religieuses. Les musulmans des années 1990 vont remplacer les immigrés ou 

les beurs des années 1980, qui eux-mêmes avaient remplacé les travailleurs immigrés 
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des années 1970". Dans le même temps, "les porte-parole de droite et de gauche sont de 

plus en plus dépossédés de la maîtrise de la définition de l'enjeu de l'immigration, de 

même que des conditions de son maintien sur l'agenda", au bénéfice de l'extrême droite 

(Gaxie : 48). 

 Cette image d'une opinion publique saisie dans son travail de stéréotypage de la 

réalité, induisant le durcissement symbolique des sondages en même temps qu'elle 

prend forme et conscience à travers leurs résultats, est toutefois par trop schématique. 

L'opinion, y compris en chaque individu, est plus flexible. Même les sondages donnent 

parfois aussi d'autres indications. Ainsi, l'enquête de la CNCDH renseigne dans une de 

ses questions sur la diversité des attitudes évaluatives en fonction des conditions de vie. 

Le résultat est intéressant : plus le pourcentage de population étrangère est élevé dans la 

commune de résidence, plus les opinions sont solidaires des étrangers sur un large 

inventaire de propositions touchant à la santé économique de la France, à sa richesse 

culturelle, à l'harmonie sociale, à l'organisation d'un Islam de France, à l'engagement 

antiraciste, etc. (CNCDH, 1996 : 474). Les autres précisions sur la variation sociale des 

réponses à ce sondage ne sont malheureusement pas publiées. En revanche, un travail 

sociologique approfondi en région parisienne a mis récemment en évidence la diversité 

concrète des images et pratiques des Français à l'égard des étrangers dans les mêmes 

aires d'habitat, et la complexité des configurations qui les modélisent (De Rudder et al., 

1990)25. C'est aussi bien ce que suggère le succès d'oeuvres romanesques telles que 

celles de Daniel Pennac, Jean-Claude Izzo, Didier Van Cauwelaert (prix Goncourt 1994 

avec Un aller simple), qui travaillent dans des imaginaires de l'immigration aussi 

éloignés de la vindicte que de la mièvrerie. Diversité et complexité se trouvent aussi du 

côté de l'opinion publique musulmane, dont on commence à s'apercevoir qu'elle existe, 

et qu'avec 7% environ (on estime la population concernée à 4 millions, dont un million 

de Français) son poids n'est pas négligeable26. 

 

1. 2. L'islam dans l'identité sociale des jeunes musulmans de France 

 

                                                 
25Les auteurs procèdent par analyse factorielle des correspondances et classification hiérarchique sur de 
très nombreuses questions. Ils dégagent cinq figures parmi leurs enquêtés français : rejet xénophobe 
(21%), retrait-hostiles (12%), retrait-optimistes (26%), solidarité égalitaire (23%), pluralisme culturel et 
refus des discriminations (17%). Voir aussi Tribalat, 1995, 1996. 
26Neuf associations nationales de musulmans de France, dont les principales, ont rendu publique une 
protestation après la circulaire du 20 septembre 1994. Elles ont été rejointes par des déclarations de 
personnalités juives et catholiques. Le sondage IFOP du 30.11.89, qui cherchait à dichotomiser les 
distributions, avait été passé parallèlement à un échantillon de 500 personnes ayant déclaré appartenir à 
une famille d'origine musulmane, échantillon non représentatif. Leurs réponses montrent d'une part que 
leur image globale de l'islam est à l'opposé de celle de l'échantillon général ; ils pensent par ailleurs que 
l'on peut parfaitement être intégré à la société française et pratiquer toutes les prescriptions de l'islam 
(71% ; sur cette question les sondés de l'échantillon général sont partagés à 41% contre 42%) ; d'autre 
part, ils se rapprochent de l'échantillon général pour certains jugements, comme le port du foulard à 
l'école (45% opposés, 30% favorables), les mariages mixtes (70% pas hostiles, contre 26%). 
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 La catégorisation à base ethnique ou religieuse qui prévaut en France à l'heure 

actuelle assigne aux "musulmans" ou aux "maghrébins" (les plus dévalorisés des 

musulmans) une position spécifique dans la société. Cette position est usuellement 

décrite par la sociologie et la psychologie sociale à l'aide du concept de minorité, avec 

ses deux traits définitoires : l'identification collective, et la dévalorisation statutaire 

(Berger et al., 1980). Le cadre explicatif utilisé dans les études de l'identité sociale en 

situation inégalitaire part de cette stigmatisation catégorielle produite par 

l'environnement27. L'identité est alors étudiée en tant que réponse (réaction), susceptible 

de varier par hypothèse : en fonction des opportunités fournies par la situation, ou, 

négativement, en fonction des gênes que l'individu ou le groupe souhaite éviter. On 

admet que l'identité sociale varie non seulement selon les individus, mais selon les 

cadres sociaux dans lesquelles elle se négocie (Vinsonneau, 1996), et selon les périodes 

(entendues au sens de structures d'opportunités)28.  

 Deux grandes logiques de réponses sont anticipées dans l'abstrait, les réponses 

d'indifférenciation, par lesquelles l'individu cherche à rendre invisible son "handicap" et 

craint de se distinguer (de la majorité), et les réponses de différenciation, par lesquelles 

il mise au contraire sur sa visibilité. Le premier comportement est psychologiquement 

inconfortable mais correspond à une stratégie de protection. Le second est 

psychologiquement plus gratifiant mais il expose le sujet à des risques. L'affichage de la 

religion musulmane dans l'espace public par des filles plutôt bien scolarisées 

aujourd'hui est une modalité du second type de comportement. Il y en a d'autres. Azouz 

Begag a savoureusement raconté dans Le Gone du Chaâba comment, rompant avec ses 

compères, il est passé au premier rang et a entrepris de plaire à la maîtresse, d'autres 

font en sorte de devenir délégués de classe, médiateurs dans leur quartier (Duret, 1996), 

ou bien d'être la bête noire du collège, de déployer une insolence particulière (Payet, 

1992a, 1992b), etc. Dans ce cadre d'analyse, les filles qui arborent un voile réputé 

"islamique" montrent qu'elles n'ont pas honte d'être musulmanes, elles s'emploient à 

"retourner leur stigmate", comme dit Goffman, à modifier son évaluation sociale, 

d'abord à leurs propres yeux et à ceux de leur entourage. "La France est ma liberté, mon 

foulard aussi !" ; "Français, oui, musulman, aussi !", crient les 1500 manifestants réunis 

à Grenoble en février 1994 autour de Schérazade, jeune franco-algérienne exclue du 

lycée Emmanuel-Mounier (l'affaire évitera la judiciarisation par une habile négociation, 

                                                 
27On appelle identité sociale la partie de l'identité qui dérive de la connaissance qu'un individu a de son 
appartenance à un groupe social (ou plusieurs), ainsi que la signification émotionnelle attachée à cette 
appartenance. 
28Cette présentation de l'identité sociale en situation minoritaire est extrêmement cavalière. Voir en 
bibliographie Goffman, 1975, pour une analyse fondatrice ; Poutignat & Streiff, 1995, et Martiniello, 
1995, pour des revues de synthèse ; Vinsonneau, 1996, pour une étude expérimentale. Henriot-Van 
Zanten & Anderson-Levitt, 1992 font une revue des travaux américains qui appliquent à l'école la 
problématique de l'infériorisation statutaire et de l'ethnicité. Nous avons nous-même tenté un cadrage et 
une synthèse des résultats français dans Lorcerie, 1996b. 
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et Schérazade sera inscrite dans un autre lycée). Les valeurs invoquées sont les valeurs 

centrales françaises (liberté, nationalité), à quoi s'ajoute l'islam comme affirmation de 

soi. Chez ces jeunes filles, notent dans le même sens Gaspard & Khosrokhavar, l'islam 

est "en contiguité avec leur francité", elles affirment de façon récurrente leur volonté 

individuelle et leur liberté. En règle générale, dans l'univers compétitif qui est le nôtre, 

la valorisation de soi et l'affirmation de soi sont les déterminants majeurs de 

l'expression de la similitude ou de la différence (voir Codol, 1984). 

 Dans cette quête de positivité distinctive, ce ne sont pas les signes à proprement 

parler ethniques et particularisants qui sont mobilisés. Les enquêtes montrent un 

attachement très large aux "racines", mais celui-ci s'exprime plutôt dans l'intimité 

familiale ou dans des petits groupes à finalité expressive (groupes culturels berbères, 

groupes de danse arabe, etc.)29. On voit courament les blessures ethniques dégénérer en 

violences, à l'armée par exemple (Biville, 1990), ou dans les établissements scolaires. 

Mais la "fierté ethnique", en tant que telle, ne fait guère l'objet de démonstrations dans 

l'espace public30. Il en va différemment avec l'islam, pour des raisons complexes. En 

tant que religion, d'abord, l'islam tient à l'identié personnelle. On n'a pas dit grand chose 

d'un point de vue de sciences sociales en disant cela, on touche là à leur limite : il est 

question de destin, de mort, de sacré, de sens. De là, l'idée de confiance et de dignité 

recouvrée, de rupture avec les pathologies sociales (chômage, drogue, SIDA). Le 

MRAP porte l'accent sur ce point dans son rapport à la CNCDH sur la laïcité et 

l'expression religieuse en France (1996 : 201). C'est encore l'affiliation à une grande 

civilisation, à une communauté universaliste (la oumma)31 et à une histoire longue, 

occultée dans l'école : la curiosité à ce sujet est aussi répandue parmi les jeunes que 

l'ignorance (Vinsonneau, 1996 présente une situation expérimentale sur ce point). 

Clairement, en tout cas, il ne s'agit pas d'un retour à une conduite traditionnelle, par 

laquelle les filles prendraient modèle sur leur mère. Il s'agit bien d'une innovation qui 

emprunte en partie le vocabulaire symbolique (mais non le vocabulaire verbal) de la 

tradition, tandis que le point de comparaison demeure le modèle "français". La conduite 

est implicitement dialogique. Elle se compose avec d'autres comportements, 

                                                 
29L'étude citée de De Rudder, Taboada-Leonetti et Vourc'h (1990) met en évidence, en même temps 
qu'une grande diversité de modes d'insertion des populations immigrées, de première comme de seconde 
génération, la rareté des situations de perte complète des liens avec la culture d'origine, quelle que soit la 
position sociale (contrairement à des allégations répandues), et sans que ces liens aient forcément un 
caractère conflictuel (dans le même sens : Tribalat, 1995, 1996 parle d'assimilation). C'est aussi le thème 
général du rapport 1995 du HCI. 
30Il est possible que le peu d'activités publiques "ethniques" soit en partie l'effet d'un manque d'offres, lié 
à la défiance des instances susceptibles de les aider par des financements. Le Haut conseil à l'intégration 
semble être de cet avis dans son rapport de 1995, il incrimine notamment le Fonds d'action sociale (FAS). 
Celui-ci ne fait pourtant en l'espèce que relayer la décision politique, au plan national et local. Notons que 
l'ethnicité est par contre expressément incorporée (et positivée) dans une activité non particulariste, telle 
que le rap. 
31Pour l'anecdote, dans sa grève de la faim en janvier 1994, Schérazade était accompagnée par Sandra, 
une jeune convertie. 
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parfaitement conformes. Ces jeunes sont dans leur ensemble assimilés dans tous les 

compartiments de leur vie.  

 On peut gloser sur la valeur en situation des conduites de visibilisation de l'islam 

chez les jeunes en France. Défi. Mise en scène. Intégrisme. Manipulation. Pour certains 

chercheurs, la "réislamisation" des jeunes est grosse d'anomie et de dangers politiques. 

Elle affirmerait en réalité le refus, et non la différence ; elle ferait de la 

"non-intégration" une valeur (Roy, 1991, 1992). Nous reviendrons plus loin sur 

l'ambiguïté du discours savant dans l'analyse de la situation. Mais l'actualité des années 

1994-1995, la dérive sinistre et tragique d'un Stéphane Aït Idir, d'un Khaled Kelkal, a 

montré que la crainte pouvait être fondée au moins d'une instrumentalisation du malaise 

des jeunes par des professionnels du politique mobilisant l'islam. L'islam peut 

effectivement servir d'idiome de rébellion radicale. En d'autres cas, plus nombreux ? il 

est associé à une revendication de citoyenneté qui paraît de bon aloi, avec une analyse 

pertinente du contexte post-migratoire. Ainsi dans cet extrait d'un bulletin édité à Lyon 

en janvier 1994, par le collectif qui a soutenu l'action de Schérazade et organisé la 

manifestation en sa faveur : 

 
Vous avez entre les mains le premier numéro de Jeunes Musulmans. Edité sous 
l'égide de l'Union des Jeunes Musulmans, ce bulletin a pour objectif de vous 
faire découvrir les actions concrètes que peuvent mener les musulmans de la 
seconde génération au service de leur communauté et de la société française. 
Des actions qui sont d'autant plus nécessaires aujourd'hui en France que les 
musulmans sont menacés par une vague d'intolérance sans précédent (...) Nous 
revendiquons notre droit, inscrit dans la Constitution française, à vivre 
intégralement notre religion et aussi à participer en tant que citoyens à part 
entière à l'effort national pour construire une France de paix, de tolérance, et 
de fraternité32. 

Faut-il les prendre au mot ? Ou est-ce une instrumentalisation de la nationalité française 

par des individus ou des groupes dont le loyalisme n'est pas avéré ? On note que les 

manifestations de volonté, rendues obligatoires par la loi Méhaignerie de 1993 pour 

acquérir la nationalité française en cas de naissance en France, ont été souscrites en 

proportion remarquable par des jeunes d'origine maghrébine. Il est certain que 

l'acquisition de la citoyenneté française modifie la structure d'opportunités sociales et 

politiques dans laquelle s'inscrivent ces jeunes, par rapport à leurs parents. Certain aussi 

qu'ils perçoivent leur désignation sociale. Et que l'islam se prête à des investissements 

                                                 
32Cité dans Lorcerie & Geisser, 1996 : 894. Même posture générale, combinant affirmation d'identité 
musulmane et citoyenneté, mais mettant moins l'islam en avant, dans l'Appel des socialistes de culture 
musulmane (avril 1990) qui dénonce le "déferlement anti-musulman" qui a marqué l'affaire de Creil, et 
prend position pour "les droits et l'identité de notre communauté" ; aussi dans la Charte d'un groupe qui 
s'intitule "Arabisme et Francité" (1992) : "L'Arabe français est un citoyen à part entière, ayant des droits 
et des devoirs. Il se définit également par rapport à sa culture et à sa religion". Les auteurs déclarent 
refuser d'être une minorité ethnico-culturelle, ou un lobby électoral, mais entendent refuser aussi 
"l'acculturation" et d'être "désignés du doigt". Les formules reprennent sans le savoir, apparemment, des 
revendications "musulmanes" de l'Algérie coloniale. 
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divers, dont plusieurs peuvent se prévaloir de droits légitimes. A côté de cette aspiration 

à être soi-même, les jeunes ont souvent un islam "peu profond" (Tribalat) et de faibles 

connaissances. Pour le reste, on sait peu de choses, les conditions d'accès des "affaires" 

à la place publique étant rien moins que simples. "Il y a à la fois occultation ou surdité 

de la part de l'opinion publique, sélection par les élites politiques et administratives de 

ce qui convient à leurs répertoires propres, action stratégique de la part des groupes de 

musulmans sociologiques pour donner une représentation d'eux-mêmes à différents 

publics..." (Leca, 1990 : 52). Ce qui justifie amplement la démarche prônée par le 

Conseil d'Etat : juger au cas par cas. 

 

2. Les musulmans de France : nouveaux protagonistes de la laïcité 

 

 Dans le débat français contemporain, laïcité fonctionne comme un démarcatif 

fort de l'identité française, ce que Poulat exprime plaisamment :  

 
Nous sommes tous des laïques, sans pour autant nous entendre sur ce qu'est, 
doit être et peut être la laïcité. Nous sommes tous, par rapport aux pays voisins 
et, dans le monde, à la quasi-totalité, congénitalement laïques d'une manière 
aussi difficile à expliquer qu'à exporter : singularité française. (Poulat, 1987 : 
191). 

L'islam, de son côté, est posé plus souvent qu'à son tour comme intrinsèquement 

contradictoire avec la laïcité, les musulmans ne sauraient "s'intégrer" dans notre société 

laïque qu'en s'en affranchissant. L'islam répugne à "accepter le modèle laïque de la 

République, qui rejette le religieux dans la sphère du privé" (Kepel, 1994 : 227). Il est 

"tout ensemble une religion et un système politique", il dénie l'égalité de la femme et de 

l'homme : il est "contradictoire avec les exigences de l'Etat français" (Schnapper, 1991 : 

143 ; 1992 : 181). Très vieilles formules, encore une fois. L'exception de la Turquie ne 

convainc pas forcément du contraire, l'acclimatation de la laïcité s'y est faite par la 

contrainte et n'a pas empêché le retour de l'islam dans la Constitution et dans la vie 

publique turques (CEMOTI, 1995). L'islam est ainsi devenu l'anti-objet de prédilection 

du discours laïque.  

 Or, ce qui est plus nouveau encore est que les musulmans prennent part 

aujourd'hui, en tant que tels, au débat français sur la laïcité. Des universitaires d'origine 

musulmane avaient participé de longue date aux discussions françaises sur les rapports 

de l'islam au politique et à la laïcité. Aucun n'avait jamais été en position de le faire au 

nom des autres. Il n'existait pas en France de représentant patenté de l'islam en tant que 

religion. Le Recteur de l'Institut musulman de la Mosquée de Paris, institution sui 

generis imaginée à Alger en 1917 et établie à Paris en 1922 par le gouvernement 
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français33, faisait à l'occasion fonction de porte-parole. Aujourd'hui, il n'existe toujours 

pas de structure représentative de l'islam de France, mais il semble admis par les 

pouvoirs publics et par les autres partenaires au débat qu'il en faut une. L'opinion 

publique y est assez favorable, et les musulmans plus encore 34 . Une initiative 

gouvernementale a été prise en 1989, des associations nationales musulmanes ont 

émergé, bien que le paysage organisationnel demeure très divisé et mouvant. Deux 

grandes fédérations concurrencent aujourd'hui les réseaux de la Mosquée de Paris, qui 

sont animés par des Algériens mais aussi des Tunisiens : la Fédération nationale des 

musulmans de France (FNMF), où se retrouvent notamment des Français convertis, et 

l'Union des organisations islamiques de France (UOIF), la plus puissante aujourd'hui 

semble-t-il, animée par des intellectuels de diverses origines et dont la branche 

étudiante est active35.  

 Du point de vue de leur rapport au politique, on peut distinguer trois tendances 

principales dans l'Islam de France : l'une s'en tient à une ligne de gestion, une autre se 

réclame de la tradition pour poser certaines exigences, une troisième affirme une 

posture d'innovation. Elles ont des bases sociales différentes et sont en compétition pour 

la conquête de la légitimité et de l'audience, tant auprès des musulmans qu'auprès des 

pouvoirs publics français et de l'opinion publique. Toutes se réclament de la laïcité, 

mais sous des modalités différentes36. 

 La première ligne est l'héritière de l'islam discret des années 1950-1960, qui 

était surtout algérien et ouvrier. Elle prône un islam "laïque et modéré", "sans dilution 

de l'identité musulmane" (selon les mots de Dalil Boubakeur dans sa contribution au 

dossier de la revue Administration, déjà cité), mais accommodant. Le recteur de 

l'Institut musulman de la Mosquée de Paris en est le chef de file. Rappelant que la 

France avait pris "la tranquille habitude de ne pas concéder la laïcité à l'Islam d'Algérie" 

(ibid. : 135), il demande à l'Etat de ne pas se dégager complètement de "sa 

responsabilité morale et sociale" et reprend à son compte l'idée de "concordat" (ibid. : 

141), c'est-à-dire une "conception compréhensive des modalités d'application de la loi 

de 1905" pour que le culte musulman "s'y intègre harmonieuseusement à son tour, 

                                                 
33La reconnaissance pour le sang versé pour la France motiva l'infraction à l'égard de la loi de séparation. 
On estime à 100 000 le nombre des indigènes musulmans morts pour la France au cours de la première 
guerre mondiale. 
34Sondage IFOP du 30.11.1989, cité plus haut : A la question Pensez-vous ques les musulmans de France 
devraient avoir ou non, au niveau national, des représentants pour parler en leur nom ? 45% des 
Français disent oui, et 44% non ; 72% des musulmans oui, et 17% non. 
35Elle organise annuellement au Bourget aux environs de Noël un rassemblement de plusieurs dizaines 
de milliers de personnes. 
36Ces tendances, il faut le souligner, s'expriment parmi les musulmans de France qui théorisent le rapport 
de leur religion à l'Etat. Elles ne sont pas exclusives des autres positions (laïcistes ou libérales) qui sont 
exprimées publiquement par des leaders non religieux issus de l'immigration maghrébine (Voir Lorcerie 
& Geisser, 1996). Par ailleurs, on sait qu'il existe dans les trois grandes religions monothéistes de France 
des franges anti-laïques. Il semble qu'elles soient collectivement plus organisées dans le catholicisme (les 
propos de Mgr Lefèbvre sont en outre médiatisés) et dans le judaïsme que dans l'islam. 
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comme tous les autres cultes"37. Il est à l'origine d'une Charte du culte musulman en 

France, adoptée le 10 décembre 1994, qui proclame solennellement l'attachement de 

l'Islam de France à l'Etat et aux "valeurs républicaines" "dans la fidélité au message de 

l'Islam"38. 

 La seconde ligne réclame une "laïcité ouverte" (Ramadan, in Journal Le Monde, 

13 oct. 1994), en entendant par là un espace public qui accepte les pratiques dans 

lesquelles les musulmans se reconnaissent, ce qui implique une certaine visibilité de 

l'Islam, dans le respect des institutions. L'argumentation est très proche de celle du 

grand rabbinat en ce qui concerne les signes visibles de la religion et les 

"aménagements" marginaux auxquels les fidèles peuvent prétendre de la part 

d'institutions comme l'école (voir plus haut "affaire Koen"). "Si nous laissons la société 

aller vers ce refus de comprendre ce qu'est l'Autre, nous allons réduire l'universalisme à 

un particularisme", écrit le grand rabbin de France (Sitruk, in CNCDH, 1996 : 142). 

"On jette l'anathème au nom de la neutralité", écrit pour sa part Tariq Ramadan, 

charismatique représentant de la ligne du droit à l'identité musulmane (non pas "un 

quelconque droit à la différence" mais un "véritable droit à l'identité")39. Si les jeunes 

"redécouvrent leur identité", eux qui lisent "dans le regard de leurs interlocuteurs qui ils 

ne sont pas", ils ne sont pas pour autant "les proies des intégristes". Le voile ne doit 

d'ailleurs jamais être l'objet d'une contrainte, précise-t-il, en rappelant le principe 

coranique : Pas de contrainte en religion. (Ramadan, 1994 : 148 ss). Mais la société 

libérale se met en contradiction avec elle-même si des filles pratiquantes voilées ne 

peuvent y vivre "leur spiritualité au quotidien" tout en participant pleinement à la 

société. Retournant l'accusation de fondamentalisme et d'intégrisme, il se réclame de 

l'"humanisme musulman" et plaide pour le "droit à être musulman pratiquant" (ibid. : 

118 ss). Apprécié en milieu étudiant et intellectuel musulman, dominant dans l'UOIF, 

ce courant est le principal rival de l'Islam "républicain" qui le désigne de l'étiquette 

                                                 
37L'idée de concordat a été mise en avant (pragmatiquement, mais à l'encontre de la légalité laïque) par le 
ministre de l'Intérieur, chargé des Cultes, dans son discours à l'inauguration de la Grande Mosquée de 
Lyon, le 30 septembre 1994. "L'Islam, déclara-t-il, est aujourd'hui une réalité française (...). Il doit y avoir 
un Islam de France. (...) Dernière venue sur notre sol des grandes religions du Livre, l'Islam n'a pas vécu 
les grands compromis historiques "à la française" qu'ont été pour les autres religions le concordat ou les 
lois de 1905. Il faut cependant que la France et l'Islam trouvent bientôt leur concordat (...)". Pour le 
ministre, qui évoque ensuite "les principes laïcs et républicains", concordat est synonyme d'esprit de 
reconnaissance mutuelle et ne va pas à l'encontre de la laïcité bien comprise de l'Etat. D'une certaine 
façon il la rend possible. Les juristes avaient relevé de longue date la rémanence d'éléments 
concordataires dans la séparation. Le ministre la légitime ici politiquement, en posant la nécessité d'une 
relation de mutualité (un respect mutuel) entre religions et Etat sous le régime de la laïcité. 
38Dans cette démarche, la Mosquée de Paris a cherché à concilier légitimité vis-à-vis de l'Etat français et 
position médiatrice dans l'Islam de France, mais la précipitation dans laquelle la Charte a été adoptée a 
suscité la protestation des grandes organisations rivales de la Mosquée. Les mesures facilitatrices 
attendues de la part des pouvoirs publics concernent : la construction de lieux de culte ; la création 
d'aumôneries dans les écoles, les armées, les hôpitaux et les prisons ; de carrés musulmans dans les 
cimetières ; d'écoles privées sous contrat d'association (Charte, art. 31). 
39Citoyen suisse et époux d'une française, Tariq Ramadan est le petit-fils du fondateur du mouvement des 
Frères musulmans.  
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d'islamiste. En revanche, il dialogue avec les milieux chrétiens. Il fait l'objet de 

tracasseries policières permanentes depuis 1993 (expulsions, interdictions du territoire, 

assignations à résidence des personnalités)40. 

 La troisième tendance est l'ijtihad, ou effort d'innovation, - posture qui fut 

célébrée par la première tradition sunnite. Elle consiste à relire la Tradition, Coran 

compris, dans un esprit d'exégèse visant à l'actualisation du message islamique. Elle est 

incarnée par Soheib Ben Cheikh, un homme brillant, formé à la double école de 

l'Université islamique Al-Azhar du Caire et de l'ULB de Bruxelles41. Lui aussi fait 

partie du Groupe de réflexion islamo-chrétien, mais son discours n'est pas de la veine 

identitaire. C'est un appel à la réflexion critique dans l'islam. Il est, par exemple, hostile 

aux voiles à l'école, avec le raisonnement suivant : le Coran recommande aux croyants 

de voiler leurs femmes. Mais les passages coraniques où il est question de voiles traitent 

tous de pudeur et de protection du croyant (homme ou femme). Le foulard n'est donc 

pas en soi un signe religieux, c'est une protection. Or aujourd'hui, c'est l'instruction, 

c'est l'école, et l'école laïque, qui assure la protection d'une jeune fille. Les voiles 

prêtant en outre à exploitation politique, il faut ne pas en porter (Gozlan : 58 ss). La 

laïcité, dit-il ailleurs, "n'est pas une doctrine parmi d'autres. Elle est un principe neutre 

et transparent qui veille sur l'équité et l'égalité entre toutes les confessions"42, - et de 

dénoncer d'un côté la politisation de l'Islam par certaines organisations, et de l'autre la 

"laïcité teintée d'islamophobie" qui se rencontre parfois dans l'administration ou dans 

l'opinion publique. Ce type de message semble bien accueilli en milieu laïque, 

maghrébin ou non, et en milieu chrétien. Il interpelle aussi les jeunes. Sa limite, pour 

l'heure, est son manque d'assise institutionnelle. 

 Les musulmans de France ne sont donc pas une communauté soudée, pas plus 

que l'Islam n'est un mouvement, une organisation ou une Eglise. C'est la référence 

religieuse de plusieurs millions de personnes d'options politiques et culturelles éclatées, 

d'origines, de conditions, et de statuts juridiques variés, mais destinées à faire souche en 

France en tout état de cause (comme ailleurs en Europe)43. Les "affaires de foulards" 

                                                 
40 On peut rapprocher de cette tendance d'humanisme musulman l'association (délocalisée) Foi et 
Pratique, affiliée au mouvement international du Tabligh, qui propage par la prédication et les stages de 
formation un islam piétiste austère, exigeant sur le plan moral, visible au plan vestimentaire (barbe et 
robe pour les hommes, voile pour les femmes), mais sans extension proprement sociale ni revendication 
au politique. 
41Fils de Cheikh Abbas - ancien recteur de la Mosquée de Paris (1982-1989) -, de nationalité algérienne, 
il appartient au réseau de la Mosquée de Paris, qui l'a désigné en 1995 comme grand mufti de Marseille, 
un poste de responsabilité régionale prévu par la Charte du culte musulman. Il s'exprime dans la presse et 
dans des conférences. Martine Gozlan lui consacre l'essentiel de son livre L'Islam et la République 
(1994).  
42Entretien à L'Hebdo-Libéré (Alger), 24-30 mai 1995. Voir aussi son entretien au Nouvel Observateur, 
titré "La laïcité, toute la laïcité". 
43La population française identifiée par le ministère de l'Intérieur comme de confession musulmane ou 
de référence musulmane comprendrait aujourd'hui environ 500 000 "harkis" (parents et enfants), 400 000 
enfants d'Algériens, 35 000 convertis récents (Damien : 113). 
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des années 1989 et suivantes auront contribué à désocculter le fait musulman de France, 

dans sa diversité, au travers des prises de position et initiatives organisationnelles 

contrastées qu'elles ont induites de part et d'autre. Plus particulièrement, elles ont attiré 

l'attention sur la réinvention de l'islam parmi les jeunes des banlieues, un mouvement 

minoritaire mais consistant aujourd'hui, généralement lié à une recherche identitaire en 

situation d'incertitude et de stigmatisation collective, quoique là encore éclaté en 

options plurielles (Gaspard & Khosrokhavar, 1995 ; Babès, 1995). Ce mouvement met 

en cause, délibérément ou non, le rapport symbolique et pratique entre l'école et ses 

usagers. C'est là qu'intervient la laïcité.  

 

III. LAÏCITE, ETHIQUE ET CHANGEMENTS PEDAGOGIQUES 

 

 Des acteurs nombreux et des enjeux complexes qu'il est difficile de délimiter 

sont donc en cause, s'agissant de laïcité. Dans les deux parties précédentes, nous avons 

tenté de les caractériser autant que possible dans leur extension sociale en 1996, à partir 

des "affaires de voile". Ils constituent l'environnement de la problématique proprement 

scolaire de la laïcité aujourd'hui. Nous n'avons que très peu abordé l'histoire, faute de 

place certes, mais aussi et surtout parce qu'il nous semble que la configuration sociale et 

politique où prend sens la laïcité aujourd'hui est neuve : d'où notre deuxième partie. 

Dans la dernière partie, à présent, nous nous centrerons sur l'école, et spécialement sur 

l'action publique en direction de l'école.  

 La problématique scolaire de la laïcité soulevée par les "affaires de voile" met 

en cause tout ensemble l'éthique scolaire et les formes scolaires. Les "apprentissages" 

politiques et administratifs en jeu ici ont un vaste domaine. Ils dépassent de beaucoup la 

laïcité stricto sensu (la séparation de l'Etat et des cultes), laquelle s'est d'ailleurs trouvée 

relativisée dans la circonstance, comme nous l'avons vu : plusieurs acteurs importants 

se sont réclamés d'un esprit, voire de pratiques concordataires. Dans les "affaires de 

voile", il s'est agi globalement de la sorte d'espace public que constitue l'école, entre sa 

tutelle ministérielle, ses agents et ses usagers. C'est bien d'ailleurs la portée de la 

"nouvelle laïcité". La laïcité assure globalement "la gestion du symbolique dans une 

société démocratique", écrit Jean Baubérot dans ses propositions "pour un nouveau 

pacte laïque" (Baubérot, 1990c : 223). L'idée d'un changement de paradigme rend assez 

bien compte, nous semble-t-il, des enjeux scolaires du processus de réélaboration 

éthique de la laïcité qui se poursuit aujourd'hui. Nous ne l'avons présenté jusqu'ici que 

d'un point de vue descriptif, nous tenterons à présent de mieux cerner ses enjeux 

scolaires (§1), avant de pointer brièvement les aléas des politiques scolaires actuelles à 

cet égard (§2). 

 

1. La laïcité, d'un paradigme à l'autre 
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 Traditionnellement (en tout cas dans le stéréotype de la tradition républicaine), 

les relations entre l'école publique et ses usagers sont régies en France dans un 

paradigme que l'on peut nommer "individuo-étatique". Sans détailler44, disons que ce 

sont des relations autoritaires, assignant aux usagers (élèves, et parents, considérés 

comme "assujettis" à l'obligation scolaire plus que comme "usagers" d'un service) une 

position de destinataires et objets de l'action pédagogique plus que d'acteurs. Les 

enseignants et personnels, de leur côté, sont saisis, chacun pour ce qui le concerne, 

comme des relais de cette action. Au travers du traitement judiciaire des "affaires de 

voile", il fut question d'un paradigme différent, orienté sur la transaction et la 

coopération. La réorientation éthique capable de valider le remplacement de l'un par 

l'autre avait été mise en chantier plusieurs années auparavant dans la mouvance laïque, 

hors de la scène publique. Au fil des années, la jurisprudence du Conseil d'Etat se 

précisant, les "affaires" ont nettement démarqué l'une de l'autre l'idéologie politique de 

la laïcité, avec les pratiques administratives qui s'y adossaient, et le droit de la laïcité, 

protecteur des libertés publiques jusqu'au sein de l'école, rejoint par la nouvelle 

philosophie de la laïcité. Dans le cours de l'action, la norme juridique a fait plier l'action 

administrative dans le sens d'un plus grand libéralisme et d'une plus grande exigence 

d'implication des agents, confirmant les réflexions des tenants d'une "laïcité nouvelle". 

Parallèlement, l'argumentation de la laïcité dans le paradigme individuo-étatique en 

restait à ses formules anciennes : réaffirmation du caractère non-social de l'espace 

scolaire, déni des problèmes de socialisation. Dans le même temps, rappelons-le, l'arène 

politique était marquée par une recrudescence du nationalisme, très défavorable à la 

légitimation ouverte d'un changement.  

 

1. 1. La "nouvelle laïcité" et le paradigme de la coopération sociale 

 

 "La xénophobie est mieux acceptée en France que l'islam militant", constate le 

MRAP dans sa contribution à la réflexion de la Commission nationale consultative pour 

les droits de l'homme sur les religions et la laïcité (CNCDH, 1996 : 199 ss). Et d'insister 

pour que les pouvoirs publics ne se trompent pas de problème. Vrai problème pour la 

laïcité, ou faux problème ? La question court à travers l'ensemble des contributions au 

rapport de la CNCDH, et les divise. Une majorité (toutes les contributions émanant des 

organisations religieuses, et celles de plusieurs organisations laïques, en tête desquelles 

la Ligue française de l'enseignement) adhèrent à l'idée que c'est un vrai problème, un 

problème majeur, et qu'il faut placer aujourd'hui la civilité au centre du débat laïque 

                                                 
44On trouvera dans Lorcerie 1996b un exposé des deux paradigmes à partir d'une entrée différente. Nous 
nous centrons ici sur leur consistance éthique, que subsume le concept de laïcité (avec deux valeurs 
alternatives). 
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(voir aussi Abel, 1995 : 49). La laïcité est certes d'abord le principe politico-juridique 

qui pose la "double incompétence" de l'Etat en matière de religion, et des religions en 

matière publique. Mais ce double retrait réciproque est largement entré dans les moeurs. 

Plus fondamentalement, la laïcité est une valeur morale. En tant que telle, elle valorise 

"l'aptitude au respect" et les autres qualités qui fondent "le vrai lien social" (Franchi, in 

CNCDH) 45 . Quelques unes des organisations invitées au débat résistent à cet 

horizontalisme et réaffirment une laïcité rationaliste autoritaire, - anticléricale ou même 

antireligieuse. Ce sont notamment des organisations professionnelles d'enseignants. 

 Tout en se réclamant eux aussi - à juste titre - de la "tradition" laïque et du sens 

originel de la laïcité, les promoteurs de l'orientation civile de la laïcité posent que la 

situation socio-politique contemporaine exige une nouvelle symbolisation du vivre 

ensemble. "Nouvelle laïcité" (Ligue, Projet), "nouveau pacte laïque" (Baubérot), autant 

d'étiquettes qui disent d'abord la volonté d'innovation. Celle-ci se définit par 

l'intégration du pluralisme dans la réflexion, et "l'abandon du rêve unanimiste". 

L'exigence n'est pas liée uniquement à l'implantation en France (en Europe) d'une forte 

population exogène, de référence musulmane, "visible" au sens où elle peut 

difficilement dissimuler le stigmate de son origine "différente", même si celle-ci entre 

bien entendu en ligne de compte (voir l'exergue de cet article). Une formulation parmi 

d'autres : 

 
D'une laïcité de compromis entre deux forces hostiles il faut passer à une 
laïcité de cohabitation entre une multitude hétérogène d'individus et de 
groupes. (Projet, 1991 : 92) 

Le pluralisme étant reconnu comme constitutif de la société moderne, la liberté 

humaine (c'est-à-dire l'imprévisible) vient remplacer la science ou le progrès comme 

visée. La perspective qui en résulte sur l'histoire amène à critiquer la vision téléologique 

et sacralisante qui sous-tend la tradition "républicaine" de l'histoire de France. La 

mystique de l'Etat-Nation est mise à distance, implicitement ou explicitement (Citron, 

1989, et déjà Bouglé & Chatreix, 1939). La sacralité se déplace de la patrie ou de l'Etat, 

hypostase de la loi (Baubérot, 1990b ; Legendre, 1974), vers la personne humaine avec 

ses droits (Baubérot, 1990a, 1990c). Si l'avenir s'engendre à travers le conflit (des 

"conflits incessants" écrit Dominique Lecourt), dans les interactions sociales, alors il est 

essentiellement indéterminé. Par suite, le débat apparaît comme "l'outil du progrès de 

l'esprit" (Morineau, 1990 : 262). Car c'est par le débat, par la délibération publique, que 

se découvrent "les discontinuités, en même temps que le sens de la cohérence et de la 

solidarité interne de chacun et de nos sociétés" (Abel, 1995 : 53). Dès lors, le citoyen est 

d'abord celui qui s'engage dans le débat public, celui qui prend part (la Ligue plaide 

logiquement pour l'octroi de la citoyenneté locale aux résidents, indépendamment de 

                                                 
45Cf aussi supra, I-1, le texte de la motion Laïcité 2000. 



37 

leur nationalité 46 ). La nouvelle réflexion sur la laïcité emporte ainsi une nouvelle 

élaboration de la citoyenneté, dans l'arrière-fond de laquelle il y a aussi l'Europe, avec 

la recomposition des aires de solidarité qu'elle induit (Leca, 1992). Dans la perspective 

de la "nouvelle laïcité", en effet, 

 
la question centrale est de constuire des espaces publics où le sens puisse se 
chercher et se dire dans les règles de la démocratie, c'est-à-dire dans les règles 
de la tolérance et du pluralisme. (Patrick Viveret, cité par Projet, 1991 : 97) 

Telle pourrait être aussi la perspective politique de l'institution scolaire, - si celle-ci 

assumait pleinement (se voyait confier la mission d'assumer) la citoyennisation des 

jeunes générations47. 

 L'orientation civile de la laïcité n'est pas nouvelle, pensons à Buisson, entre 

autres. Mais alors qu'elle était naguère empreinte d'un solidarisme vaguement chrétien, 

elle s'inscrit aujourd'hui clairement dans le paradigme moderne des sciences sociales et 

politiques. Elle rejoint en effet les intuitions normatives de base de la sociologie 

contemporaine, qui cherche à rendre compte des virtualités d'intégration des sociétés 

modernes dans lesquelles la liberté des sujets et la complexité des déterminations ont 

remplacé les figures d'ordre surplombantes (Etat ou Histoire et lutte des classes). Les 

postulats éthiques sont les mêmes : "individualisme épistémologique" (idée que "ce 

n'est pas l'ordre qui nous constitue, mais nous qui le constituons"), reconnaissance de 

tout individu comme sujet, et du sujet comme seul porteur de sens, "universalisme lié à 

la mutualité des sujets" et non à l'excellence d'une quelconque doctrine (Gosselin, 

1990).  

 Parmi les pensées majeures avec lesquelles la nouvelle éthique laïque est en 

connivence, peut-être par l'intermédiaire de penseurs tels que Touraine ou Ricoeur : 

celle de John Rawls. Travaillant à partir de l'axiome que dans un régime démocratique 

stable, "la société est un système de coopération sociale équitable entre des personnes 

libres et égales", Rawls énonce une "théorie de la justice comme équité", que la 

nouvelle philosophie de la laïcité épouse très largement, de même que le droit de la 

laïcité tel que l'interprète le Conseil d'Etat48. Comme la justice rawlsienne, la laïcité 

dans laquelle se reconnaissent les promoteurs de la "nouvelle laïcité" vise la "structure 

de base" de la démocratie, et elle garantit, dans les seules limites de ses principes, la 

"diversité des conceptions du bien qui s'affrontent" parmi les membres de la société. 

                                                 
46avec d'autres associations qui promeuvent le thème de la "nouvelle citoyenneté" (voir Bouamama et al., 
1992). 
47Le néologisme est de Bastenier & Dassetto, 1993. 
48La réélaboration actuelle de la laïcité n'est pas un démarquage de Rawls. Mais du point de vue de 
l'éthique politique, on peut suivre Ricoeur qui écrit que l'oeuvre de Rawls est "immense" (Ricoeur, 1991) 
(le premier grand ouvrage de Rawls, La Théorie de la Justice, date de 1971). Elle a relancé la réflexion 
contractualiste sur des bases neuves, en cohérence avec les acquis de la sociologie contemporaine, 
suscitant une extrême abondance de travaux en philosophie politique. L'ouvrage de Touraine sur la 
démocratie en reprend beaucoup d'idées (Touraine, 1994).  
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Elle est donc sur un autre plan que les doctrines morales, et "antérieure" à elles, au sens 

où elle fournit a priori une base pratique d'accord politique entre des citoyens que 

beaucoup de choses peuvent opposer par ailleurs. Cette base, si l'on suit Rawls, tient en 

deux principes, qui fondent à eux seuls la relation de mutualité entre tous les membres 

d'une société constitutionnellement juste. Ces deux principes sont les suivants (Rawls, 

1988) : 

 
1. Chaque personne a un droit égal à un schème pleinement adéquat de libertés 
et de droits fondamentaux égaux, compatible avec le même schème pour tous ; 
2. Les inégalités sociales et économiques doivent (...) être attachées à des 
positions ouvertes à tous (...), et elles doivent être au plus grand avantage des 
membres les plus défavorisés de la société. 

 Dans la discussion française, il a été souvent question des limites à la 

tolérance49. "Jusqu'où tolérer ?" s'interroge le Forum "Le Monde"-Le Mans des 27-29 

octobre 1995. Peut-on intégrer l'intégrisme, tolérer l'intolérance ? Rawls reconnaît que 

les doctrines qui s'opposent dans la société sont effectivement "incommensurables entre 

elles". Mais il postule que les deux principes ci-dessus doivent raisonnablement 

rencontrer au moins un "consensus par recoupement", gageant l'allégeance aux 

institutions démocratiques et la stabilité de celles-ci. De fait, les institutions françaises 

se réfèrent, sous l'emblème de la laïcité et de l'Etat de droit, à un système de 

légitimation qui n'est pas éloigné de ces principes, et l'anticipation que cette justice 

constitutionnelle doit garantir l'allégeance de l'ensemble des membres semble validée 

par le débat au sein des milieux musulmans de France, pour ne parler que d'eux. Si l'on 

suit Rawls, on dira qu'il n'importe pas à la justice (entendre ici : à la laïcité de l'Etat) 

que certaines valeurs ou certains modes de vie des membres soient "radicalement 

incompatibles" ou "moralement inconciliables" entre eux (ce que craint par exemple 

Monique Canto-Sperber, 1995), tant qu'ils respectent les limites définies par la justice 

elle-même. En revanche, les institutions gagneront à ménager pour leurs membres des 

opportunités de confronter et d'entrecroiser les options qui leur paraissent rationnelles, 

afin qu'ils prennent la mesure du "consensus par recoupement" entre eux. A partir de là, 

c'est la pensée de Habermas que la réflexion moderne sur la laïcité va solliciter, pour 

l'"éthique de la discussion" que cet auteur développe (Ladrière, 1990). Car c'est sur 

cette méthodologie du dialogue entre des sujets qui peuvent avoir des options contraires 

que la "nouvelle laïcité" insiste le plus expressément. 

 Notons, sans pouvoir développer ici davantage, que le paradigme de la 

coopération, dans lequel vient s'inscrire la laïcité ainsi réélaborée en éthique de la 

diversité et de la délibération, subsume aussi les conceptions modernes de 

l'apprentissage scolaire (conceptions actives et interactives), qu'incorpore à son tour la 

                                                 
49Vue d'Amérique aussi, mais la charge de la preuve était de l'autre côté : p. ex. Galeotti, 1993, Moruzzi, 
1994. 
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pédagogie dite moderne, sous ses différentes variantes. Par ailleurs, et cela dépasse 

encore plus la mesure de cet article, le même paradigme soutient la philosophie de la 

réforme de l'Etat dite "modernisation de l'Etat", qui se réclame d'une "culture de 

service" et d'un "partenariat" avec les usagers (Cannac, 1992 : 149 ; Chevallier, 1995 ; 

Rouban, 1994), et s'est répercutée dans différentes préconisations scolaires et surtout 

dans le langage de la réforme scolaire depuis quelques années. 

 

1. 2. Le laïcisme et le paradigme individuo-étatique 

 

 Bien que les tenants de la "nouvelle laïcité" aient élaboré une éthique laïque 

solide, qui concorde avec le droit de la laïcité et peut en outre se prévaloir des 

principaux travaux conduits aujourd'hui en France ou à l'étranger, en sociologie de 

l'éthique et en philosophie politique, ils n'ont guère trouvé d'audience dans l'opinion 

publique à ce jour. Rien de comparable en tout cas à celle que rencontrent les tenants de 

la laïcité dite "républicaine" ou "française". Il y aurait sans doute lieu de s'interroger sur 

les processus qui président à la communication publique sur le sujet. Mais il est certain 

que l'opinion est pour l'heure braquée sur une position de type nationaliste et sécuritaire 

: plus tolérante à la xénophobie qu'à l'islam militant, comme le résumait le MRAP cité 

supra.  

 Or il y a peu de textes qui argumentent aujourd'hui en faveur de la laïcité 

"nourrie de scientisme et d'absolutisation du politique" (Willaime, 1990 : 195 ss), en 

quoi consiste la laïcité "républicaine". Le laïcisme (comme ce courant se nommait 

lui-même au début du siècle, avant que ses adversaires50 ne le lui imputent comme un 

excès) est pris d'évidence pour la laïcité, par exemple dans des travaux d'histoire 

(Déloye, 1994), plus souvent qu'il n'est exposé dans ses tenants et aboutissants. Cette 

discrétion peut sembler paradoxale : elle rend pourtant bien compte du fait que la force 

d'un stéréotype ne réside pas dans la validité de l'argument (de même qu'il n'est pas 

éliminé par des arguments). Les auteurs d'une étude circonstanciée sur la FEN estiment 

qu'à partir des années 1980, la laïcité, minée de l'intérieur par le discours critique (qui 

s'est consolidé par la suite dans l'approche que nous venons de présenter), "cessait de 

donner une image cohérente, positive et globale de son action" (Aubert et al., 1985 : 

246 ; sur cette ambivalence, aussi Gautherin, 1991 : 111 ; Houssaye, 1992).  

 A notre connaissance, c'est Catherine Kintzler qui a donné du laïcisme scolaire 

récent l'analyse interne la plus développée, dans un article qu'elle intitule "Essai de 

décomposition raisonnée du concept de laïcité" (Kintzler, 1990)51. La laïcité combine 

                                                 
50Ce n'était pas seulement les cléricaux mais aussi les anarchistes. 
51Co-auteur avec quatre autres philosophes du pamphlet "Profs, ne capitulons pas !" (Badinter et al., 
1989), membre du Collège international de philosophie, Catherine Kintzler était alors responsable de 
l'Association des professeurs de philosophie. 
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trois principes, explique-t-elle : une condition sur la société, la tolérance ; une condition 

sur la "puissance publique", la réserve ; et une condition sur l'école, condition qui 

découle du "concept d'instruction" : "L'école doit être soustraite à la société civile", car 

elle n'est pas un service ("le clivage entre maîtres et élèves n'épouse pas le clivage entre 

puissance publique et société civile"), c'est un espace sui generis régi constitutivement 

par l'autorité du savoir, distinguée de "l'autorité du simple fait". La nature 

philosophique ou sociale de cette "autorité" n'est pas analysée52, elle est postulée, - 

distincte par principe de celle du maître et de celle de la loi. L'auteur l'inscrit dans une 

sorte de métaphysique du savoir-liberté ordonné à la raison, à résonance platonicienne : 

 
Le savoir encyclopédique ne connaît pas d'autre autorité que celle de la raison 
et de l'expérience raisonnée : parce qu'il se fonde sur une autorité que je trouve 
en moi-même au fur et à mesure que je me l'approprie, que je le comprends et 
que je le parcours, il est par lui-même liberté. (...) 
Voilà pourquoi l'élève est inclus dans l'espace scolaire, dans un espace qui n'a 
d'autre fin que de le mettre en état de prendre possession de sa propre autorité, 
en le soumettant paradoxalement à la contrainte de comprendre et de voir les 
raisons. (Kintzler, 1990 : 87) 

En revanche, poursuit l'auteur, le rapport Bourdieu-Gros n'est pas un "texte laïque" car 

"il y est admis comme une évidence que la société est un dieu" (ibid. : 89 ; souligné par 

l'auteur). Le détour encyclopédique intègre l'individu à l'universelle humanité en 

l'arrachant à la société : c'est ainsi qu'agit la force émancipatrice du savoir, dont l'école 

est l'instrument (étymologiquement, elle sort l'élève de la servitude). Contre 

l'horizontalisme des postulats du précédent paradigme, dont l'unité de base est la 

relation interindividuelle, celui-ci prône un verticalisme abstrait, avec pour unité 

l'individu singulier. Les procédures d'accès à la connaissance ne sont nullement pensées 

dans leur dimension sociale. Quant aux objectifs éducatifs, ils sont toujours médiatisés 

par un savoir. 

 Prise comme norme de l'action publique, cette conception de la laïcité fait de 

l'école un espace non-social. La liberté de conscience de l'élève n'y vaut pas : à l'école, 

elle se retourne en son contraire, "la liberté des familles d'inculquer une idéologie à 

l'enfant", qui ne serait pas "compatible avec la liberté de conscience de l'enfant"53. Le 

texte de Régis Debray cité plus haut donne un riche inventaire des autres dimensions 

politiques du paradigme, dont il met les options "républicaines" en balance une à une 

avec celles que promouvrait une laïcité "ouverte". Sa diatribe force évidemment la note, 

mais plutôt au détriment de l'option libérale. Nous n'y reviendrons pas. Rappelons 

simplement qu'il associe quant à lui, plus typiquement que Catherine Kintzler, la raison 

à l'Etat républicain et à l'unité de la nation, selon la structure symbolique que manifeste 

                                                 
52En contraste, voir l'essai très argumenté de Warren (1996), à l'appui de la démocratie délibératrice. 
53Déclaration de Jacques Pommatau, alors secrétaire général de la FEN au journal "Le Monde", 21 mars 
1984, rapportée par Willaime in Projet 225, 1991, citée par Baubérot, 1996 : 44. 
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aussi l'historiographie française (Citron, 1989) ou encore l'histoire de la construction 

administrative (Legendre, 1974)54.  

 

2. L'insuffisance éthique des politiques scolaires aujourd'hui 

 

 Dans la théorie kuhnienne, pensée pour les sciences de la nature, des paradigmes 

en concurrence ne sont pas sur le même plan. L'un prend forme par la mise en crise de 

l'autre, - de nouvelles classes de problèmes surgissant, que le premier ne peut résoudre ; 

et la consolidation du nouveau paradigme achève de rendre obsolète le précédent. Il 

n'en va pas si uniformément dans le domaine socio-politique, bien qu'il y ait là aussi des 

paradigmes de différentes "générations", les uns en voie d'obsolescence, les autres en 

cours de consolidation. En ouvrant une série inédite de problèmes, impossibles à traiter 

simplement dans le paradigme individuo-étatique autoritaire et pourtant apparemment 

"simples", les "affaires de voile" ont probablement contribué à déclasser le paradigme 

individuo-étatique de l'action scolaire, déjà sapé par le changement des conceptions en 

psychologie des apprentissages et en science administrative. Mais on peut noter que le 

paradigme de la coopération, depuis longtemps déjà éprouvé en pratique, ne fournit pas 

encore le cadre "normal" de l'action de l'administration en matière scolaire. Celle-ci est 

actuellement ambivalente. Au plan éthique, le parti-pris est celui de la plus grande 

discrétion. 

 Nous n'en prendrons qu'un exemple : le récent lancement d'un "plan de 

prévention de la violence en milieu scolaire"55 . Il marque la reprise d'initiative du 

ministère face aux perturbations de l'ordre dans les établissements, et notamment la 

perturbation symbolique produite par les "affaires de foulards", lesquelles ne furent 

cependant pas violentes par elles-mêmes. Or il ne comprend aucune disposition qui 

s'inscrirait expressément dans ce que nous avons nommé le paradigme de la 

coopération. 

 Au-delà des conduites litigieuses, les "affaires de voile" avaient débusqué à leur 

manière un syndrome de problèmes : la violence (qui a été un "problème" quand elle a 

touché les enseignants), les incivilités, et en arrière-plan la différenciation croissante 

des statuts scolaires et sociaux au sein des établissements scolaires (secondaires 

notamment) et l'ethnicisation de l'expérience scolaire (des élèves et des agents 

scolaires), l'évolution incertaine des formes scolaires vers plus de libéralisme et la crise 

                                                 
54Tandis que C. Kintzler avance une généalogie plus compliquée, où la raison est dégagée de la loi et 
identifiée à la liberté, la plupart des analyses du développement de l'Etat-nation en France (idéologie et 
réglementation) soulignent cette identification de l'Etat à la raison. Pour Pierre Legendre, juriste et 
historien de l'administration, par la doctrine de la laïcité, l'Etat centraliste a substitué sa propre théologie, 
une "théologie séculière" à la religion (Legendre, 1974 : 195 ss). "La légende républicaine ne saurait être 
dreyfusarde", commente de son côté l'historienne Suzanne Citron (1989 : 96), i-e qu'elle ne saurait 
dissocier la vérité de la raison d'Etat. 
55Cf. Plan d'action de prévention de la violence en milieu scolaire, BOEN 23, 6 juin 1996. 
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de l'autorité des enseignants, l'insuffisance symbolique des programmes, etc. Au-delà 

encore, les "affaires de voile" ont mis en cause l'identité nationale, dont il est apparu 

que laïcité couvrait implicitement, mais d'une façon qui n'avait plus rien d'évident, les 

grandes démarcations : la distinction sphère privée/sphère publique, faussement simple, 

fortement culturelle ; la distinction eux/nous, à base contractualiste sans doute comme 

dans toute démocratie, mais surchargée d'appartenance communautaire, 

d'ethnocentrisme et de stéréotypes disqualificateurs. Sur l'approche opératoire de ce 

syndrome, les deux paradigmes évoqués plus haut divergent. 

 Le plan, pour sa part, affiche une pluralité de dispositions56. Cependant, il remet 

entièrement aux échelons inférieurs (cellule d'audit rectorale, IUFM, établissements) le 

soin d'orienter au plan éthique l'action qu'il suscite. Il ne donne quant à lui ni analyse, ni 

orientation sur le fond. La seule disposition annoncée lors de la présentation du plan en 

mars qui tendait vers une éthique de la coopération a disparu en juin : 

 
Des formules souples, alternatives au recours au conseil de discipline 
lorsqu'une faute est commise, doivent être recherchées en faisant appel, lorsque 
le jeune y est prêt, à son engagement personnel, sous forme de contrat, quant à 
sa conduite future à l'égard de l'établissement et de son équipe pédagogique. 
(BOEN 13, 28 mars 1996) 

 Le plan est silencieux tant sur l'analyse de la "dimension violente" des situations 

scolaires (cette terminologie est utilisée pour désigner la formation nouvelle que les 

IUFM doivent mettre en place), que sur la façon dont les équipes pédagogiques et 

administratives pourraient ou devraient s'y prendre pour suturer le lien social présumé 

affaibli et maintenir l'ordre. Il n'y a aucune allusion au pluralisme ethno-culturel57. Dans 

son propre plan, intitulé justement Eduquer pour vivre ensemble, la FEN s'engage sur 

l'analyse des causes : la violence est imputée entre autres au "manque de statut du jeune 

dans l'institution" et au "manque de participation du jeune à l'élaboration des règles" 

(FEN, 1995 : 21). Le ministère est ici en retrait. Il nomme une voie, simplement : la 

citoyenneté. 

 Mais sur la citoyenneté, le plan ne sort pas de l'ambivalence que l'on pouvait 

noter dans la réglementation précédente, entre citoyenneté-connaissance des procédures 

et des institutions, et citoyenneté-participation, cette dernière étant préconisée plus 

                                                 
56Ce sont les suivantes : 1. Contravention d'intrusion dans les étabissements scolaires ; 2. Sanction de 
faits délictueux commis à l'intérieur des locaux scolaires ; 3. Coopération interministérielle pour la 
prévention de la violence en milieu scolaire ; 4. Formation initiale des enseignants du premier et du 
second degré ; 5. Création d'une cellule d'audit et de soutien dans chaque rectorat ; 6. Affectation des 
personnels dans les établissements sensibles ou difficiles ; 7. Participation des enseignants volontaires à 
des initiatives de pédagogie différenciée ; 8. Mise en oeuvre de contrats d'innovation dans certains 
établissements scolaires ; 9. Education à la citoyenneté : une redynamisation de l'éducation civique ; 10. 
Renforcement du dialogue entre les établissements et les parents d'élèves. (BOEN, ibid.) 
57Même silence dans la contribution du ministère de l'Education nationale à la réflexion de la CNCDH 
sur la laïcité et la xénophobie. Les services se contentent de comptabiliser les exclusions, les recours, et 
de mentionner les arrêts des tribunaux (p. 178 ss). 
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qu'instituée (Roudet, 1994, à propos de la citoyenneté des délégués). Il préconise de 

favoriser "l'émergence d'une citoyenneté d'établissement /./ établie sur les valeurs de 

respect et d'écoute" ; mais le dispositif qu'il introduit est l'étude par chaque classe du 

règlement intérieur en début d'année. L'idée directrice se dit dans les termes de l'éthique 

de la civilité (quoique sans la référence cruciale au différend, au conflit à accepter et à 

gérer) ; tandis que la mesure consiste simplement à poser que la loi doit faire l'objet 

d'un savoir (ici la loi de l'établissement).  

 En matière de citoyenneté, pourtant, les questions se posent nombreuses. Où et 

comment, en pratique, seront apprises les vertus civiques dont tout le monde s'accorde à 

penser qu'elles sont plus nécessaires que jamais, telles que capacité de questionner 

l'autorité, capacité de juger, désir de s'engager dans le débat public, civilité (Kymlicka 

& Norman, 1994). Ajoutons : laïcité - ou sens de la justice et du vivre-ensemble ? Les 

problèmes de violence sont souvent des infractions aux libertés d'autrui. Mais les 

problèmes disciplinaires, pas forcément : les "affaires de voile", notamment, naissent de 

l'exercice - malencontreux peut-être - par les élèves de leurs libertés. L'établissement 

scolaire est ainsi l'espace où les jeunes commencent à déployer pêle-mêle, en testant 

leurs limites, les vertus civiques et leurs contraires. Comment faire de l'établissement un 

lieu où l'exercice des libertés s'éprouve et se gère de façon raisonnable, comme dirait 

Rawls (laïque, comme nous dirions), un lieu où "se subjective une communauté", selon 

la belle expression de Frédéric Séval (1995 : 28058 ; aussi Meirieu, 1996, et Poulat, 

1994) ? 

 La réponse classique est : par l'étude. L'enseignement de l'histoire et celui des 

humanités exercent le jugement critique et préparent le jeune à son futur statut de 

citoyen (Kintzler, 1992 ; Canivez, 1995). Pour le reste, il faut sanctionner. Ceci n'est 

pas formellement la réponse du ministère, du moins pas la seule, puisqu'il ouvre une 

autorisation d'expérimenter sous l'emblème de la citoyenneté et de la pédagogie 

différenciée. Mais il n'oriente pas vers la voie alternative. 

 Il est vrai que si les discussions sur l'adaptation (ou l'enrichissement) des formes 

et contenus scolaires ont été stimulées par les "affaires de voile" (dans le Plan national 

de formation et dans les université d'été, notamment, sans compter les activités des 

associations), elles n'ont pas débouché à ce jour, à notre connaisance, sur le 

vade-mecum, la "trousse à outils", dont auraient besoin les établissements volontaires 

pour expérimenter.  

 Parmi les travaux engagés, rappelons pour mémoire les débats sur l'opportunité 

de certains ajouts aux programmes actuels. Ainsi la question d'un enseignement sur les 

principales religions. Le rapport Joutard avait soulevé le problème en 1988. La France 

est le seul pays européen dont l'enseignement public ne propose ni enseignement 

                                                 
58Pour ce mot, l'auteur dit sa dette à Jacques Rancière. 
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spécifique sur les religions (elles sont présentées en histoire, essentiellement sous un 

angle politique), ni enseignement religieux (sauf en Alsace-Moselle). Avec les "affaires 

de voile" et le mouvement de réislamisation des jeunes issus de l'immigration, il est 

apparu en outre que la transmission de la culture islamique se faisait dans de mauvaises 

conditions. Divers sondages ont reconnu l'état de l'opinion publique (et des jeunes) sur 

la question (George, 1990c). Des travaux comparatifs ont porté sur les autres systèmes 

européens et le système d'Alsace-Moselle (Messner, 1995). Des colloques 

professionnels (CRDP Besançon, 1990) et des débats d'intellectuels ont traité de la 

question. La discussion n'a pas débouché.  

 Au titre des transformations des contenus enseignés : des travaux tendant à 

ouvrir l'enseignement de l'histoire à une représentation plus équilibrée des évolutions et 

des conflits. L'historien Gérard Noiriel a soulevé la question des "non-lieux de 

mémoire", par écho à la célébration collective de "la France" dans l'entreprise 

monumentale dirigée par Pierre Nora (Noiriel, 1988 ; et Citron, 1989). Pour sa part, la 

Ligue française de l'enseignement a piloté un travail sur l'approche de la guerre 

d'Algérie en France et en Algérie, et sur sa présentation dans les manuels (Manceron & 

Remaoun, 1993). Des ateliers de l'Association des professeurs d'histoire-géographie se 

sont saisis de la question. Mais la structure des programmes interdit qu'ils soient 

refocalisés en fonction d'objectifs de "solidarisation" par de simple retouches (Lorcerie, 

1990).  

 Sur l'enseignement des valeurs, délaissé dans la tradition de l'enseignement 

rationaliste des humanités, François Audigier a exploré et instrumenté une voie qui 

permettrait d'éviter le didactisme moral, totalement discrédité depuis l'entre-deux 

guerres, tout en enseignant tout de même de la morale. Il s'agit de l'enseignement du 

droit et des droits. Les nouveaux programmes d'éducation civique au collège 

(1995-1996) s'inspirent de cette solution. Mais l'enrichissement sera limité si le cadre 

didactique continue à être celui d'une instruction civique (malgré l'étiquette), sur horaire 

très mesuré. Sur des points comme "l'identité" ou même "la nationalité", etc., le 

didactisme à base juridique ne fera pas forcément mieux que la formule précédente.  

 C'est donc finalement sur la question du renouvellement global des formes 

didactiques et éducatives dans le système scolaire que vient achopper l'ensemble de la 

réflexion portant sur la mise en oeuvre dans les établissements d'une laïcité riche de 

contenu éthique. Sur les finalités, l'accord est très large : la laïcité comme éthique de la 

discussion doit se vivre et se penser à l'école : 

 
La laïcité doit devenir le lieu d'une confrontation pacifique permanente et 
l'école le lieu par excellence de la formation à la communication, 

écrit ainsi Louis Legrand (1995 : 17). Mais sur la méthodologie de cette confrontation 

dans le cadre scolaire, sur sa planification possible dans des séquences qui lui seraient 
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plus particulièrement consacrées, il semble qu'il n'y ait ni outil disponible sur le marché 

français ni formation bien au point, signe en retour, s'il en était besoin, qu'il n'y a pas 

non plus d'espace offert institutionnellement à des pratiques de cette nature59. Il y en a à 

l'étranger, avec des supports didactiques qui seraient sans doute adaptables (Forquin, 

1992). En France, c'est essentiellement dans l'espace (liminaire) des PAE qu'il reste 

possible, comme avant, d'ouvrir les élèves à la connaissance des cultures "autres" et des 

contacts entre cultures (Bérard, 1992), et de favoriser "la compréhension et la tolérance 

entre tous les groupes raciaux ou religieux". 

 

* 

 

 Les "affaires de voile" auront-elles alors induit des effets d'"apprentissage" ? 

Auront-elles accentué la désuétude du paradigme individuo-étatique de l'ordre scolaire, 

auront-elles aplani la voie pour le paradigme de la coopération ? Elles ont assurément 

destabilisé. Les filles portant foulard en classe ont posé le problème de l'ordre scolaire 

en des termes nouveaux : non violents (à la différence de la façon dont leurs collègues 

garçons font valoir parfois leur ethnicité), mais symboliques. Elles ont tourné en leur 

faveur le discours des droits et libertés de l'Etat de droit. Sont-elles prises dans des 

groupes "enragés par la frustration, la misère, l'inculture, manipulés par des vieillards 

rigides et cyniques" ? Cela a été écrit, par un professeur. De l'ensemble du dossier 

ressort plutôt une ferme demande de respect, sur fond de grande vulnérabilité 

collective60. Les "affaires" et leur issue juridique ont en tout cas obligé le ministère (et 

les agents scolaires à leur niveau) à réagir sur le plan des droits, - ce qui a relancé la 

réflexion sur les droits et libertés des élèves en tant qu'élèves. C'était poser sur la place 

publique la question de la dimension éthique de l'école, fort négligée en France dans les 

politiques de modernisation de l'institution, et en panne depuis longtemps (ne faut-il pas 

remonter au XIX°s. pour trouver en France un discours scolaire officiel assuré de sa 

morale ? une morale qu'il n'est pas question bien sûr de réactiver telle quelle). Rien de 

plus, rien de moins pour l'instant. Mais par derrière se profile aujourd'hui plus qu'hier la 

question de la nation c'est-à-dire la fabrication au jour le jour du nous français à travers 

le vivre-ensemble.  

 

Françoise Lorcerie, CNRS 

(Institut de recherches et d'études sur le monde arabe et musulman, 

                                                 
59En revanche, Fath, 1991, fait allusion une méthodologie de formation professionnelle qu'il a élaborée, 
conforme à cette orientation. 
60Voir aussi l'analyse de Parekh, 1990, à propos de la réaction des musulmans de Grande-Bretagne dans 
l'affaire Rushdie. B. Parekh est président de la Commission pour l'Egalité entre les races, institution 
britannique dévolue au contrôle du respect du principe d'égalité en matière de relations interethniques par 
les opérateurs publics ou privés. 
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