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LAICITE1996.
LA REPUBLIQUE A L'ECOLE DE L'IMMIGRATION ?

Mais une chose est certaine, si nouveau
pacte laique il doit y avoir : l'apport de
l'islam  frangais sera non seulement
incontournable, comme on dit, il sera sans
soute déterminant.

Michel Morineau, secrétaire national de la
Ligue de I'enseignement, juillet 1990
(Postface a Vers un nouveau pacte laique ?
de Jean Baubérot)

Résumé :

L'idée de laicité n'est pas soustraite a I'histoire. C'est pourquoi il est illusoire de postuler
son sens dans l'absolu. Aujourd'hui, comme en d'autres époques, sa valeur politique
tend a se polariser sur une opposition binaire entre une acception libérale et une
acception anti-libérale dite républicaine. Toutefois, trois traits semblent particuliers aux
années 1990:

- la disjonction entre I'acception politique dominante de la laicité et sa force juridique,
gagée par la Constitution et cadrée par des instruments juridiques internationaux ;

- l'orientation nationalitaire du débat, pointant vers les populations issues de
I'immigration musulmane, et questionnant leur appartenance a la nation ;

- enfin, l'inscription du débat dans la problématique globale de la modernisation des
formes scolaires, laquelle véhicule a la fois une épistemologie constructiviste et
interactionniste, et une éthique laique libérale.

Les "affaires de foulards™ sont un analyseur de cette complexite.

En décembre 1985 sortait au CNDP et a la Documentation frangaise un rapport
signé de Jacques Berque, sous le titre flamboyant L'Immigration a I'école de la
République. Par I'école, disait ce titre, I'immigration apprend de la République, et elle
devient républicaine. C'est vrai. L'acculturation des enfants d'immigrés musulmans est
manifeste, comme la grande enquéte de I'INED "Mobilité géographique et insertion
sociale", dirigée par Michele Tribalat, le montre avec éclat (Tribalat, 1995, 1996). Mais
ce titre collait assez peu avec le contenu du rapport. Malgré I'amitié du rapporteur pour
le ministre, le ton de Berque était critique (et plus encore dans le rapport préliminaire),
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son idee dominante était qu'il fallait doter la France d'une véritable politique en I'espece
alors que nous n‘avions jusque la que des mesures sans projet, et que cette politique
devrait dépasser le scolaire. Il faudra, disait Berque, que la France reconnaisse et
assume sa "dimension islamo-méditerranéenne”. La Reépublique a [I'école de
I'immigration ? Renverser ainsi la formule, c'est retrouver l'intuition berquienne, - et la
marque de I'interrogation souligne qu'il s'agit surtout d'une perspective intellectuelle.

Ce paradoxe est le fil que nous suivrons ici, a propos de la laicite.

Avant la rentrée 1989 au college Gabriel-Havez de Creil, le fait que des jeunes
filles portent en classe des foulards référés a la religion musulmane passait a coup sar
pour une conduite génante, voire inquiétante, mais elle relevait des transactions et
accommodements qui tissent I'ordinaire de la relation pédagogique. En octobre 1989, le
principal Ernest Cheniére décide de constituer cette conduite en délit qualifié, et la
prohibe au nom de la liberté et de la laicité. Il interpelle le ministre. Le Conseil d'Etat,
saisi par le ministre, rend un avis d'une autre teneur, au nom de la liberté de conscience
et de la laicité. Sept ans apres, on le sait, la "guerre des libertés" n'est pas éteinte.

La guerre des libertés : toute notre histoire contemporaine pourrait étre traitée
sous ce jour. Non pas seulement lutte pour la liberté, pour les libertés, mais
guerre des libertés entre elles,

écrit avec profondeur Emile Poulat, Directeur d'études a I'Ecole pratique des Hautes
Etudes, historien des rapports des catholiques francais a la laicité (Poulat, 1987 : 35).

Qu'est-ce alors que la laicité ? Le premier effet de I'affaire de Creil, et des autres
qui I'ont suivie, est d'avoir montré que chacun croyait le savoir. Plus précisément, elle a
montré que la notion est aujourd'hui polémique et ambivalente, plusieurs acceptions
ayant cours aujourd'hui simultanément, avec des valeurs d'usage différenciées. Comme
tout fait humain, la valeur des "valeurs républicaines" est soumise a [I'histoire,
c'est-a-dire au changement, - la laicité ne fait pas exception. Nous sommes aujourd'hui
dans une nouvelle période de réélaboration de la laicité, et bien malin qui dirait
comment finira par tourner le conflit normatif qui oppose, typiquement, le juge et le
philosophe en la matiere, et quelle sera la prochaine position du politique. Pourtant une
évolution se fait jour (1ere partie)?.

L'objet des combats est assez imprécis. Mais de grands enjeux se dessinent. 1ls
ont trait au balisage du vivre ensemble, c'est-a-dire au pacte imaginaire qui fonde a tout
moment la communauté nationale. L'une des novations d'aujourd’hui est que les
mmusulmans sont convoqués (de fagon active ou passive : on parle d'eux) au débat. Les
discussions sur la réélaboration contemporaine du sens de la laicité alimentent celles sur
la place et I'organisation de I'islam en France et interférent avec elles. L'islam est-il
compatible avec la laicité ? Les musulmans de la rue affirment que oui, et les élites

1En raison de cette variabilité, nous avons pris le parti de mentionner l'appartenance institutionnelle des
chercheurs et autres personnalités qui contribuent au débat.
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musulmanes s'emploient a le démontrer. C'est aussi l'avis du Haut Conseil a
I'Intégration. Mais une majorité des non-musulmans pensent le contraire. Pis, I'opinion
publique s'est cristallisée sur le rejet, des les mois qui ont suivi le déclenchement des
"affaires de foulards™ (Gaxie, 1995 : 123). En la matiere, désormais, les représentations
stéréotypées de l'altérité musulmane font barrage aux questions et aux nuances. La
phrase de Michel Morineau placée en exergue fait implicitement du dépassement de ce
stéréotypage une condition de la revitalisation de la laicité (2eme partie).

Ce type de distorsion place I'école devant une gageure, car il met en cause son
projet essentiel. D'une part, en effet, elle est vouée a la lutte contre les préjuges, et elle
est aussi d'un point de vue républicain, I'a-t-on assez redit, la matrice de la communauté
nationale, a laquelle appartiennent ou appartiendront la quasi-totalité des enfants
d'immigrés musulmans. Mais d'un autre c6té, il n'est pas sdr que les agents scolaires
soient plus libérés des stéréotypes a I'égard de I'islam que le reste de I'opinion publique,
bien que la généralisation ne soit pas de mise ici. Par ailleurs I'éducation de la civilité et
des valeurs démocratiques ne trouve guére sa place dans les horaires, sauf projet
particulier a cet égard. Pour I'heure, il apparait que le droit, tel qu'interprété par les
juges administratifs a I'occasion des affaires de foulards, est plus libéral que la
philosophie politique courante, et plus libéral aussi que les pratiques sociales et
administratives (Leca, 1992 : 24), - ces deux éléments s'épaulant mutuellement. A
contrario, le libéralisme juridique s'accorde avec le modernisme pédagogique. D'un
point de vue théorique, il n'y a pas d'antagonisme entre la voie de solution des conflits
que préconise le droit et la modernisation pédagogique. Allons plus loin, on peut
imaginer que le dépassement de ces conflits dynamise l'innovation pédagogique et
scolaire. N'est-ce pas ce qui se passe ici ou la ? (3eme partie)

I. LA LAICITE EN 1996, COMPLEXITE ET DECANTATION

Le traitement judiciaire des affaires de voile et les débats qu'elles ont suscités
exhibent la variabilité des sens de laicité aujourd'hui. Cette prise de conscience n'est pas
nouvelle, mais le fait que la variabilité soit prise comme théme et "mise a plat™ I'est
davantage. C'est le parti qu'ont récemment adopté plusieurs revues ou collectifs
d'auteurs, qui ont moins pour but d'arréter une définition consensuelle de la laicité que
de faire le tour des divergences a son propos2. Certains l'ont fait a titre de consultance
officielle : ainsi la Commission nationale consultative sur les droits de I'homme, dont le
dernier rapport comprend une partie consacrée a "L'expression religieuse dans une
société laique”, laquelle donne la parole aux représentants d'un éventail d'organisations
religieuses et laiques (CNCDH, 1996). Méme idée dans I'échantillonnage d'extraits

20n en trouvera quelques unes en bibliographie, mais la sélection n'est pas dépoourvue d'arbitraire.
Quasiment toutes les revues d'opinion ont publié un dossier sur la question.
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édité dernierement par Jean Baubérot, titulaire de la chaire Histoire de la laicité a la V°
section de I'Ecole pratique des Hautes Etudes, a la Documentation francaise (Baubérot,
1996). Le balayage de la littérature disponible sur la laicité permet de repérer, au-dela
de la diversité des postulations personnelles ou collectives, plusieurs principes de
variation. Nous en deégagerons deux, qui se combinent dans les valeurs socialement
reconnues de laicité : la polarisation (81), et le statut normatif (82). La visibilité
nouvelle de I'islam en France a contribué a les révéler.

1. Le clivage politique

La laicité, n'est-ce pas toujours la séparation des affaires temporelles et des
affaires spirituelles ?

La grande idée, la notion fondamentale de I'Etat laique, c'est-a-dire la
délimitation profonde entre le temporel et le spirituel, est entrée dans nos
moeurs de maniére a n'en plus sortir,

écrit Ferdinand Buisson dans son Dictionnaire de pédagogie et d'instruction primaire
(1887). En pratique, cette définition de base de la notion, par I'opposition temporel /
spirituel et I'idée de leur séparation, faite en un temps ou le mot était encore ressenti
comme un néologisme, fait référence ; mais elle n'épuise pas le sémantisme de la valeur
politique qu'est la laicité.

Un premier facteur de variation dans les acceptions de la laicité tient au fait
qu'autour de ce mot se sont cristallisés et se cristallisent a nouveau des débats centraux
de la vie politique francaise depuis un siecle (pour ne pas remonter a la Révolution, ou
le mot n'existait pas) , des débats qui excédent de beaucoup le simple statut public des
cultes organisés. 1l est des moments ou la référence laique produit (ou valide) une
polarisation des enjeux politiques, qui classe les acteurs en deux camps, - a la fois
rivaux et complémentaires. Chaque camp se revendique de la laicité, mais en atteste une
version opposée. Chacun a évidemment ses dissidents et ses originaux (Rémond, 1959 :
78).

Etes-vous democrate ou républicain ? Le texte du philosophe Régis Debray est
a cet egard un morceau danthologie. Il est entierement construit sur la figure du
parallélisme : la polarisation des positions se fait ici principe d'engendrement. Quant au
répertoire des thémes inclus dans I'argument, il couvre I'ensemble du domaine de la
philosophie politique. Le tout est dominé par l'attelage de laicité avec république.
Dans I'imaginaire politique francais, les deux mots associés détiennent un fort potentiel
symbolique. Le Nouvel Observateur entend ainsi "lancer le débat", dit-il, au lendemain
de l'avis en Assembléee générale du Conseil d'Etat dans I'affaire des voiles de Creil, le
27 novembre 1989.
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Sur le theme "La république est la démocratie plus” (plus la liberté, plus la

raison), sont convoqués d'une plume rodée a la meilleure école, par-dela les affaires de

foulards, la place de la France en Europe, - une place singuliere et menacée. Le texte
commence, et termine sur cette menace :

Dans I'Europe vaticane et luthérienne, ou pape, mollahs et rabbins battent le
rappel des ouailles, la république reste un corps étranger, dont rien n‘assure
qu'il est inassimilable (...).

Une Reépublique francaise qui ne serait pas d'abord une démocratie serait
intolérable. Une République francaise qui ne serait plus qu'une démocratie
comme les autres serait insignifiante.

Et puis : le mode d'articulation entre I'Etat et la société civile :

En république, I'Etat surplombe la société. En démocratie, la société domine
I'Etat.

La raison étant sa référence supréme, I'Etat en république est unitaire et par
nature centralisé. (...) La démocratie qui s'épanouit dans le pluriculturel est
fédérale par vocation et décentralisée par scepticisme ;

la place des juges dans I'équilibre des pouvoirs :

Le gouvernement des juges n'est pas républicain. Pas seulement parce qu'il
dépossede le peuple législateur de sa souveraineté : il dispense chaque citoyen
de vouloir, en son ame et conscience, ce que les lois lui dictent ;

la conception de la nation et du civisme ; la morale sociale ; la hiérarchie des honneurs ;
le r6le des Eglises ; celui de I'école bien sdr :

En république, la société doit ressembler a I'école, dont la mission premiére est
de former des citoyens aptes a juger de tout par leur seule lumiére naturelle. En
démocratie, c'est I'école qui doit ressembler a la société, sa mission premiere
étant de former des producteurs adaptés au marché de I'emploi. (...)
En république, I'école ne peut étre qu'un lieu fermé, clos derriére des murs et
des réglements propres, sans quoi elle perdrait son indépendance (synonyme de
laicité) a I'égard des forces sociales, politiques, économiques ou religieuses qui
la tirent & hue et a dia. Car ce n'est pas la méme école qui se destine l'une a
libérer 'nomme de son milieu et lI'autre a mieux I'y insérer. (...)
La république aime I'école (et I'nonore) ; la démocratie la redoute (et la
néglige) ;
et encore les programmes et activités scolaires (le cours de philosophie au lycée), les
rituels collectifs (la féte de la musique "comme s'appelle ce jour-la le bruit™), et méme...
la psychologie et les tempéraments personnels.

La “"parade rhétorique™ a laquelle se livre Régis Debray repose sur le jeu de
I'interdéfinition par opposition. C'est un schéme connu de I'éloquence politique. Or le
débat qui se mene aujourd'hui dans les revues d'opinion reproduit ce schéme a I'envi.
On en fait parfois un scheme idéaltypique (Baubérot, 1994a). La "laicité républicaine”

se réclame des lumieres et de la Révolution. C'est "une laicité de combat moniste,
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soucieuse de la non-expression des allégeances religieuses ou communautaires de
I'individu citoyen dans l'espace public (illustrée dans l'affaire des foulards, par une
attitude favorable a I'exclusion des jeunes filles voilées)". La "laicité démocratique”, est
quant a elle "plus souple, plus ouverte aux différences et au libre-jeu de la sécularisation
des espaces sociaux, moins exigeante sur la durée et les formes des processus
d'intégration a la société francaise (qui mise ainsi sur les capacités d'intégration de
I'école laique pour résoudre progressivement le probléeme des foulards™ (Burdy &
Marcou, 1995 : 14).

Laicité républicaine vs démocratique, traditionnelle vs nouvelle, laiciste vs
ouverte, - vs pluraliste, droits de I'nomme contre droit-de-I'hnommisme, empietements
de I'Etat contre influence du cléricalisme. Laicité qui "exige de cantonner” les
particularismes dans "la sphére privée" / objection qu'on en revient a I'ancien régime, ou
la conscience était reconnue libre mais pas ses manifestations. A [I'éthique du
pluralisme, réplique le dénigrement du "multiculturalisme™ et des "tribus". Neutralité
(stricte) contre neutralité (tolérante), liberté de conscience de I'enfant contre liberté de
conscience des parents (qui ampute celle des enfants). "Fasse le ciel que la laicité ne se
trompe pas de contraire !" soupire René Rémond (Pouvoirs, 1995 : 16).

Deux remarqgues, a cet égard. Tout d'abord, cette "ambivalence oscillante™3 dans
I'effervescence idéologique couvre des enjeux politiques. Depuis un siécle, chacun des
moments forts du débat sur la laicité a vu se superposer lutte symbolique sur le contenu
de la norme laique, et lutte politique pour I'exercice du pouvoir. Ce fut le cas lors de la
premiére mise en oeuvre de la doctrine de la laicité de I'Etat4, entre 1880 et 1887, par
une majorité républicaine dont I'anticléricalisme était le "meilleur ciment"”, puis lors de
la deuxieme campagne de laicisation, marquée, apres le "ralliement” des catholiques,
par l'inflexion laiciste et I'éclatement du groupe des républicains (d'une part, loi de 1905
sur la séparation des Eglises et de I'Etat, qui est une loi de compromis, mais d'autre part
aussi refus d'autorisation des congrégations, rupture des relations diplomatiques avec le
Saint-Siege, déclarations antireligieuses, etc.)s. La résonance publique du débat semble

3L'expression est d'Emile Poulat, a propos d'épisodes antérieurs (1987 : 212).

4Les politologues ont pris I'habitude de distinguer plus systématiquement que ne le font les historiens
entre laicité et sécularisme, laicisation et sécularisation. Le processus de sécularisation de I'Etat,
c'est-a-dire son émancipation de la tutelle écclésiastique, a été trés précoce (il commence au moyen age),
il a précédeé celui des moeurs civiles. La sécularisation a touché 'Occident dans son ensemble. Plus
tardive et propre a la France, la laicité est la doctrine philosophique et politique qui érige le sécularisme
de I'Etat en norme publique. Peu d'Etats la proclament. En revanche tous les Etats occidentaux, et d'autres
aussi (notamment les Etats maghrébins), proclament la liberté de conscience. Les travaux comparatifs
permettent de spécifier au cas par cas les configurations institutionnelles et la gestion publique du sacré.
5C'est le temps ou émerge la distinction entre (seulement) anticlérical et (aussi) antireligieux. Les
protestants, entre autres, se réclament de l'anticléricalisme républicain, mais refusent la position
antireligieuse. La violence antireligieuse de certaines déclarations d'hommes politiques ou d'intellectuels
de 1'époque (Albert Bayet, Paul Bert, Alain, Viviani, etc.) nous étonne aujourd'hui. La pensée laique du
premier tiers du siécle a de "curieuses analogies avec 1'idée que la hiérarchie catholique se fait de la
laicité", note René Rémond (1959 : 76). Au début du siécle, tout un courant anarchiste renvoie dos a dos
le laicisme avec le cléricalisme, comme idéologies aliénantes.
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avoir été fonction de sa potentialité politique, et non l'inverse. Le débat public sur la
laicité qui prend son essor en 1989 a partir de Creil s'inscrit dans une lutte politique
dont I'enjeu direct est I'implosion du PS, alors seul au pouvoirs. Plus largement, il donne
VOix, a gauche, a la poussée nationaliste qui s'est fait jour a droite et a I'extréme droite
auparavant, et qui embraie fortement dans I'opinion publique, face aux grands défis que
sont la construction européenne, la mondialisation de I'économie, lesquels emportent la
"modernisation” des institutions (voir p. ex. Rouban, 1990, 1994). La politisation de la
laicité contribue a la reconfiguration politique qui prépare I'alternance. Une fois celle-ci
réalisée (1993), la perspective des élections présidentielles focalise la vie politique pour
deux ans, et chacun des deux principaux candidats, Edouard Balladur et Jacques Chirac
va s'attacher a ménager la ligne laique nationaliste, sans s'y restreindre?. La gestion du
dossier par le ministére dans cette période n'est pas sans soubresauts, qui ne s'expliquent
guere que par la conjoncture. Les élections présidentielles passées, l'intérét politique de
la question tombera, et sa résonance publique aussi ; les deux derniers arréts du Conseil
d'Etat dans le dossier, le 10 juillet 1995, n'ont recu qu'un écho médiocre (voir infra,
point I-2. 2)8.

Deuxiéme remarque, la polarisation des discours sur la laicité, phénomene qui
résulte de I'intérét politique que présente le theme laique dans certaines conjonctures en
France, doit étre distinguée de I'élaboration philosophique et morale de la laicité. Nous
reviendrons sur cette question plus en détail au point Ill. Historiqguement, les deux
classes de discours interféerent : les discours politiques mobilisent a leur convenance les
idées disponibles, et les travaux plus spéculatifs doivent en quelque mesure prendre en
compte la polémique, voire la rationaliser, méme s'ils le déplorent et s'en défendent
(voir la contribution d'Anne-Marie Franchi, vice-présidente de la LFEEP au dossier de
Pouvoirs)®. Mais le processus d'élaboration normative de la laicité par les organisations,
collectifs et universitaires qui s'y consacrent a une autre temporalité, plus longue, il est
cumulatif et tributaire d'un travail de fond tant spéculatif qu'associatif. Il est largement

6Ce que souligne la maquette de l'article de Debray, bordée des photographies de personnalités du PS ou
proches du PS, et d'elles seules, réparties par le magazine en R et D (Républicain / Démocrate). Le PS
s'est érigé dans les années 1960 sur des thémes sociaux et "tiers-mondistes", qui avaient supplanté la
laicité de la SFIO.

"La gauche ne fait pas entendre une voix différente. Voir infia, point II-1. 1, l'image que donnent les
questions posées dans les sondages.

8Le premier ministére Bayrou a d'abord suivi la ligne de l'apaisement, dans la voie de son prédécesseur,
malgré une nouvelle affaire publique déclenchée a Nantua (circ. du 26 oct. 1993), puis il a réouvert
inopinément le dossier pour réviser la loi Falloux, sur initiative du Parlement (proposition de loi
Bourg-Broc), affaire close par la décision négative du Conseil constitutionnel (déc. 1993-janv. 1994) ;
puis il a réveillé le débat par sa circ. du 20 sept. 1994 demandant aux CA des établissements de proscrire
le port des "signes ostentatoires". Le deuxiéme ministére Bayrou a recalmé le jeu sur ce point, et mis en
avant les thémes de la lutte contre la violence (dont 1'écho est important dans l'opinion), et de la
citoyenneté. Voir infra, 3¢me partie.

9Plusieurs relations récentes du "débat sur la laicité" ne prennent pas en compte cette différenciation des
types de textes qui traitent de la laicité, au prix d'une certaine confusion nous semble-t-il (Ognier, 1993,
Baubérot, 1995).
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occulte par la médiatisation politique de la laicité. Ainsi, la Ligue francaise de
I'enseignement et de I'éducation permanente, fondée par Jean Macé en 1866 et vouée
notamment a la promotion de la laicité, a-t-elle engagé dés 1982-1983 un nouveau
chantier de réflexion sur cette valeur (Gauthier, 1994), chantier qu'elle a relancé apreés
I'échec de la loi Savary (1984) et qui a débouché lors du congrés "du bicentenaire"”
(avant l'affaire des voiles) sur I'importante résolution Laicité 2000 (juillet 1989), et sur
de nombreuses publications et interventions. Elle est désormais rejointe dans cette
réélaboration philosophique et morale par des personnalités universitaires et groupes de
pensée de culture protestante ou catholique. Leurs options sont largement convergentes
- avec les inflexions propres a chaque tradition -, ce qui est une novation dans I'histoire
de la laicité en France (Baubérot, 1994a)10, L'exorde de la résolution Laicité 2000 en
donne la perspective:

Valeur de civilisation et principe de droit figurant dans la Constitution de la
République, la laicité implique une lutte constante pour la dignité de chaque
individu, contre les exclusions et les injustices. (...) Elle se traduit, a I'échelle
nationale et internationale, en termes de solidarité et de démocratie. Ethique de
la diversité, du débat et de la responsabilité individuelle, elle doit étre vécue
dans ses dimensions sociales, économiques, civiques, culturelles et éducatives.

L'effort que poursuit ce courant de recherches pour échapper a la polarisation politique
de la laicité, sur la base de travaux historiques de qualité et de discussions ouvertes, est
tacitement reconnu par I'Etat. Ses représentants sont ainsi les seuls universitaires
auxquels Administration, revue de l'administration préfectorale, a ouvert ses colonnes
pour cadrer le débat, dans la livraison qu'elle a consacrée en 1993 a "I'Etat et les cultes",
préfacée par Charles Pasqua. Autre indice, c'est a la Ligue qu'a été confiée la réalisation
du dossier TDC sur la laicité (n°703, nov. 1995). lls constituent ce que I'on peut appeler
I'opinion qualifiée sur la laicité.

2. Le statut normatif

La polarisation politique n'est pas la seule modalité de différenciation du sens de
laicité. Il varie aussi selon le statut normatif de I'énoncé. L'avis de I'Assemblée générale
du Conseil d'Etat du 27 novembre 1989 a révélé a l'opinion publique I'absence d'une
législation spécifique, et le fait que, dans un cadre judiciaire, laicité fonde d'autres
enchainements argumentatifs, menant a d'autres conclusions que les échanges dans les
media ou a la tribune de I'Assemblée. L'autonomie de la norme juridique par rapport a
I'opinion publique était connue pour des questions comme la peine de mort, mais I3,
pouvoir politique et droit sont du méme coté : les juges ne font qu'appliquer la loi, ce

10Le Grand Orient de France est le principal mouvement de pensée a continuer a militer pour une laicité
de combat.
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sont les parlementaires qui divergent de I'opinion publique. Sur la question des voiles a
I'école, en revanche, en I'absence d'une loi applicable, le Conseil d'Etat a rendu un avis
qui semblait contraire a la doctrine méme de la laicité, suscitant un tollé dans certains
milieux politiques et libérant la polémique médiatique - "Il faut changer la loi". Les
arréts contrastés rendus par les tribunaux administratifs, saisis par les parents ou les
recteurs, ont pu donner ensuite I'impression que la norme juridique était incertaine, - ce
qui a contribué a entretenir la pression politique. Mais les appels ont donné au Conseil
d'Etat I'occasion de préciser sa jurisprudence.

Le contentieux judiciaire sur six ans aura permis de décanter la hiérarchie des
normes que mobilise le principe de laicité, avec sa complexité particuliére. Le principe
de laicité est principe constitutionnel, encadré par les autres principes constitutionnels et
par ceux qui sont posés par les instruments juridiques internationaux acceptés par la
France. Ses conditions d'exercice sont définies par la loi sous le contrdle du juge
constitutionnel, et par le reglement sous le contréle du juge administratif. En I'espéce,
en dehors d'une loi applicable, c'est donc au juge administratif qu'il revient de décider,
le cas échéant, dans la "guerre des libertés" dont peuvent se prévaloir les justiciables.
Quant aux personnalités qui constituent ce que nous avons nommé plus haut I'opinion
qualifiée, elles développent un projet normatif sans valeur juridique, mais doté de facto
d'un statut en quelque sorte (méta-)politique, vu la fagcon dont elles sont reconnues par
le politique et I'administration. Il se trouve que depuis le début de la controverse, la
perspective des juges suprémes est compatible avec la leur, et réciproquement. C'est
ainsi que la boucle se ferme, le sens légitime rejoignant la norme formelle, en dehors de
I'opinion publique - sinon contre.

2. 1. La laicité, principe supérieur du droit

1946 est la date de premiére constitutionnalisation de la laicité. La Constitution
du 27 octobre 1946 stipule en son article 1 :

La France est une République indivisible, laique, démocratique et sociale.

La Constitution de 1958 reprend la formule en lui ajoutant deux phrases, dans son
article 2, alinéa 1 :

La France est une République indivisible, laique, démocratique et sociale. Elle
assure I'égalité devant la loi de tous les citoyens sans distinction d'origine, de
race, ou de religion. Elle respecte toutes les croyances.

La laicité, ainsi proclamée, n'est pas expressément définie par le texte constitutionnel.
Cependant, le juriste trouve dans la matérialitt méme du texte des indices qui
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contraignent son interprétation. Au texte de 1958, par exemple, il applique les préceptes
de I'analyse linguistique distributionnelle et conclut :

"L'effet de ces deux précisions est que le principe de laicité est
constitutionnellement lié a celui d'égalité et de respect des croyances, comme
le souligne la disposition matérielle des trois phrases, rassemblées dans un
méme alinéa. Toute interprétation du principe de laicité qui limiterait ou
contredirait I'un ou l'autre corollaire, ne serait conforme ni a l'esprit, ni a la
lettre de la Constitution. Cette indication sera particulierement précieuse
lorsqu'il s'agira de mettre en oeuvre ou de défendre la laicité" (Langeron, 1986
: 79).

L'importance du fait politique et juridique que représente la
constitutionnalisation de la laicité est parfois sous-estimée dans les approches
philosophiques de la laicité francaise. Elle n'a donné lieu, c'est vrai, a presque aucune
discussion. La lecture des comptes-rendus analytiques des débats de I'Assemblée
constituante en 1946 montre que l'accord a été facile, témoignant d'une "adhésion
générale a une longue tradition républicaine, méme du c6té des catholiques™ (Langeron
. 77). Les recherches des historiens René Rémond et Emile Poulat montrent comment
dans l'avant-guerre I'évolution des catholiques, découvrant la laicité compatible avec la
liberté de la foi, a rencontré celle des laiques, voyant I'unité nationale conciliable avec
la diversité des opinions, tandis que le régime juridique s'éloignait toujours plus d'une
laicité de combat (avec laquelle il ne s'est jamais confondu). La sortie de la guerre
scelle le respect mutuel des principales sensibilités politiques, PC, PS et MRP : la
constitutionnalisation de la laicité découle de ce nouvel état d'esprit :

"Son acceptation suppose une version rectifiée de la "laicité républicaine™, un
accord global pour ne plus en faire ou y voir une machine de guerre. Elle ne
s'est pas faite en un jour, mais au fil d'un parcours riche en incidents, ou
I'exclusion fondatrice - "les laiques, c'est nous™ - s'est heurtée a la gestion
prosaique de l'apaisement religieux (Briand s'y employa des la Séparation
votée), puis, par deux fois, a I'exigence supérieure de l'unité nationale devant
une conflagration mondiale” (Poulat, 1987 : 200).

cela méme modifie la laicité : cet acte en impose une "version rectifiee” comme dit
Poulat. L'Etat est laique. Tous les Francais ne le sont pas. Un laique reste un militant
d'une certaine morale, d'une certaine école. La constitutionnalisation marque ainsi une
nouvelle et décisive étape dans le processus de laicisation de [I'Etat, celle de
I'achevement de la différenciation entre la laicité de I'Etat et la laicité des personnes. La
Constitution de 1958, on I'a dit, consolidera solennellement I'association entre laicité de
I'Etat et neutralité. Puis viendra la reconnaissance, en 1977, de la liberté de conscience
(déja établie par la Déclaration des droits de I'Homme et du Citoyen) comme "l'un des
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principes fondamentaux reconnus par les lois de la République”l. "La liberté de
conscience rejoint alors, au sommet de la hiérarchie des normes juridiques, le principe
de laicité de I'Etat” (Langeron : 119).

La thése de Jean Baubérot sur la périodisation de la laicité selon différents
"seuils”, prend peu en compte cette rupture institutionnelle (Baubérot, 1990a). Pour cet
auteur, c'est la loi de séparation des Eglises et de I'Etat du 9 décembre 1905, qui marque
le dernier seuil de laicisation repérable. Cette loi stipule, rappelons-le :

art. 1. La République assure la liberté de conscience. Elle garantit le libre
exercice des cultes, sous les seules restrictions édictées ci-apres dans I'intérét
de I'ordre public.

art. 2. La Républigue ne reconnait, ne salarie ni ne subventionne aucun culte.

(...)

Dissociation de principe totale entre les organisations religieuses et I'Etat, absence de
légitimité des besoins religieux et marginalisation de la religion, mais garantie de la
liberté de conscience et de la liberté de culte : ces dispositions forment un "seuil” dans
le processus de laicisation des institutions, en ce sens qu'elles modifient
fondamentalement la configuration précédente, dans laquelle avaient été votées les "lois
laiques™ des années 1880. Celle-ci, installée par la Révolution et instituée sous les
auspices de Napoléon, marquait déja une inflexion forte, un seuil, le "premier seuil",
par rapport a l'ancien régime, puisqu'elle établissait I'égalité juridique des individus, sur
la base de la sécularité de la vie civile (le Code civil de 1804 est "muet sur la religion™),
et qu'elle introduisait une parité de dignité entre quatre confessions "reconnues™ (et
contr6lées) par I'Etat (catholicisme, deux confessions protestantes, et judaisme). Mais
elle accréditait encore I'utilité sociale des religions. C'est ce que dénie la nouvelle
configuration, en méme temps qu'elle établit la non-compétence de I'Etat en matiére
religieuse. Ferry, ministre de l'instruction publique, peut encore se montrer spiritualiste,
il peut parler dans sa célébre lettre aux instituteurs du 27 novembre 1883, de "cette
bonne et antique morale que nous avons regue de nos peres et meres" : ving-cing ans
plus tard il ne l'aurait sans doute plus dit, et I'on verra Durkheim récuser d'évidence, a
plusieurs reprises, cette idée dans son cours sur I'éducation morale.

Mais la loi de 1905 a beau étre une loi de compromis, la majorité parlementaire
qui introduit le nouveau dispositif Iégislatif récuse la neutralité ; I'Etat sert une politique
laiciste, - ce dont certains juristes s'autorisent pour parler d'un Etat laiciste, dont
I'appareil juridique tend a "soumettre I'Eglise a son contr6le dans un esprit d'hostilité".
L'Etat laique sera celui qui "ignore I'Eglise en la laissant jouir du droit commun de la
liberté" (Burdeau)!2. En s'établissant, I'Etat laique met fin a la "religion laique", il

UDécision Liberté d'enseignement et de conscience du Conseil constitutionnel, du 23 novembre 1977.
L'expression est reprise par le Conseil d'Etat dans son Avis du 27 novembre 1989.

12yoir Langeron : 90. Dans les faits, une évolution juridique avait eu lieu dés I'entre-deux guerres. Un
reste du laicisme d'Etat est 'interdiction (de facto ?7) aux clercs d'étre professeurs dans le second degré (la
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"laicise la laicité™ (Willaime, 1990)13. D'un point de vue institutionnel, la est sans nul
doute le troisieme "seuil” de laicisation, dont on peut voir les effets dans I'évolution
contemporaine des relations entre pouvoirs publics et religions, notamment catholique :
décrispation manifeste, et méme reconnaissance officieuse d'une légitimité moralel4.

La laicité de I'Etat est pensee par les juristes comme le fondement d'un
séparatisme libéral. La laicité n'est pas un droit fondamental ou une liberté, c'est la
garantie de la liberté (Picard, 1993 : 181). Du fait de la laicité de I'Etat, la religion n'est
plus "publique™5, mais la liberté de conscience I'est. C'est cette tradition qu'expose le
Conseil d'Etat dans son Avis du 27 novembre 1989, - une tradition sensiblement
différente de I'idéologie de la laicité dans la "tradition républicaine” (Rivero, 1960 ;
Vimbert, 1992), méme si certains la font remonter a la source du droit moderne
francais, la Déclaration des droits de I'nomme et du citoyen. Cet avis, ainsi que la
jurisprudence qui vasuivre, ne font qu'appliquer la définition "instrumentale” de la
laicité, "dans I'esprit du droit public francais™ (Picard, ibid.), a la liberté religieuse des
éléves, tout en cernant ses conditions d'exercice dans I'espace scolaire.

2. 2. La laicité jurisprudentielle : le principe de non-prohibition des signes religieux a
I'école publique.

Non-compétence de I'Etat en matiére de religion et de culte, respect de toutes les
croyances, valeur constitutionnelle de la liberté de conscience : la laicité francaise, en
tant que norme supérieure du droit, définit un cadre libéral, accueillant au pluralisme,
qui n'implique pas la minoration du fait religieux. Ce cadre est largement commun au
monde occidental. Les dispositions législatives et réglementaires qui régissent son
application aux éléves dans I'école publique francaise sont celles qui proclament la
neutralité du service public, y interdisent toute discrimination, garantissent la liberté de
conscience, le respect du pluralisme et, par l'article 10 de la loi du 10 juillet 1989, la
liberté d'information et la liberté d'expression. Elles ne mentionnent pas la liberté
religieuse. Elles n'avaient pas suscité de débat politique ni de contentieux avant que le
développement de I'affaire de Creil n'amene le Conseil d'Etat a affirmer le principe
selon lequel la laicité est la garantie de la liberté de religion, pleinement et partout, sauf

loi Goblet de 1886 concerne le seul enseignement du premier degré).

13 Jean-Paul Willaime est directeur du Centre de sociologie du protestantisme a la faculté de Théologie
protestante de Strasbourg.

141 es autorités religieuses sont conviées a prendre part a une mission de bons offices en Nouvelle
Calédonie, nommées au Comité national d'éthique, on organise la commémoration du baptéme de Clovis,
etc. Pour Poulat (1987 : 433), tout cela est le signe d'un nouvel éthos intellectuel et moral. L'Eglise
catholique recouvre une réelle autorité morale dans la mesure ou elle n'a plus, dans la vie publique,
d'autorité religieuse. Willaime (1990) partage cette idée.

15Bien que le contenu positif de la non-confessionnalité de I'Etat ne soit pas facile a déterminer, voir
Messner 1993.
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limitation liée aux besoins du service public, et a en tirer des conséquences neuves.
Nous rappellerons brievement les principaux temps de ce qui apparait rétrospectivement
comme un grand moment d'interprétation jurisprudentielle de la laicité scolaire, avant
de récapituler sous quatre points les conclusions qui en dessinent la portée pour
I'institution.

"Jusqu'a l'affaire de Creil, il était communément admis que la question de la
laicité se posait, en France, en termes clairs”, écrit un observateur (William, 1991 : 35).
Le dernier épisode politique sur la question, le conflit de 1984, pouvait se lire dans la
continuité des luttes scolaires antérieures (a tort peut-étre). A la rentrée 1989, le
principal du collége Gabriel Havez de Creil décide de mettre fin a la tolérance qui
permet a certaines de ses éléves de porter le voile "islamique" dans I'enceinte du
college, il médiatise le débat qui l'oppose a une partie du corps enseignant, sollicite la
hiérarchie. Le ministre (socialiste) saisit le Conseil d'Etat pour avis, en lui soumettant
trois questionsi® : "le port de signes d'appartenance a une communauté religieuse est-il
compatible avec le principe de laicité ? Si oui, a quelles conditions des actes
réglementaires pourraient-ils l'admettre ? Enfin, quelles sanctions peuvent-elles étre
prises a I'encontre de ceux qui violent une regle d'interdiction d'un tel insigne ?" Le
Conseil d'Etat rend, le 27 novembre, dans sa formation la plus solennelle, I'assemblée
générale, un avis en trois temps. "Dans un premier temps, il s'efforce de dégager la
portée du principe de laicité. Il le fait tant a partir des textes de valeur constitutionnelle
qu'a partir des dispositions législatives qui ont fondé les rapports entre I'Etat et
I'enseignement et dont il tire le principe fondamental reconnu par les lois de la
République, de la liberté de conscience notamment dans le domaine de I'enseignement.
Il déduit de I'ensemble de ces textes que "le principe de laicité de I'enseignement public,
qui est I'un des éléments de la laicité de I'Etat et de la neutralité de I'ensemble des
services publics, impose que I'enseignement soit dispensé dans le respect, d'une part de
cette neutralité par les programmes et par les enseignants, d'autre part de la liberté de
conscience des éléves...". L'avis ajoute : "La liberté ainsi reconnue aux éléves comporte
pour eux le droit d'exprimer et de manifester leurs croyances religieuses a l'intérieur des
établissements scolaires, dans le respect du pluralisme et de la liberté d'autrui, et sans
qu'il soit porté atteinte aux activités d'enseignement, au contenu des programmes et a
I'obligation d'assiduité”. (...) Apres avoir admis le principe de la liberté des éleves de
porter des signes religieux et en avoir énuméré les limites : la pression, la provocation,
la propagande, le fait de porter atteinte a la dignité ou a la liberté de I'éleve, de
compromettre sa santé et sa sécurité, de perturber le déroulement des activités
d'enseignement et le rdle éducatif des enseignants, enfin de troubler I'ordre dans
I'établissement ou le fonctionnement du service public, le Conseil d'Etat précise les

16Nous reprenons ici le résumé autorisé que produit David Kessler, maitre des requétes au Conseil d'Etat,
commissaire du gouvernement, dans ses conclusions dans l'affaire "Kherouaa..." (Kessler, 1993 : 113 ss).
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conditions dans lesquelles une réglementation peut intervenir tant dans les écoles que
dans les établissements secondaires (...)."

L'avis est aussitdt rendu public, ce qui n'est pas fréquent, et suivi dans les quinze
jours par une circulaire du ministre, le 12 décembre 1989, publiée au JO. Le ministre
reprend une bonne partie des formules de l'avis sur la liberté de conscience des éleves,
tout en cherchant a apaiser ce que le recteur Durand-Prinborgne, dans son commentaire,
nomme "la déchirure (...) profondément perturbatrice et traumatisante pour les
personnels enseignants et administratifs concernés”, causée par la remise en cause de
certitudes (Durand-Prinborgne, 1990 : 11). Il suggére notamment aux chefs
d'établissement d'entamer immediatement un dialogue "lorsqu'un conflit surgit”, "afin
que, dans l'intérét de I'éléve et le souci du bon fonctionnement de I'école, il soit renoncé
au port de ces signes”, orientation qui ne se trouve pas dans l'avis.

La suite va venir du collége Jean-Jaurés de Montfermeil, ou, a la rentrée 1990,
des éléves refusent d'éter leurs voiles en cours. Fin novembre, le collége modifie son
reglement intérieur comme suit :

art. 13. Respect de la laicité : le port de tout signe distinctif, vestimentaire ou
autre, d'ordre religieux, politique ou philosophique est strictement interdit.

Les éleves persistant, leur exclusion est prononcée en décembre. Le Tribunal
administratif de Paris confirme en juillet 1991. L'affaire vient devant le Conseil d'Etat
en 1992. Le 2 novembre 1992, elle devient l'un des grands arréts de la jurisprudence
administrative, l'arrét "Kherouaa et autres". Pour la premiére fois, le Conseil d'Etat juge
en appel au contentieux dans un cas qui lui permet de revenir sur son avis du 27
novembre 1989. Les conclusions du commissaire du gouvernement sont extrémement
argumentées. Le Conseil d'Etat les suit, il annule Il'article 13 du réglement intérieur du
college Jean-Jaures:

(...) par la généralité de ses termes, ledit article institue une interdiction
générale et absolue en méconnaissance des principes ci-dessus rappelés et
notamment de la liberté d'expression reconnue aux éléves dans le cadre des
principes de neutralité et de laicité de I'enseignement public ; (...)

Les commentateurs rappellent que la jurisprudence du Conseil d'Etat rejette les
interdictions absolues et générales depuis 1933. L'arrét ajoute :

il n‘est pas établi ni méme allégué que les conditions dans lesquelles était porté
en l'espece un foulard qualifie de signe d'appartenance religieuse aient été de
nature a conférer au port de ce foulard par les intéressées le caractére d'un acte
de pression, de provocation, de prosélytisme ou de propagande (...).

Le 14 mars 1994, le Conseil d'Etat rend dans I'affaire Yilmaz un arrét semblable. Entre
temps, la majorité parlementaire s'est renversée, le ministere a changeé de titulaire et le
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nouveau ministre (UDF) a donné a la rentrée 1993 une circulaire confirmant la
précédente (circ. du 23 octobre 1993).

Le cycle jurisprudentiel va étre bouclé en 1994-1995 par un train de décisions
importantes. Le 20 septembre 1994, le ministre donne une nouvelle circulaire intitulée
"Port de signes ostentatoires dans les établissements scolaires”. Tout en étant d'un
point de vue juridique en continuité avec la circulaire de 1989 (la permissivité totale est
exclue, comme aussi l'interdiction totale), le texte incite les établissements a modifier
leur reglement intérieur pour proscrire "les signes ostentatoires, qui constituent en
eux-mémes des éléments de proselytisme ou de discrimination™ (Annexe de la circulaire
. Proposition darticle a insérer dans le reglement intérieur des établissements). La
nouvelle circulaire répond a une situation politique complexe : pression interne tres
forte dans I'éducation nationale, agitation parlementaire autour d'Ernest Cheniére qui
tente de proposer une loi, poids politique du ministre de I'Intérieur. La circulaire est-elle
Iégale ? "Il est permis de s'interroger”, écrit Claude Durand-Prinborgne. Prise pour parer
au risque d'inégalité entre établissements, dont se plaignent les personnels, elle "laisse
autant de place a l'arbitraire™, - a moins qu™'une nomenclature nationale" ne soit dressée
de ce qui est ostentatoire (Durand-Prinborgne, 1994 : 713-714). Une association
dénommée "Un Sysiphe" l'attaque devant le Conseil d'Etat. Des juges (dont le
vice-président du Conseil d'Etat) laissent entendre que son ambiguité la rend
inopérante.

Cinq arréts pris en 1995 vont des lors asseoir clairement la conception de la
laicité que la Haute Instance entend voir appliquer par l'administration. C'est tout
d'abord l'arrét Epx Aoukili, deuxieme arrét décisif. Les faits sont antérieurs a la
nouvelle circulaire. A la rentrée 1993-1994, les deux filles des époux Aoukili sont au
college Xavier-Bichat de Nantua. Elles conservent leurs foulards en classe, refusent
notamment de I'enlever en EPS. Au moment ou les instances disciplinaires du college
se réunissent pour statuer, de petites manifestations vociferent devant les grilles, M.
Aoukili s'y trouve. L'exclusion prononceée, la plainte suit son cours. C6té Education
nationale, l'affaire est "pilotée par les plus hautes instances administratives de
I'éducation” (Séval, 1995 : 279)17. Le 10 mars 1994, le Tribunal administratif de Lyon
rejette la requéte d'annulation des sanctions, présentée par les parents. Le 10 mars 1995,
le Conseil d'Etat confirme le premier jugement,

considérant (...) que le port de ce foulard est incompatible avec le bon
déroulement des cours d'education physique ; que la décision d'exclusion
définitive de ces deux éléves a été prise en raison des troubles que leur refus a
entrainés dans la vie de I'établissement, aggravés par les manifestations
auxquelles participait le pere des intéressées a I'entrée du college ; (...).

17Frédéric Séval est Chef du bureau du contentieux administratif et judiciaire au ministére de 'Education
nationale.
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Le 14 avril 1995, dans une espéce connexe, le Conseil d'Etat prend en assemblée du
contentieux deux arréts "Consistoire central des Israélites de France et autres” et "M.
Koen". Les requétes concernent la compatibilité entre la liberté religieuse et I'obligation
d'assiduité scolaire. En juin 1992, le fils de M. Koen s'est vu refuser I'inscription en
classe de mathématiques supérieures au lycée Masséna de Nice, car il a refuse, pour
raisons religieuses, de souscrire au réglement intérieur qui impose la présence a tous les
cours. Le Conseil d'Etat confirme le refus d'inscription, en précisant que le réeglement ne
saurait toutefois

avoir legalement pour effet d'interdire aux éléves qui en font la demande de
bénéficier individuellement des autorisations d'absence nécessaires a I'exercice
d'un culte ou a la célébration d'une féte religieuse dans les cas ou ces absences
sont compatibles avec I'acomplissement des taches inhérentes a leurs études

(...).

Enfin le 10 juillet 1995, sont pris deux arréts qui spécifient de la facon la plus
symbolique la position et la méthode du Conseil d'Etat dans ce dossier : I'arrét "Melle
Saglamer” et l'arrét "Un Sysiphe"”. L'un confirme la légalité de la circulaire du 20
septembre 1994 (arrét "Un Sysiphe™) et l'autre, la réintégration d'une éleve exclue du
lycée de Strasbourg sur la base de cette méme circulaire (arrét Melle Saglamer).
L'affaire Saglamer a vu le jour au lycée Jean-Rostand de Strasbourg, a la rentrée
1994-1995. Le lycée a calqué son reglement intérieur sur l'alinéa proposé dans la
"circulaire Bayrou". 45 éleves portent le voile a la rentrée. Quelques semaines apres,
elles ne sont plus que quelques unes, dont Melle Saglamer. Elles sont exclues. Le 3 mai
1995, le TA de Strasbourg annule plus d'une quinzaine d'exclusions de cette nature.
Sortant le cas Saglamer du lot, le ministre demande en appel un sursis a exécution. Par
I'arrét Saglamer, le Conseil d'Etat rejette sa requéte, confirmant qu'il ne considére pas le
foulard comme un signe religieux ostentatoire par nature. Le prosélytisme doit étre
fondé sur une appréciation objective et extérieure du comportement ostentatoire (de
Lajartre, 1996). Le méme jour, paradoxalement en apparence mais avec habileté, il
déboute I'association "Un Sysiphe™ qui demandait I'annulation de la circulaire, sur la
base d'un argument subtil :

que le ministre s'est borné, apres avoir donné son interprétation du principe de
laicité, a demander aux chefs d'établissements (...) de proposer aux conseils
d'administration de leurs établissements une modification des reglements
intérieurs conforme a cette interprétation ; qu'une telle instruction ne contient,
par elle-méme, aucune disposition directement opposable aux administrés (...).

Autrement dit, le Conseil se dispense d'analyser au fond la circulaire, en considérant
gu'elle n'a pas de force normative (elle ne fait pas grief) et n'est donc "pas susceptible
d'étre discutée par la voie du recours pour excés de pouvoir”. Par ces deux arréts,
conclut le chroniqueur, "le Palais Royal a atteint un équilibre contentieux et
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démocratique, en entourant les éleves voilées de la garantie d'une analyse de leurs
exclusions effectuée de maniere objective, matérielle et individuelle. Mais, en refusant a
I'Association requérante I'annulation de la circulaire Bayrou, le Conseil d'Etat n'a laissé
personne ebranler tout le systeme éducatif” (de Larjartre, 1996 : 4).

La jurisprudence du Conseil d'Etat établit donc désormais fermement les droits
que la laicité de I'école publique impose de reconnaitre aux eleves en matiere de liberté
de conscience. Tout d'abord, les éleves ont le droit d'avoir une religion et de la
manifester a l'intérieur des établissements scolaires. Le Conseil d'Etat tire cette
conséquence des lois sur I'éducation de 1975 et 1989 (“favoriser I'épanouissement de
I'enfant™), qu'il combine avec la Convention européenne de sauvegarde des droits de
I'nomme et des libertés fondamentales du 4 novembre 1950, dont l'article 9 stipule que
tout homme a le droit de manifester sa religion ou ses convictions, individuellement ou
collectivement, en public ou en privé, sous la seule réserve des restrictions prévues par
la loi et nécessaires a la protection de la sécurité, de I'ordre et de la santé publics, de la
morale ou des libertés et des droits fondamentaux d'autrui. La liberté de religion est
garantie aussi par la Déclaration des droits de I'nomme et du citoyen du 26 ao(t 1789
(art. 10), mais sans ces exigences quant a sa mise en oeuvre. Claude Durand-Prinborgne
(1990 : 11) observe que cette position est sans nul doute, pour certains au moins, une
"rupture avec la philosophie de I'Ecole™, mais non pas un choix du Conseil d'Etat : la
Convention européenne de sauvegarde possede en effet un instrument judiciaire devant
lequel les citoyens peuvent requérir contre les Etats, la Cour européenne des droits de
I'hnomme de Strasbourg, et le juge européen est en la matiere beaucoup plus audacieux
que le juge francais.

Deuxiéme point, les limites a I'exercice de ce droit. Sur ce point, la
jurisprudence a apporté a l'avis initial et aux circulaires ministérielles des précisions
essentielles sur la facon dont il faut entendre les limitations 1égitimes. Cing criteres ont
été formulés des 1989 : dans I'exercice du droit de manifester sa religion, I'éléve ne doit
pas faire preuve de prosélytisme ; ni porter atteinte a la dignité des autres membres de la
communauté éducative ; ni compromettre sa santé ou sa securité ; ni perturber le
déroulement des activités d'enseignement ; ni troubler l'ordre public dans
I'établissement. Ces critéres doivent étre appréciés de facon circonstanciée et objective,
et au cas par cas. Dans l'affaire Aoukili, les criteres 3 et 4 ont été attestés, notamment
celui de la perturbation causée par le pére, et ils ont fondé la décision de maintenir
I'exclusion. De méme dans l'affaire Koen. "L'école ne peut étre une école a la carte, ni
une école sur mesure" (Rivero, 1990 : 4). En revanche aucune des exclusions pour
prosélytisme ou port d'un signe ostentatoire n'a é€té maintenue, faute de preuves
matérielles. Le juge a récusé l'idée que le foulard soit un signe ostentatoire en soi. Alors
que divers auteurs relevent que le foulard islamique est "par nature provoquant”, qu'il
est le symbole de pratiques "tout a fait antithétiques a celles que la République défend"
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(Picard, 1993 : 181), que le principe d'égalité des sexes pourrait étre pris comme
fondement d'interdiction ou qu'a tout le moins il faudrait que je juge "détermine la
hiérarchie entre liberté de conscience ou d'expression et égalité des sexes"
(Durand-Prinborgne, 1994 : 715), le Conseil d'Etat refuse de fonder une interdiction sur
ce qui n'est, souligne son commissaire du gouvernement, qu'une perception sociale,
nécessairement relative. C'est sur le signe lui-méme, et non sur le symbole qu'il
représente ou peut représenter, “certains y voyant a tort ou a raison un instrument
d'oppression”, qu'il entend se fonder. "Des lors que le signe ainsi mis en cause n'est pas
en lui-méme contraire aux principes que l'école doit protéger, son port est licite"
(Kessler, 1993 : 117). Il refuse également d'imputer au prosélytisme ou a l'ostentation le
caractere collectif de la conduite, en I'absence d'autres déterminations de cette conduite
(affaire Melle Saglamer).

Troisieme point, la différence de situation des éléves et des enseignants au
regard des exigences de la laicité. L'avis souligne que "la laicité de I'enseignement
public, qui est I'un des éléments de la laicité de I'enseignement et de la neutralité des
service publics, impose” aux enseignants la neutralité et le respect de la liberté de
conscience des éléves. Dans la méme ligne, la “circulaire Jospin” consacre un titre
entier aux obligations de laicité des enseignants. Elle vise les principes : esprit de libre
examen dans la pédagogie, mais aussi respect absolu de la liberté de conscience des
éléeves ; et leurs conséquences "sur les contenus et les méthodes d'enseignement”, le tout
définissant "l'exercice méme de la fonction enseignante”. Dans le port de signes "de
nature philosophique, religieuse ou politique"”, les enseignants sont tenus a la plus
grande discrétion, sous peine de sanction disciplinaire (ils "doivent impérativement
éviter", dit la circulaire). Toutefois, ce rappel n'exclut pas la liberté de conscience des
enseignants, qui est protégée et précisée dans une autre jurisprudence, avec des
solutions qui impliguent l'appréciation au cas par cas de la discrétion8. Interdiction de
principe du coté des enseignants, liberté de principe du c6té des éléves, sous condition :
la jurisprudence dégage nettement une dissymétrie qui est au fondement de I'éthique du
service public.

Parce que I'école est instituée d'abord pour ses éléves, et non pour ses maitres,
la laicité est d'abord source d'obligations pour ces derniers et pour le service,
qui ont le devoir de respecter et de faire respecter les convictions des éleves et
la responsabilité d'assurer la neutralité de ce pouvoir qu'est I'école, neutralité
indispensable & la liberté des sujets de droits,

écrit le professeur Etienne Picard dans son commentaire de l'arrét Kherouaa (Picard,
1993 : 182). Les "sujets de droits" sont ici les éléves. Pour la méme raison, David
Kessler, dans ses conclusions sur la méme affaire, propose au Conseil d'Etat de

18] a thése de Pierre Langeron (citée) est consacrée a cette question.
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renverser la jurisprudence par laquelle le juge administratif n'acceptait pas que les
reglements intérieurs d'établissements scolaires fassent I'objet d'une demande
d'annulation. Evoquant également les droits d'expression dorénavant reconnus aux
lycéens dans I'enceinte des établissements par le décret relatif aux droits et obligations
des lyceens, il conclut :

En réalité, il faut admettre aujourd'hui que I'éleve est un sujet porteur de droits
et que ces droits doivent étre respectés y compris par les reglements des
établissements (Kessler, 1993 : 116. Souligné dans le texte).

Dernier point, la jurisprudence sur la laicité scolaire considere I'établissement et
I'école comme des enceintes démocratiques. Elle reconnait que des conflits peuvent s'y
dérouler entre adultes de I'équipe éducative et éleves, et oblige les personnels a entrer
dans une logique de gestion de conflit. Le commentaire de Frédéric Séval a propos de
I'arrét Aoukili est explicite :

En déterminant I'établissement scolaire comme étant le point d'application du
principe de laicité (que d'aucuns pensaient et pensent encore devoir n'appeler
que des prescriptions de rang législatif sous prétexte que les réponses ne
doivent pas varier d'un endroit a un autre), le juge a permis de laisser aux
litiges la possibilité de se nouer. Rien en effet n'e(t été pire que de faire
endosser par le politique la tentative d'interdire aux questions de se
poser...(Séval, 1995 : 279)

Le juge impose par la-méme une méthode. L'interdiction stipulée par le reglement
intérieur n'est pas la solution. Elle devra de toutes facons étre mesurée, équilibrée par la
nécessité du bon fonctionnement du service, reflétant "une équation d'ordre public et de
liberté" (Picard, 1993 : 178). En tout état de cause, elle n'empéchera pas les équipes
éducatives d'avoir a traiter des litiges : elles devront le faire dans une "démarche de
respect mutuel™ (Séval, 1995 : 279). La décision finale dans I'affaire Aoukili montre
que l'absence de modération et d'esprit de compréhension peut étre imputée dans
certains cas aux parents des éléves, membres de la communauté éducative, de méme
gu'aux éléves eux(elles)-mémes, mais dans les autres affaires venues devant le Conseil
d'Etat, c'est aux équipes éducatives, sans doute d'ailleurs partagées a cet égard, qu'a été
imputé le tort.

Cette injonction de méthode a une grande portée éducative, sur laguelle nous
reviendrons en troisieme partie ci-dessous. Elle améne a gérer concretement,
prudemment (la prudence est I'art de négocier les contraintes), le "droit a la différence",
- dont l'impératif s'est dilué dans les assauts qu'il a subis de la part d'intellectuels
hostiles (pour une étude,Koulberg, 1991). Or, la mise en oeuvre de cette démarche
rencontre dans les établissements deux obstacles qui ne tiennent pas aux éleves, - et
nous suivons ici Claude Durand-Prinborgne, qui s'attache a restituer les réactions qu'il
percoit ou anticipe. D'une part, nombre de directeurs et chefs d'établissements sont en
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désaccord avec les décisions de justice qui posent la compatibilité conditionnée des
signes religieux et de la laicité, d'ou s'ensuit un probleme de "désobéissance de fait".
D'autre part, une "culture juridique insuffisante” fait qu'ils ne sont pas a l'aise pour
exercer la responsabilité et le pouvoir d'appréciation que leur laissent le juge et la
réglementation, d'autant qu'en I'espéce cette latitude accroit la conflictualité au sein des
équipes (Durand-Prinborgne, 1990 : 16 ; 1994 : 716). On peut ajouter que la notion de
droits des usagers est peu intégrée dans I'éthos des praticiens de I'éducation publique.

Cette remarque nous ameéne a une conclusion provisoire. Prenant acte des
divergences qui se sont élevees au debut des années 1990, et notant I'incertitude dont a
témoigné l'appel du ministre au juge en matiere de laicité scolaire, certains auteurs ont
pensé pouvoir conclure a la crise de la laicité, et au caractére lacunaire ou inadapté du
droit "pour traiter des problémes de la laicité tels qu'ils se posent aujourd’hui” (Burdy &
Marcou, 1995 : 25). Nous poserons le probleme autrement.

La variabilité dans l'interprétation de la laicité n'est pas neuve en soi. Ce point a
fait I'objet d'investigations précises dans deux traditions de recherches au moins :
I'histoire politique du catholicisme, et I'étude historique du droit des libertés publiques.
Il est vrai que ces traditions sont peu prises en compte par la tradition
philosophico-politique. Mais leur meconnaissance reflete une sorte de captation
d'héritage. Ainsi, les arguments sur la définition de la laicité, le respect/la mise en cause
de la tradition laique, la mémoire laique. Le fixisme (la recherche du vrai sens
an-historique)!®, mais aussi le logocentrisme (la confusion entre le dire et le faire dans
I'interprétation de I'histoire laique)2°, ou encore le continuisme (I'idée d'un processus
linéaire effacant peu a peu les obstacles au régne de la raison, ou l'idée de la
permanence d'un combat entre "deux France™)?! relévent d'un aveuglement historique,
ou du combat politique. La laicité n'est pas soustraite a I'histoire : elle a été a plusieurs
reprises au cours du siécle au centre des luttes politiques ; par ailleurs, en tant que
norme, elle est aussi structuralement définie par sa place au sein d'un corpus normatif
évolutif.

19 Un de ses instruments est 'examen des mots dans l'absolu. Ainsi, séparation. "La séparation est
nécessairement réciproque", lit-on dans un traité récent. Oui, dans un couple (en principe). Mais pas pour
'Etat et I'Eglise. L'Etat n'est pas une réalit¢ du méme ordre que I'Eglise, il n'y a pas de contrat entre eux
(voir Boussinesq, 1994).

20 Ainsi confondre ce qu'est la République avec ce que les Républicains ont dit qu'elle était, - un biais
fréquent dans les études historico-politiques. Ou confondre la définition formelle de la laicité (par la
séparation) avec la réalité historique de la laicité, qui voit le maintien ou I'établissement de quantité de
liens 1égaux et réglementaires. Si la République ne reconnait plus aucun culte, elle les connait fort bien
(Rémond, 1959 ; Poulat, 1987 : 190). C'est d'ailleurs bien de cela qu'il s'agit pour 1'islam (Damien, 1993 :
112, et ci-dessous, I1-2).

21 Le théme des deux France, slogan produit dans la mélée de I'Affaire Dreyfus, et mobilisé aujourd'hui
parfois pour faire image a propos de l'actualité, est pris pour un facteur explicatif dans certains travaux
universitaires.
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Dans la periode actuelle, le débat sur la laicité s'est centré sur I'école, et plus
particulierement sur le fonctionnement ordinaire de celle-ci, - et c'est cela qui est
nouveau. La traditionnelle question de l'organisation scolaire et de I'équilibre
public-privé, abordée avec la loi Bourg-Broc de janvier 1994, ne sera restée sur l'agenda
que l'espace d'un mois. Tandis que la question des voiles, qui engage directement les
regles des fonctionnements administratifs et politiques de I'école, aura retenu I'attention
pendant six ans. Au cours de ces six années, scandées par l'alternance politique, I'idée
de légiférer a éte écartée par l'une et l'autre des majorités parlementaires, apres
hésitations, ce qui prouve que les gouvernants ont finalement percu que le probleme
n'était pas dans l'incomplétude du droit ou dans son inadaptation, les marges de
manoeuvre laissées par la Convention européenne de sauvegarde étant de toutes fagons
fort étroites. Le politique a donc laissé le juge décider, et celui-ci est intervenu comme
une sorte d'instance éducative supérieure. "Il faut nécessairement que les esprits
évoluent”, écrit un conseiller d'Etat, rapporteur aupres du Haut Conseil a I'Intégration
(Gaeremynck, 1993). "Les dossiers sont vides". Le commissaire du gouvernement dans
I'affaire Kherouaa s'adresse au Conseil en ces termes, explicites :

Votre avis (...) n'a pas été bien percu par le monde enseignant globalement
attaché a une idée fort noble de la laicité. Nous croyons pour notre part que
cette idée est erronée. Non seulement parce que I'état du droit a changé, mais
(...). Nous croyons pourtant que telle est la mission du juge qui devient ici un
régulateur de l'ordre social : contrbler au cas par cas que les principes sur
lesquels notre société est fondée sont bien respectés. (Kessler, 1993 : 118)

Sollicité par le politique directement (lors de la demande initiale d'avis) ou
indirectement (par la circulaire du 20 septembre 1994, qui allait droit au contentieux),
tout se passe comme si le juge administratif avait entrepris, au nom de la laicité, de
mettre les normes scolaires en harmonie avec "les principes sur lesquels notre société
est fondée". En matiere de libertés publiques, religion ou pas, la liberté est la regle,
I'interdiction I'exception. Ouverte ou fermée, I'école est comptable des restrictions
qu'elle impose aux libertés de ses éléves. Tel est le message du juge a I'administration
scolaire, a I'occasion des affaires de voiles, - n'en déplaise au philosophe22.

Il. DE NOUVEAUX - ET ANCIENS - PROTAGONISTES : LES MUSULMANS

Certains auteurs reprochent aux juges de n'avoir pas tranché au fond dans les
affaires de voiles, en éludant la question de I'islam. D'autres observent simplement que
si quelques filles voilées ont suscité autant de passion, dans un pays qui a bien d'autres
probléemes, c'est moins par zele pour la laicité que parce que les affaires impliquaient

22Le singulier générique ne fait pas que tous les juges adhérent a la position libérale, ni tous les
philosophes a la position anti-libérale, bien évidemment.
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I'islam. De fait, I'islam, la question de I'islam, forme la toile de fond des affaires, il est
nécessaire d'en traiter brievement avant de poursuivre. Nous le ferons sans perdre de
vue le theme de la laicité qui nous sert de fil conducteur.

En dehors des filles et des familles qui ont été parties prenantes dans les
"affaires"”, les musulmans et l'islam sont impliques collectivement a un double titre dans
le débat sur la laicité. D'une part, ce sont eux qui sont "visés" aujourd'hui lorsqu'on
aborde en France la "question de la laicite", ils déterminent largement ce que nous
nommerons ici, aprés Garfinkel qui I'étend de la linguistique, I"™indexicalité" du terme
(81). Dautre part, ils sont aussi, du moins certains de leurs représentants, parties
prenantes au concert des voix qui célébrent la laicité et cherchent a se faire reconnaitre
comme tels (82).

1. Dans le "fond du tableau" : I'islam.

Indépendamment de ses valeurs philosophiques et juridiques, laicité "pointe™ a
chaque époque vers des réalités en partie différentes. Le sens explicité de laicité, si
complexe soit-il déja, n'est qu'une partie du symbolisme global du mot. Le "contexte
pragmatique™ du mot, I"état de choses” (Conein : 19), a base de mémoire sociale,
d'habitudes pratiques et de problemes pendants, qui ancre sa valeur dans un
environnement sociétal, tout cela change. C'est ce mode de signification qui constitue
I"'indexicalité" des mots.

L'indexicalité de laicité est donc faite du contexte politique et humain au sens
large, qui donne sa profondeur et parfois son urgence au débat d'idées, profilant les
problemes dont dépend l'avenir. Les conceptions de I'Etat et de sa mission, par exemple,
forcément en cause lorsqu'on pense a la laicité de I'Etat, ont profondément changé
depuis l'aube du siécle. L'Etat francais du début du siécle est un Etat centralisateur mais
relativement faible, protectionniste, impérial aussi (il se pose alors en grande puissance
musulmane), organisé selon un régime radicalement parlementaire, dans une société de
paysans et de boutiquiers fortement inégalitaire. L'Etat d'aujourd’hui est
I'Etat-providence, en charge globalement des demandes sociales d'une société
majoritairement salariée aux prises avec le chémage, a I'heure de la mondialisation
économique et de l'européanisation des stratégies publiques ; il est organisé sur un
mode présidentiel. Pour assumer ses missions, il décentralise, déconcentre, et
partenarise son action. Et si I'école d'aujourd'hui est fort loin de celle de Jules Ferry,
c'est pour des raisons structurales autant que philosophiques (Nique & Lelievre, 1993 ;
Charlot, 1987).

La laicité des premiers laiques "pointait” vers I'Eglise catholique. La laicité des
générations suivantes "pointait" vers I'école. Un laique, c'est, dans l'entre-deux guerres
et jusqu'a aujourd'hui, un militant de I'école publique, - mais la scolarisation de masse et
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le conventionnement conditionnel des éetablissements privés a bouleverse les données
du probléeme (Langouét & Léger, 1991). La laicité d'aujourd’hui "pointe” implicitement
vers deux menaces. L'Europe - voir le texte de Régis Debray -, et I'islam, surtout
I'islam.

Si l'affaire des voiles n'avait mis en cause que la notion de laicité, il est
douteux qu'elle edt suscité tant de polémiques (...). Mais elle avait pour fond de
tableau un probléme qui éveille bien des passions dans le monde politique et
dans l'opinion : l'intégration des immigrés, notamment maghrébins, dans la
communauté nationale, probleme aggravé par la peur de voir s'inflitrer, parmi
eux, les zélateurs d'un intégrisme dans lequel la majorité des fidéles de I'lslam
ne se reconnait pas,

écrit Jean Rivero (1990 : 5). Les deux menaces se touchent en réalité, car il s'agit autant
d'imaginaire (de "passions", de "peur", dit Rivero), que de raisons objectives. Au-dela
de l'islam, c'est tout ce qui fait la difficulté de I'neure pour le pays qui arrive dans le
"fond du tableau" de laicité. La diabolisation de l'islam y voisine avec la crise de
I'Etat-nation et la construction européenne, I'anomie de la société urbaine, I'effritement
de la famille, la montée de l'intolérance dans les pays musulmans, et encore la
mondialisation économique et le déséquilibre Nord-Sud (Gaspard & Khosrokhavar,
1995 : 43), et avec la "crise de I'école" et la violence a I'école, - questions dont le FN
fait aujourd’hui son fonds de commerce, mais que I'on retrouve dans bien d'autres
discours. Cherchant & appréhender la signification de I'islam pour la laicité, c'est donc
d'abord la représentation sociale de l'islam et des musulmans en France que nous
rencontrons. Cette représentation détermine par hypothese les conditions dans lequelles
les jeunes issus d'un milieu musulman construisent leur identité sociale.

1. 1. La représentation sociale de I'islam en France

L'image globale de l'islam en France est fortement stéréotypée, d'un stéréotype
négatif. Peu aprés le départ de la premiére affaire de voiles, a l'automne 1989, un
sondage IFOP sur un échantillon d'un millier de personnes demanda de choisir dans des
couples de mots “celui qui correspond le mieux pour vous a l'islam”. Entre Paix et
Violence, 60% choisissent Violence, 19% Paix. Entre Progres et Retour en arriére, la
distribution est 66% contre 12%. Entre Soumission de la femme et Protection de la
femme, 76% contre 12%. Entre Fanatisme et Tolérance, 71% contre 15%. Sur des
questions engageant davantage un compromis pratique, les distributions furent plus
équilibrées, mais toujours plus défavorables que le voudrait un traitement équitable (ou
aleatoire) de I'islam et des musulmans?3. L'imagerie négative s'agissant d'islam est si

23Ainsi & la question sur "I"édification de mosquées lorsque les croyants musulmans le demandent”, 38%
se déclarent opposés, contre 33 % favorables, et 26% indifférents. A la question "4 votre avis, faut-il
servir dans les cantines scolaires des écoles publiques des menus respectant les interdits alimentaires de
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forte - archaisme, extranéité, danger - qu'un tribunal s'en autorisera pour statuer dans
une affaire de foulard a I'école en des termes presque diffamants, que d'aucuns salueront
comme un jugement au fond?4. Le Haut Conseil a I'Intégration, instance consultative
mise en place par le Premier ministre en 1990 et renouvelée en 1994, mentionne parmi
les problemes déclencheurs de "fantasmes™ : I'implantation de mosquées dans les villes,
les salles de priere dans les usines, les enfants de mariages mixtes contraints de vivre
hors de France, la polygamie, les mariages forcés, les jeunes filles contraintes de se
voiler, les menaces terroristes sur le sol francais... Selon son analyse, tout cela favorise
un "amalgame" nuisible a la "perception raisonnée de la religion musulmane”. Mais il
reconnait en méme temps que I'islam ne saurait étre traité comme une simple confession
religieuse. "La deuxiéme religion de France, écrit-il, se situe au coeur de la
problématique complexe qui réunit la foi religieuse comme composante de la vie
spirituelle humaine, le maintien et la transformation des liens culturels, I'intervention
des pays étrangers, le role des associations dans l'intégration” (HCI, 1995). Islam est
ainsi sans cesse repoussé sur immigration, sur intégration (obstacle a -), sur étranger, et
revient sur laicité par terrorisme et intégrisme.

Si l'actualité interne et internationale active la catégorisation négative de I'islam,
elle ne l'explique pas. La satanisation de l'islam par le catholicisme ("Mahomet
I'imposteur™) est aussi ancienne que l'antagonisme militaire et politique avec les
musulmans en Europe et en Palestine (Henry & Fregosi, 1990). Mais pour la mémoire
francaise, la figure de lirréductible altéritté musulmane s'enracine surtout dans le
précédent colonial algérien, avec sa violence multiforme. La communautarisation de
I'islam, nous I'avons oublié, y fut un artefact de la domination et en resta l'instrument
jusgu'a l'indépendance, avec seulement une atténuation en 1958. Le droit francais créa
dans [I'Algérie coloniale un statut de musulman, “politico-administratif et

l'islam si les parents concernés le demandent”, 56% disent non, 36% oui. Les réponses furent plus
libérales dans le domaine de la vie familiale, tout en restant fortement biaisées. A la question
"Seriez-vous hostile ou non a ce qu'un de vos proches parents (frére, soeur, enfant) épouse une personne
d'origine musulmane", la moitié répondent n'étre pas hostiles, contre 37% qui se disent hostiles. Et a la
question sur le choix des prénoms, c'est 62% qui déclarent qu'il faut permettre que des enfants d'origine
musulmane nés en France soient inscrits a I'état civil sous un prénom musulman, contre 25% qui disent
non (Sondage mis au point avec la collaboration de deux enseignants-chercheurs de la Fondation
nationale des Sciences politiques, Rémy Leveau et Gilles Kepel. in journal Le Monde, 30.11.1989).
Toutes ces questions, c'est a noter, ne mesurent rien d'autre qu'une intensité¢ de stéréotype, par un
instrument lui-méme construit sur ce stéréotype.

24TA de Clermont-Ferrand, 6 avr. 1995, affaire Nadéran. Le tribunal annule la décision d'exclusion prise
par un directeur d'école, pour un vice de forme. Il insére dans ses considérants le paragraphe suivant : "...
que ce vétement, s'il n'a pas exclusivement le caractére d'un signe religieux, présente en tout cas
aujourd'’hui en France celui d'un signe d'identification marquant l'appartenance a une obédience
religieuse extrémiste d'origine étrangere ; que cette obédience, qui a des visées internationales, se réclame
d'une orientation particulierement intolérante, refuse aux personnes du sexe féminin le bénéfice de
l'égalité que leur reconnaissent les institutions démocratiques de la France, cherche a faire obstacle a
l'intégration des francgais et étrangers de confession musulmane a la culture frangaise en s'opposant au
respect de la laicité, et prone la prééminence des regles religieuses dont elle se fait la zélatrice sur le droit
frangais au profit du triomphe espéré d'institutions nouvelles subordonnant a la religion la conduite des
affaires de I'Etat et la vie des citoyens (...)"
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communautaire plus que religieux”, qui assignait a ses assujettis et a eux seuls a dater
de 1870, une position subordonnée de "sujet" francais sans capacité civique (sauf a
renoncer au statut personnel musulman), tandis que I'application de la loi de séparation
était indéfiniment reportée et le culte maintenu sous un contrdle extensif, ainsi que
I'enseignement religieux et la justice "musulmane™ (Henry, 1994, 1996). Les premiers
nationalistes, dont les Oulémas (des réformistes musulmans), luttant contre cette
intervention directe de I'Etat sur la religion, demandérent en vain Il'application de la
laicité et l'abrogation du statut communautaire assigné d'office, avant que leurs
successeurs n'empruntent, plus tard, d'autres voies. L'école francaise (le réseau a
destination des indigénes aussi bien que le réseau ordinaire) propagea jusqu'aux années
1940 une image triomphaliste et irénique de cette réalité occultée (voir Maingueneau,
1979 ; et les copies d'éléves citées dans Nique & Lelievre, 1993).

Le scheme d'infériorité et d'antagonisme collectifs, virulent a la fin de la période
coloniale, est évacué de la scéne politique francaise au lendemain des indépendances. Il
fait retour dans les années 1970, apres l'arrét de I'immigration de main d'oeuvre, décidé
en 1973 par I'Algérie et en 1974 par la France. On le voit s'imposer dans la rhétorique
d'extréme droite, puis contaminer largement les discours des medias au cours des
années 1980 (Bonnafous, 1991). Le dicible au sujet de I'immigration se transforme par
retournement ou glissement, jusqu'aux années 1993-1994 qui marquent la "levée des
censures anciennes”, et voient se stabiliser un nouvel "espace de discours Iégitimes" sur
I'immigration, - au sein duquel prend son sens le débat qui hous occupe dans cet article.
Les questions posées dans les sondages d'opinion reflétent ces transformations (Gaxie,
1995 : 42 ss.). Présenté dans les sondages (et dans le discours politique) de la deuxieme
moitié des années 1970 comme une solution possible au probleme du chdémage, le
renvoi des immigrés est évoqué dix ans plus tard comme un probleme en soi, on parle
sans fard de la "question des Arabes", des "clandestins”, du "seuil de tolérance". En
1983, I'hostilité a la construction de mosquées devient un theme de campagne lors des
élections municipales, les premiéres a marquer la percée électorale du FN. "Le Pen dit
tout haut ce que beaucoup de Frangais pensent tout bas", lit-on alors. En 1986, le bris
des tabous sur l'immigration est associé au basculement a droite de I'opinion. Mais a
partir de 1988, on assiste a une recomposition générale des problématiques de
I'immigration, sur la base d'un consensus gauche-droite de "fermeté" que va symboliser
le théeme de l'intégration, réactivé a cette époque (contre insertion, qui était le vocable
[égitime jusqu'en 1988). A l'automne 1989, les instituts de sondages sont sollicités
largement sur l'affaire des foulards et la construction de mosquées (celle de Lyon est en
instance). "Ces deux questions fagonnent une nouvelle problématique de I'immigration
centrée autour de la question de l'intégration face a I'intégrisme musulman et aux
pratiques religieuses. Les musulmans des années 1990 vont remplacer les immigrés ou
les beurs des années 1980, qui eux-mémes avaient remplacé les travailleurs immigrés
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des années 1970". Dans le méme temps, "les porte-parole de droite et de gauche sont de
plus en plus dépossedés de la maitrise de la définition de I'enjeu de I'immigration, de
méme que des conditions de son maintien sur I'agenda”, au bénéfice de I'extréme droite
(Gaxie : 48).

Cette image d'une opinion publique saisie dans son travail de stéréotypage de la
réalité, induisant le durcissement symbolique des sondages en méme temps qu'elle
prend forme et conscience a travers leurs résultats, est toutefois par trop schématique.
L'opinion, y compris en chaque individu, est plus flexible. Méme les sondages donnent
parfois aussi d'autres indications. Ainsi, I'enquéte de la CNCDH renseigne dans une de
ses questions sur la diversité des attitudes évaluatives en fonction des conditions de vie.
Le résultat est intéressant : plus le pourcentage de population étrangere est élevé dans la
commune de résidence, plus les opinions sont solidaires des étrangers sur un large
inventaire de propositions touchant a la santé économique de la France, a sa richesse
culturelle, a I'narmonie sociale, a lI'organisation d'un Islam de France, a I'engagement
antiraciste, etc. (CNCDH, 1996 : 474). Les autres précisions sur la variation sociale des
réponses a ce sondage ne sont malheureusement pas publiées. En revanche, un travail
sociologique approfondi en région parisienne a mis récemment en évidence la diversité
concréte des images et pratiques des Francais a I'égard des étrangers dans les mémes
aires d'habitat, et la complexité des configurations qui les modélisent (De Rudder et al.,
1990)25. C'est aussi bien ce que suggere le succes d'oeuvres romanesques telles que
celles de Daniel Pennac, Jean-Claude 1zzo, Didier Van Cauwelaert (prix Goncourt 1994
avec Un aller simple), qui travaillent dans des imaginaires de I'immigration aussi
éloignés de la vindicte que de la mievrerie. Diversité et complexité se trouvent aussi du
coté de I'opinion publique musulmane, dont on commence a s'apercevoir qu'elle existe,
et qu'avec 7% environ (on estime la population concernée a 4 millions, dont un million
de Francais) son poids n'est pas négligeable26.

1. 2. L'islam dans Il'identité sociale des jeunes musulmans de France

25 es auteurs procédent par analyse factorielle des correspondances et classification hiérarchique sur de
trés nombreuses questions. IlIs dégagent cing figures parmi leurs enquétés francais : rejet xénophobe
(21%), retrait-hostiles (12%), retrait-optimistes (26%), solidarité égalitaire (23%), pluralisme culturel et
refus des discriminations (17%). Voir aussi Tribalat, 1995, 1996.

26Neuf associations nationales de musulmans de France, dont les principales, ont rendu publique une
protestation apres la circulaire du 20 septembre 1994. Elles ont été rejointes par des déclarations de
personnalités juives et catholiques. Le sondage IFOP du 30.11.89, qui cherchait a dichotomiser les
distributions, avait été passé parallelement a un échantillon de 500 personnes ayant déclaré appartenir a
une famille d'origine musulmane, échantillon non représentatif. Leurs réponses montrent d'une part que
leur image globale de 1'islam est a 1'opposé de celle de 1'échantillon général ; ils pensent par ailleurs que
l'on peut parfaitement étre intégré a la société francgaise et pratiquer toutes les prescriptions de l'islam
(71% ; sur cette question les sondés de I'échantillon général sont partagés a 41% contre 42%) ; d'autre
part, ils se rapprochent de I'échantillon général pour certains jugements, comme le port du foulard a
I'école (45% opposés, 30% favorables), les mariages mixtes (70% pas hostiles, contre 26%).
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La catégorisation a base ethnique ou religieuse qui prévaut en France a I'heure
actuelle assigne aux "musulmans™ ou aux "maghrébins” (les plus dévalorisés des
musulmans) une position spécifique dans la société. Cette position est usuellement
décrite par la sociologie et la psychologie sociale a I'aide du concept de minorité, avec
ses deux traits définitoires : I'identification collective, et la dévalorisation statutaire
(Berger et al., 1980). Le cadre explicatif utilisé dans les études de l'identité sociale en
situation inégalitaire part de cette stigmatisation categorielle produite par
I'environnement??. L'identité est alors étudiée en tant que réponse (réaction), susceptible
de varier par hypothése : en fonction des opportunités fournies par la situation, ou,
négativement, en fonction des génes que l'individu ou le groupe souhaite éviter. On
admet que l'identité sociale varie non seulement selon les individus, mais selon les
cadres sociaux dans lesquelles elle se négocie (Vinsonneau, 1996), et selon les périodes
(entendues au sens de structures d'opportunités)2.

Deux grandes logiques de réponses sont anticipées dans l'abstrait, les réponses
d'indifférenciation, par lesquelles I'individu cherche a rendre invisible son "handicap™ et
craint de se distinguer (de la majorité), et les réponses de différenciation, par lesquelles
il mise au contraire sur sa visibilité. Le premier comportement est psychologiquement
inconfortable mais correspond a une stratégie de protection. Le second est
psychologiquement plus gratifiant mais il expose le sujet a des risques. L'affichage de la
religion musulmane dans l'espace public par des filles plutdét bien scolarisées
aujourd'hui est une modalité du second type de comportement. Il y en a d'autres. Azouz
Begag a savoureusement raconté dans Le Gone du Chadba comment, rompant avec ses
comperes, il est passé au premier rang et a entrepris de plaire a la maitresse, d'autres
font en sorte de devenir délégués de classe, médiateurs dans leur quartier (Duret, 1996),
ou bien d'étre la béte noire du college, de déployer une insolence particuliére (Payet,
1992a, 1992b), etc. Dans ce cadre d'analyse, les filles qui arborent un voile réputé
"islamique” montrent qu'elles n'ont pas honte d'étre musulmanes, elles s'emploient a
"retourner leur stigmate”, comme dit Goffman, a modifier son évaluation sociale,
d'abord a leurs propres yeux et a ceux de leur entourage. "La France est ma liberté, mon
foulard aussi " ; "Francais, oui, musulman, aussi !", crient les 1500 manifestants réunis
a Grenoble en février 1994 autour de Schérazade, jeune franco-algérienne exclue du
lycée Emmanuel-Mounier (I'affaire évitera la judiciarisation par une habile négociation,

210n appelle identité sociale a partie de l'identité qui dérive de la connaissance qu'un individu a de son
appartenance a un groupe social (ou plusieurs), ainsi que la signification émotionnelle attachée a cette
appartenance.

28Cette présentation de l'identité sociale en situation minoritaire est extrémement cavaliére. Voir en
bibliographie Goffman, 1975, pour une analyse fondatrice ; Poutignat & Streiff, 1995, et Martiniello,
1995, pour des revues de synthése ; Vinsonneau, 1996, pour une étude expérimentale. Henriot-Van
Zanten & Anderson-Levitt, 1992 font une revue des travaux américains qui appliquent a 1'école la
problématique de l'infériorisation statutaire et de l'ethnicité. Nous avons nous-méme tenté un cadrage et
une synthése des résultats frangais dans Lorcerie, 1996b.
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et Schérazade sera inscrite dans un autre lycée). Les valeurs invoquées sont les valeurs
centrales francaises (liberté, nationalité), a quoi s'ajoute I'islam comme affirmation de
soi. Chez ces jeunes filles, notent dans le méme sens Gaspard & Khosrokhavar, I'islam
est "en contiguité avec leur francité", elles affirment de facon récurrente leur volonté
individuelle et leur liberté. En régle générale, dans l'univers competitif qui est le nétre,
la valorisation de soi et l'affirmation de soi sont les determinants majeurs de
I'expression de la similitude ou de la différence (voir Codol, 1984).

Dans cette quéte de positivité distinctive, ce ne sont pas les signes a proprement
parler ethniques et particularisants qui sont mobilisés. Les enquétes montrent un
attachement trés large aux "racines”, mais celui-ci s'exprime plutét dans l'intimité
familiale ou dans des petits groupes a finalité expressive (groupes culturels berbéres,
groupes de danse arabe, etc.)29. On voit courament les blessures ethniques dégénérer en
violences, a I'armée par exemple (Biville, 1990), ou dans les établissements scolaires.
Mais la "fierté ethnique"”, en tant que telle, ne fait guére I'objet de démonstrations dans
I'espace public30. Il en va difféeremment avec l'islam, pour des raisons complexes. En
tant que religion, d'abord, l'islam tient a I'identié personnelle. On n'a pas dit grand chose
d'un point de vue de sciences sociales en disant cela, on touche la a leur limite : il est
question de destin, de mort, de sacré, de sens. De la, l'idée de confiance et de dignité
recouvrée, de rupture avec les pathologies sociales (chémage, drogue, SIDA). Le
MRAP porte l'accent sur ce point dans son rapport a la CNCDH sur la laicité et
I'expression religieuse en France (1996 : 201). C'est encore l'affiliation a une grande
civilisation, a une communauté universaliste (la oumma)3! et a une histoire longue,
occultée dans I'école : la curiosité a ce sujet est aussi répandue parmi les jeunes que
I'ignorance (Vinsonneau, 1996 présente une situation expérimentale sur ce point).
Clairement, en tout cas, il ne s'agit pas d'un retour a une conduite traditionnelle, par
laquelle les filles prendraient modele sur leur mére. Il s'agit bien d'une innovation qui
emprunte en partie le vocabulaire symbolique (mais non le vocabulaire verbal) de la
tradition, tandis que le point de comparaison demeure le modéle "francais". La conduite
est implicitement dialogique. Elle se compose avec d'autres comportements,

291 %¢tude citée de De Rudder, Taboada-Leonetti et Vourc'h (1990) met en évidence, en méme temps
qu'une grande diversité de modes d'insertion des populations immigrées, de premiére comme de seconde
génération, la rareté des situations de perte compléte des liens avec la culture d'origine, quelle que soit la
position sociale (contrairement a des allégations répandues), et sans que ces liens aient forcément un
caractere conflictuel (dans le méme sens : Tribalat, 1995, 1996 parle d'assimilation). C'est aussi le théme
général du rapport 1995 du HCI.

307 est possible que le peu d'activités publiques "ethniques” soit en partie I'effet d'un manque d'offres, 1ié
a la défiance des instances susceptibles de les aider par des financements. Le Haut conseil a l'intégration
semble étre de cet avis dans son rapport de 1995, il incrimine notamment le Fonds d'action sociale (FAS).
Celui-ci ne fait pourtant en 1'espéce que relayer la décision politique, au plan national et local. Notons que
l'ethnicité est par contre expressément incorporée (et positivée) dans une activité non particulariste, telle
que le rap.

31Pour I'anecdote, dans sa gréve de la faim en janvier 1994, Schérazade était accompagnée par Sandra,
une jeune convertie.
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parfaitement conformes. Ces jeunes sont dans leur ensemble assimilés dans tous les
compartiments de leur vie.

On peut gloser sur la valeur en situation des conduites de visibilisation de I'islam
chez les jeunes en France. Défi. Mise en scéne. Intégrisme. Manipulation. Pour certains
chercheurs, la "réislamisation™ des jeunes est grosse d'anomie et de dangers politiques.
Elle affirmerait en réalité le refus, et non la différence ; elle ferait de la
"non-intégration” une valeur (Roy, 1991, 1992). Nous reviendrons plus loin sur
I'ambiguité du discours savant dans I'analyse de la situation. Mais l'actualité des années
1994-1995, la dérive sinistre et tragique d'un Stéphane Ait Idir, d'un Khaled Kelkal, a
montré que la crainte pouvait étre fondée au moins d'une instrumentalisation du malaise
des jeunes par des professionnels du politique mobilisant l'islam. L'islam peut
effectivement servir d'idiome de rébellion radicale. En d'autres cas, plus nombreux ? il
est associé a une revendication de citoyenneté qui parait de bon aloi, avec une analyse
pertinente du contexte post-migratoire. Ainsi dans cet extrait d'un bulletin édité a Lyon
en janvier 1994, par le collectif qui a soutenu l'action de Schérazade et organisé la
manifestation en sa faveur :

Vous avez entre les mains le premier numéro de Jeunes Musulmans. Edité sous
I'égide de I'Union des Jeunes Musulmans, ce bulletin a pour objectif de vous
faire découvrir les actions concretes que peuvent mener les musulmans de la
seconde génération au service de leur communauté et de la société francaise.
Des actions qui sont d'autant plus nécessaires aujourd'hui en France que les
musulmans sont menacés par une vague d'intolérance sans précédent (...) Nous
revendiquons notre droit, inscrit dans la Constitution francaise, a vivre
intégralement notre religion et aussi a participer en tant que citoyens a part
entiere a l'effort national pour construire une France de paix, de tolérance, et
de fraternités2.

Faut-il les prendre au mot ? Ou est-ce une instrumentalisation de la nationalité francaise
par des individus ou des groupes dont le loyalisme n'est pas avéré ? On note que les
manifestations de volonté, rendues obligatoires par la loi Méhaignerie de 1993 pour
acqueérir la nationalité francaise en cas de naissance en France, ont été souscrites en
proportion remarquable par des jeunes d'origine maghrébine. Il est certain que
I'acquisition de la citoyenneté francaise modifie la structure d'opportunités sociales et
politiques dans laquelle s'inscrivent ces jeunes, par rapport a leurs parents. Certain aussi
qu'ils percoivent leur désignation sociale. Et que l'islam se préte & des investissements

32Cit¢ dans Lorcerie & Geisser, 1996 : 894. Méme posture générale, combinant affirmation d'identité
musulmane et citoyenneté, mais mettant moins l'islam en avant, dans 1'dppel des socialistes de culture
musulmane (avril 1990) qui dénonce le "déferlement anti-musulman" qui a marqué l'affaire de Creil, et
prend position pour "les droits et l'identité de notre communauté" ; aussi dans la Charte d'un groupe qui
s'intitule "Arabisme et Francité” (1992) : "L'Arabe frangais est un citoyen a part entiére, ayant des droits
et des devoirs. Il se définit également par rapport a sa culture et a sa religion". Les auteurs déclarent
refuser d'€tre une minorité ethnico-culturelle, ou un lobby électoral, mais entendent refuser aussi
"l'acculturation” et d'étre "désignés du doigt". Les formules reprennent sans le savoir, apparemment, des
revendications "musulmanes" de I'Algérie coloniale.
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divers, dont plusieurs peuvent se prévaloir de droits légitimes. A coté de cette aspiration
a étre soi-méme, les jeunes ont souvent un islam "peu profond™ (Tribalat) et de faibles
connaissances. Pour le reste, on sait peu de choses, les conditions d'acces des "affaires”
a la place publique étant rien moins que simples. "Il y a a la fois occultation ou surdité
de la part de lI'opinion publique, sélection par les élites politiques et administratives de
ce qui convient a leurs répertoires propres, action stratégique de la part des groupes de
musulmans sociologiques pour donner une représentation d'eux-mémes a différents
publics..." (Leca, 1990 : 52). Ce qui justifie amplement la démarche prénée par le
Conseil d'Etat : juger au cas par cas.

2. Les musulmans de France : nouveaux protagonistes de la laicité

Dans le debat francais contemporain, laicité fonctionne comme un démarcatif
fort de I'identité francaise, ce que Poulat exprime plaisamment :

Nous sommes tous des laiques, sans pour autant nous entendre sur ce qu'est,
doit étre et peut étre la laicité. Nous sommes tous, par rapport aux pays voisins
et, dans le monde, a la quasi-totalité, congénitalement laiques d'une maniére
aussi difficile a expliquer qu'a exporter : singularité francaise. (Poulat, 1987 :
191).

L'islam, de son cOté, est posé plus souvent qu'a son tour comme intrinséquement
contradictoire avec la laicite, les musulmans ne sauraient "s'intégrer” dans notre société
laique qu'en s'en affranchissant. L'islam répugne a "accepter le modele laique de la
République, qui rejette le religieux dans la sphere du privé" (Kepel, 1994 : 227). 1l est
"tout ensemble une religion et un systeme politique”, il dénie I'égalité de la femme et de
I'nomme : il est "contradictoire avec les exigences de I'Etat francais™ (Schnapper, 1991 :
143 ;1992 : 181). Tres vieilles formules, encore une fois. L'exception de la Turquie ne
convainc pas forcément du contraire, I'acclimatation de la laicité s'y est faite par la
contrainte et n'a pas empéché le retour de I'islam dans la Constitution et dans la vie
publique turques (CEMOTI, 1995). L'islam est ainsi devenu I'anti-objet de prédilection
du discours laique.

Or, ce qui est plus nouveau encore est que les musulmans prennent part
aujourd'hui, en tant que tels, au débat francais sur la laicité. Des universitaires d'origine
musulmane avaient participé de longue date aux discussions frangaises sur les rapports
de I'islam au politique et a la laicité. Aucun n'avait jamais été en position de le faire au
nom des autres. Il n'existait pas en France de représentant patenté de I'islam en tant que
religion. Le Recteur de I'Institut musulman de la Mosquée de Paris, institution sui
generis imaginée a Alger en 1917 et établie a Paris en 1922 par le gouvernement
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francais33, faisait a I'occasion fonction de porte-parole. Aujourd'hui, il n'existe toujours
pas de structure représentative de l'islam de France, mais il semble admis par les
pouvoirs publics et par les autres partenaires au débat qu'il en faut une. L'opinion
publique y est assez favorable, et les musulmans plus encore34. Une initiative
gouvernementale a été prise en 1989, des associations nationales musulmanes ont
émergé, bien que le paysage organisationnel demeure trés divisé et mouvant. Deux
grandes fédérations concurrencent aujourd'hui les réseaux de la Mosquée de Paris, qui
sont animés par des Algériens mais aussi des Tunisiens : la Fédération nationale des
musulmans de France (FNMF), ou se retrouvent notamment des Francais convertis, et
I'Union des organisations islamiques de France (UOIF), la plus puissante aujourd'hui
semble-t-il, animée par des intellectuels de diverses origines et dont la branche
étudiante est activess.

Du point de vue de leur rapport au politique, on peut distinguer trois tendances
principales dans I'lslam de France : I'une s'en tient a une ligne de gestion, une autre se
réclame de la tradition pour poser certaines exigences, une troisieme affirme une
posture d'innovation. Elles ont des bases sociales différentes et sont en compétition pour
la conquéte de la légitimité et de l'audience, tant aupres des musulmans qu'auprés des
pouvoirs publics francais et de I'opinion publique. Toutes se réclament de la laicite,
mais sous des modalités différentesss.

La premiere ligne est I'héritiere de I'islam discret des années 1950-1960, qui
était surtout algérien et ouvrier. Elle prone un islam "laique et modéré", "sans dilution
de l'identité musulmane" (selon les mots de Dalil Boubakeur dans sa contribution au
dossier de la revue Administration, déja cité), mais accommodant. Le recteur de
I'Institut musulman de la Mosquée de Paris en est le chef de file. Rappelant que la
France avait pris "la tranquille habitude de ne pas concéder la laicité a I'lslam d'Algérie"
(ibid. : 135), il demande a I'Etat de ne pas se dégager completement de “sa
responsabilité morale et sociale™ et reprend a son compte I'idée de "concordat” (ibid. :
141), c'est-a-dire une "conception compréhensive des modalités d'application de la loi
de 1905" pour que le culte musulman "s'y intégre harmonieuseusement a son tour,

33a reconnaissance pour le sang versé pour la France motiva l'infraction a 1'égard de la loi de séparation.
On estime a 100 000 le nombre des indigenes musulmans morts pour la France au cours de la premicre
guerre mondiale.

34Sondage IFOP du 30.11.1989, cité plus haut : A la question Pensez-vous ques les musulmans de France
devraient avoir ou non, au niveau national, des représentants pour parler en leur nom ? 45% des
Frangais disent oui, et 44% non ; 72% des musulmans oui, et 17% non.

35Elle organise annuellement au Bourget aux environs de Noél un rassemblement de plusieurs dizaines
de milliers de personnes.

36Ces tendances, il faut le souligner, s'expriment parmi les musulmans de France qui théorisent le rapport
de leur religion a I'Etat. Elles ne sont pas exclusives des autres positions (laicistes ou libérales) qui sont
exprimées publiquement par des leaders non religieux issus de I'immigration maghrébine (Voir Lorcerie
& Geisser, 1996). Par ailleurs, on sait qu'il existe dans les trois grandes religions monothéistes de France
des franges anti-laiques. 11 semble qu'elles soient collectivement plus organisées dans le catholicisme (les
propos de Mgr Lefébvre sont en outre médiatisés) et dans le judaisme que dans I'islam.
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comme tous les autres cultes"37. Il est a I'origine d'une Charte du culte musulman en
France, adoptée le 10 décembre 1994, qui proclame solennellement I'attachement de
I'lslam de France a I'Etat et aux "valeurs républicaines” "dans la fidélité au message de
I'lslam™38,

La seconde ligne réclame une "laicité ouverte™ (Ramadan, in Journal Le Monde,
13 oct. 1994), en entendant par la un espace public qui accepte les pratiques dans
lesquelles les musulmans se reconnaissent, ce qui implique une certaine visibilité de
I'lslam, dans le respect des institutions. L'argumentation est trés proche de celle du
grand rabbinat en ce qui concerne les signes visibles de la religion et les
"aménagements” marginaux auxquels les fidéles peuvent prétendre de la part
d'institutions comme I'école (voir plus haut "affaire Koen™). "Si nous laissons la société
aller vers ce refus de comprendre ce qu'est I'Autre, nous allons réduire I'universalisme a
un particularisme”, écrit le grand rabbin de France (Sitruk, in CNCDH, 1996 : 142).
"On jette l'anathéme au nom de la neutralité”, écrit pour sa part Tarig Ramadan,
charismatique représentant de la ligne du droit a I'identit¢é musulmane (non pas "un
quelconque droit a la différence™ mais un "véritable droit a I'identité")39. Si les jeunes
"redécouvrent leur identité"”, eux qui lisent "dans le regard de leurs interlocuteurs qui ils
ne sont pas", ils ne sont pas pour autant "les proies des intégristes”. Le voile ne doit
dailleurs jamais étre l'objet d'une contrainte, précise-t-il, en rappelant le principe
coranique : Pas de contrainte en religion. (Ramadan, 1994 : 148 ss). Mais la société
libérale se met en contradiction avec elle-méme si des filles pratiquantes voilées ne
peuvent y vivre "leur spiritualité au quotidien” tout en participant pleinement a la
société. Retournant l'accusation de fondamentalisme et d'intégrisme, il se réclame de
I"*humanisme musulman™ et plaide pour le "droit a é&tre musulman pratiquant™ (ibid. :
118 ss). Apprécié en milieu étudiant et intellectuel musulman, dominant dans I'UOIF,
ce courant est le principal rival de I'lslam "républicain™ qui le désigne de I'étiquette

37L'idée de concordat a été mise en avant (pragmatiquement, mais a I'encontre de la 1égalité laique) par le
ministre de 1'Intérieur, chargé des Cultes, dans son discours a l'inauguration de la Grande Mosquée de
Lyon, le 30 septembre 1994. "L'Islam, déclara-t-il, est aujourd'hui une réalité francaise (...). Il doit y avoir
un Islam de France. (...) Derniere venue sur notre sol des grandes religions du Livre, 1'lslam n'a pas vécu
les grands compromis historiques "a la frangaise" qu'ont été pour les autres religions le concordat ou les
lois de 1905. Il faut cependant que la France et 1'Islam trouvent bient6t leur concordat (...)". Pour le
ministre, qui évoque ensuite "les principes laics et républicains", concordat est synonyme d'esprit de
reconnaissance mutuelle et ne va pas a I'encontre de la laicité bien comprise de I'Etat. D'une certaine
facon il la rend possible. Les juristes avaient relevé de longue date la rémanence d'éléments
concordataires dans la séparation. Le ministre la 1égitime ici politiquement, en posant la nécessité d'une
relation de mutualité (un respect mutuel) entre religions et Etat sous le régime de la laicité.

38Dans cette démarche, la Mosquée de Paris a cherché a concilier légitimité vis-a-vis de I'Etat frangais et
position médiatrice dans I'Islam de France, mais la précipitation dans laquelle la Charte a été adoptée a
suscité la protestation des grandes organisations rivales de la Mosquée. Les mesures facilitatrices
attendues de la part des pouvoirs publics concernent : la construction de lieux de culte ; la création
d'aumoneries dans les écoles, les armées, les hopitaux et les prisons ; de carrés musulmans dans les
cimetieres ; d'écoles privées sous contrat d'association (Charte, art. 31).

39Citoyen suisse et époux d'une francaise, Tariq Ramadan est le petit-fils du fondateur du mouvement des
Freres musulmans.
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d'islamiste. En revanche, il dialogue avec les milieux chretiens. Il fait lI'objet de
tracasseries policieres permanentes depuis 1993 (expulsions, interdictions du territoire,
assignations a résidence des personnalités)40.

La troisieme tendance est l'ijtihad, ou effort d'innovation, - posture qui fut
célébrée par la premiére tradition sunnite. Elle consiste a relire la Tradition, Coran
compris, dans un esprit d'exégeése visant a l'actualisation du message islamique. Elle est
incarneée par Soheib Ben Cheikh, un homme brillant, formé a la double école de
I'Université islamique Al-Azhar du Caire et de I'ULB de Bruxelles#l. Lui aussi fait
partie du Groupe de réflexion islamo-chrétien, mais son discours n'est pas de la veine
identitaire. C'est un appel a la réflexion critique dans l'islam. 1l est, par exemple, hostile
aux voiles a I'école, avec le raisonnement suivant : le Coran recommande aux croyants
de voiler leurs femmes. Mais les passages coraniques ou il est question de voiles traitent
tous de pudeur et de protection du croyant (homme ou femme). Le foulard n'est donc
pas en soi un signe religieux, c'est une protection. Or aujourd'hui, c'est l'instruction,
c'est I'école, et I'école laique, qui assure la protection d'une jeune fille. Les voiles
prétant en outre a exploitation politique, il faut ne pas en porter (Gozlan : 58 ss). La
laicité, dit-il ailleurs, "n'est pas une doctrine parmi d'autres. Elle est un principe neutre
et transparent qui veille sur I'équité et I'égalité entre toutes les confessions"42, - et de
dénoncer d'un coté la politisation de I'lslam par certaines organisations, et de l'autre la
"laicité teintée d'islamophobie™ qui se rencontre parfois dans I'administration ou dans
I'opinion publique. Ce type de message semble bien accueilli en milieu laique,
maghrébin ou non, et en milieu chrétien. Il interpelle aussi les jeunes. Sa limite, pour
I'neure, est son mangue d'assise institutionnelle.

Les musulmans de France ne sont donc pas une communauté soudée, pas plus
que I'lslam n'est un mouvement, une organisation ou une Eglise. C'est la référence
religieuse de plusieurs millions de personnes d'options politiques et culturelles éclatées,
d'origines, de conditions, et de statuts juridiques variés, mais destinées a faire souche en
France en tout état de cause (comme ailleurs en Europe)43. Les "affaires de foulards"

400n peut rapprocher de cette tendance d'humanisme musulman l'association (délocalisée) Foi et
Pratique, affiliée au mouvement international du Tabligh, qui propage par la prédication et les stages de
formation un islam piétiste austeére, exigeant sur le plan moral, visible au plan vestimentaire (barbe et
robe pour les hommes, voile pour les femmes), mais sans extension proprement sociale ni revendication
au politique.

41Fils de Cheikh Abbas - ancien recteur de la Mosquée de Paris (1982-1989) -, de nationalité algérienne,
il appartient au réseau de la Mosquée de Paris, qui I'a désigné en 1995 comme grand mufti de Marseille,
un poste de responsabilité régionale prévu par la Charte du culte musulman. 11 s'exprime dans la presse et
dans des conférences. Martine Gozlan lui consacre l'essentiel de son livre L'Islam et la République
(1994).

42Entretien a L'Hebdo-Libéré (Alger), 24-30 mai 1995. Voir aussi son entretien au Nouvel Observateur,
titré "La laicité, toute la laicité".

43La population frangaise identifiée par le ministére de I'Intérieur comme de confession musulmane ou
de référence musulmane comprendrait aujourd'hui environ 500 000 "harkis" (parents et enfants), 400 000
enfants d'Algériens, 35 000 convertis récents (Damien : 113).
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des années 1989 et suivantes auront contribué a desocculter le fait musulman de France,
dans sa diversité, au travers des prises de position et initiatives organisationnelles
contrastées qu'elles ont induites de part et d'autre. Plus particulierement, elles ont attiré
I'attention sur la réinvention de I'islam parmi les jeunes des banlieues, un mouvement
minoritaire mais consistant aujourd'hui, généralement lié a une recherche identitaire en
situation d'incertitude et de stigmatisation collective, quoique la encore éclaté en
options plurielles (Gaspard & Khosrokhavar, 1995 ; Babes, 1995). Ce mouvement met
en cause, délibérément ou non, le rapport symbolique et pratique entre I'école et ses
usagers. C'est la qu'intervient la laicité.

l1l. LAICITE, ETHIQUE ET CHANGEMENTS PEDAGOGIQUES

Des acteurs nombreux et des enjeux complexes qu'il est difficile de délimiter
sont donc en cause, s'agissant de laicité. Dans les deux parties précédentes, nous avons
tenté de les caractériser autant que possible dans leur extension sociale en 1996, a partir
des "affaires de voile". lls constituent I'environnement de la problématique proprement
scolaire de la laicité aujourd'hui. Nous n'avons que trés peu abordé I'histoire, faute de
place certes, mais aussi et surtout parce qu'il nous semble que la configuration sociale et
politique ou prend sens la laicité aujourd’hui est neuve : d'ou notre deuxiéme partie.
Dans la derniere partie, a présent, nous nous centrerons sur I'école, et spécialement sur
I'action publique en direction de I'école.

La problématique scolaire de la laicité soulevée par les "affaires de voile” met
en cause tout ensemble I'éthique scolaire et les formes scolaires. Les "apprentissages”
politiques et administratifs en jeu ici ont un vaste domaine. lls dépassent de beaucoup la
laicité stricto sensu (la séparation de I'Etat et des cultes), laquelle s'est d'ailleurs trouvée
relativisée dans la circonstance, comme nous I'avons vu : plusieurs acteurs importants
se sont réclamés d'un esprit, voire de pratiques concordataires. Dans les "affaires de
voile", il s'est agi globalement de la sorte d'espace public que constitue I'école, entre sa
tutelle ministérielle, ses agents et ses usagers. C'est bien dailleurs la portée de la
"nouvelle laicité". La laicité assure globalement "la gestion du symbolique dans une
société démocratique”, écrit Jean Baubérot dans ses propositions "pour un nouveau
pacte laique™ (Baubérot, 1990c : 223). L'idée d'un changement de paradigme rend assez
bien compte, nous semble-t-il, des enjeux scolaires du processus de réélaboration
éthique de la laicité qui se poursuit aujourd'hui. Nous ne I'avons présenté jusqu'ici que
d'un point de vue descriptif, nous tenterons a présent de mieux cerner ses enjeux
scolaires (81), avant de pointer brievement les aléas des politiques scolaires actuelles a
cet égard (82).

1. La laicité, d'un paradigme a l'autre
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Traditionnellement (en tout cas dans le stéréotype de la tradition républicaine),
les relations entre I'école publique et ses usagers sont régies en France dans un
paradigme que I'on peut nommer “individuo-étatique”. Sans détailler44, disons que ce
sont des relations autoritaires, assignant aux usagers (éléves, et parents, considérés
comme "assujettis™ a I'obligation scolaire plus que comme "usagers™ d'un service) une
position de destinataires et objets de l'action pédagogique plus que d'acteurs. Les
enseignants et personnels, de leur c6té, sont saisis, chacun pour ce qui le concerne,
comme des relais de cette action. Au travers du traitement judiciaire des "affaires de
voile”, il fut question d'un paradigme différent, orienté sur la transaction et la
coopération. La réorientation éthique capable de valider le remplacement de I'un par
I'autre avait été mise en chantier plusieurs années auparavant dans la mouvance laique,
hors de la scéne publique. Au fil des années, la jurisprudence du Conseil d'Etat se
précisant, les "affaires” ont nettement démarqué I'une de l'autre I'idéologie politique de
la laicité, avec les pratiques administratives qui s'y adossaient, et le droit de la laicité,
protecteur des libertés publiques jusqu'au sein de I'école, rejoint par la nouvelle
philosophie de la laicité. Dans le cours de I'action, la norme juridique a fait plier I'action
administrative dans le sens d'un plus grand libéralisme et d'une plus grande exigence
d'implication des agents, confirmant les réflexions des tenants d'une "laicité nouvelle".
Parallelement, I'argumentation de la laicité dans le paradigme individuo-étatique en
restait a ses formules anciennes : réaffirmation du caractére non-social de I'espace
scolaire, déni des problemes de socialisation. Dans le méme temps, rappelons-le, I'aréne
politique était marquée par une recrudescence du nationalisme, trés défavorable a la
Iégitimation ouverte d'un changement.

1. 1. La "nouvelle laicité" et le paradigme de la coopération sociale

"La xénophobie est mieux acceptée en France que l'islam militant”, constate le
MRAP dans sa contribution a la réflexion de la Commission nationale consultative pour
les droits de I'nomme sur les religions et la laicité (CNCDH, 1996 : 199 ss). Et d'insister
pour que les pouvoirs publics ne se trompent pas de probléme. Vrai probleme pour la
laicité, ou faux probleme ? La question court a travers I'ensemble des contributions au
rapport de la CNCDH, et les divise. Une majorité (toutes les contributions émanant des
organisations religieuses, et celles de plusieurs organisations laiques, en téte desquelles
la Ligue francaise de I'enseignement) adherent a I'idée que c'est un vrai probléme, un
probleme majeur, et qu'il faut placer aujourd'hui la civilité au centre du débat laique

440n trouvera dans Lorcerie 1996b un exposé des deux paradigmes a partir d'une entrée différente. Nous
nous centrons ici sur leur consistance éthique, que subsume le concept de laicité (avec deux valeurs
alternatives).
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(voir aussi Abel, 1995 : 49). La laicité est certes d'abord le principe politico-juridique
qui pose la "double incompétence” de I'Etat en matiere de religion, et des religions en
matiére publique. Mais ce double retrait réciproque est largement entré dans les moeurs.
Plus fondamentalement, la laicité est une valeur morale. En tant que telle, elle valorise
"lI'aptitude au respect” et les autres qualités qui fondent "le vrai lien social™ (Franchi, in
CNCDH) 45. Quelques unes des organisations invitées au débat résistent a cet
horizontalisme et réaffirment une laicité rationaliste autoritaire, - anticléricale ou méme
antireligieuse. Ce sont notamment des organisations professionnelles d'enseignants.
Tout en se réclamant eux aussi - a juste titre - de la "tradition” laique et du sens
originel de la laicité, les promoteurs de l'orientation civile de la laicité posent que la
situation socio-politique contemporaine exige une nouvelle symbolisation du vivre
ensemble. "Nouvelle laicité" (Ligue, Projet), "nouveau pacte laique" (Baubérot), autant
d'étiquettes qui disent dabord la volonté d'innovation. Celle-ci se définit par
I'intégration du pluralisme dans la réflexion, et "l'abandon du réve unanimiste".
L'exigence n'est pas liée uniqguement a lI'implantation en France (en Europe) d'une forte
population exogene, de référence musulmane, "visible” au sens ou elle peut
difficilement dissimuler le stigmate de son origine "différente”, méme si celle-ci entre
bien entendu en ligne de compte (voir I'exergue de cet article). Une formulation parmi
d'autres :

D'une laicité de compromis entre deux forces hostiles il faut passer a une
laicité de cohabitation entre une multitude hétérogéne d'individus et de
groupes. (Projet, 1991 : 92)

Le pluralisme étant reconnu comme constitutif de la société moderne, la liberté
humaine (c'est-a-dire I'imprévisible) vient remplacer la science ou le progrés comme
visée. La perspective qui en résulte sur I'histoire amene a critiquer la vision téléologique
et sacralisante qui sous-tend la tradition "républicaine” de I'histoire de France. La
mystique de I'Etat-Nation est mise a distance, implicitement ou explicitement (Citron,
19809, et déja Bouglé & Chatreix, 1939). La sacralité se déplace de la patrie ou de I'Etat,
hypostase de la loi (Baubérot, 1990b ; Legendre, 1974), vers la personne humaine avec
ses droits (Baubérot, 1990a, 1990c). Si l'avenir s'engendre a travers le conflit (des
"conflits incessants" écrit Dominique Lecourt), dans les interactions sociales, alors il est
essentiellement indéterminé. Par suite, le débat apparait comme "l'outil du progrés de
I'esprit” (Morineau, 1990 : 262). Car c'est par le débat, par la délibération publique, que
se découvrent "les discontinuités, en méme temps que le sens de la cohérence et de la
solidarité interne de chacun et de nos sociétés" (Abel, 1995 : 53). Dés lors, le citoyen est
d'abord celui qui s'engage dans le débat public, celui qui prend part (la Ligue plaide
logiqguement pour l'octroi de la citoyenneté locale aux résidents, indépendamment de

45Cf aussi supra, I-1, le texte de la motion Laicité 2000.
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leur nationalité46). La nouvelle réflexion sur la laicité emporte ainsi une nouvelle
élaboration de la citoyenneté, dans l'arriere-fond de laquelle il y a aussi I'Europe, avec
la recomposition des aires de solidarité qu'elle induit (Leca, 1992). Dans la perspective
de la "nouvelle laicité", en effet,

la question centrale est de constuire des espaces publics ou le sens puisse se
chercher et se dire dans les regles de la démocratie, c'est-a-dire dans les régles
de la tolérance et du pluralisme. (Patrick Viveret, cité par Projet, 1991 : 97)

Telle pourrait étre aussi la perspective politique de l'institution scolaire, - si celle-ci
assumait pleinement (se voyait confier la mission d'assumer) la citoyennisation des
jeunes générations4.

L'orientation civile de la laicité n'est pas nouvelle, pensons a Buisson, entre
autres. Mais alors qu'elle était naguére empreinte d'un solidarisme vaguement chrétien,
elle s'inscrit aujourd'hui clairement dans le paradigme moderne des sciences sociales et
politiques. Elle rejoint en effet les intuitions normatives de base de la sociologie
contemporaine, qui cherche a rendre compte des virtualités d'intégration des sociétés
modernes dans lesquelles la liberté des sujets et la complexité des déterminations ont
remplace les figures d'ordre surplombantes (Etat ou Histoire et lutte des classes). Les
postulats éthiques sont les mémes : "individualisme épistémologique™ (idée que "ce
n'est pas l'ordre qui nous constitue, mais nous qui le constituons"), reconnaissance de
tout individu comme sujet, et du sujet comme seul porteur de sens, "universalisme lié a
la mutualité des sujets” et non a I'excellence d'une quelconque doctrine (Gosselin,
1990).

Parmi les pensées majeures avec lesquelles la nouvelle éthique laique est en
connivence, peut-étre par l'intermédiaire de penseurs tels que Touraine ou Ricoeur :
celle de John Rawls. Travaillant a partir de I'axiome que dans un régime démocratique
stable, "la société est un systeme de coopération sociale équitable entre des personnes
libres et égales”, Rawls énonce une "théorie de la justice comme équité”, que la
nouvelle philosophie de la laicité épouse tres largement, de méme que le droit de la
laicité tel que l'interpréte le Conseil d'Etat4s. Comme la justice rawlsienne, la laicité
dans laquelle se reconnaissent les promoteurs de la "nouvelle laicité" vise la "structure
de base" de la démocratie, et elle garantit, dans les seules limites de ses principes, la
"diversité des conceptions du bien qui s'affrontent” parmi les membres de la société.

46avec d'autres associations qui promeuvent le théme de la "nouvelle citoyenneté" (voir Bouamama et al.,
1992).

47Le néologisme est de Bastenier & Dassetto, 1993.

48La réélaboration actuelle de la laicité n'est pas un démarquage de Rawls. Mais du point de vue de
1'éthique politique, on peut suivre Ricoeur qui écrit que 1'oeuvre de Rawls est "immense" (Ricoeur, 1991)
(le premier grand ouvrage de Rawls, La Théorie de la Justice, date de 1971). Elle a relancé la réflexion
contractualiste sur des bases neuves, en cohérence avec les acquis de la sociologie contemporaine,
suscitant une extréme abondance de travaux en philosophie politique. L'ouvrage de Touraine sur la
démocratie en reprend beaucoup d'idées (Touraine, 1994).



38
Elle est donc sur un autre plan que les doctrines morales, et "antérieure” a elles, au sens
ou elle fournit a priori une base pratique d'accord politique entre des citoyens que
beaucoup de choses peuvent opposer par ailleurs. Cette base, si I'on suit Rawls, tient en
deux principes, qui fondent a eux seuls la relation de mutualité entre tous les membres
d'une société constitutionnellement juste. Ces deux principes sont les suivants (Rawls,
1988) :

1. Chaque personne a un droit égal a un schéme pleinement adéquat de libertés
et de droits fondamentaux égaux, compatible avec le méme schéme pour tous ;
2. Les inégalités sociales et economiques doivent (...) étre attachées a des
positions ouvertes a tous (...), et elles doivent étre au plus grand avantage des
membres les plus défavorisés de la société.

Dans la discussion francaise, il a été souvent question des limites a la
tolérance?®. "Jusqu'ou tolérer ?" s'interroge le Forum "Le Monde"-Le Mans des 27-29
octobre 1995. Peut-on intégrer l'intégrisme, tolérer I'intolérance ? Rawls reconnait que
les doctrines qui s'opposent dans la société sont effectivement "incommensurables entre
elles”. Mais il postule que les deux principes ci-dessus doivent raisonnablement
rencontrer au moins un "consensus par recoupement”, gageant l'allégeance aux
institutions démocratiques et la stabilité de celles-ci. De fait, les institutions francaises
se réferent, sous l'embléme de la laicité et de I'Etat de droit, a un systeme de
légitimation qui n'est pas éloigné de ces principes, et l'anticipation que cette justice
constitutionnelle doit garantir l'allégeance de I'ensemble des membres semble validée
par le débat au sein des milieux musulmans de France, pour ne parler que d'eux. Si I'on
suit Rawls, on dira qu'il n'importe pas a la justice (entendre ici : a la laicité de I'Etat)
que certaines valeurs ou certains modes de vie des membres soient “radicalement
incompatibles” ou "moralement inconciliables" entre eux (ce que craint par exemple
Monique Canto-Sperber, 1995), tant qu'ils respectent les limites définies par la justice
elle-méme. En revanche, les institutions gagneront a ménager pour leurs membres des
opportunités de confronter et d'entrecroiser les options qui leur paraissent rationnelles,
afin qu'ils prennent la mesure du "consensus par recoupement” entre eux. A partir de Ia,
c'est la pensée de Habermas que la réflexion moderne sur la laicité va solliciter, pour
I"'éthique de la discussion™ que cet auteur développe (Ladriere, 1990). Car c'est sur
cette méthodologie du dialogue entre des sujets qui peuvent avoir des options contraires
gue la "nouvelle laicité" insiste le plus expressément.

Notons, sans pouvoir développer ici davantage, que le paradigme de la
coopération, dans lequel vient s'inscrire la laicité ainsi réélaborée en éthique de la
diversité et de la délibération, subsume aussi les conceptions modernes de
I'apprentissage scolaire (conceptions actives et interactives), qu'incorpore a son tour la

49Vue d'Amérique aussi, mais la charge de la preuve était de I'autre coté : p. ex. Galeotti, 1993, Moruzzi,
1994.
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pédagogie dite moderne, sous ses différentes variantes. Par ailleurs, et cela dépasse
encore plus la mesure de cet article, le méme paradigme soutient la philosophie de la
réforme de I'Etat dite "modernisation de I'Etat”, qui se réclame d'une “culture de
service" et d'un "partenariat” avec les usagers (Cannac, 1992 : 149 ; Chevallier, 1995 ;
Rouban, 1994), et s'est répercutée dans différentes préconisations scolaires et surtout
dans le langage de la réforme scolaire depuis quelques années.

1. 2. Le laicisme et le paradigme individuo-étatique

Bien que les tenants de la "nouvelle laicité” aient élaboré une éthique laique
solide, qui concorde avec le droit de la laicité et peut en outre se prévaloir des
principaux travaux conduits aujourd’hui en France ou a I'étranger, en sociologie de
I'éthique et en philosophie politique, ils n‘ont guére trouvé d'audience dans l'opinion
publique a ce jour. Rien de comparable en tout cas a celle que rencontrent les tenants de
la laicité dite "républicaine™ ou "francgaise”. Il y aurait sans doute lieu de s'interroger sur
les processus qui président a la communication publique sur le sujet. Mais il est certain
que l'opinion est pour I'heure braquée sur une position de type nationaliste et sécuritaire
: plus tolérante a la xénophobie qu'a I'islam militant, comme le résumait le MRAP cité
supra.

Or il y a peu de textes qui argumentent aujourd'hui en faveur de la laicité
"nourrie de scientisme et d'absolutisation du politique™ (Willaime, 1990 : 195 ss), en
quoi consiste la laicité "républicaine”. Le laicisme (comme ce courant se hommait
lui-méme au début du siécle, avant que ses adversaires®® ne le lui imputent comme un
exces) est pris d'évidence pour la laicité, par exemple dans des travaux d'histoire
(Déloye, 1994), plus souvent gu'il n'est exposé dans ses tenants et aboutissants. Cette
discrétion peut sembler paradoxale : elle rend pourtant bien compte du fait que la force
d'un stéréotype ne réside pas dans la validité de I'argument (de méme qu'il n'est pas
éliminé par des arguments). Les auteurs d'une étude circonstanciée sur la FEN estiment
gu'a partir des années 1980, la laicité, minée de l'intérieur par le discours critique (qui
s'est consolidé par la suite dans I'approche que nous venons de présenter), “cessait de
donner une image cohérente, positive et globale de son action" (Aubert et al., 1985 :
246 ; sur cette ambivalence, aussi Gautherin, 1991 : 111 ; Houssaye, 1992).

A notre connaissance, c'est Catherine Kintzler qui a donné du laicisme scolaire
récent l'analyse interne la plus développée, dans un article qu'elle intitule "Essai de
décomposition raisonnée du concept de laicité" (Kintzler, 1990)51. La laicité combine

50Ce n'était pas seulement les cléricaux mais aussi les anarchistes.

51Co-auteur avec quatre autres philosophes du pamphlet "Profs, ne capitulons pas !" (Badinter et al.,
1989), membre du Collége international de philosophie, Catherine Kintzler était alors responsable de
I'Association des professeurs de philosophie.
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trois principes, explique-t-elle : une condition sur la société, la tolérance ; une condition
sur la "puissance publique”, la réserve ; et une condition sur I'école, condition qui
découle du "concept d'instruction” : "L'école doit étre soustraite a la société civile", car
elle n'est pas un service ("le clivage entre maitres et éléves n'‘épouse pas le clivage entre
puissance publique et société civile™), c'est un espace sui generis régi constitutivement
par l'autorité du savoir, distinguée de "l'autorité du simple fait". La nature
philosophique ou sociale de cette "autorité” n'est pas analysée52, elle est postulée, -
distincte par principe de celle du maitre et de celle de la loi. L'auteur l'inscrit dans une
sorte de métaphysique du savoir-liberté ordonné a la raison, a résonance platonicienne :

Le savoir encyclopédique ne connait pas d'autre autorité que celle de la raison
et de I'expérience raisonnée : parce qu'il se fonde sur une autorité que je trouve
en moi-méme au fur et a mesure que je me l'approprie, que je le comprends et
que je le parcours, il est par lui-méme liberté. (...)

Voila pourquoi I'éleve est inclus dans I'espace scolaire, dans un espace qui n'a
d'autre fin que de le mettre en état de prendre possession de sa propre autorite,
en le soumettant paradoxalement a la contrainte de comprendre et de voir les
raisons. (Kintzler, 1990 : 87)

En revanche, poursuit I'auteur, le rapport Bourdieu-Gros n'est pas un "texte laique™ car
"il y est admis comme une évidence que la société est un dieu"” (ibid. : 89 ; souligné par
l'auteur). Le détour encyclopédique integre l'individu a l'universelle humanité en
I'arrachant a la société : c'est ainsi qu'agit la force émancipatrice du savoir, dont I'école
est l'instrument (étymologiquement, elle sort I'éleve de la servitude). Contre
I'norizontalisme des postulats du précédent paradigme, dont l'unité de base est la
relation interindividuelle, celui-ci prone un verticalisme abstrait, avec pour unité
I'individu singulier. Les procédures d'acces a la connaissance ne sont nullement pensees
dans leur dimension sociale. Quant aux objectifs éducatifs, ils sont toujours médiatisés
par un savoir.

Prise comme norme de l'action publique, cette conception de la laicité fait de
I'école un espace non-social. La liberté de conscience de I'éléve n'y vaut pas : a I'école,
elle se retourne en son contraire, "la liberté des familles d'inculquer une idéologie a
I'enfant”, qui ne serait pas "compatible avec la liberté de conscience de I'enfant"s3. Le
texte de Régis Debray cité plus haut donne un riche inventaire des autres dimensions
politiques du paradigme, dont il met les options "républicaines™ en balance une a une
avec celles que promouvrait une laicité "ouverte". Sa diatribe force évidemment la note,
mais plutét au détriment de l'option libérale. Nous n'y reviendrons pas. Rappelons
simplement qu'il associe quant a lui, plus typiqguement que Catherine Kintzler, la raison
a I'Etat républicain et a I'unité de la nation, selon la structure symbolique que manifeste

52En contraste, voir l'essai trés argumenté de Warren (1996), a l'appui de la démocratie délibératrice.
53Déclaration de Jacques Pommatau, alors secrétaire général de la FEN au journal "Le Monde", 21 mars
1984, rapportée par Willaime in Projet 225, 1991, citée par Baubérot, 1996 : 44.
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aussi I'historiographie francaise (Citron, 1989) ou encore l'histoire de la construction
administrative (Legendre, 1974)%4,

2. L'insuffisance éthique des politiques scolaires aujourd'hui

Dans la théorie kuhnienne, pensée pour les sciences de la nature, des paradigmes
en concurrence ne sont pas sur le méme plan. L'un prend forme par la mise en crise de
I'autre, - de nouvelles classes de problemes surgissant, que le premier ne peut résoudre ;
et la consolidation du nouveau paradigme acheve de rendre obsoléte le précédent. I
n'en va pas si uniformément dans le domaine socio-politique, bien qu'il y ait la aussi des
paradigmes de différentes "générations”, les uns en voie d'obsolescence, les autres en
cours de consolidation. En ouvrant une serie inédite de problemes, impossibles a traiter
simplement dans le paradigme individuo-étatique autoritaire et pourtant apparemment
"simples", les "affaires de voile" ont probablement contribué a déclasser le paradigme
individuo-étatique de l'action scolaire, déja sapé par le changement des conceptions en
psychologie des apprentissages et en science administrative. Mais on peut noter que le
paradigme de la coopération, depuis longtemps déja éprouvé en pratique, ne fournit pas
encore le cadre "normal™ de l'action de I'administration en matiere scolaire. Celle-ci est
actuellement ambivalente. Au plan éthique, le parti-pris est celui de la plus grande
discrétion.

Nous n'en prendrons qu'un exemple : le récent lancement d'un "plan de
prévention de la violence en milieu scolaire"s5. Il marque la reprise d'initiative du
ministére face aux perturbations de l'ordre dans les établissements, et notamment la
perturbation symbolique produite par les "affaires de foulards", lesquelles ne furent
cependant pas violentes par elles-mémes. Or il ne comprend aucune disposition qui
s'inscrirait expressément dans ce que nous avons nommé le paradigme de la
coopération.

Au-dela des conduites litigieuses, les "affaires de voile" avaient débusqué a leur
maniere un syndrome de problémes : la violence (qui a été un "probléme™ quand elle a
touché les enseignants), les incivilités, et en arriére-plan la différenciation croissante
des statuts scolaires et sociaux au sein des établissements scolaires (secondaires
notamment) et I'ethnicisation de I'expérience scolaire (des éleves et des agents
scolaires), I'évolution incertaine des formes scolaires vers plus de libéralisme et la crise

54Tandis que C. Kintzler avance une généalogie plus compliquée, ou la raison est dégagée de la loi et
identifiée a la liberté, la plupart des analyses du développement de 1'Etat-nation en France (idéologie et
réglementation) soulignent cette identification de l'Etat a la raison. Pour Pierre Legendre, juriste et
historien de l'administration, par la doctrine de la laicité, 1'Etat centraliste a substitué sa propre théologie,
une "théologie séculiere" a la religion (Legendre, 1974 : 195 ss). "La 1égende républicaine ne saurait étre
dreyfusarde", commente de son coté l'historienne Suzanne Citron (1989 : 96), i-e qu'elle ne saurait
dissocier la vérité de la raison d'Etat.

55Cf. Plan d'action de prévention de la violence en milieu scolaire, BOEN 23, 6 juin 1996.
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de l'autorité des enseignants, l'insuffisance symbolique des programmes, etc. Au-dela
encore, les "affaires de voile™ ont mis en cause l'identité nationale, dont il est apparu
que laicité couvrait implicitement, mais d'une fagcon qui n'avait plus rien d'évident, les
grandes démarcations : la distinction sphere privée/sphére publique, faussement simple,
fortement culturelle ; la distinction eux/nous, a base contractualiste sans doute comme
dans toute démocratie, mais surchargée dappartenance communautaire,
d'ethnocentrisme et de stéréotypes disqualificateurs. Sur l'approche opératoire de ce
syndrome, les deux paradigmes évoqués plus haut divergent.

Le plan, pour sa part, affiche une pluralité de dispositions>¢. Cependant, il remet
entierement aux échelons inférieurs (cellule d'audit rectorale, IUFM, établissements) le
soin d'orienter au plan éthique I'action qu'il suscite. Il ne donne quant a lui ni analyse, ni
orientation sur le fond. La seule disposition annoncée lors de la présentation du plan en
mars qui tendait vers une éthique de la coopération a disparu en juin :

Des formules souples, alternatives au recours au conseil de discipline
lorsqu'une faute est commise, doivent étre recherchées en faisant appel, lorsque
le jeune y est prét, a son engagement personnel, sous forme de contrat, quant a
sa conduite future a I'égard de I'établissement et de son équipe pédagogique.
(BOEN 13, 28 mars 1996)

Le plan est silencieux tant sur lI'analyse de la "dimension violente" des situations
scolaires (cette terminologie est utilisée pour désigner la formation nouvelle que les
IUFM doivent mettre en place), que sur la fagcon dont les équipes pédagogiques et
administratives pourraient ou devraient s'y prendre pour suturer le lien social présumé
affaibli et maintenir I'ordre. Il n'y a aucune allusion au pluralisme ethno-culturel?. Dans
son propre plan, intitulé justement Eduquer pour vivre ensemble, la FEN s'engage sur
I'analyse des causes : la violence est imputée entre autres au "manque de statut du jeune
dans l'institution” et au "manque de participation du jeune a I'élaboration des regles"
(FEN, 1995 : 21). Le ministére est ici en retrait. 1| nomme une voie, simplement : la
citoyennete.

Mais sur la citoyenneté, le plan ne sort pas de I'ambivalence que I'on pouvait
noter dans la réglementation précédente, entre citoyenneté-connaissance des procédures
et des institutions, et citoyenneté-participation, cette derniére étant préconisée plus

56Ce sont les suivantes : 1. Contravention d'intrusion dans les étabissements scolaires ; 2. Sanction de
faits délictueux commis a l'intérieur des locaux scolaires ; 3. Coopération interministérielle pour la
prévention de la violence en milieu scolaire ; 4. Formation initiale des enseignants du premier et du
second degré ; 5. Création d'une cellule d'audit et de soutien dans chaque rectorat ; 6. Affectation des
personnels dans les établissements sensibles ou difficiles ; 7. Participation des enseignants volontaires a
des initiatives de pédagogie différenciée ; 8. Mise en oeuvre de contrats d'innovation dans certains
établissements scolaires ; 9. Education a la citoyenneté : une redynamisation de 1'éducation civique ; 10.
Renforcement du dialogue entre les établissements et les parents d'éléves. (BOEN, ibid.)

5"Méme silence dans la contribution du ministére de I'Education nationale & la réflexion de la CNCDH
sur la laicité et la xénophobie. Les services se contentent de comptabiliser les exclusions, les recours, et
de mentionner les arréts des tribunaux (p. 178 ss).
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qu'instituée (Roudet, 1994, a propos de la citoyenneté des delégués). Il préconise de
favoriser "I'émergence d'une citoyenneté d'établissement /./ établie sur les valeurs de
respect et d'ecoute” ; mais le dispositif qu'il introduit est I'étude par chaque classe du
reglement intérieur en début d'année. L'idée directrice se dit dans les termes de I'éthique
de la civilité (quoique sans la référence cruciale au différend, au conflit a accepter et a
gérer) ; tandis que la mesure consiste simplement a poser que la loi doit faire I'objet
d'un savoir (ici la loi de I'établissement).

En matiere de citoyenneté, pourtant, les questions se posent nombreuses. Ou et
comment, en pratique, seront apprises les vertus civiques dont tout le monde s'accorde a
penser qu'elles sont plus nécessaires que jamais, telles que capacité de questionner
l'autorité, capacité de juger, désir de s'engager dans le débat public, civilité (Kymlicka
& Norman, 1994). Ajoutons : laicité - ou sens de la justice et du vivre-ensemble ? Les
problemes de violence sont souvent des infractions aux libertés d'autrui. Mais les
problemes disciplinaires, pas forcément : les "affaires de voile", notamment, naissent de
I'exercice - malencontreux peut-étre - par les eleves de leurs libertés. L'établissement
scolaire est ainsi I'espace ou les jeunes commencent a déployer péle-méle, en testant
leurs limites, les vertus civiques et leurs contraires. Comment faire de I'établissement un
lieu ou I'exercice des libertés s'éprouve et se gére de facon raisonnable, comme dirait
Rawls (laique, comme nous dirions), un lieu ou "se subjective une communauté", selon
la belle expression de Frédéric Séval (1995 : 28058 ; aussi Meirieu, 1996, et Poulat,
1994) ?

La réponse classique est : par I'étude. L'enseignement de I'histoire et celui des
humanités exercent le jugement critique et préparent le jeune a son futur statut de
citoyen (Kintzler, 1992 ; Canivez, 1995). Pour le reste, il faut sanctionner. Ceci n'est
pas formellement la réponse du ministére, du moins pas la seule, puisqu'il ouvre une
autorisation d'expérimenter sous I'embléme de la citoyenneté et de la pédagogie
différenciée. Mais il n'oriente pas vers la voie alternative.

Il est vrai que si les discussions sur I'adaptation (ou I'enrichissement) des formes
et contenus scolaires ont été stimulées par les "affaires de voile" (dans le Plan national
de formation et dans les université d'été, notamment, sans compter les activités des
associations), elles n'ont pas débouché a ce jour, a notre connaisance, sur le
vade-mecum, la "trousse & outils”, dont auraient besoin les établissements volontaires
pour expérimenter.

Parmi les travaux engagés, rappelons pour mémoire les débats sur I'opportunité
de certains ajouts aux programmes actuels. Ainsi la question d'un enseignement sur les
principales religions. Le rapport Joutard avait soulevé le probleme en 1988. La France
est le seul pays européen dont l'enseignement public ne propose ni enseignement

58Pour ce mot, l'auteur dit sa dette a Jacques Ranciére.
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spéecifique sur les religions (elles sont présentées en histoire, essentiellement sous un
angle politique), ni enseignement religieux (sauf en Alsace-Moselle). Avec les "affaires
de voile” et le mouvement de réislamisation des jeunes issus de I'immigration, il est
apparu en outre que la transmission de la culture islamique se faisait dans de mauvaises
conditions. Divers sondages ont reconnu I'état de lI'opinion publique (et des jeunes) sur
la question (George, 1990c). Des travaux comparatifs ont porté sur les autres systémes
européens et le systeme d'Alsace-Moselle (Messner, 1995). Des colloques
professionnels (CRDP Besancon, 1990) et des débats d'intellectuels ont traité de la
question. La discussion n'a pas débouché.

Au titre des transformations des contenus enseignés : des travaux tendant a
ouvrir I'enseignement de I'histoire a une représentation plus équilibrée des évolutions et
des conflits. L'historien Gérard Noiriel a soulevé la question des "non-lieux de
mémoire”, par écho a la célébration collective de "la France™ dans I'entreprise
monumentale dirigée par Pierre Nora (Noiriel, 1988 ; et Citron, 1989). Pour sa part, la
Ligue francaise de I'enseignement a piloté un travail sur l'approche de la guerre
d'Algérie en France et en Algérie, et sur sa présentation dans les manuels (Manceron &
Remaoun, 1993). Des ateliers de I'Association des professeurs d'histoire-géographie se
sont saisis de la question. Mais la structure des programmes interdit qu'ils soient
refocalisés en fonction d'objectifs de "solidarisation” par de simple retouches (Lorcerie,
1990).

Sur I'enseignement des valeurs, délaissé dans la tradition de Il'enseignement
rationaliste des humanités, Francois Audigier a exploré et instrumenté une voie qui
permettrait d'éviter le didactisme moral, totalement discrédité depuis I'entre-deux
guerres, tout en enseignant tout de méme de la morale. 1l s'agit de I'enseignement du
droit et des droits. Les nouveaux programmes d'éducation civique au collége
(1995-1996) s'inspirent de cette solution. Mais I'enrichissement sera limité si le cadre
didactique continue a étre celui d'une instruction civique (malgré I'étiquette), sur horaire
trées mesuré. Sur des points comme "l'identité" ou méme "la nationalité”, etc., le
didactisme a base juridique ne fera pas forcément mieux que la formule précédente.

C'est donc finalement sur la question du renouvellement global des formes
didactiques et éducatives dans le systéme scolaire que vient achopper I'ensemble de la
réflexion portant sur la mise en oeuvre dans les établissements d'une laicité riche de
contenu éthique. Sur les finalités, I'accord est trés large : la laicité comme éthique de la
discussion doit se vivre et se penser a I'école :

La laicité doit devenir le lieu d'une confrontation pacifiqgue permanente et
I'école le lieu par excellence de la formation a la communication,

écrit ainsi Louis Legrand (1995 : 17). Mais sur la méthodologie de cette confrontation
dans le cadre scolaire, sur sa planification possible dans des séquences qui lui seraient
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plus particulierement consacrées, il semble qu'il n'y ait ni outil disponible sur le marché
francais ni formation bien au point, signe en retour, s'il en était besoin, gu'il n'y a pas
non plus d'espace offert institutionnellement a des pratiques de cette nature®. Il yena a
I'étranger, avec des supports didactiques qui seraient sans doute adaptables (Forquin,
1992). En France, c'est essentiellement dans l'espace (liminaire) des PAE qu'il reste
possible, comme avant, d'ouvrir les éléves a la connaissance des cultures "autres™ et des
contacts entre cultures (Bérard, 1992), et de favoriser "la compréhension et la tolérance
entre tous les groupes raciaux ou religieux".

Les "affaires de voile" auront-elles alors induit des effets d™apprentissage” ?
Auront-elles accentué la désuétude du paradigme individuo-étatique de I'ordre scolaire,
auront-elles aplani la voie pour le paradigme de la coopération ? Elles ont assurément
destabilisé. Les filles portant foulard en classe ont posé le probleme de I'ordre scolaire
en des termes nouveaux : non violents (a la différence de la facon dont leurs collegues
garcons font valoir parfois leur ethnicité), mais symboliques. Elles ont tourné en leur
faveur le discours des droits et libertés de I'Etat de droit. Sont-elles prises dans des
groupes “enragés par la frustration, la misere, I'inculture, manipulés par des vieillards
rigides et cyniques” ? Cela a été écrit, par un professeur. De I'ensemble du dossier
ressort plutét une ferme demande de respect, sur fond de grande vulnérabilité
collective®0, Les "affaires™ et leur issue juridique ont en tout cas obligé le ministére (et
les agents scolaires a leur niveau) a réagir sur le plan des droits, - ce qui a relancé la
réflexion sur les droits et libertés des éléves en tant qu'éleves. C'était poser sur la place
publique la question de la dimension éthique de I'école, fort négligée en France dans les
politiques de modernisation de I'institution, et en panne depuis longtemps (ne faut-il pas
remonter au XI1X°s. pour trouver en France un discours scolaire officiel assuré de sa
morale ? une morale qu'il n'est pas question bien sir de réactiver telle quelle). Rien de
plus, rien de moins pour l'instant. Mais par derriére se profile aujourd'hui plus qu'hier la
question de la nation c'est-a-dire la fabrication au jour le jour du nous frangais a travers
le vivre-ensemble.

Francoise Lorcerie, CNRS
(Institut de recherches et d'études sur le monde arabe et musulman,

59En revanche, Fath, 1991, fait allusion une méthodologie de formation professionnelle qu'il a élaborée,
conforme a cette orientation.

60V oir aussi I'analyse de Parekh, 1990, & propos de la réaction des musulmans de Grande-Bretagne dans
l'affaire Rushdie. B. Parekh est président de la Commission pour 1'Egalité entre les races, institution
britannique dévolue au contrdle du respect du principe d'égalité en matiére de relations interethniques par
les opérateurs publics ou privés.
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