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Le baptême inconscient de l’incunable : non pas 1640 
mais 1569 au plus tard 

 

 Le premier emploi du terme « incunabula » dans le domaine du livre 
imprimé est généralement daté de l’année 1640. Le mérite de cette 

initiative linguistique reviendrait à Bernhard von Mallinckrodt (1591-
1664), doyen du chapitre cathédral de Münster. Après plus d’un demi-

siècle de concurrence érudite pour la détermination du premier berceau de 
l’art typographique, et dans le contexte de la commémoration du 

bicentenaire de l’invention de l’imprimerie, Mallinckrodt entend démontrer 
la légitimité de la candidature de Mayence, et le rôle de Fust, contre les 

défenseurs de Haarlem et de Laurens Janszoon Coster. Telle est l’ambition 
explicite de la De ortu ac progressu artis typographicæ dissertatio 

historica qu’il publie en 1640 à Cologne1. Il aurait alors non seulement fixé 
durablement les frontières chronologiques de l’objet qui nous préoccupe 

(« ante annum secularem 1500 », p. 105), mais également, en recourant 

au substantif classique « incunabula » pour qualifier cette première 
époque du livre imprimé, fourni à la postérité le terme appelé à le 

désigner sans concurrence. Le premier semble-t-il à avoir attribué à 
Mallinckrodt cette contribution heuristique et linguistique fut Ferdinand 

Geldner, en tête de la brillante introduction générale à l’étude de 
l’incunable qu’il publia en 19782. Cette attribution et cette datation ont été 

depuis lors largement reprises3. Or l’une et l’autre doivent aujourd’hui être 
révisées. Le premier usage attesté du terme dans l’acception qui nous 

intéresse doit être anticipé de plus de soixante-dix ans, et daté de la 
naissance même de cette grande controverse d’histoire bibliographique, 

parmi les premières du genre, dans laquelle prit place le traité de 
Mallinckrodt. Selon toute vraisemblance en effet, ce dernier a directement 

emprunté la formulation au médecin et philologue hollandais Hadrianus 
Junius (Adriaan de Jonghe, 1511/1512-1575). Dans sa Batavia, publiée à 

                                                 
1 Bernhard VON MALLINCKRODT, De ortu ac progressu artis typographicæ dissertatio 

historica, in qua praeter alia pleraque ad calcographices negocium spectantia de 

auctoribus et loco inventionis præcipue inquiritur, proque Moguntinis contra Harlemenses 

concluditur, Köln, Johann Kinckius, 1640, in-4°. 
2 Ferdinand GELDNER, Inkunabelkunde : eine Einführung in die Welt des frühesten 

Buchdrucks, Wiesbaden, 1978, p. 1 et 6. 
3 Notamment par : Marie-Laure MONFORT, « Où en est le catalogue mondial des 

incunables ? », Bulletin des bibliothèques de France, 1995, n°5, p. 42 ; Denise HILLARD, 

entrée « Incunable », dans Dictionnaire encyclopédique du livre, t. II, Paris, Éditions du 

Cercle de la Librairie, 2005, p. 547 ; Paul NEEDHAM, « The late use of incunables and the 

paths of book survival », Wolfenbütteler Notizen zur Buchgeschichte, 29, 2004, p. 56. 

« This tract is the work primarily responsible for the eventual reception of the word 

“incunabula” as a technical term for fifteenth-century printing » soutient encore très 

récemment Paul Needham en empruntant son titre au traité de Mallinckrodt, cf. The 

invention and early spread of European printing as represented in the Scheide Library, 

Princeton, 2007, p. 9. 
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Leyde en 1588, Junius a consacré un chapitre à l’histoire des principales et 

plus anciennes villes hollandaises (De Hollandiae primariis urbibus deque 
oppidis & municipiis). Dans le portrait qu’il donne de la cité de Haarlem (p. 

250-60), l’essentiel de son développement (p. 253-8) est consacré à 

l’invention de l’imprimerie : élément déterminant de la notoriété de la ville 
pour Junius, qui est comme on le sait le premier des auteurs qui ont 

attribué l’honneur de cette découverte à Coster. La publication de la 
Batavia constitue en effet un jalon essentiel de l’historiographie du livre 

imprimé, et se trouve à l’origine de la controverse sans doute la plus 
nourrie dans le domaine4. C’est là que Junius applique le terme 

« incunabula » au temps des premières réalisations de l’art 
typographique : «...id observatum fuerat inter prima artis incunabula (ut 

nunquam ulla simul & reperta & absoluta est) uti paginæ aversæ glutine 
commissæ cohærescerent, ne illæ ipsæ vacuæ deformitatem adferrent. ». 

Il désigne ainsi de manière métaphorique l’époque des premiers produits, 
des premiers balbutiements de cette technique nouvelle encore « au 

berceau » (pour conserver le champ sémantique adopté). La jeunesse de 
l’invention, pour Junius, se voit aux imperfections de ses premières 

réalisations : les feuilles étant imprimées sur une face seulement, une fois 

les cahiers pliés et le livre formé les pages blanches en regard ont du être 
contrecollées afin d’éviter l’inélégance de pages entièrement vides. Junius 

évoque précisément l’un de ces livrets prototypographiques censé étayer 
son argumentation, et que plusieurs bibliographes et historiens de la 

chose imprimée ont tâché d’identifier : il s’agit d’un Speculum humanae 
salvationis en néerlandais (« vernaculo sermone »), anopistographe, dont 

les feuillets auraient été imprimés à l’aide de caractères mobiles en bois 
(gravés dans de l’écorce de hêtre : « faginos cortices »), que Coster aurait 

mis au point avec son gendre avant de recourir à des types métalliques 
(plomb puis étain)5. C’est donc bien en 1588 que pour la première fois (en 

                                                 
4 Charles Clements BIGMORE, Charles William Henry WYMAN, A bibliography of printing, 

London, Quaritch, 1880-1886, réimpr. London, British Library / Oak Knoll Press, 2001, I, 

p. 379. 
5 Hadrianus JUNIUS, Batavia. In qua præter gentis & insulæ antiquitatem, originem... 

declaratur quæ fuerit vetus Batavia, Leiden, Officina Plantiniana, 1588, in-4°, p. 256. 

Citons l’ensemble du passage : « Habitavit [...] Harlemi [...] Laurentius Joannes 

cognomento Ædituus Custosve [...]. Is cœpit faginos cortices principio in literarum typos 

conformare, quibus inversa ratione sigillatim chartae impressis versiculum unum atque 

alterum animi gratia ducebat [...]. Quod ubi feliciter successerat, cœpit animo altiora (ut 

erat ingenio magno & subacto) agitare, primumque omnium atramenti scriptorii genus 

glutinosius tenaciusque, quod vulgare lituras trahere experiretur, cum genero suo Thoma 

Petro [...] excogitavit, inde etiam pinaces totas figuratas additis characteribus expressit. 

Quo in genere vidi ab ipso excusa adversaria, operarum rudimentum, paginis solum 

adversis, haud opistographis : is liber erat vernaculo sermone ab auctore conscriptus 

anonymo, titulum præferens Speculum nostræ salutis, in quibus id observatum fuerat 

inter prima artis incunabula (ut nunquam ulla simul & reperta & absoluta est) uti 

paginæ aversæ glutine commissæ cohærescerent, ne illæ ipsæ vacuæ deformitatem 

adferrent. Postea faginas formas plumbeis mutavit, has deinceps stanneas fecit, quo 

solidior minusque flexilis esset materia, durabiliorque... », p. 255-6 (nous soulignons). 

L’antériorité de Junius sur Mallinckrodt a été relevée par Lotte Hellinga : « Printing 
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l’état actuel de nos connaissances), apparaît dans une publication 

imprimée la source étymologique de notre terme « incunable ». Or 
l’édition de la Batavia est posthume ; Junius, qui en avait commencé la 

rédaction en 1566, est mort en 1575. La Bibliothèque nationale des Pays-

Bas à La Haye conserve le plus ancien manuscrit aujourd’hui connu de cet 
ouvrage. Il s’agit d’une copie de la main du fils de Junius, Pieter6. Elle fut 

directement établie à partir du manuscrit original dont Junius a dû achever 
la rédaction en 15697. Elle porte un certain nombre de notes et 

corrections postérieures, notamment de la main de l’historien et poète 
Janus Dousa (Johan Van der Does), qui fut le principal maître d’œuvre de 

l’édition de 1588. Au moins pour le passage qui nous intéresse, 
l’impression de 1588 est absolument conforme au texte de 15698. C’est 

donc bien la date de 1569 qui doit en toute certitude être aujourd’hui 
retenue pour dater le plus ancien recours au terme « incunabula » dans 

un contexte bibliographique. 

 Sous la plume de Junius le terme n’est pas, bien évidemment, un 

néologisme en soi. Substantif neutre pluriel, le terme « incunabula » 
désigne dès la fin du IIIe s. av. J.-C. les garnitures de berceau ou les 

langes (Plaute, Truculentus, Acte V, sc. 1, 905), puis le berceau lui-même. 

Chez les auteurs latins de la période classique, il peut être employé par 
métonymie pour désigner le lieu de la naissance (Ovide, Metamorphoses, 

III-317, VIII- 99), ou plus rarement par extension métaphorique pour 
signifier la prime enfance ou les origines d’un phénomène, d’une idée 

(Cicéron, Orator, 42 ; De oratore, I-23 ; Tite-Live, IV-36)9. Chez Junius, 
pour être précis il désigne non pas directement les premiers livres 

imprimés, mais, très classiquement, l’époque de l’invention du procédé 

                                                                                                                                                         
History as a cultural history », Gutenberg-Jahrbuch, 2001, p. 22, qui ne prcéise pas que 

le second cite directement le premier. 
6 Den Haag, Koninklijke Bibliotheek, ms. 78H44. Signalé par P. O. KRISTELLER, Iter 

italicum... : a finding list of uncatalogued or incompletely catalogued humanistic 

manuscripts of the Renaissance in Italian and other libraries, London, 1963 et seq., IV 

(1989), p. 342. 
7 L. HELLINGA-QUERIDO, C. DE WOLF, Laurens Janszoon Coster was zijn naam, Haarlem, 

1988, p. 38-43. 
8 Den Haag, Koninklijke Bibliotheek, ms. 78H44, f. 245r°. Une copie manuscrite plus 

tardive de la Batavia, mais toujours antérieure à l’édition de 1588, se trouve conservée à 

la Bibliothèque royale de Belgique, ms. 3263. Cette deuxième copie, anonyme, est 

précisément datée de Mijdrecht, entre le 17 mai et le 25 juin 1583 ; elle fut 

vraisemblablement établie pour l’historien Lambert Vander Burch, doyen du chapitre 

cathédral d’Utrecht. Elle présente également une formulation conforme au texte de 1569 

(f. 121v°). Cf. Manuscrits datés conservés en Belgique. Tome VI : 1541-1600. réd. 

Martin Wittek et Thérèse Glorieux-de-Gand, Bruxelles, 1991, 976 ; Catalogue des 

manuscrits de la Bibliothèque royale de Belgique, t. VII, réd. J. van den Gheyn, 

Bruxelles, 1907, 7200. Je remercie Michiel Verweij, conservateur au Cabinet des 

manuscrits de la Bibliothèque royale de Belgique, et Kathryn Rudy, à la Bibliothèque 

nationale des Pays-Bas, pour l’attention qu’ils ont portée à mes demandes et à l’examen 

de ces deux copies de la Batavia. 
9 Thesaurus linguae latinae, VII-1077-8. Un examen linguistique détaillé du terme en 

latin classique est donné par Guy SERBAT, Les dérivés nominaux latins à suffixe médiatif, 

Paris, Les Belles lettres, 1975, p. 43-5. 
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typographique : la préposition « inter » (« inter prima artis 

[typographicae] incunabula ») a ici une signification strictement 
temporelle. C’est son emploi dans un contexte bibliographique, et son 

application au phénomène moderne qu’est l’« ars typographica », qui sont 

alors inédits. 

 En 1640, Mallinckrodt passe en revue les différents auteurs qui ont 

soutenu la thèse de Haarlem (il en dresse même le catalogue) : il cite 
directement et assez fidèlement Junius, le premier d’entre eux, et 

notamment le passage fondamental de la Batavia que nous venons 
d’évoquer10. C’est donc directement au premier partisan de Coster, et tout 

en démontant méthodiquement ses arguments historiques, que 
Mallinckrodt emprunte la métaphore. Il l’emploiera par ailleurs et sous sa 

propre plume dans son traité, à cinq reprises. A savoir une seule fois dans 
son sens classique étendu, dans l’épître dédicatoire, pour désigner sa 

propre enfance : « incunabula mea » (f. a4v°). Et pour toutes les autres 
occurrences dans ce nouveau contexte typographique : « typographiæ 

incunabula, quæ ad annum 1450 vel circiter communiter referuntur » 
(p. 5) ; « illa in quae typographica incunabula incurrunt tempora... » 

(49) ; « Trithemius, Aventinus & Joannes Cluverus, qui annum 1450 

typographicis incunalibus [sic pour « incunabulis »] asserunt insignem 
fuisse » (71) ; « comparatio hodiernæ typographię cum primis etiam 

incunabilis [sic, corrigé en « eius incunab. » par le f. d’errata i4] »] (101). 
Le fait qu’en 1569 au plus tard Junius recourre au terme « incunabula », 

plutôt qu’à l’une des nombreuses solutions plus courantes que lui offrait le 
latin (« exordia », « initia », « primitiae », « primordia », « rudimenta », 

« principium », voire « orsus »), relève du hasard, ou à tout le moins 
d’une préférence stylistique singulière mais toute classique. Mais ce 

contexte d’emploi, pour un terme aussi rare et donc aisément 
« spécialisable », est déterminant : il oriente incontestablement 

Mallinckrodt, le portant à réserver quasi exclusivement son usage au 
domaine de l’imprimé du XV

e siècle. 

 Dans la chaîne étymologique qui conduit du substantif pluriel 
classique (« incunabula ») désignant les origines, au substantif singulier 

vernaculaire (« incunable ») désignant à partir du XIXe siècle le livre 

imprimé au XVe, la logique linguistique suppose une étape intermédiaire : 
le néologisme singulier « incunabulum », qui se serait détaché de la 

métaphore plurielle « incunabula » par le jeu d’une extrapolation 
sémantique relevant en quelque sorte d’un processus de réification 

puisqu’il désigne l’objet et non plus le temps de sa production. La 
première occurrence de cet hypothétique néologisme, dans cette 

acception précise, reste à identifier (si elle existe)11. Sur le plan le plus 

                                                 
10 Bernhard VON MALLINCKRODT, De ortu ac progressu..., p. 29. 
11 Le singulier « incunabulum » est très ponctuellement attesté dans l’Antiquité tardive, 

comme équivalent du neutre pluriel « cunabula » (nid, berceau) : saint Ambroise 

l’emploie, pour des besoins évidents d’assonance, pour désigner l’enveloppe que se 

constitue le phénix, à la fois tombeau, et berceau de sa résurrection (« vel tumulum 
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exactement linguistique, Mallinckrodt ne s’est pas plus que Junius écarté 

de la langue classique ; il n’a pas opéré ce détachement et rien ne laisse 
supposer qu’il en ait soupçonné la possibilité12. On peut en revanche 

considérer que le détournement, qui réservera au terme « incunabula » la 

postérité sémantique exclusive que nous lui connaissons, se trouve en 
germe dans le texte de Mallinckrodt. D’abord parce que si l’initiative 

lexicale de recourir à lui dans ce contexte revient à Hadrianus Junius, 
Bernhard von Mallinckrodt a sans doute constitué un important relais, en 

le confortant dans ce champ d’application, par un ouvrage spécialisé tout 
entier et explicitement consacré à l’invention typographique et à l’histoire 

de sa diffusion. Par ailleurs, le fait de compléter le terme par un adjectif 
(« incunabula typographica », p. 49 ; « typographicis incunalibus [sic pour 

« incunabulis »] », p. 71), tend à le réifier, ou du moins rend possible le 
malentendu pour un lecteur rapide. On peut supposer également, à 

l’origine de cet investissement concret du terme, une contamination 
sémantique induite par le suffixe instrumental « -bulum », qui entre par 

ailleurs dans la composition de noms d’objets ou d’outils (tintinnabulum, 
infundibulum, fibula...)13. 

 En 1688 encore, le titre que donne à son ouvrage le libraire 

Cornelius Van Beughem ne peut être suspect du point de vue 
philologique : Incunabula typographiae sive Catalogus librorum 

scriptorumque proximis ab inventione typographiae annis, usque ad 
annum Christi M.D. inclusive...14. Sur le plan grammatical le terme renvoie 

bien là encore, de façon classique, aux origines, aux premiers temps de la 
typographie. Mais un siècle plus tard, le détournement semble 

parfaitement opéré : en témoigne la formulation choisie par l’orientaliste 
Sebastian Seemiller en 1787 au titre du catalogue des incunables de 

l’université d’Ingolstadt : Bibliothecæ academicæ Ingolstadiensis 
incunabula typographica seu libri ante annum 1500 impressi15. Non 

seulement « seu » tend à introduire une stricte équivalence entre 
« incunabula typographica » et « libri ante annum 1500 impressi », qui 

relève presque de la définition ; mais les « incunabula typographica » 

                                                                                                                                                         
corporis vel incunabulum resurgentis », De excessu fratris sui Satyrus, Migne PL 16, 

1331). 
12 Ferdinand Geldner considère abusivement que Mallinkrodt a lui-même pu opérer ce 

glissement, lorsqu’il écrit : « Er [i.e. Mallinckrodt] hat damit einen Terminus gesetzt ... 

auch wenn er als „incunabula“ eher [sic pour nur] die Epoche bezeichnet als die 

Druckwerke selbst », Inkunabelkunde... , p. 6. Et nous suivons d’autant moins Lotte 

Hellinga lorsqu’elle soutient que Junius emploie le mot « incunabulum » - un singulier 

qu’on ne trouve jamais sous sa plume – pour désigner directement « a primitive and 

therefore very early piece of printing », p. 22 (Cf. note 5). 
13 Cette hypothèse, comme bien des points de cette petite note, doit beaucoup à un 

amical échange avec Ivan Boserup, directeur du département des manuscrits et livres 

rares de la Bibliothèque royale de Copenhague. 
14 Amsterdam, Johann Wolters, 1688, in-12. Il s’agit du premier répertoire d’incunables 

publié en tant que tel, et du premier ouvrage dont le titre intègre le mot « incunabula » 

dans son application bibliographique. 
15 Ingolstadt, J. W. Krüll, 1787-1792, 4 fasc. in-4°. 
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renvoient ici non pas tant à une époque qu’à une collection physique de 

livres du XV
e siècle. 

À défaut d’une étude précise de sa diffusion, on notera enfin que le terme 

reste d’usage extrêmement limité avant le XIXe siècles, alors même que 

l’objet qu’il est appelé à désigner fait l’objet d’une distinction et d’une 
visibilité croissantes de la part des bibliographes comme des 

collectionneurs. Il dispose en effet longtemps d’autres modes de 
désignation, essentiellement périphrastiques (« Index librorum ab inventa 

typographia ad annum 1500 dispositus », « livres imprimés dans le XVe 
siècle », « édition près de l’origine de l’imprimerie », etc.). C’est au XIXe 

et surtout au XXe siècle qu’il s’impose, dans toutes les langues mais avec 
des degrés d’exclusivité variables. La première occurrence datée en 

français est la forme adjectivale (« éditions incunables ») dont Gabriel 
Peignot donne en 1802 la définition dans son Dictionnaire raisonné de 

bibliologie16. Il est très largement utilisé en italien, sous les deux formes 
concurrentes incunabolo et incunabulo17, la première étant aujourd’hui 

nettement privilégiée. En Angleterre on lui préfère traditionnellement, au 
moins pour la publication des catalogues, l’expression « Book printed in 

the XVth century », comme en témoigne encore le titre récemment retenu 

pour le catalogue des incunables de la Bodleian library (2005). 

Yann Sordet 

                                                 
16 Paris, Villier, 1802-1804, 3 vol. in-8°, spécialement t. I, p. 244 et III, p. 180. Cf. 

Trésor de la langue française, t. 10, Paris, 1983. 
17 P. SCAPECCHI, Incunabolo : Itinerario ragionato di orientamento bibliografico, Roma, 

Associazione italiana biblioteche, 2004, p. 8. 


