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Gutenberg-Jahrbuch 2009 

 

Le baptême inconscient de l’incunable : non pas 1640 mais 1569 au plus tard 

 

 Le premier emploi du terme « incunabula » dans le domaine du livre imprimé est 

généralement daté de l’année 1640. Le mérite de cette initiative linguistique reviendrait à 

Bernhard von Mallinckrodt (1591-1664), doyen du chapitre cathédral de Münster. Après plus 

d’un demi-siècle de concurrence érudite pour la détermination du premier berceau de l’art 

typographique, et dans le contexte de la commémoration du bicentenaire de l’invention de 

l’imprimerie, Mallinckrodt entend démontrer la légitimité de la candidature de Mayence, et le 

rôle de Fust, contre les défenseurs de Haarlem et de Laurens Janszoon Coster. Telle est 

l’ambition explicite de la De ortu ac progressu artis typographicæ dissertatio historica qu’il 

publie en 1640 à Cologne
1
. Il aurait alors non seulement fixé durablement les frontières 

chronologiques de l’objet qui nous préoccupe (« ante annum secularem 1500 », p. 105), mais 

également, en recourant au substantif classique « incunabula » pour qualifier cette première 

époque du livre imprimé, fourni à la postérité le terme appelé à le désigner sans concurrence. 

Le premier semble-t-il à avoir attribué à Mallinckrodt cette contribution heuristique et 

linguistique fut Ferdinand Geldner, en tête de la brillante introduction générale à l’étude de 

l’incunable qu’il publia en 1978
2
. Cette attribution et cette datation ont été depuis lors 

largement reprises
3
. Or l’une et l’autre doivent aujourd’hui être révisées. Le premier usage 

attesté du terme dans l’acception qui nous intéresse doit être anticipé de plus de soixante-dix 

ans, et daté de la naissance même de cette grande controverse d’histoire bibliographique, 

parmi les premières du genre, dans laquelle prit place le traité de Mallinckrodt. Selon toute 

vraisemblance en effet, ce dernier a directement emprunté la formulation au médecin et 

philologue hollandais Hadrianus Junius (Adriaan de Jonghe, 1511/1512-1575). Dans sa 

Batavia, publiée à Leyde en 1588, Junius a consacré un chapitre à l’histoire des principales et 

plus anciennes villes hollandaises (De Hollandiae primariis urbibus deque oppidis & 

municipiis). Dans le portrait qu’il donne de la cité de Haarlem (p. 250-60), l’essentiel de son 

développement (p. 253-8) est consacré à l’invention de l’imprimerie : élément déterminant de 

la notoriété de la ville pour Junius, qui est comme on le sait le premier des auteurs qui ont 

attribué l’honneur de cette découverte à Coster. La publication de la Batavia constitue en effet 

un jalon essentiel de l’historiographie du livre imprimé, et se trouve à l’origine de la 

controverse sans doute la plus nourrie dans le domaine
4
. C’est là que Junius applique le terme 

« incunabula » au temps des premières réalisations de l’art typographique : «...id observatum 

fuerat inter prima artis incunabula (ut nunquam ulla simul & reperta & absoluta est) uti 

paginæ aversæ glutine commissæ cohærescerent, ne illæ ipsæ vacuæ deformitatem 

                                                 
1
 Bernhard VON MALLINCKRODT, De ortu ac progressu artis typographicæ dissertatio historica, in qua praeter 

alia pleraque ad calcographices negocium spectantia de auctoribus et loco inventionis præcipue inquiritur, 

proque Moguntinis contra Harlemenses concluditur, Köln, Johann Kinckius, 1640, in-4°. 
2
 Ferdinand GELDNER, Inkunabelkunde : eine Einführung in die Welt des frühesten Buchdrucks, Wiesbaden, 

1978, p. 1 et 6. 
3
 Notamment par : Marie-Laure MONFORT, « Où en est le catalogue mondial des incunables ? », Bulletin des 

bibliothèques de France, 1995, n°5, p. 42 ; Denise HILLARD, entrée « Incunable », dans Dictionnaire 

encyclopédique du livre, t. II, Paris, Éditions du Cercle de la Librairie, 2005, p. 547 ; Paul NEEDHAM, « The late 

use of incunables and the paths of book survival », Wolfenbütteler Notizen zur Buchgeschichte, 29, 2004, p. 56. 

« This tract is the work primarily responsible for the eventual reception of the word “incunabula” as a technical 

term for fifteenth-century printing » soutient encore très récemment Paul Needham en empruntant son titre au 

traité de Mallinckrodt, cf. The invention and early spread of European printing as represented in the Scheide 

Library, Princeton, 2007, p. 9. 
4
 Charles Clements BIGMORE, Charles William Henry WYMAN, A bibliography of printing, London, Quaritch, 

1880-1886, réimpr. London, British Library / Oak Knoll Press, 2001, I, p. 379. 
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adferrent. ». Il désigne ainsi de manière métaphorique l’époque des premiers produits, des 

premiers balbutiements de cette technique nouvelle encore « au berceau » (pour conserver le 

champ sémantique adopté). La jeunesse de l’invention, pour Junius, se voit aux imperfections 

de ses premières réalisations : les feuilles étant imprimées sur une face seulement, une fois les 

cahiers pliés et le livre formé les pages blanches en regard ont du être contrecollées afin 

d’éviter l’inélégance de pages entièrement vides. Junius évoque précisément l’un de ces 

livrets prototypographiques censé étayer son argumentation, et que plusieurs bibliographes et 

historiens de la chose imprimée ont tâché d’identifier : il s’agit d’un Speculum humanae 

salvationis en néerlandais (« vernaculo sermone »), anopistographe, dont les feuillets auraient 

été imprimés à l’aide de caractères mobiles en bois (gravés dans de l’écorce de hêtre : 

« faginos cortices »), que Coster aurait mis au point avec son gendre avant de recourir à des 

types métalliques (plomb puis étain)
5
. C’est donc bien en 1588 que pour la première fois (en 

l’état actuel de nos connaissances), apparaît dans une publication imprimée la source 

étymologique de notre terme « incunable ». Or l’édition de la Batavia est posthume ; Junius, 

qui en avait commencé la rédaction en 1566, est mort en 1575. La Bibliothèque nationale des 

Pays-Bas à La Haye conserve le plus ancien manuscrit aujourd’hui connu de cet ouvrage. Il 

s’agit d’une copie de la main du fils de Junius, Pieter
6
. Elle fut directement établie à partir du 

manuscrit original dont Junius a dû achever la rédaction en 1569
7
. Elle porte un certain 

nombre de notes et corrections postérieures, notamment de la main de l’historien et poète 

Janus Dousa (Johan Van der Does), qui fut le principal maître d’œuvre de l’édition de 1588. 

Au moins pour le passage qui nous intéresse, l’impression de 1588 est absolument conforme 

au texte de 1569
8
. C’est donc bien la date de 1569 qui doit en toute certitude être aujourd’hui 

retenue pour dater le plus ancien recours au terme « incunabula » dans un contexte 

bibliographique. 

                                                 
5
 Hadrianus JUNIUS, Batavia. In qua præter gentis & insulæ antiquitatem, originem... declaratur quæ fuerit vetus 

Batavia, Leiden, Officina Plantiniana, 1588, in-4°, p. 256. Citons l’ensemble du passage : « Habitavit [...] 

Harlemi [...] Laurentius Joannes cognomento Ædituus Custosve [...]. Is cœpit faginos cortices principio in 

literarum typos conformare, quibus inversa ratione sigillatim chartae impressis versiculum unum atque alterum 

animi gratia ducebat [...]. Quod ubi feliciter successerat, cœpit animo altiora (ut erat ingenio magno & subacto) 

agitare, primumque omnium atramenti scriptorii genus glutinosius tenaciusque, quod vulgare lituras trahere 

experiretur, cum genero suo Thoma Petro [...] excogitavit, inde etiam pinaces totas figuratas additis characteribus 

expressit. Quo in genere vidi ab ipso excusa adversaria, operarum rudimentum, paginis solum adversis, haud 

opistographis : is liber erat vernaculo sermone ab auctore conscriptus anonymo, titulum præferens Speculum 

nostræ salutis, in quibus id observatum fuerat inter prima artis incunabula (ut nunquam ulla simul & reperta & 

absoluta est) uti paginæ aversæ glutine commissæ cohærescerent, ne illæ ipsæ vacuæ deformitatem adferrent. 

Postea faginas formas plumbeis mutavit, has deinceps stanneas fecit, quo solidior minusque flexilis esset 

materia, durabiliorque... », p. 255-6 (nous soulignons). L’antériorité de Junius sur Mallinckrodt a été relevée par 

Lotte Hellinga : « Printing History as a cultural history », Gutenberg-Jahrbuch, 2001, p. 22, qui ne prcéise pas 

que le second cite directement le premier. 
6
 Den Haag, Koninklijke Bibliotheek, ms. 78H44. Signalé par P. O. KRISTELLER, Iter italicum... : a finding list of 

uncatalogued or incompletely catalogued humanistic manuscripts of the Renaissance in Italian and other 

libraries, London, 1963 et seq., IV (1989), p. 342. 
7
 L. HELLINGA-QUERIDO, C. DE WOLF, Laurens Janszoon Coster was zijn naam, Haarlem, 1988, p. 38-43. 

8
 Den Haag, Koninklijke Bibliotheek, ms. 78H44, f. 245r°. Une copie manuscrite plus tardive de la Batavia, mais 

toujours antérieure à l’édition de 1588, se trouve conservée à la Bibliothèque royale de Belgique, ms. 3263. Cette 

deuxième copie, anonyme, est précisément datée de Mijdrecht, entre le 17 mai et le 25 juin 1583 ; elle fut 

vraisemblablement établie pour l’historien Lambert Vander Burch, doyen du chapitre cathédral d’Utrecht. Elle 

présente également une formulation conforme au texte de 1569 (f. 121v°). Cf. Manuscrits datés conservés en 

Belgique. Tome VI : 1541-1600. réd. Martin Wittek et Thérèse Glorieux-de-Gand, Bruxelles, 1991, 976 ; 

Catalogue des manuscrits de la Bibliothèque royale de Belgique, t. VII, réd. J. van den Gheyn, Bruxelles, 1907, 

7200. Je remercie Michiel Verweij, conservateur au Cabinet des manuscrits de la Bibliothèque royale de 

Belgique, et Kathryn Rudy, à la Bibliothèque nationale des Pays-Bas, pour l’attention qu’ils ont portée à mes 

demandes et à l’examen de ces deux copies de la Batavia. 
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 Sous la plume de Junius le terme n’est pas, bien évidemment, un néologisme en soi. 

Substantif neutre pluriel, le terme « incunabula » désigne dès la fin du III
e
 s. av. J.-C. les 

garnitures de berceau ou les langes (Plaute, Truculentus, Acte V, sc. 1, 905), puis le berceau 

lui-même. Chez les auteurs latins de la période classique, il peut être employé par métonymie 

pour désigner le lieu de la naissance (Ovide, Metamorphoses, III-317, VIII- 99), ou plus 

rarement par extension métaphorique pour signifier la prime enfance ou les origines d’un 

phénomène, d’une idée (Cicéron, Orator, 42 ; De oratore, I-23 ; Tite-Live, IV-36)
9
. Chez 

Junius, pour être précis il désigne non pas directement les premiers livres imprimés, mais, très 

classiquement, l’époque de l’invention du procédé typographique : la préposition « inter » 

(« inter prima artis [typographicae] incunabula ») a ici une signification strictement 

temporelle. C’est son emploi dans un contexte bibliographique, et son application au 

phénomène moderne qu’est l’« ars typographica », qui sont alors inédits. 

 En 1640, Mallinckrodt passe en revue les différents auteurs qui ont soutenu la thèse de 

Haarlem (il en dresse même le catalogue) : il cite directement et assez fidèlement Junius, le 

premier d’entre eux, et notamment le passage fondamental de la Batavia que nous venons 

d’évoquer
10

. C’est donc directement au premier partisan de Coster, et tout en démontant 

méthodiquement ses arguments historiques, que Mallinckrodt emprunte la métaphore. Il 

l’emploiera par ailleurs et sous sa propre plume dans son traité, à cinq reprises. A savoir une 

seule fois dans son sens classique étendu, dans l’épître dédicatoire, pour désigner sa propre 

enfance : « incunabula mea » (f. a4v°). Et pour toutes les autres occurrences dans ce nouveau 

contexte typographique : « typographiæ incunabula, quæ ad annum 1450 vel circiter 

communiter referuntur » (p. 5) ; « illa in quae typographica incunabula incurrunt tempora... » 

(49) ; « Trithemius, Aventinus & Joannes Cluverus, qui annum 1450 typographicis 

incunalibus [sic pour « incunabulis »] asserunt insignem fuisse » (71) ; « comparatio hodiernæ 

typographię cum primis etiam incunabilis [sic, corrigé en « eius incunab. » par le f. d’errata 

i4] »] (101). Le fait qu’en 1569 au plus tard Junius recourre au terme « incunabula », plutôt 

qu’à l’une des nombreuses solutions plus courantes que lui offrait le latin (« exordia », 

« initia », « primitiae », « primordia », « rudimenta », « principium », voire « orsus »), relève 

du hasard, ou à tout le moins d’une préférence stylistique singulière mais toute classique. 

Mais ce contexte d’emploi, pour un terme aussi rare et donc aisément « spécialisable », est 

déterminant : il oriente incontestablement Mallinckrodt, le portant à réserver quasi 

exclusivement son usage au domaine de l’imprimé du XV
e
 siècle. 

 Dans la chaîne étymologique qui conduit du substantif pluriel classique 

(« incunabula ») désignant les origines, au substantif singulier vernaculaire (« incunable ») 

désignant à partir du XIXe siècle le livre imprimé au XVe, la logique linguistique suppose 

une étape intermédiaire : le néologisme singulier « incunabulum », qui se serait détaché de la 

métaphore plurielle « incunabula » par le jeu d’une extrapolation sémantique relevant en 

quelque sorte d’un processus de réification puisqu’il désigne l’objet et non plus le temps de sa 

production. La première occurrence de cet hypothétique néologisme, dans cette acception 

précise, reste à identifier (si elle existe)
11

. Sur le plan le plus exactement linguistique, 

Mallinckrodt ne s’est pas plus que Junius écarté de la langue classique ; il n’a pas opéré ce 

                                                 
9
 Thesaurus linguae latinae, VII-1077-8. Un examen linguistique détaillé du terme en latin classique est donné 

par Guy SERBAT, Les dérivés nominaux latins à suffixe médiatif, Paris, Les Belles lettres, 1975, p. 43-5. 
10

 Bernhard VON MALLINCKRODT, De ortu ac progressu..., p. 29. 
11

 Le singulier « incunabulum » est très ponctuellement attesté dans l’Antiquité tardive, comme équivalent du 

neutre pluriel « cunabula » (nid, berceau) : saint Ambroise l’emploie, pour des besoins évidents d’assonance, 

pour désigner l’enveloppe que se constitue le phénix, à la fois tombeau, et berceau de sa résurrection (« vel 

tumulum corporis vel incunabulum resurgentis », De excessu fratris sui Satyrus, Migne PL 16, 1331). 
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détachement et rien ne laisse supposer qu’il en ait soupçonné la possibilité
12

. On peut en 

revanche considérer que le détournement, qui réservera au terme « incunabula » la postérité 

sémantique exclusive que nous lui connaissons, se trouve en germe dans le texte de 

Mallinckrodt. D’abord parce que si l’initiative lexicale de recourir à lui dans ce contexte 

revient à Hadrianus Junius, Bernhard von Mallinckrodt a sans doute constitué un important 

relais, en le confortant dans ce champ d’application, par un ouvrage spécialisé tout entier et 

explicitement consacré à l’invention typographique et à l’histoire de sa diffusion. Par ailleurs, 

le fait de compléter le terme par un adjectif (« incunabula typographica », p. 49 ; 

« typographicis incunalibus [sic pour « incunabulis »] », p. 71), tend à le réifier, ou du moins 

rend possible le malentendu pour un lecteur rapide. On peut supposer également, à l’origine 

de cet investissement concret du terme, une contamination sémantique induite par le suffixe 

instrumental « -bulum », qui entre par ailleurs dans la composition de noms d’objets ou 

d’outils (tintinnabulum, infundibulum, fibula...)
13

. 

 En 1688 encore, le titre que donne à son ouvrage le libraire Cornelius Van Beughem 

ne peut être suspect du point de vue philologique : Incunabula typographiae sive Catalogus 

librorum scriptorumque proximis ab inventione typographiae annis, usque ad annum Christi 

M.D. inclusive...
14

. Sur le plan grammatical le terme renvoie bien là encore, de façon 

classique, aux origines, aux premiers temps de la typographie. Mais un siècle plus tard, le 

détournement semble parfaitement opéré : en témoigne la formulation choisie par 

l’orientaliste Sebastian Seemiller en 1787 au titre du catalogue des incunables de l’université 

d’Ingolstadt : Bibliothecæ academicæ Ingolstadiensis incunabula typographica seu libri ante 

annum 1500 impressi
15

. Non seulement « seu » tend à introduire une stricte équivalence entre 

« incunabula typographica » et « libri ante annum 1500 impressi », qui relève presque de la 

définition ; mais les « incunabula typographica » renvoient ici non pas tant à une époque qu’à 

une collection physique de livres du XV
e
 siècle. 

À défaut d’une étude précise de sa diffusion, on notera enfin que le terme reste d’usage 

extrêmement limité avant le XIX
e
 siècles, alors même que l’objet qu’il est appelé à désigner 

fait l’objet d’une distinction et d’une visibilité croissantes de la part des bibliographes comme 

des collectionneurs. Il dispose en effet longtemps d’autres modes de désignation, 

essentiellement périphrastiques (« Index librorum ab inventa typographia ad annum 1500 

dispositus », « livres imprimés dans le XV
e
 siècle », « édition près de l’origine de 

l’imprimerie », etc.). C’est au XIX
e
 et surtout au XX

e
 siècle qu’il s’impose, dans toutes les 

langues mais avec des degrés d’exclusivité variables. La première occurrence datée en 

français est la forme adjectivale (« éditions incunables ») dont Gabriel Peignot donne en 1802 

la définition dans son Dictionnaire raisonné de bibliologie
16

. Il est très largement utilisé en 

italien, sous les deux formes concurrentes incunabolo et incunabulo
17

, la première étant 

                                                 
12

 Ferdinand Geldner considère abusivement que Mallinkrodt a lui-même pu opérer ce glissement, lorsqu’il 

écrit : « Er [i.e. Mallinckrodt] hat damit einen Terminus gesetzt ... auch wenn er als „incunabula“ eher [sic pour 

nur] die Epoche bezeichnet als die Druckwerke selbst », Inkunabelkunde... , p. 6. Et nous suivons d’autant moins 

Lotte Hellinga lorsqu’elle soutient que Junius emploie le mot « incunabulum » - un singulier qu’on ne trouve 

jamais sous sa plume – pour désigner directement « a primitive and therefore very early piece of printing », p. 22 

(Cf. note 5). 
13

 Cette hypothèse, comme bien des points de cette petite note, doit beaucoup à un amical échange avec Ivan 

Boserup, directeur du département des manuscrits et livres rares de la Bibliothèque royale de Copenhague. 
14

 Amsterdam, Johann Wolters, 1688, in-12. Il s’agit du premier répertoire d’incunables publié en tant que tel, et 

du premier ouvrage dont le titre intègre le mot « incunabula » dans son application bibliographique. 
15

 Ingolstadt, J. W. Krüll, 1787-1792, 4 fasc. in-4°. 
16

 Paris, Villier, 1802-1804, 3 vol. in-8°, spécialement t. I, p. 244 et III, p. 180. Cf. Trésor de la langue française, 

t. 10, Paris, 1983. 
17

 P. SCAPECCHI, Incunabolo : Itinerario ragionato di orientamento bibliografico, Roma, Associazione italiana 

biblioteche, 2004, p. 8. 
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aujourd’hui nettement privilégiée. En Angleterre on lui préfère traditionnellement, au moins 

pour la publication des catalogues, l’expression « Book printed in the XVth century », comme 

en témoigne encore le titre récemment retenu pour le catalogue des incunables de la Bodleian 

library (2005). 

Yann Sordet 


