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De I’ethnographie a I’écriture : usages et mésusages du
récit de vie'

Vanessa Manceron

Introduction

Ou est passée Mme V. ? Une femme de 87 ans, agricultrice a la retraite, m’a raconté sa
vie pendant plus d’une année. Elle apparait dans 1’ouvrage issu de la recherche® a
I’occasion de citations extraites de nos conversations quotidiennes sans que soit restituée
sa biographie ou qu’il soit question de sa personne. Je reconnais sa présence, invisible
pour le lecteur, dans toutes les pages ; elle est en filigrane dans le texte, a la fois présente
et absente, partout et nulle part.

Les procédés qui transforment I’expérience en savoir recelent une part d’ombre
importante, en ce qu’ils engagent la subjectivité du chercheur et la singularité de son face
a face avec ’autre (et avec qui). Entre le cahier de terrain et le livre, il y a un entre-deux
que I’ethnologue dévoile rarement. C’est le moment ou s’opere le passage d’une narration
a l'autre, du singulier au collectif, de la parole individuelle livrée dans I’intimité a la
formulation d’un récit d’une autre nature, qui tend a effacer les expériences singulieres
qui forgent la trame d’une vie. Par quel ajustement du regard, pour reprendre le
questionnement de Margarita Xanthakou (2002), parvient-on a accommoder 1’écart entre
le parti- culier et le collectif qui sont indissociables dans le réel, mais dans une certaine
mesure irréductibles ?

En livrant ici une forme d’intimité — I’ethnographie de mon passé ethnographique —, il
sera question d’une pratique de recherche qui s’élabore loin des manuels de
méthodologie, dans I’implicite d’une relation singuliere, dans la parole qui imprime une
distorsion aux faits et dans la narration qui réorganise le temps et 1’histoire. Il s’agit d’en
rendre compte en restituant 1’épaisseur sensible de 1’expérience qui se joue parfois a
I’insu du chercheur comme de ses interlocuteurs et forger ainsi un nouveau récit, le récit
des récits. Celui-ci rend compte d’une vie ordinaire a la croisée de l’intimité et de
I’inscription sociale, qui éclaire a sa maniere D’articulation entre les deux et les
ajustements pour passer de 1’'un a ’autre. Il relate les procédés de traduction par lesquels
I’ethnologue se réapproprie I’interaction ethnographique et la singularité d’un récit de vie
par D’écriture (Massard-Vincent, 2008 : 15), pour produire une description de la vie en
société qui gomme finalement toute trace d’intersubjectivité.

1 Mes remerciements vont aux chercheurs présents a ’atelier « Portrait », animé par Jo- siane
Massard-Vincent (CNRS, LAU), qui ont discuté et enrichi de leur point de vue, une premiere
version de cet article.

22 Cf. (Manceron, 2005).



Quand Pierre Bourdieu écrit que 1’enquéte est une relation sociale, méme si elle se
distingue de I’existence ordinaire (1993 : 904), la réflexivité est posée comme principe
méthodologique et comme une mise en garde contre 1’illusion objectiviste. Le réel ne
s’enregistre pas, il se représente, se traduit et se raconte, dans le cadre particulier de
I’interaction entre le chercheur et la personne interrogée. De la méme facon que le récit de
vie ne peut étre confondu avec le vécu, la personne interrogée ne peut étre tenue pour un
simple « informateur » miroir de son temps et de son environnement social.

Outre les questions méthodologiques que cela souleve eu égard a 1’objectivité, ce
recentrage sur le dialogue qui s’établit entre « je » et « tu », pose la question de
I’articulation entre 1’individu et le social, en ce que celle-ci est éprouvée, rejouée, utilisée,
mise a nu et décodée par 1’ethnologue lui-méme, dans le cadre de son face a face avec
I’autre. Cette interaction, parce qu’elle est asymétrique et insolite, opere comme une
caisse de résonance ethnographique : chaque protagoniste s’y dévoile comme le sicge
d’identités multiples, acquises, attribuées ou fantasmées (Xanthakou, 2002). Ces jeux de
role prennent sens dans une société donnée et 1’éclaire en retour. Ils font également
apparaitre les tensions intériorisées qui se nouent parfois entre I’individu et 1’ordre social,
auxquelles I’histoire de vie donne alors acces de maniere privilégice.

Les places qu’on occupe

Mme V. est née en 1920 dans la région francaise de Dombes, localisée aux confins Nord
de la ville de Lyon. Je I’ai connue en 1998, déja vieille femme, par I’entremise de la
location de la partie supérieure de sa maison de village, ou elle avait emménagé avec son
époux au moment de la retraite, apres avoir vécu pendant 30 ans dans la « ferme du
chateau » voisine dont ils étaient fermiers (locataires).

Le jour de notre rencontre, alors que je sollicitais la location du logement, j’ai consigné
dans le journal de terrain mes premieres impressions : « Elle a jeté un coup d’ceil vif et
incisif sur mes chaussures un peu rustiques, un peu crottées, sans se méprendre sans doute
sur mes origines sociales. Je me suis alors sentie comme une petite fille prise en défaut ».
D’emblée, la tonalité de la relation était posée, mélant différents registres de distinction et
d’identification, relevant pour partie de l’intersubjectivité et pour partie du contexte
culturel. J’en ai identifié quelques-uns, parmi les plus structurants : I’appartenance de
classe, la logique résidentielle et contractuelle et la dimension familiale, générationnelle
et sexuée.

Tout d’abord, j’étais la « locataire des V. ». Cette « identité » attribuée me situait dans
I’espace social a plusieurs titres. Vivant sous le méme toit, méme de maniere
indépendante, j’étais partie prenante d’un groupe résidentiel et assimilé a lui. La vigilance
de Mme V. a I’égard de la conformité de mes attitudes allait de pair avec la défense de la
réputation de sa maison sur laquelle j’avais prise. L’enjeu était suffisamment important



pour justifier son contrdle jusque dans ma vie privée, quand voyant par exemple d’un
mauvais ceil les visites d’un collegue ethnologue, elle m’avait signifié que le café
restaurant du village se prétait sans doute mieux a nos rencontres que 1’espace « trop petit
» (je traduis « trop intime ») de mon studio.

Ce principe d’appartenance a une méme maison en dehors des liens de parenté renvoie a
un modele social éprouvé qui prévalait dans les fermes d’antan, avec le groupe
domestique composé de la famille nucléaire et des employés de ferme. La hiérarchie des
relations patron/domestique y était de mise et justifiait que ’on signifie parfois a un
employé, sur un mode paternaliste, I’exclusion de la maisonnée, pour déviance ou écart
par rapport a la norme. Tel fit le cas d’une domestique, enceinte et fille-mere, a laquelle
une exploitante agricole, malgré son affection, dit un jour : « vous comprenez bien que je
ne peux pas vous garder chez moi dans un tel état ».

Etre « locataire » contenait également une dimension contractuelle et juridique. Pour me
signifier ses exigences, Mme V. a emprunté le détour commode de la critique d’une
ancienne locataire. Elle n’avait « pas de golt » (désordre et saleté, casseroles dans I’évier,
caisse du chat a I’intérieur). En outre, elle touchait une allocation logement dont Mme V.
avait découvert 1’existence en ouvrant par erreur son courrier, suggérant par la qu’une
forme de malhonnéteté avait entaché la confiance. Les registres de la regle — soin apporté
au logement — et de la moralité — droiture — s’entremélaient étroitement. Quand Mme V.
m’a dit « On ne signe pas de bail, je préfere donner ma confiance a ’autre », elle exigeait
de moi plus qu’aucun contrat juridique ne pouvait le faire. Cette maniere de me « tenir »
était également assortie d’une stratégie bien éprouvée — faciliter la rupture sans que je sois
tentée d’user des armes du droit pour m’y opposer.

Cette maniere froide d’envisager les prémisses de notre relation et la dimension
conflictuelle qu’elle contenait en germe, fait écho a la tonalité des rapports sociaux que
Mme V. a noués avec les propriétaires fonciers, membres de la bourgeoisie terrienne et
bailleurs des fermes ou elle a résidé et travaillé sa vie durant. La hiérarchie sociale et
I’acces différencié a la terre habitent ici les lieux et les consciences. Je me suis ainsi
trouvée dans la situation paradoxale du locataire a laquelle il était demandé d’incorporer
les normes que Mme V., « maitre chez elle », était a son tour en mesure d’imposer ; dans
le méme temps, j’en repérais les innombrables motifs. Le vouvoiement entre nous était de
rigueur ; je I’appelais par son patronyme précédé de Madame, elle m’appelait par mon
prénom, eu égard a la différence générationnelle et a la tonalité « maternaliste » de notre
relation. Je suis également devenue passe muraille des cloisonnements sociaux en allant et
venant de la ferme au chateau, tout en étant assimilée a une catégorie sociale, urbaine,
aisée et savante, que ma posture corporelle et mon expression orale permettaient
d’identifier de maniere plus slire que mon apparence vestimentaire.

J’ai cherché a brouiller les écarts sociologiques pour accéder a un récit moins lisse
croyant a tort que le fait d’€tre associ€e a une classe sociale m’en interdirait I’acces. Mon
exotisme et le trouble des identités statutaires liées a mon insertion sur le terrain ont



finalement joué en ma faveur, comme une invitation perpétuelle a dire mais aussi a
explorer I’expérience de la cohabitation de classes sociales contrastées. En outre,
I’ethnologue échappe partiellement aux distinctions sociales qui font sens localement, des
lors qu’il se trouve dégagé des criteres qui fondent les statuts et les différenciations (ici le
rapport a la terre). A la fois en dedans et en dehors, — Mme V. était également sortie du
jeu relationnel avec la bourgeoisie terrienne —, nous avons éprouvé ensemble, sur un
mode inhabituel, un systeéme social ou la distinction et les rapports de pouvoir pour se
positionner dans la hiérarchie ont valeur d’obsession sociale. Notre relation relevait a la
fois de la proximité et de la distance, de 1’affection et de la méfiance, de I’étre et du
devoir étre, comme le condensé et le théatre d’un jeu relationnel sous contrdle, qui se
nouait ailleurs, entre classes sociales, sur le mode inséparable du lien et du cloisonnement.

La présentation de soi, dans ce contexte, se trouve engagée. Dire sa vie, c’est aussi
présenter bonne figure et construire une image de soi conforme a un idéal tenu pour vrai.
Les lignes de force du récit de vie de Mme V. se déclinent a ’aune de ses qualités
personnelles, « dure au travail, courageuse, fiere, honnéte, respectueuse et droite », celles-
la méme qui servent collectivement a établir la réputation d’un fermier méritant. Mme V.
peut en effet se prévaloir d’avoir été exploitante de la « ferme du chateau », position
enviée, a la mesure de la confiance accordée par I’un des personnages les plus prestigieux
de la bourgeoisie terrienne locale.

Rejaillit alors sur soi une forme de prestige, en méme temps que le bénéfice de certains
avantages matériels (agrandissement de la taille de 1’exploitation par exemple) qui
augmentent également les chances d’une mobilité sociale pour sa descendance (les cinq
filles de Mme V. ont été « placées » grace a I’entremise de propriétaires et ont ainsi
échappé a la vie dans les fermes). Mme V. a donc su et voulu jouer les cartes de la
hiérarchie en adhérant au systeme de valeur méritocratique qui 1’assoit. Elle compte parmi
ces fermiers respectés qui ont occupé le haut de la « fermocratie » locale et qui savent
manier le jeu subtil de la reconnaissance, sans renier leurs origines sociales, condition
essentielle pour ne pas étre marginalisé par ses pairs.

Tandis qu’elle me plagait dans la situation du témoin ayant supposément de la sympathie
pour sa posture irréprochable et sa proximité avec la bourgeoisie (faisant écho a notre
propre proximité), — avec 1’idée que j’en rendrais compte comme un modele de société —,
elle masquait I’implacable rudesse de ce systeme de dépendance. Ce n’est que dans les
interstices, dans les creux de son récit, que les rapports de force transparaissaient, le plus
souvent a l’occasion d’anecdotes : une tractation inique a propos d’une terre, une
humiliation ravalée en silence, une proximité trahie. Une fois le vernis a craqué ; j’ai
entendu une phrase lapidaire suivie d’un silence, d’autant plus brutale qu’elle semblait lui
avoir échappée : « ces bourgeois, ils se croient tout permis, il ne faudrait pas qu’ils croient
nous soumettre ».

Au cceur des injonctions normatives qui constituent « la fagcade » au sens ou I’entend
Erving Goffman (1973), percait la violence contenue ou factuelle des rapports sociaux qui



peut faire perdre la face. Aussi, cette femme qui s’est appliquée toute sa vie a incarner,
avec une discipline de fer, un panel de roles sociaux congruents, a la fois comme
Dombiste, comme locataire et comme femme pour €tre « quelqu’un de bien », était-elle
aussi tiraillée par la tentation puissante de s’y soustraire. L’enjeu n’est pas d’en contester
le principe fondateur et structurant, celui de la hiérarchie, mais d’aspirer a réduire la
contradiction d’une forme de double contrainte : a la fois rester a sa place et tenter un
rapprochement qui atténue le sentiment d’infériorité sociale.

Entre femmes

Le fait d’étre femmes, de génération différente, dans un cadre relationnel de type familial
(maisonnée), a facilité I’exploration de cette contradiction d’une partie du soi (aspirations)
avec le réel social (ordre). La vie vécue et la vie révée interagissent dans le microcosme
de Mme V. et dévoilent ce que Pierre Bourdieu (1993) appelle « les miseres de positions
», toujours vécues et présentées comme des expériences singulieres et personnelles. Et
pourtant ces expériences racontent aussi I’immersion de I'individu dans le social, un
social intérioris€é auquel I'individu cherche a donner sa signification personnelle et ou
certaines expériences de vie sont sans doute prédisposées a s’exprimer.

Un événement — le déces de I’époux de Mme V. sur la tombe duquel j’ai compati a ses
cOtés — a provoqué une rupture dans la temporalité de 1’enquéte. J’ai alors basculé dans le
champ de la pseudo-parenté ; Mme V. avait pris I’habitude de me dire en aparté ou devant
les autres, « vous €tes, elle est comme ma petite-fille ». Cet événement a également été un
déclencheur important de retour sur le passé que ma seule présence semblait solliciter. Sa
maniere de dire sa vie s’est également transformée. Au récit ayant valeur de témoignage
s’est substitué, ou plutdt superposé, un récit en forme de confidence, assorti du désir de
transmettre. Nos échanges les plus intimes et chargés d’affect se sont tissés autour de la
question de la destinée difficile des femmes de sa génération en milieu rural ; Mme V. la
mettait implicitement en rapport avec la liberté dont je jouissais, méme si elle ne pouvait
s’empécher dans son for intérieur de la trouver excessive.

Des heures durant, autour de la table de sa petite cuisine, elle a convoqué son passé pour
le faire parler et pour se raconter. Son récit était comme un soliloque qui se satisfaisait
bien de ma présence muette (une autre forme d’entretien). La narration linéaire qui tend a
fabriquer de la cohérence et de la continuité® s’est faite circulaire, redondante, mettant
I’accent sur certains événements accidentels de la vie et tournant autour. Le déces de sa
mere est 'un de ceux-la, un souvenir ravivé par la disparition récente de son époux. La
perte maternelle représente a la fois une rupture et un nceud biographique, que Mme V.,
visiblement affectée a son évocation, convoquait sans cesse, a la fois pour donner sens a

3 Comme le note Jean Poirier, Simone Clapier-Valladon et Paul Raybaut (1983) en reprenant a
leur compte le concept développé par Daniel Bertaux (2006) d’« idéologie autobiographique », le
récit de vie est une reconstitution de la réalité qui tend souvent a gommer les passages gé€nants et
a privilégier les facteurs de cohérence et 1’unité de la vie.



sa trajectoire et signifier, en creux, son renoncement, tenu secret, a d’autres vies possibles.

Elle n’avait alors que 15 ans. Elle a placé tout son orgueil dans le soin et ’ardeur au
travail, face a 1’obligation morale qui lui incombait d’assumer aux cOtés du pere les
fonctions et tiches qui revenaient a I’épouse. Elle a cumulé les travaux domestiques
(repas, linge, ménage), les travaux inhérents a la ferme (jardin potager, soin aux cochons
et a la volaille, traite des vaches) et s’est occupée de ses quatre freres plus jeunes. Levée
tous les matins a 5 heures, elle s’endormait le soir, harassée de fatigue. Son corps meurtri,
a propos duquel elle se lamentait souvent, porte les marques, disait-elle, des obligations
sociales qu’imposait la vie dans les fermes. Les femmes évoluaient alors sous 1’ceil
autoritaire et exigeant du chef d’exploitation (patron), c¢’est-a-dire du pere puis de I’époux
; elle s’y soumettaient : « Je me suis soumise toute ma vie ».

L’un des temps forts de ce comportement exemplaire concerne la période de la grande
guerre de 1939-45, alors qu’elle s’est trouvée seule a la téte de I’exploitation, avec deux
enfants en bas age, durant deux longues années. Avec son jeune €poux, prisonnier en
Allemagne, elle a entretenu un échange épistolaire qui met en mots la teneur de leur
relation, essentiellement axée sur le travail. Dans ses lettres, Mme V. faisait état de la
vente d’un veau, de I’emploi d’un domestique pour la fenaison, du rabais du montant du
fermage que le propriétaire lui avait concédé, etc.. En retour, son époux formulait des
conseils et donnait des directives en usant de I’impératif, comme un rappel a I’ordre — des
statuts et des obligations — auquel 1’écrit octroyait un supplément d’autorité (Fabre, 1997).
Ce n’est qu’en toute fin de courrier, quand il la remerciait et s’enquérait de 1’état de santé
de ses parents et des enfants, que les sentiments et I’affection affleuraient timidement. Les
sensations — 1’isolement, I’absence, la tristesse, la peur, I’attachement — ne se disaient pas
et s’écrivaient encore moins.

Tandis que les roles sociaux s’affichent et se revendiquent, certaines choses intimes sont
secretement gardés par devers soi. La mort de 1’époux a été I’occasion pour Mme V. d’y
revenir. Le récit de sa vie qui se tisse sur le motif de la contrainte — enrdlement,
soumission, obligation — est intimement associé dans sa mémoire a la disparition de sa
mere. Cet événement est pensé comme majeur ; il a scellé son destin. Alors qu’elle
n’avait que 15 ans, jeune fille, elle révait de la ville. Une figure familiale singulicre
incarnait ce désir : une cousine germaine du c6té maternelle, phare de sa jeunesse, a
épousé un postier, vécu a Paris dans un joli pavillon de banlieue et gagné rondement sa
vie en gérant un salon de coiffure. La meére de Mme V. portait aussi ce réve et I’aurait
soutenue, s’il n’y avait eu ce déces brutal qui a emporté avec lui la possibilité de le
réaliser. Une fois te- nue par ses obligations familiales, sous la houlette du pere, Mme V.
a du renoncer a se placer en dehors de la ferme. Ses chances de trouver un mari qui ne soit
pas paysan se sont trouvées du méme coup compromises.

Son époux continuait de la visiter en réve — de la hanter, disait-elle — comme si le fait
d’avoir nourri toute sa vie le regret de ne pas en voir épousé un autre, continuait d’opérer
en sous-main. Dans les aspirations contradictoires, paternelles et maternelles, se jouait un



conflit intérieur. A force de travail et d’intelligence, Mme V. avait su s’attirer le respect
des autres et s’assurer une image de soi satisfaisante, mais elle est demeurait dans une
position subalterne inchangée, a la fois comme femme et comme fermicre. En cStoyant
les classes sociales supérieures qui exercaient sur elle un fort pouvoir d’attraction, elle
s’en est approchée ; elle n’a jamais imaginé, ni méme révé d’en étre ; mais, elle était
animée par le désir d’atténuer les disparités sociales et de se soustraire du jeu local, si
puissant a imposer son ordre (ce que Mme V. est finalement parvenu a réaliser avec trois
de ses filles)*.

Mme V. m’a livré des mots qui comptent, des mots échangés entre femmes, en miroir de
nos destinées différentes ; d’autres lieux et d’autres temps. Il y avait bien des traits
contrastés dans notre relation. Elle n’était jamais parfaitement stable ou acquise, passant
d’un registre a 1’autre en fonction des moments, des modalités et de la teneur de nos
entretiens. Ce feuilletage de facettes renvoie aux identités multiples de Mme V. :
cohabitent en elle divers roles qui dessinent une réalité jamais univoque.

Le récit de vie et la relation ethnographique donnent acces de manicre privilégiée a ces
conflits de normes en soi et entre soi et autrui. En étudier les agencements, par-dela les
distinctions traditionnelles entre psychologie et sociologie’, permet de poser différemment
I’articulation entre ’individu et le social. Comme 1’écrit Margarita Xanthakou, «
I’ethnologue voudrait se faire une image moyenne de la facon dont on vit son identité
dans un certain milieu, une société définie, une période donnée (...), mais une vie, c’est en
un sens de la culture incarnée et mise en intrigue » (2007 : 140).

Cependant, malgré le développement de 1’ethnologie réflexive, qui confere a I’individu et
a la relation ethnologique une 1égitimité spécifique (Fabre, 1995 : 44), a la suite des
travaux de Jeanne Favret-Saada (1977), une difficulté de- meure. Comment articuler
I’analyse des phénomenes sociaux a la narration d’évenements biographiques et inclure
sérieusement 1’observateur dans le champ des observations, sans modifier sensiblement
I’écriture et I’objectivation de la réalité empirique ?°

4 Cette contradiction entre les aspirations et le réel, concernant le statut et I’appartenance de
classe, a fait ’objet d’une belle analyse de Norbert Elias (1991) a propos de la vie de Mozart. Le
cas est différent, puisqu’il s’agit d’'un homme, qui par ses talents exceptionnels, est parvenu a se
hisser du statut de bourgeois a celui d’artiste de cour. Cependant, raconte 1’auteur, I’enfant
Mozart particulierement marqué par les aspirations de son pere a faire reconnaitre ses qualités de
prodige, vivra adulte un drame personnel : étre admiré par 1’aristocratie pour ses talents de
musicien et pourtant ne jamais €tre tenu pour un égal, sans cesse rappelé a I’ordre hiérarchique
qui sied au serviteur.

5> Comme nous invite a le faire Georges Devereux (1980).

6 Sur cette question, voir I’ouvrage dirigé par Tiphaine Barthélémy et Maria Couroucli (2008).



Passer du singulier au pluriel : (d)écrire

L’écriture est a la fois mémoire et oubli. Une autre temporalité de la recherche s’amorce
alors, forte d’expériences relationnelles plurielles, plus souvent intériorisées que
restituées. C’est alors que Mme V., en personne, s’est évaporée. J’ai concu le partage de
nos intimités comme un moyen d’intégration de motifs culturels et sociaux, ce que
Francoise Zonabend appelle I’accommodation de soi aux autres et de I’autre a soi (2003 :
18). Je me suis intégrée dans son passé pour créer une distance temporelle permettant en
retour de le penser (Fabian, 2006). J’ai relégué ses affects, ses identités conflictuelles,
dans le registre de I’intimité et du singulier. Je me suis approprié ses mots, pour formuler
une autre histoire, celle du « vivre ensemble en Dombes ».

Aussi, a la temporalité individuelle du récit de vie de Mme V. qui met I’accent sur des
ruptures singulieres (déces de sa mere), ai-je préféré une autre temporalité, également
présente dans son récit mais, qui prend sa signification parce qu’elle entre en
correspondance avec un comput collectif. Le récit de Mme V. est rythmé par des
scansions. Sa mémoire mobilise des moments cruciaux, des événements charnieres, qui
structurent son récit. Or la trame narrative qui en ressort est étonnamment ressemblante a
celle que j’ai recueillie aupres d’autres femmes et hommes de sa génération, issus du
milieu agricole.

Ils ont en partage une maniere de saisir le présent a travers une opposition logique entre
jadis et maintenant, un processus mémoriel bien décrit par Francoise Zonabend (1999). La
rupture, en Dombes, se situe immanquablement aprés-guerre et se rapporte a un
changement de nature exogene. L’adoption du statut du fermage en 1945 est présentée et
vécue apres coup, comme le moment (et non le processus) d’un renversement (et non
d’une modification) de 1’ordre hiérarchique. La période d’avant-guerre correspond au
temps de la mobilité géo- graphique et de I’instabilité. Les histoires de vie sont scandées
par des seuils, toujours les mémes, qui coincident avec la fin et le début des baux de
fermage, équivalant a une rupture résidentielle tous les trois, six ou neuf ans. On
changeait alors de ferme et souvent de villages, avec toutes les incertitudes de la nouveau-
té ; les relations sociales €taient a reconstruire, avec le propriétaire et avec le voisinage,
sans savoir si l'issue de la cohabitation serait heureuse ou conflictuelle. Les récits
imputent ces déménagements au pouvoir exorbitant des propriétaires fonciers d’alors,
détenteurs des fermes, qui « pour un chardon vous mettaient a la porte ». Cependant, cette
mobilité géographique et relationnelle correspondaient, aussi et surtout, a des stratégies de
mobilité sociale et d’agrandissement de la taille des exploitations, associées aux
moments-clés de la vie familiale (mariage, naissance, déces, départ a la retraite).

Ce redoublement de la temporalité de I’exploitation et de la temporalité familiale se
vérifie également pour la période d’apres-guerre. Cependant, le bail perd son pouvoir
structurant du temps biographique. Les reperes temporels s’ancrent dans de nouvelles
formes expressives des rapports sociaux, horizontales et solidaires : 1’émergence de
collectifs paysans et de syndicats agricoles, 1I’accession au pouvoir communal, ’achat de



terres et la transmission du bail de pere en fils, deviennent des évenements biographiques
marquants. Ils signalent la pérennité spatiale, dans un cadre social modifié, et la
transformation des outils de I’ascension sociale, avec une dépendance moindre a 1’égard
de la bourgeoisie terrienne.

Les récits remémorent et organisent le temps personnel, en s’appuyant sur des
événements charnieres, qui forment aussi la matrice d’une temporalité collective. Ils
éclairent I’insistance avec laquelle j’ai cherché a rendre compte du changement social et
du temps long, pour en décrypter la part fantasmée et décrire les formes de permanence
inavouées (I’ordre hiérarchique ne s’est pas in- versé, mais ce sont les rapports de force
qui en ont modifié les échelles, la teneur et les équilibres).

Pour autant, les gens de Dombes ne parlent pas d’une seule voix. La pos- ture en retrait de
Mme V. et sa position au centre de mon monde, m’ont incité a prendre au sérieux les
marges de manceuvre laissées a chacun, quant aux rdles sociaux brigués et aux
identifications négociées. Immobile chez elle, tandis que je lui rapportai mes expériences
du dehors, elle apportait ses commentaires et énongait les criteres de la distinction. Elle
relevait les singularités familiales et individuelles, avec une conscience aigué de la
différenciation et de la variété des attitudes possibles, dans un systeme relationnel
fortement codifié et normatif.

J’en ai restitué la diversité sous la forme d’étude de cas, en décrivant les rap- ports
sociaux, dans leur dimension la plus concrete, en tant qu’en enchainement d’actions et
d’interactions. J’ai reconstitué les histoires relationnelles, en m’intéressant aux
dynamiques qui conduisent a leur altération ou a leur consolidation. La ruse, la force, la
morale et la régle sont subtilement associées et les positions sociales, négociées,
dépendent de la capacité des uns et des autres, a manier un jeu relationnel jamais stabilisé.
Dans cette posture, liée a un choix d’écriture, les individus sont plutdt créateurs du
systéme social, que réceptacles d’un ordre qui s’impose a eux’ (Bertaux, 2006). C’est
I’accumulation des singularités qui finit alors par donner un sens a la société que 1’on
décrit.

Cependant, au moment de 1’écriture, la parole livrée dans I’intimité change de statut. Elle
devient I’illustration et la preuve de lignes de force sociologiques. Mme V. a également
changé de statut. Tout d’abord interlocutrice, elle est devenue « informatrice » et «
formatrice », puis représentante d’un collectif qu’elle donnait a voir dans sa cohérence.
Elle apparait souvent en filigrane dans le texte, sous la forme d’une parole qui prend sens,
des lors qu’elle est mise en correspondance avec celle des autres. Des bribes
d’ethnographie isolées et éloignées de leur contexte historique sont parfois rapprochées,
selon des séquences logiques, pour faire émerger des réseaux, des groupes, une
organisation.

7 Conception positiviste du social que I’on doit a Emile Durkheim (1967).
8 Cf. (Massard-Vincent, 2008 : 9).



Ces agencements logiques découpent le réel en taxinomies et le « je » d’une femme
comme Mme V. peut alors se fondre dans la question de la hiérarchie et des femmes au
pluriel. L’usage des extraits de vie exclut la référence au « je », sujet de I’énonciation. Les
discours cités, illustrent, témoignent, décrivent des faits, les commentent et énoncent des
jugements de valeur. C’est un peu comme si les histoires de vie distillées par touche
dispersée prenaient un sens collectif, deés lors que la parole des uns pouvait incarner et/ou
étre incarnée par celle des autres, soit comme partie du tout social ou comme tout d’une
partie du social.

La dissolution du sujet tient a la maniere dont la société est pensée, avec ses assemblages
de discours et de pratiques, effectués sur la base des criteres de la ressemblance et de la
différence, qui permettent de construire une cohérence d’une autre nature. Comme 1’écrit
Mondher Kilani, le texte anthropologique est souvent une « fiction de la totalité » qui
recourt a des images « holistes » pour produire un effet d’ensemble (2000 : 54). L’usage
et le mésusage des récits de vie rendent compte de ce dilemme et de la situation
paradoxale de I’ethnologue, constamment tiraillé entre son ambition globale et la place
prépondérante de I’individu, au cceur de la construction de son savoir.

Conclusion

La relation ethnographique permet d’éprouver et d’expérimenter un jeu de roles et de
facettes, ’ambivalence des sentiments et des attitudes, le devoir étre et le vouloir étre, la
proximité et la distance, le commun et le différend, la norme et la pratique, I’entente et la
dissension. On y retrouve, sur un mode décalé et in- habituel, toutes les modalités de la
tension entre I’individu et le collectif, ce qui finalement peut constituer un bon moyen de
saisir et de décrire une singularité collective.

Un sentiment d’incomplétude persiste néanmoins. Traduire le réel est toujours I’amputer

ou D’altérer partiellement. Le regard vif et distancié que Mme V a porté sur sa propre
société était sans concession et sans illusion. Il a été le prisme, pour partie clairvoyant et
pour partie déformant, au travers duquel j’ai regardé « son » monde. Le texte ne restitue
pas les personnalités, les émotions, les affects, les silences, les doutes, les réves, les
modes de narration, qui constituent la trame des histoires de vie. Il tend a exclure les
données sensorielles, au profit de rapports au monde de nature plus idéelle.

De Ia a invoquer une forme de trahison il n’y a qu’un pas, que Mme V. a franchi, ce jour
ou elle m’a dit apres la lecture du manuscrit : « Vous €tes une maligne, vous avez bien
caché votre jeu ». Cette remarque cinglante ne concerne pas la restitution d’une réalité
sociale que j’aurais déformée et dans laquelle elle ne serait pas retrouvée. Le sentiment de
la trahison opere parce que j’ai utilisé et transformé son récit au profit d’un autre. Le
passage a I’écriture met a nu une sorte de malentendu qui est a la base de la relation
ethnographique. Mme V. n’avait pas imaginé ou percu ma capacité a traduire sans fard la



rudesse des rapports sociaux en dépit du modele idéal qu’elle m’avait distillé, ni mon
impudence a disposer de sa parole singuliere a des fins ethnologiques.

Une page est tournée, le rideau est tiré. J’ai gratté la 1égende que 1’on m’avait présentée.
J’ai proposé€ une vision du réel que j’ai traduit et reconstruit, plutdt qu’enregistré. Aux
sentiments d’attachement et d’amitié se méle alors une forme de désaveu, ou pour le
moins une réserve, qui n’est peut-étre finalement pas si étrangere aux relations, que les
gens de Dombes éprouvent et vivent dans 1’entre soi.
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