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Le ¢ cinéma auditif >’ de John Zorn

Makis Solomos
Université Montpellier 3, Institut Universitaire de France
in Musiques et images au cinéma, sous la direction de Marie-Noélle Masson, Gilles
Mouéllic, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2003, p. 199-205.

Abstract. Le rapport a I’image est omniprésent dans la musique de Zorn. Cet article se centre
sur une conception de la musique qu’a développée le musicien new-yorkais pour certaines de
ses picces de musique pure, qui est directement inspirée du cinéma. Nommée “ cinéma
auditif ” (aural cinema) par Zorn lui-méme, cette conception n’est pas sans affinités avec un
débat qu’a rencontré la musique concrete lorsque certains de ses compositeurs évoquaient un
“ cinéma pour I’oreille ”.

John Zorn compte déja parmi les figures musicales incontournables de ce début du 21°
siecle en raison, bien siir, d’'une étrange reconnaissance commerciale, mais aussi et surtout, du
fait d’un parcours musical trés consistant. Le personnage, comme on dit souvent de lui, est
“ prolifique . Il faut cependant préciser que le terme ne porte pas seulement sur la quantité,
mais également sur I’extréme pluralité de ses pratiques musicales. J’emploie le terme
“ pratiques musicales ” a la place de “ genres ” ou “ styles ” de musique, car il s’agit bien de
la rencontre, chez un méme musicien, de maniéres différentes de concevoir le musical :
pratique du jazz, elle-méme tres étendue, allant de I’hommage a des musiciens du hard-bop
(News from Lully, 1987) a des projets trés ambitieux (*“ invention ” d’un jazz juif, combinant
plusieurs sources possibles : projet Masada en cours depuis 1994) ; musiques pour des films,
des documentaires ou pour la télévision ; arrangements qui, semble-t-il, I’ont rendu célebre,
de musiques de film de Morricone (The Big Gundown, 1986) ; musiques pour le théatre ;
album Naked City (1989), trés populaire également, mélangeant improvisation, hardcore
punk, etc. ; ceuvres écrites pour ensembles instrumentaux et qui entrent dans la notion de
musique contemporaine —“ classique ”, disent parfois les Américains (For Your Eyes Only,
1989) ; musique €lectronique située entre 1’éléctroacoustique et la techno (American Magus,
2001) ; etc.

Le rapport a I’image est omniprésent dans la musique de Zorn. Ses travaux pour le
cinéma et la télévision ou pour le théatre viennent d’étre mentionnés. Par ailleurs, certaines de
ses pieces qui constituent de la musique pure renvoient au cinéma, (Godard, 1985) ou aux arts
plastiques (Beuysblock, 2001). Dans ce qui suit, je me centrerai sur une conception de la
musique qu’a développée Zorn pour certaines de ses pieces de musique pure, qui est
directement inspirée du cinéma. Nommée “ cinéma auditif ” (aural cinema) par Zorn lui-
mémel, cette conception n’est pas sans affinités avec un débat qu’a rencontré la musique
concrete lorsque certains de ses compositeurs évoquaient un “ cinéma pour 1’oreille ”. Zorn

1 Cf. John Zorn, notice du CD Godard, Spillane, Tzadik, 1999, TZ 7324 : *“ The recording process .



n’a que peu employé ’expression ““ cinéma auditif ” et n’en a pas expliqué 1’usage, mais elle
répond a merveille a la définition qu’on pourrait donner de certaines de ses pieces.

La notion de “ cinéma auditif ” renvoie a une question formelle au sens fort du terme :
elle constitue un moyen élégant pour obtenir I'unité de I’ceuvre musicale a un moment ou
cette unité, du fait de la nature tres hétérogene des matériaux sonores employés, semble
problématique. C’est en ce sens qu’elle rencontre certaines problématiques soulevées par la
musique concrete. Cette derniere a ét€ la premiere musique a travailler sur des matériaux
sonores fixés une fois pour toutes, transformés ou non, mais qui sont non recréables et que
I’on assemble a I’aide du montage. Ces matériaux, parce qu’ils sont prédonnés, sont
hétérogenes —ou, si I’on préfere, hétéronomes par rapport a la musique a construire, méme si
Schaeffer s’est longuement évertué, en créant la notion “ d’objet sonore ”, a les extraire de
leur contexte originel. Aussi, certains des tenants de la musique concréte ont résolu le
probléme en la pensant comme cinéma pour ’oreille : en unifiant le déroulement de 1’ceuvre
musicale grace a que 1’on peut appeler un “ scénario sonore ”. John Zorn renoue avec cette
conception de I’agencement du sonore en vue de la production d’une ceuvre musicale, mais
dans un cadre différent. Il faut d’abord préciser qu’il I’effectue avec une pure musique
instrumentale. En outre, la question de I’hétérogénéité de ses matériaux se pose de maniere
différente. Elle renvoie aux deux problémes que rencontre sa musique par rapport a
I’unification de I’ceuvre, probléemes qu’il faut d’abord comprendre afin d’envisager ensuite la
notion de cinéma auditif comme solution.

Le premier de ces deux problémes est soulevé par la pluralité des pratiques musicales de
Zorn qui a été évoquée précédemment. Il faut ajouter a présent que, au sein méme d’une seule
pratique, Zorn combine souvent plusieurs styles musicaux —c’est dans ce cadre que le mot
“ style ” convient. “ J’ai grandi a New York comme un monstre des médias [media freak], dit-
il, regardant la télévision et achetant des centaines de disques. Il y a beaucoup de jazz en moi,
mais il y a aussi beaucoup de rock, de musique classique, beaucoup de musique ethnique,
beaucoup de blues, beaucoup de musiques de film. Je suis un mélange de toutes ces choses.
[...] Nous devrions tirer profit de toutes les grandes musiques et de tous les grands musiciens
dans ce monde sans craindre les frontiéres musicales 2. C’est en ce sens que Zorn est passé
pour le compositeur postmoderne par excellence. Ses pieces passent d’un style musical a un
autre, souvent sans prévenir et sans opérer de mélange, mais simplement une juxtaposition
féroce : styles différents au sein d’une pratique musicale donnée (styles historiques de la
musique classique dans For Your Eyes Only), styles de pratiques musicales différentes
(Forbidden Fruit, 1987), mélanges de sons instrumentaux et de bruits (Godard), etc. Cette
maniere de faire constitue le premier obstacle que rencontre, chez Zorn, 1’unification du
déroulement de la musique. Méme s’il s’agit de musique instrumentale, écrite ou improvisée,
ces “styles ” sont un peu 1I’équivalent des matériaux sonores fixés de la musique concréte :
d’une part, ils sont tous deux préconstitués et, d’autre part, du fait précisément de cette
préconstitution, ils renvoient toujours a leur contexte originel.

Le second probléme accroit d’'une manicere exponentielle 1’éclatement de 1’unité de
I’ceuvre : il concerne 1’unité proprement formelle. Pendant longtemps —il semble qu’il y ait
un changement dans ses ceuvres récentes— Zorn a €té le défenseur du collage. Il ne s’agit pas

2 John Zorn, notice du CD Spillane, Elektra Nonesuch, 1987, 9 79172-2 : “ On jazz and pop .



simplement de juxtaposer des styles, mais également des fragments de musique cohérents en
eux-mé€mes. A ce niveau, ses références sont le Stravinsky du Sacre et le compositeur de
dessins animés Carl Stalling, a propos desquels il évoque 1’idée de “ structure par blocks ”
pour désigner ce travail de collage : “ La musique de dessins animés constitue une tres forte
influence sur la maniere avec laquelle j’assemble les éléments disparates de mes pieces. Pour
moi, c’est un des plus grands problémes compositionnels. C’est une chose a laquelle tous les
artistes ont affaire, qu’ils travaillent avec une toile ou avec un écran. Stravinsky et Carl
Stalling, qui fut le compositeur des bandes sonores de plusieurs des grandioses dessins animés
des années 1940 produits par la Warner Bros, réussirent dans ce domaine. Leur maitrise de la
structure par blocks a changé totalement la manic¢re avec laquelle je vois le monde. [... La
musique de Carl Stelling] est la grande musique américaine d’avant-garde des années 1940. A
cette époque, ni Cage ni Harry Partch n’approchaient ce que faisait Stalling 3.
L’enchainement brusque, sans aucun effort de lissage, de fragments sonores totalement
hétérogenes, détruit encore plus I'unité du déroulement de la piece du fait que Zorn a —a
eu— un faible pour des enchainements rapides, parfois effrénés. Zorn se concoit comme un
zappeur, impatient par nature, qui saute d’une chaine de télévision a 1’autre : * J’ai une durée
d’attention [attention span] incroyablement bréve. En un sens, il est vrai que ma musique est
idéale pour des gens qui sont impatients, car elle est pleine a craquer [jam-packed)]
d’information qui change trés rapidement ”4. Une piéce de Zorn a poussé a 1’extréme ce
travail de collage : Forbidden Fruit (1987), pour voix, quatuor a cordes et platine de tourne-
disque. Elle est constituée d’une série de variations. ““ Le théme des variations est un ensemble
de douze blocks sonores —par exemple, tous les instruments jouent des glissandos— qui, au
lieu d’étre présentés dans une séquence continue, sont dispersés sur toute la durée de la
piece 7. Celle-ci est “ composée de soixante sections, quatre séries de douze variations ainsi
que les douze thémes, tout cela compressé en dix minutes 5. En outre, ce morceau illustre
parfaitement la pluralité stylistique ou les styles sont congus comme des matériaux sonores
prédonnés qu’on juxtapose. Le plus souvent, le passage d’un block a un autre correspond a un
changement de style.

Voila donc les deux problemes qui, parfois, se rencontrent et, en tout cas, coincident
parfaitement dans le fait que tous deux détruisent impitoyablement les moyens avec lesquels,
dans la plupart des pratiques de la musique, on parvient a 1’unité de ce que I’on appelle une
ceuvre, un morceau de musique : homogénéité stylistique et déroulement continu. Or, Zorn
n’est pas un adepte de 1’ceuvre “ ouverte ”, de 1’ceuvre inachevée ou, plus généralement, de la
destruction de 1’ceuvre. Au contraire, il tient énormément a son unité. *“ Mes ceuvres passent
souvent d’un block a I’autre de telle maniere qu’une personne ordinaire [average person] ne
peut entendre de développement, quel qu’il soit. Mais j’ai toujours un concept unifiant qui
relie toutes les sections 6. Aussi, la question qu’il pose est : trouver de nouveaux moyens
pour créer cette unité. Forbidden Fruit semble constituer une exception. L’unité y est obtenue
par une technique ancienne, la variation, traitée de manicre totalement nouvelle. Il suffit que

3 Ibid. : “ On Carl Stalling .

4 Ibid. : “ On speed ™.

5 Ibid. : < On Forbidden Fruit ™.
6 Ibid. : “ On Spillane .



I’auditeur en soit averti, ou bien qu’il accepte de ne pas déconnecter sa mémoire malgré le
flux d’information : en écoutant 1I’ceuvre dans sa totalité, il éprouve une sensation d’unité,
peut-&tre méme plus que lors de I’écoute de variations classiques.

Un autre moyen est fourni par 1’idée de cinéma auditif. Pour I’introduire, je cite Zorn,
qui établit un parallele entre sa solution au probleme de 1’unité de ’ceuvre et la solution
apportée par le Schonberg de 1’époque atonale, qui dut également affronter, avec la mort de la
tonalité, le probléme de la forme : “ Dans ses premieres compositions atonales, Schonberg ne
savait pas comment il procédait. Pour donner a ses pieces atonales un sens de 1’unité, il
travailla avec des textes, et la seule maniere qui lui permettait de savoir quand une picce était
achevée reposait sur le fait que le texte était terminé ! De la méme manicre, dans mes
premieres pieces, j’unifie les éléments disparates en les reliant a un sujet dramatique. Non pas
une série de hauteurs ou un ensemble de tonalités qui modulent de I’une a I’autre. Plut6t, un
groupe d’images, d’idées, toutes puisées dans une méme source 7. Le “ sujet dramatique ”
peut étre varié : Jean-Luc Godard (Godard), Joseph Beuys (Beuysblock), deux pieces dont il a
déja été question, Mickey Spillane, le célebre auteur de romans policiers des années 1950
(Spillane, 1987), Marcel Duchamp (Duchamp), le Journal du voleur de Genet (Elegy, 19918),
I’actrice Maya Deren (In The Very Eye Of Nights, 2001), etc.

Pour Zorn, comme pour ’auditeur, ’'unité est donc obtenue par une référence forte,
censée €tre connue d’avance ou que la musique nous fera reconnaitre. On pourra alors penser
au poeme symphonique et a toute la musique a programme. Mais nous ne sommes pas
exactement dans ce type de situation. En premier lieu, a la différence de la musique a
programme, cette référence vaut beaucoup plus qu’une source d’inspiration : elle est partie
constitutive de 1’ceuvre. La technique de Zorn, sans rejeter globalement le figuralisme, n’est
pas descriptive. Il ne s’agit pas d’évoquer par des moyens musicaux tel tableau, tel poeme,
etc. La référence fait partie de la musique que compose Zorn. Par exemple, Spillane
commence par un cri, que les lecteurs de Spillane interpréteront comme ils veulent, mais qui,
en tout cas, marque une indissociable unité du “ sujet dramatique ” (I’auteur Mickey Spillane)
et de la piecce nommée Spillane : c’est ’'univers de Spillane qui est dans Spillane et non
Spillane qui décrit I’'univers de Spillane. En second lieu, le sujet unifiant, comme le précise
Zorn, est dramatique. Cela ne signifie pas nécessairement qu’il implique une action, mais
qu’il peut inviter a un déploiement dans le temps. A la différence de la musique a programme,
les moyens musicaux qui créent I'unité sont directement issus du sujet. Aussi, véritable
cinéma pour [’oreille, les ceuvres en question de Zorn sont unifiées par le fait que la pluralité
stylistique et la juxtaposition de blocks se rapporte aux multiples facettes du sujet.

Une technique particuliere, utilisée par Zorn dans quelques unes de ses pieces, renforce
encore plus le parallele avec le cinéma : la composition avec des “ fiches ™ [file cards]. Zorn
indique comme source d’inspiration de cette technique 1’observation d’un travail de mise en
scene de théitre, observation qu’il a effectuée dans les années 1970, un travail ou le metteur
en scene et les acteurs s’immergeaient longuement dans le texte page par page avant

7 Idem. Cf. aussi John Zorn, notice du CD Godard, Spillane, op. cit. : “ Unity ”.

3 il

8 D’autres “ sujets dramatiques ’
Elegy, Tzadik, 1992, TZ 7302.

semblent également intervenir dans cette piece : cf. John Zorn, notice CD



d’assembler le tout®. I précise que de grands metteurs en scéne du cinéma, Hitchcock,
Welles, Lang ou Lynchl9, travaillérent ou travaillent avec des fiches. Dans la transposition de
cette méthode en musique, Zorn, une fois le sujet dramatique de la composition délimité, fait
d’abord des recherches approfondies sur ce sujet : pour Spillane, il enquéta minutieusement
autour de I’ceuvre de Mickey Spillane : “ Je lis des livres et des articles, je regardai des films
et des photos, j’écoutai des enregistrements, etc. ”. Puis, il remplit des fiches, chacune
correspondant a des “ idées individuelles et des images ” 11. Les indications que contiennent
ces fiches peuvent se résumer a une simple instruction sonore, comme un bruitage, qui
demande par exemple & un musicien de “ sonner comme un accident de train ”12. Ailleurs, la
précision sonore est plus importante : “ Cri d’ouverture. Intro Route 66 commengant avec une
cymbale aigué, puis piano, cordes, harpe 13, pour le début de Spillane. Ensuite, ces fiches
sont *“ passées au crible [sifted through], ordonnées et étayées a 1’aide de passages écrits en
détail, des mélodies, des fragments et des idée orchestrales ’14. Dans certaines piéces (For
Your Eyes Only), Zorn écrit alors a une partition. Ailleurs (Godard, Spillane), il invite des
musiciens a improviser a partir des fiches. Dans ce dernier cas, le travail en studio constitue
une ultime étape importante, qui procéde au montage finallS,

Les compositions avec des fiches constituent, a proprement parler, du cinéma auditif.
Tout le processus de composition, depuis le remplissage d’une fiche jusqu’au montage final,
ressemble aux techniques cinématographiques. En outre, pour 1’auditeur, le résultat sonore
évoque €galement la logique filmique : il ne doit rien aux techniques musicales traditionnelles
et notamment a la forme congue par développement. C’est grdce a la pluralité stylistique et au
travail de collage qui, en principe, détruisent I’unité de 1’ceuvre, qu’est obtenue cette dernicre.
L’unité elle-méme étant concue comme un montage cinématographique, la pluralité et le
collage en constituent la base. Imaginons un film composé d’un plan unique, étiré a I’infini : il
serait 1’équivalent de 1’ceuvre musicale traditionnelle, notamment des grandes ceuvres tonales
basées sur le principe du développement, qui se donnent I’apparence de I’organique. Le
cinéma auditif de Zorn, de méme que le cinéma tout court et de méme encore que la musique
concrete, a renoncé a la vision organiciste. Il ne constitue pas le résultat de la croissance de
cellules, la formation progressive d’un corps, etc., mais le produit d’un assemblage
d’éléments hétérogenes qui se veut comme tel, car il apporte une autre vision de la musique.
Celle-ci n’est pas pensée comme melos, comme mélodie, comme corps, mais comme
succession d’images sonores. En ce sens, la musique de Zorn s’inscrit dans cette
extraordinaire lignée d’ceuvres qui commence avec Stravinsky et qui passe par Varese, la
musique concrete, Xenakis, etc.

Plusieurs pieces de Zorn sont des compositions avec des fiches. Pour 'une, la plus
bréve (moins de six minutes), Zorn donne les noms des scénes qui s’emboftent. Intitulée Blues

9 John Zorn, notice du CD Godard, Spillane, op. cit. : “ The influence of Richard Foreman .

10 1pid. - « Unity *.

11 John Zorn, notice du CD Spillane, op. cit. : “ On Spillane ™.

12 john Zorn, notice du CD Godard, Spillane, op. cit. : *“ Communication ”.

13 John Zorn, notice du CD Spillane, op. cit. : “ On Spillane .

14 John Zorn, notice du CD Godard, Spillane, op. cit. : “ Unity ™.

15 Cf. les textes d’ Anthony Coleman et de Bill Frisell in notice du CD Godard, Spillane, op. cit.



Noél, la piece assemble “ une variété de sceénes et d’humeurs de No€l ” : “ (intro) — le spectre
parle — soirée de Noé€l a I’extérieur [Christmas rent party] — vent solitaire — cadeau de Noé€l de
Chicago — cimeti¢re d’hiver — mambo de No€l — promenade en traineau — blade runner — une
femme bonne est difficile & trouver — raid clandestin —mardi-gras — (épilogue) 16, La voix
parlée du musicien Anthony Coleman, qui conclut la piece avec quelques mots en frangais,
nous oblige a réviser le jugement effectué durant son audition —un Noél de solitude !

[Audition de Blues Noél]

Remarquable par son économie de moyens, Blues Noé¢l montre a merveille comment,
grice a une musique congue comme cinéma auditif, la pluralité stylistique et la technique de
collage, au lieu de détruire 1’ceuvre, la construisent d’une maniere trés solide. Par 1a, on
comprend que Zorn n’a jamais visé la destruction de I’ceuvre. Sa conception de I’ceuvre reste
méme tres classique : si pluralité et collage il y a, c’est au sein d’un monde unique, sauf que
celui-ci n’est plus élaboré sur un modele organique.

16 yohn Zorn, notice du CD Godard, Spillane, op. cit. : * Blues Noél ”.



