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« Proust et la philosophie :
lectures croisées (francaises, allemandes, anglophones) et réflexions génériques »

Vincent Ferré, université Paris 13 — Paris Nord, CENEL

Evoquer Proust nous a paru s’imposer dans le cadre de ces discussions sur
I’incertitude, A la recherche du temps perdu étant marquée tout d’abord par une incertitude
génerique : la question du statut de 1’ceuvre (est-ce un roman ?) fait, aujourd’hui encore,
I’objet d’un débat. Cette incertitude est liée, ensuite, a un jugement de valeur, la Recherche
ayant parfois été critiquée parce qu’elle ne relevait pas du genre romanesque, aux yeux de ses
censeurs. L’incertitude est également a rattacher a la présence de philosophie, de théorie ou
d’essai dans 1’ceuvre proustienne ; leur statut, leur nature mémes, sont frappés du sceau de
I’incertitude, et en entrainent a leur tour une derniére, relative au sens — cette théorie intégrée
dans une fiction romanesque engage évidemment I’interprétation de 1’ceuvre.

Il s’agira ici de confronter des lectures allemandes, anglaises, américaines et
francaises considérant A la Recherche du temps perdu comme une ceuvre « philosophique »,
comme un roman exemplaire dans sa maniére d’accueillir la pensée, pour montrer le caractére
relatif de cette assimilation a la philosophie, trés ancrée dans des domaines culturels et
linguistiques donnés. La comparaison porte ici sur les commentateurs et sur les catégories
qu’ils utilisent, afin de poser des jalons d’un dialogue critique entre les exégéses proustiennes
francaise, allemande et américaine récentes’.

Pourquoi privilégier ici la philosophie comme objet d’étude ? C’est que 1’on tourne
souvent autour de la question de sa nature dans I’ceuvre proustienne, sans 1’envisager
directement. Pour évoquer des colloques récents, dont le titre contient le terme méme, on
notera que les conférences sur « Proust et la philosophie aujourd’hui », organisées par Miguel
de Beistegui, Mauro Carbone et Eleonora Sparvoli en Italie en septembre dernier? entendaient
«se mesurer [..] a tout ce que la Recherche ne cesse d’offrir [...] de
philosophiquement impensé »°, & travers des interventions portant sur les rapports entre Proust
et Bergson, la question de la morale, la dialectique entre transparence et opacité, les études de
philosophie du jeune Proust, ou encore I’expérience de la mort — mais il n’y avait pas
d’intervention sur le type ou la nature de la philosophie contenue dans la Recherche. Quelques
mois plus tot, la journée d’étude (& I’ENS de la rue d’UIm) consacrée a « Proust dans I’ceil des
philosophes » (mars 2006), portait sur les réminiscences, le temps, I’expérience ou la vérité ;
si Anne Simon a proposé une typologie des usages de cette ceuvre chez les philosophes et
avancé une explication globale de sa « plasticité », de la diversité de ces usages, le colloque
n’évoquait pas directement le statut de ce « philosopher interne » (expression qu’Anne Simon
préfere au terme de « philosophie »).

Au-dela de ces deux exemples, on notera un phénomeéne plus général de distorsion,
dans I’utilisation que fait la critique proustienne d’analyses de référence sur la question de la
philosophie, comme celle de Deleuze. S’il est freqguemment invoqué pour ses réflexions sur
les signes, en revanche son examen de la dialectique entre philosophie et critique de la
philosophie, qui constitue pourtant un point important de son Proust et les signes, est trés peu
pris en compte par les commentateurs proustiens — alors qu’elle apparait centrale a 1’auteur

! Rappelons que ces journées préparaient le colloque international « Proust : dialogues critiques » qui s’est tenu &
Paris X et Paris XI1I du 25 au 27 mars 20009.

Z Les actes du collogue ont paru depuis : M. Carbone, E. Sparvoli (éd.), Proust et la philosophie aujourd’hui,
Pise, Editions ETS, 2008, 352 p.

® M. Carbone, « Préface », ibid., p. 10.



d’un ouvrage de synthése sur la question, Littérature et philosophie. Le gai savoir de la
littérature’. Dans le chapitre consacré & la « philosophie du roman », Camille Dumoulié
choisit en effet d’accorder une place importante aux lectures proposées par Descombes et
Deleuze, qu’il rejoint en évoquant la Recherche dans son rapport a 1’« anti-logos ». Pourquoi
cet aspect n’est-il pas envisagé par la critique proustienne?, qui part souvent du postulat qu’il
y a de la philosophie dans A la recherche du temps perdu ?

Il parait donc important d’interroger le présupposé méme de ces analyses et d’un
certain nombre de publications récentes, qui considerent que la relation entre Proust et la
philosophie passe — en particulier — par la présence de philosophie dans son roman. Et, pour
commencer®, il convient de réfléchir & la validité du terme méme de philosophie, employé par
nombre de commentateurs proustiens®. A la notion d’incertitude va ainsi venir s’ajouter celle
de relativité, justement appelée par notre démarche comparatiste, et qui s’imposera au fil
d’une double comparaison, entre la critique proustienne frangaise et quelques titres
emblématiques des critiques anglophone et germanophone d’une part, d’autre part entre
Proust et un autre auteur de la modernité (Broch, en I’occurrence).

Une ceuvre exemplaire ? Catégories et relativité culturelle

La premiére étape”, que je résumerai ici, a consisté & interroger le statut exemplaire de
la Recherche, ceuvre qui provoque un aveuglement de la part de nombreux critiques lorsqu’il
est question (pour m’en tenir au cas qui m’intéresse ici) de la présence de théorie dans le
roman. Au livre récent de Bernard Brun® qui énumére quelques fausses évidences attachées &
Proust, on peut ajouter celle-ci : I’ceuvre proustienne est convoquée systématiquement par les
critiques francais comme exemple de « roman philosophique », de roman « contenant de la
philosophie », de la théorie ou encore de 1’essai, en particulier Le Temps Retrouvé et Sodome
et Gomorrhe'. Cette apparente évidence cache en réalité de profondes divergences quant a la
maniére de nommer et de comprendre cette théorie : toutes ces interprétations, loin de se

! Ccamille Dumoulié, Littérature et philosophie. Le gai savoir de la littérature, Paris, Armand Colin, 2002, 192 p.
2 Ces textes critiques postulent la présence de philosophie ou (ce qui est tout aussi révélateur d’une conception
entrée dans les meeurs) y font référence en passant. Aux exemples que j’ai analysés ailleurs, on peut ajouter celui
d’un article consacré au romanesque dans Sodome et Gomorrhe, qui utilise des formules apparemment
naturelles : « Parvenu a la quatriéme section au cceur de son cycle dogmatique, 1’auteur de la trés philosophique
Recherche... » (Luc Fraisse, « Proust et le pacte romanesque », Poétique, 142, avril 2005, p. 227).

® Le travail sur cette question s’est poursuivi dans une analyse portant sur la nature de la théorie présente dans la
Recherche — voir « La saveur de I’essai : Proust et 1’essai fictionnel », in Poétique, 158, mai 2009, p. 193-214 et
« The nature and status of theory in Le Temps retrouve », in Adam Watt (éd.), Le Temps retrouvé, Eighty Years
After/80 ans aprés [actes du colloque de Royal Holloway, Université de Londres, 17-19 décembre 2007],
Oxford-Berne, P. Lang, 2009, p. 195-208.

* Ce travail prend place au sein d’une problématique plus large, celle des rapports entre littérature et philosophie,
étudiés par plusieurs membres des deux équipes de Paris 10 (centre « Littératures et poétiques comparées ») et
de Paris 13 (Centre d’études des nouveaux espaces littéraires) associées dans 1’organisation de ces trois journées
d’étude : voir en particulier C. Dumoulié, op. cit. ; Anne Tomiche et Philippe Zard, Littérature et philosophie,
Arras, Artois Presses Université, 2002, 324 p.

> Cf. V. Ferré, « “[...] ne fit-ce que par tradition et sur la foi de tant d’exemples” : essai et philosophie dans A la
recherche du temps perdu et Die Schlafwandler », in E. Bouju, G. Hautcoeur, A. Gefen et M. Macé (dir.),
L'exemplarité, Rennes, PUR, 2007, p. 73-80 — les grandes lignes de cet article sont résumées ici (sans les
exemples) pour les besoins de la démonstration qui suit.

® Bernard Brun, Marcel Proust, Paris, Le Cavalier Bleu, 2007, 126 p.

" On prendra garde de ne pas confondre la question de ’essai avec celle de la philosophie. La premiére fait
l’objet de larticle déja cité (« La saveur de ’essai... ») et d’une enquéte plus compléte, du point de vue des
textes critiques pris en compte, dans L’essai fictionnel : Proust, Broch, Dos Passos (a paraitre chez H.
Champion, coll. « Recherches Proustiennes »), qui interroge également la fonction de cette théorie présente dans
trois romans — la Recherche, Die Schlafwandler (Les Somnambules) et USA.



combiner, tendent a s’invalider, sans que cette difficulté soit prise en compte par les critiques.
En outre, la fausse équivalence entre essai et philosophie (a fortiori si ces termes ne sont pas
définis clairement) ou le postulat implicite sur la nature fictionnelle du je de I’essayiste, pour
ne citer que deux exemples, ne sont jamais remis en question dans ces analyses.

A la recherche du temps perdu bénéficie manifestement des prérogatives des chefs
d’ceuvre, des textes intouchables ; ou du moins, des textes inaccessibles a certaines questions,
comme s’ils étaient victimes (pour reprendre 1’expression par laquelle Swann désigne
I’attitude du Faubourg Saint-Germain, qui refuse de se méler a la bourgeoisie), d’un noli me
tangere critique’ conduisant & considérer comme des évidences certains faits qui devraient
étre remis en question — a la différence prés qu’ici, ce n’est pas 1’ceuvre qui nous interdit
d’approcher.

Comment, alors, dépasser ce constat initial ? Un rapprochement avec des critiques et
des auteurs étrangers peut mettre au jour I’inscription dans des traditions culturelles et dans le
temps, des appellations et catégories utilisées pour appréhender 1’ceuvre proustienne. La
comparaison avec Les Somnambules de Hermann Broch fait alors apparaitre le caractére
faussement naturel de cette référence automatique (en France) a 1’ceuvre de Proust, ignorée de
la critique allemande portant sur I’Essayismus (la présence de théorie, d’essai, dans le roman).
Qu’un auteur soit ignoré ou systématiquement cité sur le méme sujet, en fonction de la culture
des critiques — parce qu’inversement, on ne parle jamais de Broch dans les livres frangais
consacrés a la philosophie dans le roman, a quelques exceptions prés — nous apprend-il
quelque chose sur la pertinence de cet usage ? L’importance du contexte culturel du critique,
qui fait passer pour allant de soi des identifications qui sont des constructions, se voit a
I’inverse dans le fait que 1’ouvrage publi¢ en 1997 sous la direction d’Ursula Link-Heer et
Volker Roloff?, Marcel Proust und die Philosophie, est exemplaire d’une autre évidence, qui
consiste a parler de Philosophie (et non d’essai, donc) a propos de la Recherche lorsque 1’on
est un critique de langue allemande. Les chapitres n’interrogent pas cette assimilation,
manifestement évidente, mais s’intéressent aux relations entre Proust et les philosophes du
XIX® siécle, ceux du XX® (Schopenhauer, Bergson, Heidegger en particulier), ou encore au
réle du sentiment, a la vérité, aux moralistes, au sublime, a 1’idéalisme, etc. La encore,
I’ceuvre proustienne peut étre rapprochée de celle de Broch, également envisagée par la
critique germanophone dans ses rapports avec la philosophie mais (ce qui le distingue de
Proust) aussi avec 1’essai, indifféremment.

Tout le monde sait qu’A la recherche du temps perdu est (suivant les critiques et le
pays) «un roman-essai »... OU «a Moitié un essai, @ Moitié un roman »... ou encore « un
roman qui contient de la philosophie » : cette connaissance a priori supposée chez le lecteur
doit en réalité étre interrogée. La comparaison avec la critique et des auteurs de langue
allemande permet non seulement de constater a quel point nos catégories sont ancrées
culturellement — ce dont nous n’avons pas forcément conscience lorsque nous écrivons — mais
aussi de faire apparaitre les difficultés posées par les désignations, en elles-mémes (ainsi de la
philosophie) ou dans leur association (lorsque les termes de philosophie et d’essai sont utilisés
de maniere indifférenciée, comme de stricts équivalents). Dans le premier cas : les tenants de
la présence de philosophie dans le roman proustien n’affrontent jamais les objections
(pourtant célébres) de Bakhtine a propos de jugements similaires portés sur Dostoievski, ni
I’évolution des conceptions du narrateur au fil de la Recherche (songeons a la formule

" « Quelle divination dans ce noli me tangere du faubourg Saint-Germain ! » (Marcel Proust, Du Coté de chez
Swann, in A la recherche du temps perdu, édition publiée sous la direction de J.-Y. Tadié, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », 1987, vol. |, p. 283). Swann cite les paroles que ’on attribue a Jésus approché au
tombeau par Marie Madeleine (Jean, xx, 17).

2 Ursula Link-Heer, Volker Roloff (éd.), Marcel Proust und die Philosophie, Francfort-Leipzig, Insel, 1997,
256 p. Sont pris en compte ici les contributeurs de langue allemande.



emblématique de la lettre a Riviére ou Proust se présente comme « forcé de peindre les
erreurs »*) : en outre, s’ils se réclament parfois de ’usage du terme philosophie dans I’ceuvre
méme, c¢’est sans prendre en compte 1’extréme instabilité et la polysémie du nom chez Proust.
Dans le second cas, les deux textes théoriques les plus célébres sur I’essai (ceux d’Adorno et
de Luké&cs), qui soulignent I’opposition entre ce dernier et la philosophie (dans leur objet et
leur démarche) semblent ignorés par les critiques utilisant les deux termes comme des
synonymes’.

L’exemple de la philosophie montre bien les pistes de réflexion qu’une confrontation de
traditions critiques peut faire surgir ; il ne faudrait pas, toutefois, exagérer les oppositions
entre ces traditions critiques, tant differe la compréhension des mémes termes employés au
sein d’une aire linguistique.

A premiére vue, et pour résumer a grands traits les résultats d’une enquéte plus
exhaustive, I’identification de la théorie proustienne est plutbt homogene du coté
allemand (qui la percoit comme de la philosophie) tandis qu’en France coexistent deux
termes, essai et philosophie ; et il semble que cette derniére désignation ait la faveur des
commentateurs anglais et américains. De maniére révélatrice, 1’un des textes fondamentaux de
la critique américaine du XX° siécle, I’Anatomie de la critique de Northrop Frye (1957), ne
propose d’ailleurs pas d’entrée « essai » dans son glossaire ; et ’entrée « fiction » présente la
définition suivante, englobante, typique d’une confusion entre fictionnalité et littérarité :
« Fiction : forme littéraire, comportant la présentation d’un texte verbal, €crit ou imprimé :
romans ou essais, par exemple. » [« FICTION : Literature in which the radical of presentation
is the printed or written word, such as novels and essays. »]*

En réalité, comme le montrera I’exemple d’un livre récent et de deux ouvrages de
référence, plus anciens, un probléme de terminologie affecte certaines analyses anglophones,
qui reposent sur une conception floue de ce qu’elles nomment philosophie. La comparaison
de ces textes montrera qu’il convient de rester prudent lorsque 1’on confronte les approches
critiques publiées dans une méme langue.

La critique anglophone et la philosophie chez Proust (1) : Landy ou le réve d’un systéme

Joshua Landy a fait parler de lui il y a trois ans pour Philosophy as Fiction: Self,
Deception, and Knowledge in Proust (2004)*, qui présente A la Recherche du temps perdu —
les premicres pages, relayées par la quatrieme de couverture, attirent lourdement 1’attention
du lecteur sur ces aspects — comme le « paradigme de I’hybridité générique » parmi tous les
romans du XX°® siécle, en ce qu’elle serait a la fois « philosophique [...] et littéraire » : a
partir de cette ccuvre exemplaire de la « littérature philosophique », on pourrait selon lui
« extraire [...] un systéme philosophique cohérent »°.

Certaines recensions ont mis I’accent sur I’avancée épistémologique que constituerait
I’ouvrage de Landy dans I’analyse des relations entre philosophie et littérature. Pour présenter
cet ouvrage, on peut retenir, tout d’abord, 1’affirmation que la Recherche aurait besoin d’étre

! « Je suis donc forcé de peindre les erreurs, sans croire devoir dire que je les tiens pour des erreurs ; tant pis
pour moi si le lecteur croit que je les tiens pour la vérité » (lettre a J. Riviére du 6 février 1914 ; Correspondance,
texte établi, présenté et annoté par Philip Kolb, Paris, Plon, 1985, vol. 13, p. 99-100).

2 Pour citer un article déja évoqué, Luc Fraisse emploie indifféremment « essai théorique », « philosophie »,
« composante [...] théorisante » ou encore « doctrine » (art. cit., p. 235).

® Northrop Frye, Anatomie de la critique, trad. de G. Durand, Paris, Gallimard, 1969, p. 434 (Anatomy of
Criticism [1957], Princeton, Princeton University Press, 1990, p. 365).

* Philosophy as Fiction: Self, Deception, and Knowledge in Proust, New York, Oxford University Press, 2004,
X, 255 p. (toutes les traductions sont de mon fait).

® Texte de la deuxiéme de couverture.



réhabilitée : a I’en croire, on aurait perdu de vue la « profonde signification philosophique »
d’un texte qui peut pourtant « apporter une importance contribution a la philosophie » (p. 4).
Cette assertion parait étrange dans un contexte américain ou Deleuze est encore si présent, ou
Martha Nussbaum et David R. Ellison* — pour ne citer que ces deux noms — ont proposé plus
récemment des interprétations d’ordre philosophique prenant appui sur la Recherche ; plus
étrange encore du point de vue frangais, aprés les analyses d’Anne Henry et de Ricceur, ou
encore de Descombes.

Que penser alors de la mise en garde de Landy ? Celui-ci assortit en effet d’une
condition la promesse de gain philosophique : il est nécessaire de bien lire la Recherche, en
« reconstruisant en détail les arguments avances par Proust, a la fois a travers ce que le
narrateur dit » (au sujet du « processus mental ») mais aussi a travers « ce qu’il ne parvient
pas a dire » (p. 4). Il s’agit, en réalité, de batir un systeme a partir de théories contradictoires,
censées en former un de maniére implicite : pour révéler ce systeme caché, le remettre sur
pied (reconstruct, dit le critique américain, p. 4), il convient d’utiliser un procédé qui se veut
astucieux. Il faut faire entendre la position de 1’auteur sous la parole du narrateur, qui n’est
pas considéré seulement comme le porte-parole de Proust ; il s’agit de le faire parler afin
d’« extraire un systeme philosophique cohérent, puissant et original » (p. 8).

Laissons de coté d’autres développements, qui semblent aux yeux de certains de ses
lecteurs constituer des avancées et des découvertes propres a Landy — I’idée que la vérité est
subjective et liée au point de vue, mais qu’il est possible d’accéder a une certaine
connaissance ; ou encore que le livre de Proust permet au lecteur de lire en soi, etc. Laissons
de coté tout ce qu’il y a de répétitif, dans le propos de Landy, prés de 50 ans apres la parution
de Mensonge romantique et vérité de romanesque (1961) de Girard, qui affirmait déja, de
maniere tout aussi discutable mais avec bien plus de panache, étre capable d’exprimer plus
clairement ce que le texte de la Recherche dit maladroitement?. Laissons de c6té, enfin, toutes
les objections qui viennent a 1’esprit : 1’éclatement de la théorie proustienne, son évolution au
fil de I’ceuvre et I’impossibilité de la constituer en systéme, mais aussi son rapport a la
philosophie (que 1’on songe, par exemple, aux analyses de Deleuze sur I’anti-logos) ou encore
I’identité problématique du narrateur... autant de difficultés que Landy n’affronte pas, alors
qu’elles mettent sa these a mal.

Retenons plutot la maniere dont Landy s’en prend frontalement a une interprétation
qu’il présente comme majoritaire ; interprétation selon laquelle (ainsi qu’il la résume) la
« philosophie de Proust n’est pas tenable, mais est sans originalité ni intérét » (p. 4). Les
attaques se précisent lorsque Deleuze est nommé, mais réduit a quelques formules ou Proust
apparait sous sa plume comme un platonicien ; Landy lui fait la lecon, estimant que Proust
n’est pas réductible au philosophe grec, pas plus qu’a Schopenhauer (c’est ici Anne Henry qui
est visée, p. 6). On comprend alors indirectement — indirectement seulement, et cela doit étre
souligné — ce que Landy appelle philosophy lorsqu’il égrene des noms de philosophes en
affirmant a chaque fois que Proust ne peut se confondre avec eux : Landy choisit de revenir
sur une question qui ne se pose plus en ces termes depuis bien longtemps, et feint de voir des
difficultés ou il n’y en a plus — alors méme que la question des relations entre littérature et
philosophie chez Proust comporte bien des aspects qui restent a explorer. Le lecteur a ainsi
I’étrange surprise le voir s’en prendre longuement a Anne Henry, vingt ans aprés Ricceur et
sans rien apporter de nouveau a ’analyse de Temps et récit ; ou encore, revenir de maniere
tres superficielle sur le rapport de Proust et Bergson, etc., avant de proposer son

! Voir en particulier, de Martha Nussbaum, Love's Knowledge: Essays on Philosophy and Literature, Oxford,
Oxford UP, 1991, 403 p. ; et, de D. Ellison, en francais, sa contribution dans Proust et [’Orient, dossier des
Cahiers littéraires de la revue égyptienne en langue arabe, coordonné et présenté par Anne Simon, 709, février
2007.

% René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, coll. « Pluriel », 1985 (1961), 351 p.



interprétation (p. 8) : Proust serait plus proche de Nietzsche, en particulier sur la question du
perspectivisme. Or méme cette assertion est loin de constituer une révélation: du coté
frangais, le Deleuze lecteur de Proust est aussi un spécialiste de Nietzsche ; en Allemagne, le
volume de Roloff et Link-Heer accordait déja une place au méme auteur et, pour ce qui est
des Etats-Unis, Landy lui-méme renvoie aux travaux d’Alexander Nehamas sur Nietzsche®.

A plus d’un titre, Philosophy as Fiction apparait comme une simple application a
I’ceuvre de Proust des travaux de Nehamas (le parallélisme syntaxique des titres est d’ailleurs
un symbole de cette transposition®), qui cite Proust en exergue® et signale la possible
proximité de 1’auteur de la Recherche avec la conception nietzschéenne du retour de la vie sur
elle-méme”*. De méme, le perspectivisme a déja fait ’objet de travaux de Descombes, au
moins ; mais Landy prend soin de le marteler, la lecture de Descombes est inexacte, et le
philosophe frangais fait partic de ce groupe d’« herméneutes de la suspicion » coupables de
considérer, selon lui, que Proust n’a pas de position philosophique défendable. Disqualifiant
ainsi la personne de Descombes — qui c6toie Nussbaum, Large et Ellison dans ce groupe —
Landy fait I’économie d’une prise en compte réelle de ses analyses, antérieures aux siennes.
En amalgamant leurs analyses pour les rejeter de maniére indifférenciée, il néglige des
apports qui pourraient étre décisifs pour son propos : des difficultés abordées par Descombes
et Deleuze ou révélées, dans un autre domaine, par les travaux de Susan Suleiman sur Le
roman a thése” (la question de 1’autorité, par exemple), sont ainsi éludées.

Landy se targue, a I’inverse de ceux qu’il présente comme de véritables conspirateurs,
d’appliquer un « principe de charité » dans ’interprétation, qui rendrait justice a Proust. Cette
déclaration d’intention ne saurait masquer le fait qu’il n’applique guére ce principe aux
critiques qui ’ont précédé ; une telle virulence est d’autant plus frappante que Landy s’en
prend a des critiques au nom de la philosophie, sans qu’il soit possible de saisir — sinon par
intermittences, au lecteur soucieux de reconstruire (a son tour) son propre propos — a quelle
conception il se réfere, ni I’image qu’il se fait de ce qu’est la philosophie dans un roman.
Cette lacune fragilise un livre qui repose avant tout sur la critique caustique exercée contre
ceux qui osent remettre en cause la dimension philosophique de la Recherche... mais en quoi
consiste cette derniere ? On ne le sait pas.

On ne pourra en effet considérer que les questions du lecteur trouvent une réponse
dans les déclarations rhétoriques de Landy, lorsqu’il présente la Recherche comme un
« paradigme de la philosophie littéraire » [literary philosophy] qui prend la forme d’« une

! Alexander Nehamas, Nietzsche, Life as Literature, Cambridge, Harvard University Press, 1987, 288 p. :
traduction francaise : Nietzsche. La vie comme littérature, Paris, PUF, 1994, 304 p.

2 Landy se souvient sans doute aussi du Freud, Proust and Lacan: Theory as Fiction de Malcolm Bowie (1987)
qui entend « [parler] de la théorie et du désir ; des théories du désir et des désirs des théoriciens ; des théories
qu’on prend pour des fictions et d une ceuvre de fiction [...] qui prend comme théme principal les douleurs et les
plaisirs qui accompagnent la fabrication des théories : A la recherche du temps perdu » (traduction francaise de
J.-M. Rabaté : Freud, Proust et Lacan. La théorie comme fiction, Paris, Dencél, 1988 p. 17-18).

® « Et je compris que tous ces matériaux de 1’ceuvre littéraire, ¢’était ma vie passée » (ibid., p. 11 ; citation du
Temps retrouveé).

* Selon Nehamas, « Dans cette autobiographie fictionnelle [fictional autobiography] » qu’est la Recherche, les
expériences désordonnées du narrateur finissent par lui permettre de devenir un écrivain, elles représentent « les
parties d’un schéma unifié¢ » (Alexandre Nehamas, Nietzsche. La vie comme littérature, op. cit., p. 214-215). Son
parcours constitue 1’exemple d’une « vie parfaite » et revenant sur elle-méme, a ’image de 1’éternel retour :
Nehamas propose alors une analogie avec Nietzsche qui « semble penser que mener une vie parfaite, c’est
arriver a savoir ce qu’est le moi qui est déja la et vivre conformément a ce savoir » (p. 215). Nehamas fait
toutefois reposer cette analogie sur une interprétation discutable, puisqu’il considére que le livre projeté par le
narrateur-héros et la Recherche sont un méme et unique texte, ce qui est depuis longtemps remis en cause par la
critique proustienne.

® Susan Rubin Suleiman, Le roman a thése ou ["autorité fictive, Paris, P.U.F., 1983, 314 p.



philosophie de la littérature » [a philosophy of literature] sans se limiter a étre une
« philosophie dans la littérature » [a philosophy in literature] (p. 11).

La discussion instaurée avec ses prédécesseurs est en outre biaisée, dans la mesure ou
Landy déforme leurs positions — et I’on voit que la multiplicité de références critiques ne
garantit pas leur exactitude. Pour prendre un exemple parmi d’autres : a 1’en croire, Morris
Weitz invaliderait la possibilit¢ d’atteindre a I’essence des choses simplement parce que
quelques maximes de la Recherche ne fonctionnent pas : « Like his fellows Untenables, he
takes the existence of one or two failed maxims to vitiate the entire system » (p. 173, n.
58). Un verbe abstrait (vitiate) se substitue a une analyse précise ; or ce que dit Weitz ne peut
se résumer ainsi (on le verra en détail un peu plus loin). Il n’infére pas une telle conséquence
de la différence entre certaines maximes proustiennes et le monde qui nous entoure, méme s’il
note effectivement que « la recherche des essences » les « fait se dissoudre »* — soulignons
également que I’emploi du terme de system est du fait de Landy, non du critique qu’il présente
de maniére inexacte.

Loin d’étre une nouveauté dans les études proustiennes, I’ouvrage apparait finalement
trés en retard. Son désir de créer un systéme, en particulier, n’est pas sans rappeler les regrets
exprimés il y a 50 ans par John Martin Cocking, que la théorie présente dans la Recherche ne
soit pas une philosophie cohérente, un systéme, portant sur I’esthétique :

Proust [...] a rejeté, avec une ironie sceptique, tous les systémes. Son propre essai
d’esthétique [attempt at an aesthetics], dont le détail des observations est suggestif et
entrainant, décoit en tant que systeme. Il est plus suggestif au cours du roman ou il est
appliqué a des sujets indépendants ; il décoit le plus dans Le Temps retrouve, ou tous les
fragments d’explication devraient &tre ramass€s en un systeéme qui livrerait la clef de la
vocation de Marcel [...].

Cette « esthétique » est une sorte d’artifice®.

Non seulement Landy renoue avec ce type de nostalgie, ancienne, sans le dire, mais il
sous-estime des travaux qui apparaissent comme précurseurs, dans le domaine des relations
entre littérature et philosophie. Ainsi de Morris Weitz précisément, dont 1’ouvrage de 1963,
Philosophy in Literature, est bien plus intéressant que la lecture de Landy ne le laisse
supposer, méme si (mais 1’on sait que chez Proust, « les “quoique” sont toujours des “parce
que” méconnus »°) il présente apparemment un probléme similaire dans ses présupposés.

! « Proust’s treatment of love is the best example of the dissolution of essences in the search for them. His
probing exhibition of love’s great variety reveals an inexhaustible set of properties, no one of which is necessary,
no collection of which is sufficient » (M. Weitz, op. cit., p. 99).

2 Citation compléte : « Proust seems to have accepted, from all sides, observations of detail which fitted his own
experience, but rejected all systems with sceptical irony. His own attempt at an aesthetics, richly suggestive and
stimulating in the details of its own observations, is disappointing as a system; most suggestive in the course of
the novel where it applies itself to a number of independent subjects, most disappointing in Le Temps Retrouvé
where all the fragments of explanation ought to be brought together into a system to provide the key to Marcel’s
vocation. Proust had set himself an enormous problem. He had to adapt the interrelated ideas of Baudelaire,
Emerson, Ruskin and so on to his own case [...]. / This “aesthetics” is a kind of trick. » (John Martin Cocking,
Proust, Londres, Bowes and Bowes, 1956, p. 67). La traduction frangaise provient d’un article de Richard Bales,
« Les amorces pour la construction d’une vie véritable : réflexions sur le Temps Retrouvé », in Cahiers Marcel
Proust, nouvelle série, 11. Etudes proustiennes IV. Proust et la critique anglo-saxonne, sous la direction de
Michel Raimond, Jacques Bersani, Jean-Yves Tadié, 1982, p. 110.

M. Proust, 4 I’'ombre des jeunes filles en fleurs, in A la recherche du temps perdu, op. cit., p. 430.



La critique anglophone et la philosophie chez Proust (2) : les palinodies de Weitz

Selon P’introduction en effet, 1’ouvrage, reprenant une série de conférences, entend
montrer comment « la philosophie et la littérature peuvent se combiner »*, et analyser « le role
que jouent les idées philosophiques dans les ceuvres littéraires qui les intégrent », a partir de
quatre exemples : Candide, Anna Karénine, Hamlet et A la Recherche du temps perdu. Le
programme est en fait double, puisque Weitz estime également que la lecture philosophique
de ces textes peut renouveler leur interprétation?. La philosophie est donc pour lui, & la fois un
objet et une démarche — mais il va se réveler délicat pour Weitz de tenir cette double
perspective.

Weitz s’autorise de la démarche du narrateur-héros de Du c6té de chez Swann, qui
réve de devenir écrivain, de «trouver un sujet ou [...] faire tenir une signification
philosophique infinie »* ; le méme revient sur son échec dans des termes identiques, quelques
pages plus loin, juste avant I’épisode des clochers de Martinville :

[...] je m'attachais a me rappeler exactement la ligne du toit, la nuance de la pierre, qui, sans
gue je pusse comprendre pourquoi, m'avaient semblé pleines, prétes a s'entr’ouvrir, a me
livrer ce dont elles n'étaient qu'un couvercle.

Certes ce n'etait pas des impressions de ce genre qui pouvaient me rendre l'espérance que
j’avais perdue de pouvoir étre un jour écrivain et poéte, car elles étaient toujours liées a un
objet particulier dépourvu de valeur intellectuelle et ne se rapportant a aucune vérité abstraite.
Mais du moins elles me donnaient un plaisir irraisonné, 1’illusion d'une sorte de fécondité et
par la me distrayaient de I'ennui, du sentiment de mon impuissance que j’avais éprouvés
chaque fois que j ‘avais cherché un sujet philosophique pour une grande ceuvre littéraire.*

Le lecteur peut alors se demander quelle conception de la philosophie est mobilisée
par Weitz, mais celui-ci prend manifestement au pied de la lettre une expression située tres tot
dans la Recherche, comme s’il était possible de simplement importer une formule pour
disposer d’une conception de la philosophie évidente et opérationnelle — alors que nombre de
conceptions du heéros, faut-il le rappeler, se modifient au fil du récit. Lorsque Weitz, aprés
avoir parlé de Francois le Champi, affirme abruptement que « la Recherche du temps perdu
est un roman philosophique » et que le dernier volume propose explicitement des « idées
philosophiques »° (celles de I’Adoration perpétuelle) dont il fait la liste, force est de constater
que la répétition tient lieu de démonstration. Ce probléme est d’autant plus grave que la
confusion entre Proust et ’auteur de ces « idées » est récurrente : la fin du Temps Retrouveé est
présentée comme la « culmination des thémes philosophiques centraux que Proust a congus »°
et dont Weitz propose un résumé en les paraphrasant, en les ordonnant, en les simplifiant'.

! «[...] philosophy and literature can be combined » (M. Weitz, op. cit., p. 1 — toutes les traductions sont de mon
fait).

2 « My central problem is to elucidate the aesthetic roles that philosophical ideas play in the literary works that
contain them » (ibid.)

% «[...] il était temps de savoir ce que je comptais écrire. Mais dés que je me le demandais, tachant de trouver un
sujet ou je pusse faire tenir une signification philosophique infinie, mon esprit s'arrétait de fonctionner, je ne
voyais plus que le vide en face de mon attention [...] » (Du cbté de chez Swann, op. cit., p. 170).

* Ibid., p. 176-177.

® « Altough Proust compares a work of art in which there are theories to an object upon which the price is
marked, A la recherche du temps perdu is a philosophical novel. In the last volume, the central philosophical
ideas of which have already been detailed [Weitz vient d’évoquer les théories de 1’ Adoration perpétuelle], Proust
does not merely imply or dramatize a theory about reality; he states it. » (M. Weitz, op. cit., p. 78).

® A noter I’hésitation de Weitz quant au statut & accorder aux deux moments théoriques du Temps Retrouvé
(I’épisode dit de « I’esthétique dans le buffet » et la conclusion), puisque des deux il ne conserve que le second :



Pourtant, le texte de Weitz n’est pas loin d’anticiper les remarques de Tadié?, Ricceur®
et Descombes — et de faire écho aux formules, quasiment contemporaines, de B. de Fallois et
de G. Brée — sur le décalage entre théorie explicite et diégese, ainsi que sur la primauté de
celle-ci, lorsqu’il retourne (de nouveau) brutalement son propos et souligne la non-
coincidence entre les deux : non seulement « la philosophie du Temps Retrouvé n’explique ou
ne résume pas tout* » (il mentionne en particulier les métaphores et les réminiscences !), mais
surtout il en vient a distinguer la lecon de I’ceuvre, «la signification et la vérité
philosophiques du roman » et « les assertions ontologiques et esthétiques douteuses du Temps
retrouvé »°.

Il ne s’agit toutefois que de pistes que Weitz ne suit pas : il n’explique pas ou se situe
cette différence, pas plus qu’il ne justifie la volte-face qui I’améne a s’opposer frontalement
aux assertions du début de son ouvrage. Il précise seulement ou I’on peut trouver cette
« philosophie » dans le roman proustien ; par ses analyses sur I’esprit humain (les émotions, la
psychologie...), celui-ci serait philosophique : «si une quelconque philosophie peut, dans le
roman de Proust, prétendre a la vérité, c’est dans sa compréhension de I’homme, et non dans
les théories du Temps retrouvé sur I’art et la réalité que I’on peut les trouver »°. Cette nouvelle
assertion n’est pas prouvée, aucune indication sur la maniére dont il faut entendre cette
« compréhension de 1’homme » [understanding of man] censée éclairer le sens de
philosophie, terme seulement défini en creux (ce qui est déja mieux que chez Landy) ; et on
notera 1’étrange formule hypothétique (« si une quelconque philosophie peut... » [if there be
any philosophy]) qui semble méme revenir sur le présupposé initial de I’ouvrage — on mesure
toutefois I’intérét de la distinction.

La fin de son analyse ajoute a la confusion, puisqu’elle présente les histoires d’amour
contenues dans la Recherche avec leurs ressemblances et différences, pour conclure que le
roman propose tout un spectre de situations et de cas mais sans contenir de « théorie de
I’amour, de philosophie de son essence »'. On peut se demander ou est passée la philosophie,
dans ce cas; mais Weitz propose une définition implicite, la premiére de son article :
« L’analyse proustienne de 1’amour est philosophique, non parce qu’elle déboucherait sur une
formule [...] mais parce qu’elle dramatise le fait conceptuel [it constitutes a dramatization of
the conceptual fact] que I’amour posséde des critéres multiples et non essentiels »°.

L’ambiguité de Weitz tient sans doute au fait qu’il conserve un terme, celui de
philosophie, qui obscurcit son propos sans rien apporter de décisif a sa démonstration. Ses

« Time Regained or, at any rate, the latter part does function aesthetically as a the culmination of the major
philosophical themes as Proust conceived them [...] » (ibid., je souligne).

! Je laisse de coté d’autres exemples : Weitz estime par exemple que « the philosophy stated in the last volume
explains much of the whole novel » (ibid., p. 80) ; ce « travail d’exégése » [exegetical work] est fait pour nous —
mais peut-on superposer ainsi un livre dans son ensemble et un des moments qui le constituent ? Peut-on traiter
ainsi les masses en gros ? Qu’est-ce qu’une philosophie qui s’applique a une seule ceuvre ?

2 Voir J.-Y. Tadié, Proust et le roman, Essai sur les formes et techniques du roman dans A la recherche du temps
perdu, Paris, Gallimard, 1971 (1995), p. 420 (a propos de la primauté du récit sur la théorie).

* P. Ricceur, Temps et récit, 1. La Configuration dans le récit de fiction [1984], Paris, Seuil, coll. « Points »,
1991, p. 246 sq.

* « But the philosophy of Time Regained does not explain or sum up everything » (M. Weitz, op. cit., p. 80).

® «[...] and most importantly, the philosophical significance and truth of the novel, which are not identical with
the dubious ontological-aesthetic claims of Time Regained » (ibid., p. 81).

® « Consequently, if there be any philosophy in Proust’s novel that can purport to be true, it is to be found in his
understanding of man, not in his theories of art and reality in Time Regained » (ibid., p. 83).

" « Proust has no theory of love, no philosophy of its essence, no formulation of a law that covers all cases. His
observant intellect and imagination do not yield a definition of love but a riche harvest of love’s ambiguity,
vagueness and variety. » (ibid., p 84-85).

8 « Proust’s analysis of love is philosophical, not because his analysis ends in a formula, morphological or
otherwise, but because it constitutes a dramatization of the conceptual fact that love has multiple rather than
essential criteria. » (ibid., p. 85).



derniers mots sont aussi prudents que la tournure hypothétique notée plus haut, et diluent
I’idée de philosophie en 1’associant a un autre terme (le theme), qui ne constitue pas un
synonyme :

A la recherche du temps perdu est un roman philosophique. [...] Parmi ses thémes figure
celui, esthétique et ontologique, du dernier volume. Ce théme n’est pas un exposé sur I’art et
la réalité conforme a la vérité. C’est plutot la redéfinition explicite, propre a Proust, de
« I’art » et de la « réalité ».

Un autre theme philosophique du roman est la recherche scientifique des lois gouvernant le
comportement humain. [...] Pour ceux des lecteurs ou des critiques de Proust qui estiment que
cette recherche aboutit, son roman est vrai d’un point de vue philosophique parce que, selon
eux, il constitue la dramatisation d’un certain nombre de définitions profondes et vraies des
faits qui fondent la condition humaine — parmi lesquels 1’amour, la douleur, la souffrance, la
connaissance et le temps.*

Weitz se dissocie toutefois de cette lecture, estimant que Proust recherche ces lois sans les
trouver, en raison de la complexité du monde, comme on I’a vu. Son analyse ne cesse donc
d’osciller, tantot hésitant a voir une dimension « philosophique » dans la Recherche, tantot
considérant que cette dimension va de soi, mais sans jamais préciser clairement ce qu’il
faudrait entendre par la. Le texte de Weitz se révéle malgré tout important, parce que
stimulant dans cette hésitation, ce va-et-vient.

Méme si elles ne sont qu’esquissées ici, la confrontation de lectures francaises et
allemandes ainsi que 1’évocation de trois jalons dans I’histoire de la critique anglo-américaine
(Cocking, Weitz, Landy), permettent de révéler la relativité de 1’'usage de certaines catégories
et identifications qui, loin d’aller de soi, sont trés incertaines. Proust nous invite de maniére
exemplaire a réfléchir aux méthodes de la littérature comparée et de la critiqgue, comme nous
le faisons aujourd’hui ; il faut toutefois ne pas en rester a une exemplarité qui empécherait
d’envisager ces questions, mais garder a I’esprit notre passe (culturel) et notre ancrage dans le
présent, ainsi que les déformations qu’ils entrainent a la lecture — comme 1’écrit Montaigne,
« nous n’avons autre mire de la verité, et de la raison, que I’exemple et idée des opinions et
usances du pais otl nous sommes »°. Si la présence massive de certaines théories apparait au
narrateur proustien comme une « marque du prix » malvenue, ici, on peut dire que c’est le
terme méme de philosophie, collé souvent sans y penser sur I’ceuvre proustienne, qui se révele
une étiquette problématique.

Il reste & poursuivre 1’examen, en 1’approfondissant (pour prendre en compte plus de
références anglaises et américaines), en le nuangant (en soulignant bien qu’il ne s’agit pas
d’opposer de maniére schématique critique anglo-américaine et critique francaise, comme le
montrent les lignes de partage au sein de la seconde et un usage variable du terme de
philosophie visible dans la premiere) et en 1’élargissant a des travaux publiés dans d’autres

! « A la recherche du temps perdu is a philosophical novel. Among its themes is the aesthetic-ontological one of
the last volume. This theme [....] is not a true statement about art and reality. Rather it is Proust’s own stipulated
redefinition of “art” and “reality”. / Another philosophical theme of the novel is the scientific search for the laws
governing human behaviour [...] For those readers or critics of Proust who claim success in his search, the novel
is philosophically true because, according to them, it is the dramatization of a number of profound, real
definitions of certain controlling features of the human situation, among them love, grief, suffering, knowledge
and time. » (ibid., p. 87).

? Montaigne, « Des Cannibales », Essais, éd. de M. Rat et A. Thibaudet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », 1962, p. 203.
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langues, ou plus généraux, qui mobilisent Proust comme exemple sans appartenir a la critique
proustienne. On verrait ainsi qu’il parait naturel a une critique italienne d’évoquer la
« philosophie du prestige » décelable dans la Recherche, sans expliquer le recours spontané a
ce terme’ ; ou qu’un ouvrage majeur sur la fiction (Cohn ) multiplie les termes désignant la
théorie présente dans le roman proustien, qu’elle envisage de lire comme «un ensemble
d’idées » et un «discours» a la fois «essayiste » et « philosophique (psychologique,
esthétique, sociologique) »*. Enfin, derriére cette analyse portant sur les relations entre
philosophie et roman proustien se profile une question, celle du choix d’un autre terme, moins
problématique, pour désigner la théorie présente dans le roman, de maniére claire, sans
recourir aux images, quitte a se priver du pouvoir suggestif de ces dernieres. Ainsi de la
formule de Ricceur, pour qui, « dans la mesure ou I’ceuvre projette un narrateur-héros qui
pense son expérience [..., A la recherche du temps perdu] peut recueillir, dans son
immanence transcendante, les débris d 'une spéculation philosophique »°.

! Barbara Carnevali, « Sur Proust et la philosophie du prestige », in Les philosophes lecteurs, Fabula LHT, n°1,
2006, en ligne : <http://www.fabula.org/Iht/1/Carnevali.html>, page consultée le 16 mai 2008. La méme critique
considére que I’intégration de philosophie dans le roman donne naissance a un « roman-essai » (§ 2), ou évoque,
au sein de la Recherche, la présence « [de] formes essayistes, telles que la réflexion, la sentence et la maxime »
(8 6).

2 D. Cohn, Le Propre de la fiction [1999], Paris, Ed. du Seuil, coll. « Poétique », 2001, p. 111.

¥ Paul Ricoeur, Paul, Temps et récit, 1l. La Configuration dans le récit de fiction [1984], Paris, Seuil, coll.
« Points », 1991, p. 252 (note).
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