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La mare et le pavé : 
U.S.A., ou comment écrire  

une contre-Histoire au lance-pierre 
 

Vincent FERRÉ 
(université de Paris 13-Paris Nord, CENEL) 

 
Tant qu’il y a une classe inférieure, j’en suis ; tant qu’il y a une classe criminelle, 

j’en suis ; tant qu’il y a une âme en prison, je ne suis pas libre.1 
 
 
Parmi les sections qui composent U.S.A. de Dos Passos, à 

savoir les « Actualités » [Newsreels], les fragments narratifs écrits à 
la première personne (« L’Œil-caméra » [The Camera Eye]) et les 
récits fictionnels centrés sur une douzaine de personnages – Fainy 
McCreary, Janey Williams, J. Ward Moorehouse, Eleanor 
Stoddard, Charley Anderson, Joe Williams, Richard Ellsworth 
Savage, Eveline Hutchins, Anne Elizabeth Trent, Ben Compton, 
Mary French et Margo Dowling –, celles qui retiendront ici mon 
attention sont des textes de quelques pages, consacrés à des 
personnages réels, célèbres ou moins connus, et qui ont frappé les 
premiers lecteurs de la trilogie. Les critiques ont généralement 
loué leur force et la qualité de l’écriture (« très vifs et souvent 
brillants », ils possèdent « une clarté et une vigueur très 

                                                            
1 Propos d’Eugene Debs, rapportés dans la biographie que lui consacre 
U.S.A. (61 ; « While there is a lower class I am of it, while there is a criminal class I am 
of it, while there is a soul in prison I am not free », 32). La première référence 
paginale renvoie à U.S.A., traduction de N. Guterman, Y. Malartic et Ch. de 
Richter, révisée par J. Case et S. Boulongne, Paris, Gallimard, 2002, 1342 p. ; 
la seconde à U.S.A., édition de Daniel Aaron et Townsend Ludington, New 
York, Literary Classics of the United States, 1996, 1288 p., qui réunit 42nd 
Parallel (1930), 1919 (1932) et The Big Money (1936) – à la suite de l’édition en 
un volume de 1938. 



Littérature, Histoire et politique : hommage à J.-P. Morel 
 

326 

extraordinaires » note Kazin1), tout en se déclarant perplexes 
quant à leur nature. Une critique contemporaine peine ainsi à leur 
donner un nom, évoquant simplement des « passages d’une page 
ou deux, détachés du reste [de l’ouvrage] par la typographie »2. 

À première vue, chacun des 26 chapitres possède en effet son 
autonomie, et sa portée se limite à raconter brièvement la vie d’un 
individu, figure du monde ouvrier (Eugene V. Debs, William D. 
Haywood, Joe Hill, Wesley Everest), capitaliste (Carnegie, Henry 
Ford, William R. Hearst, J. Pierpont Morgan, Samuel Insull, 
Minor C. Keith), homme politique (Robert M. La Follette, 
Theodore Roosevelt, Woodroow Wilson, William J. Bryan), 
inventeur (Luther Burbank, Wilbur et Orville Wright, Thomas 
Edison, Charles Proteus Steinmetz), journaliste (Jack Reed, 
Randolph Bourne, Paxton Hibben), économiste (Thorstein B. 
Veblen, Frederick W. Taylor), artiste (Rudolph Valentino, Isadora 
Duncan) ou encore architecte (Frank L. Wright), portraits 
auxquels s’ajoute la séquence consacrée au soldat inconnu. De sa 
naissance à sa mort, est raconté un parcours, avec sa logique et ses 
bifurcations inattendues : ainsi de Reed, qui prend fait et cause 
pour les ouvriers « sans même s’en rendre compte », suivant ce qui 
lui paraît juste3 ; ou de Paxton Hibben, qui tourne le dos à son 
milieu d’origine par sympathie pour le peuple russe soulevé, en 
1905. 

Toutefois, il s’agira ici de montrer que loin d’être isolées dans 
une splendide solitude, ces biographies successives doivent être 
saisies dans leur unité, ce qui met au jour un discours global, de 
nature historique et polémique. Leur portée ne se limite pas à 
rendre compte objectivement d’une vie : elles visent à dévoiler la 
manière dont se fabrique l’Histoire d’un continent, et nourrissent 

                                                            
1 A. Kazin, « All the Lost Generations », in Native Grounds. An Interpretation of 
Modern American Prose Literature, New York, Overseas Editions, 1942, 113.  
2 M. Ross, New York Herald Tribune Books, 23 février 1930, 3-4 (repris dans 
Dos Passos, The Critical Heritage, éd. de B. Maine, Londres-New York, 
Routledge, 1988, 81). Sur la nature biographique de ces chapitres, et leur 
rapport à la tradition de l’essai américain (dans son versant politique et 
biographique), je me permets de renvoyer à une communication présentée au 
congrès 2009 de la SAES consacré à L’essai (« Au carrefour des traditions, 
l’essai américain dans USA de Dos Passos », à paraître dans les actes du 
colloque). 
3 P. 385-386 (371-372). 
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l’indignation du lecteur. L’instance narrative qui assure la 
cohérence de ce discours fragmentaire (on verra comment elle 
apparaît progressivement) dénonce l’injustice moderne, celle d’une 
époque marquée par l’« oppression » et le conservatisme ; elle 
plaint le sort de ceux dont les vies et les projets seront « appauvris 
par les saignées féodales de l’argent parasite »1. 

 

Une lecture agonique de l’Histoire : « une lutte de personnes » 
 
Dans la structure même de cette série de biographies, les 

personnalités retenues ne proviennent pas de tous les milieux, 
puisque l’on trouve (pour l’essentiel) des hommes du peuple 
luttant contre l’exploitation capitaliste ou des libres penseurs, 
défenseurs du prolétariat, d’un côté ; de l’autre, de riches hommes 
d’affaires ou des politiciens. Ces sections appliquent donc le 
principe défendu par Dos Passos lorsqu’il exhorte les écrivains 
américains à s’intéresser aux personnages qui façonnent l’existence 
collective, et en particulier aux figures capitalistes, celles qui 
« donnent leur forme à [nos] vies » : « c’est dans le monde de 
l’industrie qu’il se passe vraiment quelque chose »2. 

Cette injonction, Dos Passos la met en pratique lui-même, 
mais en optant pour une présentation qui met en lumière une 
« lutte de personnes »3. Que certaines biographies soient 
consacrées à des personnages de condition très humble n’est pas 
un choix anodin : historiquement, les biographies se sont 
« démocratisées » à partir du dix-huitième siècle, avec l’apparition 
en Angleterre de biographies de bourgeois, avant que les vies 
d’« homme[s] sans qualité » apparaissent « dignes d’être 
recueillies », au XXe siècle4 ; à partir de ce moment, « la 
biographie, auparavant héroographie et hagiographie, s’adapte à 

                                                            
1 P. 1120 (« in the time of oppression », « […] their lives and plans made 
poor by feudal levies of parasite money […] », 1130). 
2 J. Dos Passos, « Edison and Steinmetz : Medicine Men », in New Republic, 
61, 18 décembre 1929, 103-105, repris dans Major Nonfictional Prose, éd. de 
Donald Pizer, Detroit, Wayne State University Press, 1988, 125-126. 
3 Je cite, en l’inversant, une formule de Bryan (179 ; « but this is not a contest 
between persons », 152). 
4 A. Gefen, « La communauté des morts. Les recueils de Vies », dans Irène 
Langlet (dir.), Le recueil littéraire. Pratiques et théorie d’une forme, Rennes, PUR, 
2003, 49. 
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une société qui se laïcise et s’embourgeoise »1. U.S.A. franchit un 
pas supplémentaire, en présentant la vie de prolétaires, 
systématiquement valorisés. Ces chapitres, pris dans leur 
ensemble, opposent nettement les personnalités présentées sous 
un jour flatteur (celles qui affrontent le système capitaliste) et des 
individus sévèrement critiqués pour leurs mensonges, leur 
hypocrisie, leur criminel appât du gain.  

Les portraits qui encadrent le premier volume apparaissent 
ainsi parmi les plus élogieux : ils décrivent la lutte que mène La 
Follette en faveur d’une véritable démocratie, contre la corruption 
et les intérêts économiques, de même que Debs brave 
héroïquement tous les risques afin de mettre en place une 
organisation des travailleurs2. La façon dont est présentée la 
première action de Haywood (dont la vie est brisée par la prison) 
est révélatrice, puisque c’est la violence dont il est victime qui le 
pousse à agir ; la « grève » s’impose comme un mouvement 
légitime, auquel le travailleur est contraint3. Plus explicitement 
encore, le narrateur marque sa sympathie à l’égard de la vie de 
Reed, « le meilleur écrivain américain de son temps » : « il était 
costaud et gourmand était avide de tout ; un homme doit aimer 
beaucoup de choses dans sa vie. »4 C’est bien l’instance 
narratoriale qui s’exprime à travers cette vérité générale, valorisant 
un trait (l’amour de la vie) d’ailleurs commun à Reed et à 
Randolph Bourne5, autre figure célébrée dans les biographies. 

En un contraste saisissant, sont dénoncés avec virulence les 
manœuvres des riches banquiers et hommes d’affaires, leur 
opportunisme, leur puissance et leur absence de scrupules : les 
biographies montrent bien comment Morgan a construit sa 
fortune en profitant des difficultés économiques et politiques 
(« Guerre et krachs boursiers, / […]/ banqueroutes, emprunts de 

                                                            
1 D. Madelénat, La Biographie, Paris, P.U.F., 1984, 167. 
2 P. 337-338 (316-317). 
3 « […] il s’enfuit parce que le fermier lui donnait des coups de fouet. Ce fut 
sa première grève » (115 ; « he ran away because the farmer lashed him with 
a whip. That was his first strike », 87). Voir aussi p. 337-338 et 117 (316-317 
et 89). 
4 P. 387 et 385 (« Jack Reed was the best American writer of his time », « he 
was husky greedy had appetite for everything ; a man’s got to like many 
things in his life », 373 et 371). 
5 P. 458 (448). 
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guerre »), de même que Keith a fait construire des chemins de fer 
au prix de la vie de milliers d’ouvriers1. Cette richesse 
phénoménale tranche de manière saisissante avec l’origine sociale 
modeste de Haywood ou de Debs, ou la situation économique 
générale ; elle procure un pouvoir gigantesque aux capitalistes – 
« Les riches s’enrichissaient, les pauvres s’appauvrissaient, les 
petits fermiers faisaient faillite, les ouvriers travaillaient douze 
heures par jour pour un salaire de misère ; les bénéfices étaient 
pour les riches, la loi était pour les riches, les flics étaient pour les 
riches »2 –, que ce soit Hearst, le magnat de la presse, Carnegie, 
« l’homme le plus riche du monde », Morgan ou encore Insull3. Ce 
dernier, utilisant les fonds publics, « [contrôlait] la lumière et 
l’énergie, les mines de charbon et les compagnies de tractions [à 
New York, au Canada et dans une vingtaine d’États]/ […]/ il 
détenait un douzième de la production totale de l’Amérique. »4 
L’enjeu, on le comprend, est politique. Le titre de cette biographie 
– la dernière de la trilogie – intitulée « Pouvoir et superpouvoir » 
insiste assez sur les conséquences d’une telle puissance 
économique5. 

D’autres chapitres dénoncent la collusion entre intérêts 
financiers et considérations politiques : ainsi Sawyer, « le roi du 
bois du Wisconsin », manipule les politiciens, à l’instar du Harry 
Brock de Cukor dans Born Yesterday – « Personne ne pouvait rester 
honnête à Washington »6. Theodore Roosevelt est accusé d’être 

                                                            
1 P. 648 et 238 (« (war and panics on the stock exchange, […]/ bankruptcies, 
war-loans […] », 645 et 213). 
2 P. 519 (« The rich were getting richer, the poor were getting poorer, small 
farmers were being squeezed out, workingmen were working twelve hours a 
day for a bare living ; profits were for the rich, the law was for the rich, the 
cops were for the rich », 511). 
3 La biographie de Hearst porte un titre éloquent, « Pauvre petit enfant 
riche » (1152, typographie modifiée ; « Poor Little Rich Boy », 1160) ; p. 255 
(« Andrew Carnegie became the richest man in the world », 230) ; p. 648 
(644). 
4 P. 1204-1205 (« [they] controlled [...]/ light and power, coalmines and 
tractioncompanies/ […]/ he controlled a twelfth of the power output of 
America) », 1212). 
5 P. 1202 (« Power Superpower », 1210). 
6 P. 337 (« No man could stay honest in Washington », 316). Voir Born 
Yesterday, film américain de George Cukor, 1950 (Comment l’esprit vient aux 
femmes, dans sa version française). 
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l’auteur de manœuvres financières autour du canal de Panama qui 
spolient les épargnants, ou de penser la politique en termes de 
possession1 ; enfin, à en croire la biographie qui lui est consacrée, si 
Wilson décide de l’entrée en guerre des États-Unis, 
avant d’organiser cyniquement la répartition des richesses en 1919, 
c’est pour des raisons économiques2 : « En Europe la guerre 
languissait dans la boue et le sang, mais à New York la guerre 
révélait de telles profondeurs d’abjection fangeuse et d’hypocrisie 
que tous ceux qui en furent témoins en sont restés frappés à vie »3. 
Le narrateur n’épargne ni le rêve américain ni la glorieuse mission 
de paix que l’Amérique s’est officiellement fixée, le ton devenant 
ici celui de la condamnation morale. 

Si ces sections « illustrent le thème majeur d’une Amérique 
désormais divisée en deux fractions hostiles et irréductibles » 
(Astre)4, on voit de quel côté se range le narrateur des biographies, 
qui se donnent à lire comme une amplification de ce tableau 
esquissé par Dos Passos en 1929 :  

 
des milliers d’hommes comme Ford et Edison ont donné forme [au 

monde dans lequel nous vivons]. Les hommes politiques se faisaient 
davantage remarquer, les financiers, les capitaines d’industrie et les 
banquiers avaient plus de pouvoir personnel (et ils s’en mettaient plein la 
panse) mais ce sont les ouvriers et mécaniciens qui reconstruisaient la 
ville dans laquelle vivaient les capitalistes, pendant que ceux-ci se 
pavanaient et risquaient au jeu le fruit du travail des autres.5 

 
 
 

                                                            
1 P. 492 (483) et 489 : « Les Roosevelt étaient installés dans l’île de 
Manhattan depuis sept générations d’honnêtes gens ; [...] il leur semblait que 
Manhattan leur appartenait, il leur semblait que l’Amérique leur appartenait » 
(« The Roosevelts had lived for seven righteous generations on Manhattan 
Island ; [...] they felt Manhattan was theirs, they felt America was theirs », 
480). 
2 P. 522 et 576 sq. (515 et 569 sq.). 
3 P. 522 (« The war in Europe was bloody and dirty and dull, but the war in 
New York revealed such slimy depths of vileness and hypocrisy that no man 
who saw it can ever feel the same again […] », 514). 
4 G.-A. Astre, Thèmes et structures dans l’œuvre de John Dos Passos. De L’Initiation 
d’un homme à U.S.A. [1955-1961], Paris, Minard, 1974, 308. 
5 J. Dos Passos, « Edison and Steinmetz : Medicine Men », art. cit., 123.  
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De la polémique à la satire, les armes de la lutte 
 
L’instance qui prend en charge le récit biographique révèle 

parfois sa présence en filigrane, lorsqu’elle exprime un jugement 
implicite, décelable dans la sélection qu’opèrent des biographies 
qui ne mentionnent que certains aspects des vies présentées. 
Même si la véracité des informations rapportées n’est pas sujette à 
caution, leur sélection trahit des convictions politiques et une 
volonté de démonstration. Ainsi, la biographie de W. J. Bryan 
passe sous silence le rôle qu’il a joué dans l’adoption de réformes 
importantes (comme le droit de vote des femmes), qui auraient pu 
constituer des éléments à décharge. 

Plus fréquents, toutefois, sont ces procédés typiques de la 
polémique qui consistent à reprendre la thèse adverse pour la 
réfuter et lui opposer une position contradictoire1. Comme l’a 
montré Dominique Maingueneau, la polémique, « en tant que 
processus réglé d’exclusion de l’Autre, constitue un moyen de 
renforcer sa propre clôture en s’ouvrant fictivement à une altérité 
menaçante. Par la citation les énoncés adverses sont impérative- 
ment conviés, mais c’est pour mieux les annuler »2 et faire ainsi 
triompher sa propre thèse. La critique du capitalisme passe bien, 
dans les biographies, par la citation d’extraits de journaux, de 
conférences, de discours politiques, de déclarations d’adversaires. 
Le lecteur peut juger lui-même des mensonges de Wilson (« Nous 
assistons à une renaissance de l’esprit public, […] le peuple reprend le 
pouvoir, c’est le commencement d’une ère de reconstruction raisonnable… »3) 
ou des slogans et des formules creuses de Roosevelt, 

 
abreuvant les meetings politiques de ses opinions, de ses 

dénonciations, de ses phrases préférées : Vie Énergique, Idéaux 
Tangibles, Gouvernement Équitable, les hommes qui craignent le travail ou 
redoutent une guerre légitime, les femmes qui répugnent à la maternité, titubent au 
seuil de leur condamnation, et il est juste qu’ils disparaissent de la terre, où ils sont un 

                                                            
1 M. Angenot, La parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Paris, Payot, 
1982, 34. 
2 D. Maingueneau, Sémantique de la polémique. Discours religieux et ruptures 
idéologiques au XVIIe siècle, Lausanne, L’Âge d’homme, 1983, 10 et 16. 
3 P. 574 (« We are witnessing a renaissance of public spirit, […] a revival of the power of 
the people [,] the beginning of an age of thoughtful reconstruction… », 567). 
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objet de mépris pour tous les hommes et les femmes qui sont eux-mêmes forts et braves 
et animés par un idéal élevé.1 

 
De ce point de vue, la biographie la plus remarquable est celle 

de Bryan, contenant un extrait du fameux discours de « la Croix 
d’or », qui lui a valu l’investiture démocrate en juillet 1896 à 
Chicago2. Parfois le texte n’identifie pas les articles et 
conférences mentionnés, mais le lecteur peut retrouver en 
bibliothèque des textes comparables à ceux qui sont mentionnés : 
ainsi, dans le cas de Taylor, de l’intervention faite en 1912 devant 
une commission de la Chambre des représentants, ou de ses 
travaux sur la « direction des ateliers », « sur l’emploi des 
courroies » ou « sur l’utilisation des ingénieurs diplômés »3. 

La contestation des discours adverses passe – outre la citation 
– par des commentaires, des interruptions brutales : « […] mettez en 
doute les faits les plus simples, les plus évidents, les plus universellement 
admis ; faites la preuve de tout, / hormis des règles de conduite 
héritées des quakers américains (les capitaines de New Bedford 
étaient les pires exploiteurs dans la chasse à la baleine). »4 L’usage 
de l’italique et du romain est ailleurs remplacé par une utilisation 
                                                            
1 P. 491 (« […] his opinions, his denunciations, his pat phrases : Strenuous 
Life, Realizable Ideals, Just Government, when men fear work of fear righteous 
war, when women fear motherhood, they tremble on the brink of doom, and well it is that 
they should vanish from the earth, where they are fit subjects for the scorn of all men and 
women who are themselves strong and brave and highminded », 481-482). 
2 P. 179-181 (151-154). 
3 La première a paru en français sous le titre L’Organisation scientifique du 
travail. Une Histoire de pelletage, trad. de H. Dubreuil, Versailles, Centre 
d’études et d’organisation, [1944], 8 p. Voir aussi les textes réunis dans 
Direction des ateliers. Étude suivie d’un mémoire sur l’emploi des courroies, avec une note 
sur l’utilisation des ingénieurs diplômés (trad. de L. Descroix, Paris, Dunod, 1923, 
190 p.). Contrairement à ce que leurs titres laissent supposer, ces textes 
méritent d’être lus : on les rapprochera des extraits donnés dans la 
biographie (« […] rassemblant pour le compte des patrons toute la masse de savoir 
traditionnel qui jadis se trouvait dans la cervelle des ouvriers, l’adresse physique et le coup 
de main du travailleur », 778 ; « gathering in on the part of those on the management’s 
side all the great mass of traditional knowledge which in the past has been in the heads of 
the workmen and in the physical skill and knack of the workman », 784-785). 
4 P. 779 (« […] question the very foundations upon which the art rests, question the 
simplest, the most selfevident, the most universally accepted facts ; prove everything,/ 
except the dominant Quaker Yankee (The New Bedford skippers were the 
greatest niggerdrivers on the whaling seas) », 785). 



U.S.A., ou comment écrire une contre-Histoire au lance-pierre 

333 

des parenthèses, qui attirent l’attention du lecteur sur les 
interventions du narrateur : « […] (Guerre et krachs boursiers, / 
fusillades et incendies, / banqueroutes, emprunts de guerre,/ 
famine, poux, choléra et typhus : / voilà du beau temps pour les 
récoltes de la Maison Morgan.) » 1 

Enfin, en contrepoint aux propos dénoncés dans les 
biographies, certaines expressions de Bourne ou de Haywood 
(« créer une nouvelle société au sein de l’ancienne »)2 reviennent comme un 
leitmotiv, reprises au discours direct (en italique) ou indirect. Ces 
figures s’apparentent même à des relais, des porte-parole du 
narrateur, l’utilisation de leurs citations permettant une adresse 
indirecte au lecteur, lorsqu’ils emploient la deuxième personne 
(you), comme le fait Debs3, ou Bourne, qui « traduit » la langue de 
bois de Wilson et révèle la réalité cachée derrière les formules : 

 
sous Nouvelle Liberté, lisez Conscription, sous Démocratie, Gagner la Guerre, 
sous Réforme, Sauvegarde des Emprunts Morgan 
sous Progrès Civilisation Instruction,  
Souscrivez à l’Emprunt de la Liberté, 
Châtiez les Huns, 
Emprisonnez les Objecteurs de Conscience.4 
 

                                                            
1 P. 648 (« (Wars and panics on the stock exchange, / machinegunfire and 
arson, / bankruptcies, warloans, / starvation, lice, cholera and typhus :/ 
good growing weather for the House of Morgan) », 648). 
2 Voir par exemple le texte de Frank L. Wright cité dans La Grosse Galette 
(«  Le citoyen dûment absorbé par la Ville […] », 1121 ; « The properly citified citizen 
[…] », 1130) ou celui de Debs : « Je ne suis pas un meneur d’ouvriers […] » (59 ; « 
I am not a labor leader […] », 31). Pour Haywood, voir respectivement p. 458-
459 (448-449) et 116 (« Haywood travailla avec les IWW à créer une nouvelle 
société au sein de l’ancienne » ; « Haywood worked with the I.W.W. building a new 
society in the shell of the old », 89). 
3 « Je ne veux pas que vous me suiviez […]. Je ne vous mènerais pas dans cette terre 
promise, même si je le pouvais, car si je pouvais vous y faire entrer, quelqu’un d’autre 
pourrait vous en faire sortir » (59 ; « I don’t want you to follow me […]. I would not lead 
you into this promised land if I could, because if I could lead you in, someone else would 
lead you out », 31). Voir également la phrase placée en exergue. 
4 P. 458-459 (« for New Freedom read Conscription, for Democracy, Win the War, 
for Reform, Safeguard the Morgan Loans/ for Progress Civilization Education 
Service,/ Buy a Liberty Bond,/ Strafe the Hun,/ Jail the Objectors », 449). 



Littérature, Histoire et politique : hommage à J.-P. Morel 
 

334 

À la suite de Bourne, le narrateur chausse des lunettes roses 
pour « y [voir] clair et net » sans se laisser abuser1. Telle est la 
forme que prend le « pavé » de Dos Passos, conformément à la 
résolution formulée pendant la guerre, d’« essayer » (à son retour 
d’Europe) « de jeter un pavé, si petit soit-il, dans la mare stagnante 
de l’esprit américain. »2 Cette image a peut-être donné naissance à 
celle de la fronde de Bourne (comme on va le voir) et attire notre 
attention sur les symboles de l’écriture violente, acérée, des 
biographies ; on est ainsi tenté de voir une dimension réflexive 
dans le portrait de Veblen, « disséquant le siècle avec un scalpel si 
acéré, si comique, si précis […] » : « il fit une gravure d’une ironie 
féroce/ du sabotage de la production par les affaires, / du 
sabotage de la vie par le besoin aveugle de bénéfices financiers »3. 

 
Cette approche polémique se colore en effet de traits satiriques 

circonscrits, encore plus virulents. Proche de la polémique, et 
relevant comme elle du discours agonique, la satire est plus 
mordante, en ce qu’elle présente le discours adverse dans son 
ensemble « comme absurdité, chaos et malfaisance »4. Roosevelt 
(Président de 1901 à 1909) et Wilson (de 1912 à 1920) constituent 
des cibles privilégiées, de par leurs fonctions – leurs biographies 
figurent d’ailleurs parmi les plus longues de la deuxième partie, 
1919. De Roosevelt, le narrateur stigmatise l’éducation et ridiculise 
les efforts en faveur de la paix (« on lui attribua le Prix Nobel de la 
Paix pour avoir bâclé la paix de Portsmouth qui mit fin à la guerre 
russo-japonaise »)5 ; il est également moqué pour ses prétendus 

                                                            
1 P. 458 (« he picked rosy glasses out of the turgid jumble of John Dewey’s 
teaching through which he saw clear and sharp », 448). 
2 Extrait de son journal cité dans L’Initiation d’un homme : 1917, trad. de M. 
Freeman [1925], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1996, 35 (One Man’s 
Initiation : 1917 [1920], éd. non expurgée, avec deux introductions et des 
illustrations de J. Dos Passos, Ithaca, Cornell University Press, 1969, 13). 
3 P. 837 (845) et p. 844 (traduction modifiée ; 852). Etched [graver à l’eau-
forte] a visiblement été confondu avec sketched et traduit par « esquisser » – 
cette erreur de la première traduction a été conservée. 
4 M. Angenot, op. cit., 36. 
5 Respectivement p. 490 (« […] il enseignait la Bible, s’occupait de bonnes 
œuvres (un gentleman américain doit s’appliquer à aider les malchanceux qui 
désirent s’élever) […] » ; « [he] taught Bible Class, did mission work (an 
American gentleman should do his best to uplift those not so fortunately 
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hauts faits à Cuba lors de la guerre contre l’Espagne (en 1898)1 ou 
pour son faux idéalisme : « Le discours sur la justice sociale tourna 
court ; T.R. était un moulin à paroles comme les autres, l’Elan 
mâle était bourré de la même sciure que le parti républicain. »2 À la 
fin pathétique de Roosevelt, battu aux élections et privé de toute 
possibilité d’action en raison de son âge, répond la description de 
l’enfance de Wilson : « Tommy était un enfant attardé, [qui] 
n’apprit l’alphabet qu’à l’âge de neuf ans »3. Et la critique parallèle 
des deux hommes est visible jusque dans la déformation du nom 
propre (en « mistair uilson ») ou sa réduction à des initiales (« T. 
R. »)4 ; ces altérations diffèrent des surnoms donnés à Debs 
(« Celui qui aimait l’humanité ») ou Hibben (« Un Don 
Quichotte de l’Indiana »), dans lesquels on lit une admiration 
certaine devant le refus de tout compromis5. 

La férocité du narrateur se révèle, enfin, dans la valeur qu’il 
donne à un élément comparable mais affecté d’un sens différent : 
la difformité physique de Bourne offre une raison supplémentaire 
de l’admirer (« Ce petit homme pareil à un moineau, / misérable 
bout de chair tordu enveloppé dans une cape noire,/ toujours 
souffrant et malade,/ mit un caillou dans sa fronde/ et frappa 
Goliath en plein front ») tandis qu’elle sert à tourner en dérision 

                                                                                                                     
situated) […] », 480), 493 (« He got the Nobel Peace Prize for patching up 
the Peace of Portsmouth that ended the Russo-Japanese war […] », 483). 
1 « On n’insista pas sur le fait que l’armée régulière avait déjà gravi la colline 
de San Juan par l’autre versant, [et] qu’il était d’ailleurs parfaitement inutile 
de prendre d’assaut la colline San Juan […] » (491 ; « It was too bad that the 
regulars had gotten up San Juan Hill first from the other side, that there was 
no need to get up San Juan Hill at all », 482). 
2 P. 521 (« The talk of social justice petered out ; T.R. was a windbag like the 
rest of ’em, The Bull Moose was stuffed with the same sawdust as the 
G.O.P. », 513). 
3 Roosevelt ne participe pas à la Première Guerre : « Ce n’était plus le monde 
épatant des amateurs » (494 ; « It wasn’t the bully amateur’s world any more 
», 485). Sur Wilson, voir p. 571 (« Tommy was a backward child, didn’t learn 
his letter till he was nine […] », 564). 
4 P. 491 sq. (482 sq.) – on retrouve ce trait à propos de Hearst, ce qui établit 
un nouveau lien entre les sphères politique et économique (1156 ; 1164) – et 
571 sq. (« Meester Veelson », 564 sq.). Songeons également à « l’Instituteur 
Wilson » (459 ; « Schoolmaster Wilson », 449). 
5 P. 59 (traduction modifiée) et 519 (« Lover of Mankind », « A Hoosier 
Quixote », 30 et 511). 
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un Roosevelt présenté comme « un jeune homme malingre, […] 
asthmatique [et] très myope », dont « [les] mains et [les] pieds 
étaient si petits qu’il lui était difficile d’apprendre à boxer » – 
handicaps a priori moins spectaculaires1. De même, faire son droit 
n’est pas en soi chose infâmante, mais qu’il s’agisse du même 
Roosevelt et l’on lit une appréciation ironique : « naturellement, il 
étudia le droit. »2 

Ce dernier trait fait sourire, mais une autre biographie (celle de 
La Follette) va si loin, évoquant « l’odeur sale des politiciens », que 
deux passages furent coupés lorsque le 42e Parallèle fut intégré dans 
l’édition en un volume, en 1938. Ils remettaient en cause l’image 
idéale des premiers temps de la démocratie américaine, 
« république perdue qui n’a jamais existé »3 : « (Avec la mort du 65e 
Congrès, le gouvernement des représentants du peuple mourut 
dans ce pays, si jamais il avait été vivant) »4. Pour quelle raison, 
d’ailleurs, Dos Passos a-t-il supprimé ces indications, lui qui avait 
pourtant refusé de céder aux prières de son éditeur, au sujet de 
Morgan ? La maison Harper ne voulut pas publier 1919 en raison 
de la virulence de la critique contre le banquier, auquel elle avait 
été liée financièrement ; Dos Passos conserva ce portrait, et publia 
son livre chez Harcourt5. Ces traits satiriques ne sont pas gratuits, 
on le voit ; et ils prennent toute leur signification lorsque l’on 
songe à la définition donnée par Dos Passos à ce terme, pris en un 
sens élargi, et qui résonne comme un mot d’ordre : « Un satiriste 

                                                            
1 P. 459 et 489 (« This little sparrowlike man,/ tiny twisted bit of flesh in a 
black cape,/ always in pain and ailing,/ put a pebble in his sling/ and hit 
Goliath square in the forehead with it », « [he] was a slicky youngster, 
suffered from asthma, was very nearsighted ; his hands and feet were so 
small that it was hard for him to learn to box », 448 et 480). 
2 P. 491 (« naturally he studied law », 481). 
3 L’expression soulignée en italique n’apparaît pas dans le texte final (338 ; 
317) – voir les notes de l’édition américaine, p. 1278. 
4 La phrase ne figure pas dans la version finale de la biographie (338 ; 317) ; 
on la trouve dans l’édition française précédente (42e Parallèle, trad. de N. 
Guterman, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1985 (1996), 433) et dans les 
notes de l’édition américaine (p. 1278). 
5 Voir la lettre de décembre 1931 adressée par le rédacteur du Harper 
Magazine à Gene Saxton, un ami de Dos Passos (The Fourteenth Chronicle. 
Letters and Diaries of John Dos Passos, éd. de T. Ludington, Boston, Gambit, 
1973, 379-380). 
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est un homme qui ne peut voir l’ordure, l’oppression, la suffisance 
des puissances, la déchéance des faibles, sans crier de dégoût. »1 

 
« et voilà l’histoire de l’empire américain dans les Caraïbes,  
l’histoire du canal de Panama, du futur canal de Nicaragua,  

des flottes, des bateaux de guerre et des baïonnettes. »2 
 
Les biographies proposent une lecture historique des 

événements des dernières décennies du XIXe siècle et des 
premières du XXe siècle, lecture polémique et politique exposée 
dans un discours hostile aux puissants et favorable aux travailleurs, 
critique à l’égard du système capitaliste et de la recherche du 
profit, des institutions qui les servent. Cette « protestation »3 d’un 
narrateur aux positions tranchées – observables dans les 
oppositions qu’il trace entre les personnages, entre les discours, et 
dans un propos aux accents parfois polémiques – a souvent valu à 
la trilogie U.S.A. d’être considérée comme une « fiction 
prolétaire », la présence des biographies jouant un rôle 
déterminant dans cette lecture. Linda Wagner estime par exemple 
qu’elles marquent plus nettement l’orientation politique de U.S.A. 
que les fils diégétiques4 ; le rapprochement avec les thèses 
marxistes a rapidement constitué l’objet d’un débat, comme on le 
sait – songeons en particulier aux séquences de 1919, les plus 
virulentes dans leur dénonciation du capitalisme individualiste, 
matérialiste5. De ce point de vue, le chapitre final, « Pouvoir et 

                                                            
1 Cette formule est citée par Linda Wagner, Dos Passos : Artist as American, 
Austin, University of Texas Press, 1979, 189-190 (note 15). 
2 P. 239 (« and that is the story of the American empire in the Caribbean, / 
and the Panama canal and the future Nicaragua canal and the marines and 
the battleships and the bayonets », 214). 
3 Voir la préface de Cl.-E. Magny à une édition du 42e Parallèle : « La 
biographie de Bob La Follette, le seul sénateur assez courageux pour avoir 
lutté contre la politique belliciste de Wilson, représentera une protestation 
contre l’enthousiasme avec lequel Eleanor, Ward (et avec eux tous les 
Américains) accueillent la déclaration de guerre » (42e Parallèle, trad. de N. 
Guterman, préface de Cl.-E. Magny, Paris, Club Français du Livre, 1949, 
p. [iii]). 
4 L. Wagner, op. cit., 92. 
5 Voir par exemple l’analyse d’un critique marxiste, G. Hicks (« The Politics 
of John Dos Passos », The Antioch Review, 1950, vol. 10, n°1, article reproduit 
dans A. Hook (dir.), Dos Passos : A Collection of Critical Essays, Englewood 
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superpouvoir », joue un rôle crucial dans l’interprétation, amenant 
à une lecture rétrospective des biographies comme des séquences 
successives d’une analyse sur le pouvoir et sur la puissance de 
l’argent, mais également sur leur fragilité. 

La critique contemporaine a été marquée par la force des 
biographies, présentées comme « satiriques » et « subjectives », 
« amères et passionnées », ou bien « tranchantes » et « aiguisées »1, 
et que l’on peut lire de manière synoptique. Les figures 
emblématiques utilisées comme exemples d’une démonstration, le 
narrateur les a manifestement retenues pour leur exemplarité, les 
biographies « [venant] concentrer la lumière sur une figure 
particulièrement représentative d’un moment, d’une époque, d’une 
aspiration »2. Dos Passos lui-même nous invite à les lire ainsi, 
lorsqu’il présente Edison comme l’une des personnalités « qui ont 
créé le monde dans lequel nous vivons aujourd’hui »3 ; alors 
qu’elles peuvent sembler moins nécessaires à la démonstration du 
narrateur que celles de banquiers, de syndicalistes et d’hommes 
politiques, la présence de biographies d’inventeurs (Edison, 
Steinmetz, Ford ou les frères Wright) s’explique d’autant mieux 
que ce sont eux qui ont donné forme à cet univers : énumérant 
quelques découvertes d’Edison, Dos Passos estime qu’il « n’existe 
aucun aspect de notre vie qui [ne soit] influencé par son travail et 
celui d’hommes comme lui. »4 

Les biographies de U.S.A. se présentent en quelque sorte 
comme une réalisation de l’« essai sur les fondements du 
radicalisme futur en Amérique » que Bourne n’a pu mener à bien, 

                                                                                                                     
Cliffs (NJ), Prentice Hall, 1974, 23). T. K. Whipple estime également que ce 
sont les biographies qui, dans U.S.A., s’approchent le plus des conceptions 
marxistes (« Dos Passos and the U.S.A. », Nation, 19 février 1938, vol. cxlvi, 
210-212 ; repris dans The Critical Heritage, op. cit., 151). 
1 Voir respectivement les articles de F. Butcher (Chicago Tribune, 1er mars 
1930, 15, repris dans The Critical Heritage, op. cit., 83 et 82), de M. Gold (« The 
Education of John Dos Passos », The English Journal, 1933, vol. xxii, 95-97 ; 
ibid., 116), de Clifford Bower-Shore (Bookman, décembre 1933, vol. lxxxv, 
198-199 ; ibid., 118) et de M. Ross (New York Herald Tribune Books, 13 mars 
1932 ; ibid., 99). On peut également se reporter à celui d’A. C. Bessie 
(Brooklyn Daily Eagle, 23 août 1936 ; ibid., 141). 
2 C.-E. Magny, L’Âge du roman américain, Paris, Seuil, 1948 (1968), 126. 
3 J. Dos Passos, « Edison and Steinmetz : Medicine Men », art. cit., 123. 
4 Ibid., 124. 
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projet différent des histoires officielles, comme celle écrite par 
Wilson1. À leur manière, elles annoncent L’histoire populaire des 
États-Unis de Howard Zinn, dont certains chapitres procèdent par 
juxtaposition de biographies : celles de Morgan, de Rockefeller, de 
Carnegie, par exemple, dans le chapitre sur « Les barons voleurs – 
les rebelles »2, dont le titre même présente une dichotomie 
comparable à celle structurant les biographies de U.S.A., et qui 
entend montrer comment, au XIXe siècle, des hommes d’affaires 
« bâtissaient des empires, se débarrassaient de la concurrence, 
maintenaient des prix élevés et des salaires bas et profitaient du 
soutien financier du gouvernement. »3 Tout cela, heureusement, 
appartient à une époque depuis longtemps révolue.  

                                                            
1 P. 459 (« Six weeks after the armistice he died planning to write an essay on 
the foundations of future radicalism in America », 449) et 572 (« a History of 
the United States », 565). 
2 Howard Zinn, Histoire populaire des États-Unis. De 1492 à nos jours [1980], 
Marseille-Montréal, Agone-Lux, 2002, 296 sq. 
3 Ibid., 299 (« And so it went, in industry after industry – shrewd, efficient 
business men building empires, choking out competition, maintaining high 
prices, keeping wages low, using government subsidies. », Howard Zinn, A 
People’s History of the United States : 1492 – present, New York, Harper Collins, 
1980 (2003), p. 257). 


