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Marianne Simon-Oikawa

Les poémes franco-japonais de Pierre Garnier et Niikuni Seiichi :
le cas de Micropoémes et Petits Poémes mathématiques simplistes

La poésie visuelle, telle qu’elle s’est élaborée depuis les années cinquante, est
un mouvement sans frontiéres. Allemands, Brésiliens, Francais, mais aussi Américains,
Italiens ou Tcheques, chercherent trés tot, autant qu’a faire connaitre leurs propres
créations, a découvrir celles d’autres poctes partageant les mémes préoccupations
qu’eux. Plusieurs d’entre eux, parfois séparés par des milliers de kilomeétres, nouérent
des liens personnels durables, élaborant ensemble des textes théoriques, ou tentant
I’expérience de créations collectives. Les échanges entre les Brésiliens Haroldo et
Augusto de Campos et le Suisse Eugen Gomringer, décisifs pour le développement
mondial du mouvement concret, sont déja bien connus.

L’ceuvre commune de Pierre Garnier (né en 1928) et de Niikuni Seiichi
(1925-1977) I’est moins. C’est pourtant 1’une des plus étonnantes, a la fois par les
conditions de son élaboration et par I’audace de ses réalisations. Les deux poctes
composérent en effet un manifeste (le « Troisieme manifeste du spatialisme ») et
plusieurs recueils de poémes franco-japonais (Poémes franco-japonais, Micropoemes,
Petits Poémes mathématiques simplistes) sans jamais se rencontrer : ils ne se rendirent
jamais visite et ne travaillérent ensemble que par correspondance’. De plus, aucun ne
maitrisait la langue de 1’autre. Garnier, germaniste de formation, ne parlait pas japonais,
et Niikuni, angliciste, n’avait qu’une connaissance rudimentaire du frangais.

Leur collaboration poétique, qui n’allait pas de soi, aurait treés bien pu se solder
par un simple constat d’incompatibilité. On est surpris au contraire, a parcourir du
regard les poémes auxquels elle aboutit, du naturel avec lequel ils associent le francais
et le japonais, faisant jouer I’'une avec ’autre ces deux langues, et surtout ces deux
écritures,. Jouer, c’est-a-dire explorer 1’écart qui les sépare, se compléter, se prolonger,
inventer des formes scripturales nouvelles. C’est ce que I’on voudrait montrer a travers
I’examen de deux petits ensembles intitulés Micropoémes et Petits Poémes
mathématiques simplistes, publiés respectivement en 1970 et 1971%

! Niikuni Seiichi publia son premier recueil de poémes, Zero on (Zéro bruit) en 1963. L. C.
Vinholes, poéte li¢ aux fréres de Campos mais surtout conseiller culturel de 1’Ambassade du
Brésil a Tokyo, lui conseilla d’adresser son recueil a Garnier, qu’il connaissait par sa revue Les
Lettres (sept numéros de 1963 a 1967, publiée aux éditions André Silvaire). Niikuni suivit sa
recommandation, Garnier lui répondit, et c’est ainsi que commenga un échange épistolaire qui
devait durer une dizaine d’années. Sur les relations entre Pierre Garnier et Niikuni Seiichi, on
nous permettra de renvoyer & Marianne Simon-Oikawa, « Poésie et écriture, Alphabet et
idéogrammes dans quelques exemples de poésie visuelle en France et au Japon », these de
doctorat, Université Paris 7 — Denis Diderot, 1999 ; « Ecriture poétique, poésie de I’écriture :
formes et enjeux de la poésie visuelle japonaise », Ebisu, n°25, 2000, p. 153-191 ; « Umi wo
koeta shikakushi, Nikuni Seiichi to Piéru Garunie wo megutte » (La poésie visuelle par-dela les
mers : autour de Niikuni Seiichi et Pierre Garnier), Gendaishi techd, avril 2000, p. 59-61. Un
article intitulé « Au-dela des langues nationales : les Poémes franco-japonais de Pierre Garnier
et Niikuni Seiichi » est également a paraitre dans la revue Daruma courant 2004.

“Micropoémes et Petits Poémes mathématiques simplistes furent publiés respectivement dans les
numéros 4 (1970) et 5 (1971) de la revue ASA (Association for the study of art, en japonais



Le spatialisme et la poésie supranationale

Avant de les examiner de maniére plus détaillée, peut-étre n’est-il pas inutile de
les replacer dans leur contexte. Tous deux s’inscrivent en effet dans un courant
particulier de la poésie visuelle, appelé spatialisme®. Le spatialisme, inventé par Pierre
Garnier au début des années soixante avant d’étre repris et introduit au Japon par
Niikuni Seiichi, cherche a mettre 1’espace au centre du poeme. Il accorde une place
essentielle au format, a la mise en page et la typographie, et s’attache a laisser le mot,
son unité de prédilection, s’épanouir librement sur la surface de la page. Son modele est
le ciel étoilé : les mots rayonnent comme des étoiles, s’attirent et se repoussent comme
les éléments d’une constellation®. Le poéte, considéré comme un artisan, a simplement
pour tache de les disposer sur leur support et de les offrir a la contemplation du lecteur ;
celui-ci, promu spectateur, recoit celle de déchiffrer et d’interpréter les combinaisons
proposées a son regard.

Pour contemplatif qu’il soit, le spatialisme n’est pas toutefois étranger aux
préoccupations de son époque, au contraire. Résolument moderne, il entend méme
participer au progres de I’humanité, et I’une de ses contributions les plus marquantes fut,
du moins pendant un temps, 1’élaboration d’une nouvelle langue : la langue
supranationale. Celle-ci n’a rien d’un nouvel espéranto (a quoi servirait d’ajouter un
idiome de plus aux langues déja existantes ?). C’est une création purement poétique, qui
prend pour matériaux la langue et I’écriture de tous les jours, mais leur fait subir un
traitement si nouveau que celles-ci en deviennent meconnaissables : elle les traite
comme des objets a voir. La signification des mots s’estompe et, allégé d’un poids
inutile, le poéme peut se déployer sur la page, rendu accessible a des lecteurs de tous les
pays que ne géne plus I’obstacle du sens et la nécessité d’une traduction.

La langue supranationale associe volontiers des langues différentes a I’intérieur
d’un méme poeme. En 1963, dans un texte évocant ses premiers poémes polyglottes,
qui associent alors le francais, 1’anglais et 1’allemand, Garnier expliquait déja le but
qu’il recherchait en faisant ainsi se rencontrer des langues particulieres :

« Il est donc aisé, considérant tous les idiomes nationaux comme des matiéres
aux multiples possibles, de les « voir devant soi », et de s’en emparer pour les mettre en
communication, puis en communion, pour les faire se connaitre, travailler et jouer les
uns contre les autres [...]. Une confrontation entre les mots venus de géographies
différentes qui s’attirent, se repoussent, agissent, réagissent les uns sur les autres pour
finalement consentir a faire un corps — un poéme composé d’éléments sonores et visuels
qui jamais jusqu’alors n’avaient cohabité® ».

La mise en présence n’aboutit pas a une fusion euphorique, ou méme
simplement a une synthése, mais a I’affrontement productif d’¢léments hétérogenes,
s’imbriquant les uns dans les autres au point de devenir inséparables, sans jamais
cependant oublier leur nature propre. Au moment ou Garnier formulait cette analyse, les

Geijutsu kenky( ky6kai), fondée au Japon par Niikuni. ASA eut sept numéros de 1964 a 1977.

® 1l existe aussi un spatialisme sonore, que je laisse ici de coté.

* La référence constellative, empruntée a Mallarmé, est d’ailleurs omniprésente non seulement
dans le spatialisme, mais aussi dans la poésie visuelle en général. Eugen Gomringer publia en
1953 un recueil qui devait faire date, intitulé konstellationen, constellations, constellaciones
(spiral press, Berne).

® Les Lettres, n°32, p. 33.



poemes polyglottes n’utilisaient encore que des langues européennes, écrites a I’aide de
caracteres alphabétiques. La collaboration du poéte francais avec Niikuni Seiichi allait
leur conférer une nouvelle dimension.

Les poémes franco-japonais

Introduire du japonais dans les poemes polyglottes était une gageure. Non pas
seulement en raison de I’éloignement géographique de Garnier et Niikuni, mais surtout
parce que des poémes visuels franco-japonais associaient nécessairement deux idiomes
bien plus éloignés que pouvaient 1’étre le frangais, 1’anglais ou I’allemand. Ils
associaient surtout deux écritures reposant sur des principes totalement différents. Pour
le dire rapidement, I’alphabet en effet est un systéme d’écriture qui se veut transparent a
la langue. Bien qu’il posseéde lui aussi des formes visuelles, sa vocation « s’est limitée a
un relevé de phonémes »°, et les jeux plastiques qu’il permet (tels les calligrammes) ne
furent jamais considérés que comme des pratiques mineures. [’écriture japonaise au
contraire, issue de 1’écriture chinoise qu’elle a adaptée a ses usages, accorde une place
déterminante au visible et au lecteur chargé de la déchiffrer. Ce qui est évident dans le
cas des idéogrammes est trés net aussi dans celui des caratéres syllabiques : les deux
syllabaires dont use le japonais, les hiragana et les katakana, s’ils ne notent que des
sons, n’ont jamais reni¢ leur matérialité, ne serait-ce que parce que leur utilisateur,
contraint de choisir I’'un ou ’autre a chaque fois qu’il écrit, ne peut rester indifférent a
leur forme visuelle’. La rencontre, & I'intérieur d’un méme poéme, d’une écriture niant
ses liens avec ’image et d’une autre qui au contraire les revendique, ne pouvait que
produire des chocs, des réactions, et des ajustements.

Ces derniers sont particulierement spectaculaires dans le premier recueil que
Garnier et Niikuni composerent ensemble, intitulé Poémes franco-japonais. Il s’agit
d’un ensemble plus important que Micropoemes et Petits Poemes mathématiques
simplistes puisqu’il comprend treize picces, et fut publié non seulement au Japon, dans
le numéro 2 de la revue ASA, mais aussi en France, aux éditions Andreé Silvaire, en 1967,
sous la forme d’une plaquette autonome. « Premiére tentative de rapprocher, joindre et
de rendre indissociables dans une méme oeuvre les langues japonaise et frangaise »,
comme D’affirment ses auteurs, Poemes franco-japonais associe, a I’intérieur d’un
méme poéme, et selon différents types de combinaison, tous les systémes d’écriture a la
disposition des poetes : des lettres alphabétiques, des idéogrammes, et des signes
syllabiques. L’un des poémes les plus spectaculaires et des plus appréciés, du moins par
les poétes eux-mémes, a en juger par la place que ceux-ci lui accordent dans leurs

® Anne-Marie Christin, L’Image écrite ou La Déraison graphigue, Flammarion, coll. « Idées et
recherches », 1995, p. 37.

" Ces deux syllabaires, qui comportent 48 signes chacun, permettent de noter tous les sons du
japonais, et ne se distinguent que paur leurs formes graphiques et leurs usages. Les hiragana,
aux formes souples et fluides, servent essentiellement a noter les désinences verbales et les mots
grammaticaux ; les katakana, aux formes anguleuses, transcrivent surtout les mots d’ origine
étrangére. Une telle répartition, si elle est communément admise, n’a cependant rien de
nécessaire, et chaque scripteur reste a tout moment libre de choisir le systéme qui convient le
mieux aux effets qu’il veut produire. Les idéogrammes eux-mémes, qui servent a noter les mots
pleins, peuvent aussi, a la maniére de rébus, n’étre utilisés que pour leur valeur sonore.

® « Troisiéme manifeste du spatialisme », dans Poémes franco-japonais, op. cit., non paginé.



anthologies respectives, associe les mots « coq » et « cerisier » (£%) et invite a une
lecture franco-japonaise (fig. 1). Si le premier terme suggére d’identifier les formes du
papier découpé aux plumes épanouies d’un chef de basse-cour, le second propose de
voir dans ces mémes formes les branches d’un cerisier ployant sous le poids de ses
fleurs. Il ne s’agit pas de choisir entre ces deux lectures, mais plutdt de les laisser
coexister, de les laisser jouer 1’une avec 1’autre, voire 1’une contre 1’autre.

Comparés a certaines pieces de Poémes franco-japonais, Micropoemes et Petits
Poemes mathématiques simplistes peuvent paraitre moins riches. D’abord parce que les
poemes se trouvent souvent & une seule ligne ou a quelques formes simples. Ensuite,
parce que, dans un mouvement drastique de réduction a I’essentiel (le spatialisme n’est
pas dépourvu d’un certain ascétisme), les deux poetes ont limité¢ leurs matériaux aux
plus courants et a ceux que l’on pouvait a priori considérer comme les moins
séduisants : Garnier, rejetant les jeux typographiques qu’auraient permis au moins une
alternance entre minuscules et capitales ou entre maigres et grasses, s’est contenté de
banales minuscules. Niikuni, renongant aux idéogrammes, n’a utilisé que des signes
syllabiques. Le choix de la machine a écrire et de ses caractéres monotones n’était pas
non plus pour égayer I’ensemble. Fréquemment utilisée dans la poésie spatialiste, parce
que sa typographie permet d’éliminer toute trace de la présence du poéte, la machine a
écrire était particuliérement justifiée dans le cadre de poémes & deux mains®. Elle ne
peut cependant qu’ajouter a I’'impression d’aridité. A ces données fondamentales,
Micropoémes et Petits Poémes mathématiques simplistes ajoutent chacun leurs propres
contraintes.

Micropoemes

Micropoémes a choisi une limitation sémantique supplémentaire : les poemes
se réduisent a deux mots, un frangais et un japonais, qui sont I’exacte traduction I’un de
I’autre (fig. 2). Réduits a cing, les poemes constituent chacun une expérience
particuliére, difficile a généraliser sur une échelle plus vaste. Plusieurs constantes
peuvent néanmoins étre dégagées.

On est frappé d’abord par I’étroitesse de I’imbrication que les poemes
proposent entre les mots francais et japonais qui les constituent. Les trois premiers sont
organisés autour d’un mot francais, aux extrémités duquel viennent s’agréger les
caractéeres formant le mot japonais qui en est la traduction. Dans le premier poéme par
exemple, les deux caracteres = (yu) et =% (ki) entourent le mot neige qui en japonais
se dit yuki, dans le deuxiéme A (mu) et A X (sume) entourent demoiselle (en
japonais musume). Feu occupe une place léegerement a part, dans la mesure ou sa
traduction en japonais, hi U se réduit a une seule syllabe, placée de surcroit en fin de
mot. Ce sont toujours les caractéres japonais qui sont disposés autour des lettres
alphabétiques, et jamais 1’inverse, ce qui suggere que l’initiative de chaque poeéme
revenait au poéte francais'®. Les deux derniers poémes explorent, eux, une mise en page

° Poémes mécaniques, signé par Pierre et llse Garnier et publié en 1965, était déja entiérement
réalisé a I’aide de la machine a écrire, rendant impossible 1’identification de chacun des deux
poetes.

9 Nous ignorons comment Garnier et Niikuni élaborérent Micopoémes et Petits Poémes
mathématiques simplistes. Ils sont plus bavards concernant Poémes franco-japonais, mais leurs



tabulaire davantage déployée dans I’espace. Le mot main se reconstitue facilement a
partir d’une lecture dans le sens inverse de celui des aiguilles d’une montre. Le
katakana 7 (te) placé au centre, donne au poéme un cinquiéme caractere, et a la main
son cinquiéme doigt. Voile suggere la forme d’une embarcation vue de haut, et le
katakana 75 (ho) disposé un peu a 1’écart, peut lui aussi figurer un bateau, mais surtout
la place du caractere japonais, dans le prolongement des deux «o», le lie aussi
fortement qu’une ligne tracée a la régle, a I’ensemble proposé par Garnier.

La force de I’association entre lettres alphabétiques et signes syllabiques
japonais ne tient pas seulement toutefois a leur imbrication, mais aussi a la forme méme
des caracteres utilisés. Niikuni pouvait choisir, a ’intérieur des deux syllabaires a sa
disposition, les signes qui lui convenaient. Sa sélection produit des effets particuliers,
surtout dans les deux premiers poémes, ou il semble avoir recherché la plus grande
proximité graphique des signes japonais par rapport aux formes des lettres
alphabétiques. Le katakana = par exemple, placé a c6té de « n », en semble le jumeau
couche sur le flanc, davantage que ne saurait le faire le hiragana . La proximité du
hiragana U~ et de la lettre «u» est spectaculaire. Qu’aurait donné, a sa place, le
katakana & ?

La troisieme caractéristique de Micropoémes est son utilisation de signes de
ponctuation, et c’est 1a d’ailleurs un trait qui le distingue de tous les autres poemes
franco-japonais. Les signes de ponctuation, bien qu’ils ne figurent pas parmi les lettres
de I’alphabet ni dans aucun des systémes qu’utilise le japonais, font partie intégrante du
code graphique, et Garnier les affectionne méme particulierement, a condition
naturellement de renouveler leurs usages. Habituellement discrets, simplement chargés
d’organiser ou de rythmer le discours, ils se voient attribuer ici trois fonctions purement
graphiques : celle de répartir des lettres en groupes distincts (tel est le r6le de la barre
oblique dans « feu / hi »), celle de dessiner une forme figurative (comme le fait encore
la barre oblique dans \oile), et celle, peut-étre plus surprenante, de remplacer certaines
lettres. Ce dernier cas d’ailleurs ne concerne que les lettres alphabétiques, ce qui
suggere que les signes de ponctuation faisaient partie des projets proposés par Garnier,
acceptés par Niikuni mais non repris par lui. C’est ainsi que dans « neige », « e » est
remplacé par deux points, dans « demoiselle » «e » par des guillemets, «s» par un
point d’interrogation et « | » par un point d’exclamation. Le critére retenu par Garnier
rejoint celui de Niikuni mentionné plus haut : la proximité graphique. On peut penser en
effet que le point d’interrogation se justific par la courbe du «s», et le point
d’exclamation par la verticalité du « | » qu’il remplace.

Petits Poémes mathématiques simplistes

Comme Micropoémes, Petits Poémes mathématiques simplistes n’utilise que
des signes syllabiques et repose en grande partie sur 1’utilisation de mots traduits, mais
il explore plusieurs directions de 1’espace, ce qui le rapprocherait plutot de Poémes
franco-japonais. Plus variés que Poemes franco-japonais, les poémes de cet ensemble
perdent beaucoup a une analyse s’attachant simplement a y repérer quelques procédés

souvenirs ne concordent pas, I’initiative des poémes étant attribuée tantdt au poete frangais
tantdt au poéte japonais (Marianne Simon-Oikawa, « Poésie et écriture », thése citée, vol. 2, p.
443-444),



récurrents. On a choisi d’en privilégier cing, qui nous paraissent montrer de manicre
exemplaire comment Niikuni, reprenant les propositions de Garnier, les a détournées de
leur orientation premiere pour en faire autant de poémes mixtes.

Les deux premiers poemes utilisent chacun deux mots entretenant un rapport
d’inclusion : dans le premier le prénom eve est inclus dans le mot réve (fig. 3), dans le
second le pronom personnel je dans le mot jeu (fig. 4). Garnier ne s’est pas contenté des
hasards de la langue : sa mise en page verticale, qui repose sur 1’ajout ou la disparition
de certaines lettres, suggére 1’idée d’un engendrement d’un mot par 1’autre. Comment
transposer ces effets en japonais ? Dans le premier poéme, la traduction japonaise des
deux mots francais, ibu (- ) et yume (&) ne contenant aucune syllabe commune,
Niikuni a renoncé a établir entre ces termes un quelconque rapport qui aurait semblé par
trop artificiel. Il les a au contraire éloignés le plus possible 1’un de ’autre, d’une part en
les disposant en deux endroits différents de la page, et d’autre part en les distinguant par
I’'usage des deux séries de kana (hiragana pour yume et katakana pour ibu). Ses efforts
ont porté, pour yume, sur son intégration a la proposition de Garnier : le «p, placé a cété
du dernier e de reve, est complété par  situé quelques centimétres plus loin, et forme
avec lui une diagonale qui relie reve et réve, préparant 1’arrivée de I’accent circonflexe
sur la lettre alphabétique. Pour ibu, il a choisi deux katakana qu’il a placés juste & coté
du v: non seulement les signes japonais partagent avec la lettre alphabétique leurs
formes anguleuses mais encore leur combinaison a I’envers, 7 -, se lit bui,
transcription phonétique de la prononciation de la lettre « v »™. Dans le deuxiéme
poeme, Niikuni a pu choisir deux mots contenant une syllabe commune, wa : watakushi
wa (972 < LX) et tawamure, jeu (7=#>%r#1), mais au lieu de se borner a reproduire
la mise en page de Garnier, il a disposé les caracteres watakushi wa dans le
prolongement de la ligne de « e », et dans le sens de lecture occidental (de gauche a
droite), faisant du mot japonais comme le prolongement du mot francais.

D’autres poémes, et ce sont méme les plus nombreux, ont pour point commun
d’exploiter la forme graphique du bloc. C’est le cas du quatriéme (fig. 5), organisé
autour du mot « Roue », simplement répété a 1’intérieur d’un rectangle. L’intervention
de Niikuni a été en apparence tres limitée. Il s’est contenté d’agrandir la forme du bloc
vers le bas et vers la gauche, et d’utiliser trés fidélement la traduction frangaise du mot
«roue » : kuruma (< % %). Mais le choix de kana au lieu d’un idéogramme lui permet
un jeu original, inexistant dans le poeme de Garnier : la lecture réversible. Alors que les
lettres du mot « roue » n’ont de sens que si elles sont lues de gauche a droite, les trois
syllabes du mot kuruma peuvent étre aussi lues de droite a gauche : elles se lisent alors
maruku, ce qui signifie «rond » (ou plus exactement « de maniere ronde », puisqu’il
s’agit d’un adverbe). Il est rare que la lecture dans les deux sens d’une succession de
signes fasse apparaitre deux mots différents. Que ces deux mots entretiennent en outre
un rapport sémantique (puisqu’une roue est ronde) est un heureux hasard, dont Niikuni
fait un jeu poétique. Il y ajoute encore la possibilité d’un déchiffrement vertical, puisque
I’on repére, a partir de la quatriéme colonne de gauche, le mot maruku.

A titre de comparaison, on rapprochera de ce poeme deux autres créations dans
lesquels Garnier et Niikuni reprennent, chacun de leur c6té, le méme motif de la roue,

" Lorsque les Japonais récitent I’alphabet, ils le font en effet dans sa version anglaise,
prononcée a la japonaise.



mais en lui appliquant un traitement tres différent. Dans La Roue de fortune, Garnier a
inscrit son poéme a I’intérieur d’un cercle invisible, évoquant la forme de I’objet roue,
et mis en majuscule non pas la lettre « R », mais le « 0 » (fig. 6). Niikuni, pour sa part, a
créé, a partir de I’'idéogramme de la roue (¥5) une mise en page qui évoque des rayons,
mais aussi le bruit des voitures, en placant le caractere « vrombissement (#£), composé
du caractere « voiture » répété trois fois (fig. 7). Dans Petits Poémes mathématiques
simplistes, toute tendance, méme minimale a la figuration a disparu, comme en
témoigne a lui seul le choix d’une forme rectangulaire, contradictoire avec I’idée de
roue.

Le dernier poéme de notre parcours utilise six blocs parfaitement rectangulaires,
et des katakana (fig. 8). Le groupe «t» / « m » sert en francais de structure fixe, les
voyelles «a», «e», «i», «0», «U>» venant se glisser les unes apres les autres dans
I’espace laissé libre. Le dernier rectangle, plus long que les autres, reprend les groupes
apparus successivement dans les blocs précédents, mais dans le désordre. Les groupes
de lettres alphabétiques ne constituant pas de vrais mots, Niikuni n’a pu recourir a
aucune traduction et a simplement transcrit les sons en katakana. Un examen attentif
révele cependant que cette transposition est volontairement faussée et a pour effet de
doubler le texte frangais d’un deuxiéme en japonais, proche de lui, mais aussi
suffisamment différent pour faire entendre une voix discordante. Les deux premiers
rectangles « tam » et « tem », sont apparemment d’une fidélité exemplaire. Mais a partir
du troisieme bloc, les transcriptions sont inexactes : 7 7 >~ ne note pas [tim], mais

quelque chose comme [tean], =X ne note pas [tom] mais [tdn], 7 A ne note
pas pas [tum] mais quelque chose comme [teimu]. Ces décalages créent une sorte de
chanson a deux voix qui se mélent sans se superposer totalement, conformément
d’ailleurs au principe de la musique traditionnelle japonaise qui fait du décalage 1’un de
ses principes de composition.

La poésie supranationale en question

Petits Poemes mathématiques simplistes est le dernier groupe de poémes que
Garnier et Niikuni signérent ensemble. Le caractére expérimental de la poésie visuelle
en géneéral et la mort prématurée de Niikuni en 1977, suffisent sans doute a justifier la
fin des poemes franco-japonais. Mais une autre raison s’y ajoute, plus essentielle
encore : la remise en question progressive, par les poetes eux-mémes, de la pratique et
des fondements de la poésie supranationale, minée par les contradictions.

« Le spatialisme a pour but le passage des langues nationales a une langue
supranationale et a des ceuvres qui ne sont plus traduisibles mais transmissibles sur une
aire linguistique de plus en plus étendue » ecrivaient par exemple Garnier et Niikuni
dans le Troisiéme manifeste. Mais la transmission, qui prétendait évacuer la valeur
sémantique des mots, reposait, en réalité, sur la traduction elle-méme. Le lexique qui
accompagne chaque poéme dans 1’édition originale en japonais (et que nous n’avons pas
reproduit ici, faute de place), en est a lui seul une preuve.

Une autre contradiction, et qui celle-la semble avoir échappé aux poétes, est
que le spatialisme en général, et les poemes franco-japonais en particulier, est une
poésie dont 1’analyse ne peut étre menée que dans le cadre d’une réflexion sur les
différents moyens dont nous nous servons pour écrire. Isolant le mot du discours,
privilégiant I’espace, sollicitant la vue plus que la voix, cette forme de poésie visuelle



aurait dd, depuis le début, €tre présentée par ses auteurs comme une poésie de I’écriture.
Or ceux-ci ne parlérent que peu d’« écriture » a propos de leurs créations, lui préférant
sans cesse le terme de « langue » (kotoba pour Niikuni), C’était 1a méconnaitre sur le
plan théorique I’'importance de I’image, alors méme que les ceuvres criaient leur
appartenance au visible.

Il nous semble au contraire que si les poémes franco-japonais de Pierre Garnier
et Niikuni Seiichi survécurent a la théorie qui les suscita, c’est bien par leurs usages
détournés des signes écrits. Sans recourir a aucun signe nouveau, a aucune figure, dessin
ou photographie par exemple, Micropoemes et Petits Poémes mathématiques simplistes
firent la preuve que ’écriture, envisagée non pas comme style mais dans son sens le
plus radical de signes tracés sur un support, pouvait devenir elle-méme un matériau
poétique. 1ls montrérent aussi que la rencontre d’une écriture autre pouvait enrichir une
pratique personnelle par ailleurs déja bien engagée.

Autre de la parole que 1’écriture; autres de 1’alphabet que les signes
syllabiques ; autre de la France et de son logocentrisme que le Japon et son silence. Les
ceuvres franco-japonaises n’avaient rien de fusionnel. Si elles surent garder une telle
force d’interrogation, c’est peut-étre justement grace a la troublante mixité de leurs
écritures mélées.



