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De la musique contemporaine a la société
Makis Solomos

Revue Filigrane. Musique, esthétique, sciences, société n°1, Paris, premier semestre 2005, p.
49-61.

La musique et la musicologie vivent actuellement des changements importants qui
instaurent progressivement une nouvelle approche générale du phénomeéne musical. Il est un
domaine particulieérement important pour comprendre ces évolutions : celui de la musique dite
contemporaine. Tant les musiques qui s’inscrivent dans son champ que les discours
musicologiques qui les prennent pour objet sont entrés dans une ere de mutation a 1’issue
encore incertaine. Ces mutations peuvent susciter des craintes : certains redoutent qu’elles
n’entrainent la fragilisation, voire la disparition, par voie de marginalisation, d’autodissolution
ou d’extinction de la musique contemporaine. Ce pessimisme, qui conduit a une position de
repli, survient lorsqu’on associe ces changements au triomphe de I’économie marchande et a
tout ce qui, dans le monde actuel, constitue une menace objective a I’encontre de la culture ;
ce qui revient a les interpréter comme des pressions extérieures, que la musique
contemporaine subirait et face auxquelles sa vocation ultime serait de résister en se repliant
sur elle-méme. Je souhaiterais suggérer dans cet article que, d’une part, une partie de ces
évolutions découlent au contraire d’une autocritique interne de la musique contemporaine ; et
que, d’autre part, loin de constituer une menace pour son avenir, elles conduisent a la
revivifier.

Mais qu’est-ce que la « musique contemporaine » ? La tentation du repli existe peut-Etre
parce qu’on se la représente comme un champ homogene, clos sur lui-méme, dont 1’histoire
serait linéaire. L.’éclatement actuel de ce champ montre bien qu’il n’en est rien. A vrai dire, la
musique contemporaine n’a jamais été¢ homogene : il y a toujours eu des lignes de fracture ; il
y a toujours eu des choix quant a ce qui devait ou pas y figurer. Ainsi, on peut aujourd’hui se
poser la question de savoir si I’on peut inclure dans la méme « histoire » un John Cage et un
Milton Babbitt. Inversement, rien n’empéche d’inclure désormais dans la musique
contemporaine des musiques qui n’y figuraient pas par le passé€. Voila déja quelque temps que
de nombreux musicologues inscrivent Russolo dans I’histoire de la musique contemporaine.
Pourquoi n’en irait-il pas de méme avec les tendances les plus expérimentales du jazz ou du
rock historiques, des musiques électroniques populaires d’aujourd’hui, etc. 7 Bien sir, cette
réécriture de I’histoire devrait procéder d’une maniere prudente et réfléchie, afin d’échapper a
la vision uniformisante de la globalisation néo-libérale qui rejoint le plus plat des
historicismes. Il s’agit en somme de souscrire, d’une part, a 1’idée d’une histoire plurielle ;
d’autre part, de montrer que les lignes de fracture ne sont pas la ou I’historicisme les inscrit
par défaut. Cela permettrait d’opérer les choix requis afin d’échapper non pas au fardeau de
I’histoire, mais au fardeau d’une histoire subie, fardeau qui conduit peut-étre a la position de
repli. Cela permettrait de renouer avec le fondement historique de la musique contemporaine :
un champ permanant de remises en question. Le prix a payer, plutét modique, serait peut-étre
d’avoir a abandonner l’expression « musique contemporaine » au profit d’un terme qui
resterait a inventer.
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L’historicisme a été en partie, et continue parfois a 1’étre, I’'un des écueils de la musique
contemporaine. L’historicisme consiste a postuler une continuité abstraite de 1 histoire,
matérialisée par une ligne droite, que 1’on doit par conséquent remplir de points se juxtaposant
le plus possible. L’historiciste a horreur du vide et il présente sa chaine de causalités comme
un phénomene naturel. « L’historicisme trouve son aboutissement légitime dans 1’histoire
universelle. [...] L’histoire universelle n’a pas d’armature théorique. Elle proceéde par
addition : elle mobilise la masse des faits pour remplir le temps homogene et vide », écrivait
le Benjamin des théses sur I’histoire!. A historiciste, il opposait 1’« historien matérialiste »,
pour qui « la pensée n’est pas seulement faite du mouvement des idées, mais aussi de leur
blocage. [...] L’historien matérialiste ne s’approche d’un objet historique que lorsqu’il se
présente a lui comme une monade. Dans cette structure il reconnait le signe d’un blocage
messianique des événements, autrement dit le signe d’une chance révolutionnaire dans le
combat pour le passé opprimé. Il saisit cette chance pour arracher une époque déterminée au
cours homogene de I’histoire ; il arrache de méme a une époque telle vie particuliere, a
I’ceuvre d’une vie tel ouvrage particulier. Il réussit ainsi a recueillir et a conserver dans
I’ouvrage particulier I’ceuvre d’une vie, dans 1’ceuvre d’une vie 1’époque et dans 1’époque le
cours entier de I’histoire »2.

Musiciens comme musicologues ont été tentés de faire appel a I’historicisme pour
légitimer — voire, fonder — la musique contemporaine. Cette attitude offrait 1’avantage de
contrebalancer le discours sur la rupture radicale avec le passé. Mais elle a contribué a
proposer de la musique contemporaine une vision selon laquelle les événements musicaux ne
sont justifiés que par le fait qu’ils existent. Le discours hésite alors entre une présentation
aplatie et une insistance par défaut sur un pluralisme abstrait. En voici un exemple, issu de
I’introduction de Modern music. The avant garde since 1945, un ouvrage de 1981 de Paul
Griffiths qui a souvent servi de référence aux historiens de la musique contemporaine : « Il
nous a semblé approprié de diviser le cours de la musique depuis 1945 en deux parties. La
premiére, qui concerne I’apparition et le dépassement du sérialisme intégral ainsi que 1’essor
d’une avant-garde internationale, couvre la période allant environ jusqu’a 1960. A ce point, on
peut considérer que ’histoire de la musique a atteint une fin. Il y a eu, chez les compositeurs,
une dissolution de la fraternité créative qui avait été encouragée, au début des années 1950,
par I’existence de buts communs, ou supposés comme tels, et il devint impossible de parler
d’une avancée unifiée du projet musical ; chez les compositeurs qui dominerent les années
1960 et 1970, il n’existe que des liens ténus de but et de méthode. La pluralité, qui constitue
I’unique trait distinctif de la musique contemporaine, en appelle a une méthode d’approche
différente, basée sur I’esthétique au lieu de la chronologie, et ¢’est la méthode adoptée dans la

1 Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire » (1940), traduction M. de Gandillac revue par P. Rusch, in
Walter Benjamin, (Euvres, volume III, Paris, Gallimard, 2000, p. 441.

2 Ibid., p. 441-442.



seconde partie de cette étude »3. Une vision non historiciste de 1’aprés 1945 tenterait au
contraire de montrer que, sous le mot d’ordre sériel, se glissaient des projets bien différents,
qui eux-mémes coexistaient avec une profusion de propositions non sérielles ; et qu’il n’est
pas particulierement fructueux de présenter ce qui s’ensuivit comme une pluralité par défaut.

L’historicisme est aujourd’hui devenu I’arme majeure de la globalisation néo-libérale.
Celle-ci exploite le besoin légitime de narration pour offrir des histoires ou des pans entiers de
notre passé sont sacrifi€s sur 1’autel du progrés. Ces histoires ont notamment pour fil
conducteur les avancées technologiques, mélant péle-méle, plus pas défaut que par choix,
manifestes théoriques, concepts artistiques nouveaux, etc.4. Mais le résultat s’avére étre un
choix, inavoué, dont le symptome est la « tristesse » qu’éprouve, nous dit encore Benjamin,
I’historiciste : la méthode de ce dernier étant I’empathie, «la nature de cette tristesse se
dessine [...] clairement lorsqu’on se demande a qui précisément 1’historiciste s’identifie par
empathie. On devra inévitablement répondre : au vainqueur. Or ceux qui régnent a un moment
donné sont les héritiers de tous les vainqueurs du passé. L’identification au vainqueur
bénéficie donc toujours aux maitres du moment »°.

ks skosk skok ko skok

Il serait injuste d’associer trop étroitement musique contemporaine et historicisme. En
matiere de réflexion sur la musique, c’est a tort que I’on continue parfois d’associer la
philosophie de la musique d’ Adorno a I’historicisme. Il est vrai que sa Philosophie der neuen
Musik (1948), traduite dans plusieurs langues européennes dans les années 1950-60 et qui a
alimenté plusieurs générations de la musique contemporaine, semblait offrir une dialectique a
premiere vue simpliste entre « progres » et « restauration ». Mais 1’ouvrage est contemporain
de La dialectique de la raison d’Adorno et Horkheimer ou les deux auteurs, remodelant la
philosophie de I’histoire élaborée par le dernier Benjamin, récusent, dans leur critique de la
raison instrumentale, la croyance au progres. De nombreux passages de la Philosophie de la

3 Paul Griffiths, Modern music. The avant garde since 1945, Londres, J.M. Dent and Sons Ltd, 1981, p. 12;
c’est moi qui traduis et qui souligne. De cet ouvrage, il existe une version simplifiée, qui a ét€ encore plus lue.

4 En voici un exemple, qui provient de I’introduction d’un dictionnaire des musiques électroniques populaires
« Electronic dance has been the music of the future for so long, it’s often difficult to consider its context in the
past. A relentless forward drive is the prime motivator for electronic dance music, and has been ever since its
emergence in the aggressive, mechanistic house and techno productions that shot out of Chicago and Detroit in
the mi-"80s. [...] It should, however, be obvious that — as is true with most styles of music — the development
of electronic dance is much more complex than most would like to think. Looking back to the European
introduction of Indonesian gong music at the Paris Exhibition of 1889, Luigi Russolo’s concepts regarding the
presence of noise in music, and history’s first brush with electric instruments near the beginning of the twentieth
century, there are literally thousands of innovators involved in the progression of electronic music, from
respected academic composers to eccentric visionaries of all persuasions. As such, the electronic dance music
which emerged in the ’80s and ’90s directly benefited from developments already set forth decades before, by
the ranks of post-classical composers who inserted increasingly mechanical percussion and chance operations
into their score; university professors and fringe audio-scientists who spent hours assembling cut-and-paste
symphonies with tape machines long before samplers were invented; Jamaican dub wizards [...]; the hundred of
disco and hip-hop DIJs [...] » (« Introduction », All Music Guide to Electronica. The Definitive Guide to
Electronic Music, San Francisco, Backbeat Books, 2001, p. VI).

5 Walter Benjamin, op. cit., p. 432.



nouvelle musique témoignent de ce voisinage intellectuel. Le paragraphe « domination
musicale sur la nature » figurant dans le chapitre sur Schonberg est sans ambiguité : « En tant
que systéme clos, et en méme temps opaque a soi-méme, ou la constellation des moyens
s’hypostasie immédiatement en fin et loi, la rationalité dodécaphonique se rapproche de la
superstition », écrit Adorno®. De tels passages rejettent totalement I’historicisme, mais ils ont
été peu lus a I’époque. Il en va de méme du second Adorno, qui abandonne le fameux concept
de «tendance du matériau » : « Ce qui n’est pas domestiqué, a quoi la musique de Mahler
s’abandonne en plein accord, est en méme temps aussi archaique, périmé. C’est pourquoi
I’ennemie de tout compromis s’est liée a un matériau fourni par la tradition. Il lui rappelait les
victimes du progres, y compris les victimes musicales : ces éléments du langage que le
processus de rationalisation et de domination du matériau a éliminés. Ce n’est pas que Mahler
vouldt trouver dans ce langage la paix que trouble le cours du monde : au contraire, il I’a pris
en son pouvoir pour résister avec lui contre le pouvoir. Le triste rebut du triomphe accuse les
triomphateurs. Mahler dessine une figure énigmatique a partir de ce progrés qui n’a pas
encore commencé, et de la régression qui cesse de se prendre, a tort, pour 1’origine »7, écrit-il
dans son livre sur Mahler (1960).

La relecture — actuelle — d’Adorno pose cependant un probléme : pour le dire
rapidement, elle nous met face a la tentation de combattre I’historicisme par le repli. On sait
que le second Adorno a développé sa réflexion au moment ou il multipliait les attaques contre
la musique contemporaine de son temps : critique du « bricolage » de 1’électroacoustique
naissante, reproche de « spatialisation » adressé aux premicres ceuvres occidentales de Ligeti,
etc. Ses travaux de 1’époque, sur Mahler ou sur Berg, 1’ont alors présenté, en quelque sorte,
comme le défenseur d’une modernité « modérée ». Cependant, il n’est pas certain qu’ Adorno
lui-méme se pensait ainsi, d’autant plus que, sur certains points — par exemple dans son
article « L’art et les arts » (1966) —, sa position ne fut, a priori, nullement conservatrice.
C’est pourquoi, il serait préjudiciable de s’appuyer sur cette relecture pour justifier une
attitude de repli. Et il serait dommageable de céder a la tentation — que I’on voit croitre —
d’en tirer parti pour conforter les pratiques musicales et musicologiques de la postmodernité
prémoderne : nous retomberions dans les écueils de I’historicisme3.

6 Theodor W. Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, traduction H. Hildenbrand et A. Lindenberg, Paris,
Gallimard, 1962, p. 75.

7 Theodor W. Adorno, Mahler. Une physionomie musicale, trad. J.-L. Leleu et T. Leydenbach, Paris, Editions de
Minuit, 1976, p. 34.

8 « Wolfgang Rihm [...] se range directement aux idées d’Adorno, dont celle d’une musique informelle dans
laquelle il voit “I’idée de musique méme”. Des le début, le compositeur se prononce contre toute dépendance
d’une méthode ou d’un systéme. Il caractérise 1’état musical original comme état de “matériau détaché”, qui
mene a la liberté et résulte de la liberté. Pour le compositeur, écrire de la musique signifie surtout ouvrir et éviter
tout durcissement. Pour la technique du compositeur, il en résulte la conséquence de continuer “a parler, comme
on en a I’habitude”. Le passé musical représente pour Rihm un important point de repére : c’est la musique de
Schonberg et Mahler en plus de I’ceuvre tardive de Beethoven. [...] Avec Deus passus. Passion selon Saint Luc,
Rihm a créé une ceuvre exemplaire de témoignage, achevée en 2000. [...] Comme le compositeur le déclare [...],
I’ceuvre est pénétrée de la pensée du “Deus Passus”, du Dieu souffrant : “Le Dieu de la Passion, le Dieu qui a
souffert, est pour moi le personnage central de la pensée chrétienne. C’est bien 1a que réside la différence entre la
pensée chrétienne et les autres conceptions religieuses. [...]”. En rédigeant son texte, Rihm a mis face a face des
extraits de Saint Luc et des textes latins du graduale romanun, soulignant ainsi les racines juives de la tradition
chrétienne. A la fin du texte, on trouve le poéme de Celan “Tenebra”, qui rappelle déja par son titre I’obscurité
apres la mort de Jésus sur la croix et simultanément celle que la Shoah a provoquée », etc., écrit Suzanne Kogler



On pourrait au contraire insister sur le fait que de nombreuses pratiques nouvelles de la
musique contemporaine ne s’inscrivent pas dans la vision linéaire de I’historicisme. C’est par
exemple le cas de la problématique sur I’espace. Une réflexion sur cette question permet de
mettre en ceuvre une approche véritablement plurielle, car ses origines comme ses
ramifications actuelles sont multiples et complexes : on y trouve certes la spatialisation du
temps qui découle de sa rationalisation dans certains traitements musicaux (c’est I’aspect de la
problématique qu’Adorno a pris en compte, au début des années 1960, pour la critiquer) ;
mais y figurent également la quéte du continuum, la définition progressive du nouveau
paradigme compositionnel comme composition du son qui conduit a considérer 1’espace
comme une dimension composable, 1’effrangement des arts, ou encore, I’ouverture au
sensible. Et I'on sait que cette problématique a permis (et permet encore davantage
aujourd'hui) de renouer avec des pratiques musicales occultées par la musique tonale — ces
« rebut[s] du triomphe » dont parle Adorno, dont la prise en compte permettrait peut-€tre a
I’historiciste de prendre conscience de I’ampleur de sa tristesse.
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Un second é€cueil de la musique contemporaine est le formalisme. Le terme
« formalisme » constitue bien siir une schématisation extréme. Il regroupe divers phénomenes
qui n’ont convergé que partiellement : I’occultation de la question de I’expression ou du sens ;
I’insistance sur la technique, notamment dans une perspective étroitement historiciste ;
I’utilisation non critique de la technologie; la tendance a considérer la musique
contemporaine comme du seul ressort des spécialistes ; et bien d’autres phénomenes encore. Il
n’en reste pas moins que la tendance au formalisme sous tous ses aspects — et quelle qu’ait
pu étre sa légitimation (voire, sa nécessité?) — est devenue insupportable. Il est un domaine
qui a particulierement souffert du formalisme : I’analyse musicale, qui a cru trouver dans la
musique contemporaine un territoire fertile pour réaliser son vieux projet d’autonomisation et
qui s’est alors parfois adonnée avec délectation a ces « immenses tableaux aux symboles
dérisoires, miroirs du néant, horaires fictifs de trains qui ne partiront point »!0, Dans la
création musicale, c’est, entre autres, la relation avec les technologies qui est particulierement

(« Mémoire et remémoration. Les dimensions morales du langage musical contemporain », in Musique et
mémoire, sous la direction de Jean-Paul Olive, Paris L’Harmattan, p. 30-32). On voit bien qu’une telle utilisation
d’Adorno (dernier Beethoven = Mahler > Schonberg = Rihm ; crucifixion du Christ > Shoah — gageons
qu’entre temps auront été ajoutées les victimes du 11 septembre 2001) sert finalement un historicisme rigoureux.

9 Par exemple, celle explicitée par I’affirmation tout a fait exacte de I’Adorno de « Vers une musique
informelle » (1961) : « Il faut se garder par-dessus tout d’interpréter ce malaise de I’expression au profit de
I’idéal positif d'un cosmos musical dans lequel le stade de sujets s’exprimant serait si bien “dépassé” que
I’expression de I’individu isol€ aurait perdu toute raison d’étre, ou toute importance. La révolte actuelle contre le
sujet [...] répond au fait que I’histoire la plus récente — 1’impuissance a laquelle se trouve réduit de plus en plus
I’individu isolé, jusqu’a la menace d’une catastrophe générale — a frappé de vanité 1’expression immédiate de la
subjectivité, et lui a fait prendre un caractere illusoire et idéologique » (Theodor W. Adorno, Quasi una fantasia,
trad. J.-L. Leleu, Paris, Gallimard, 1982, p. 300-301).

10 L’expression est de Pierre Boulez (Penser la musique aujourd'hui, Paris, Gallimard, 1963, p. 12). Elle ne
visait pas 1’analyse musicale, mais la pratique compositionnelle des moments les plus formalistes des années
1950.



délicate. On a vu nombre de projets musicaux se légitimer par des projets technologiques sur
lesquels le musicien n’a pas ou a peu de contréle. Il va de soi que cette constatation ne vise
nullement les projets ou la réflexion musicale passe par ou va de pair avec une réflexion sur la
technologie. Mais cette réalité doit €tre rappelée car, de méme que I’historicisme, le
formalisme, notamment via le discours sur la technologie, constitue depuis longtemps
I’idéologie du capitalisme : d’abord sous le terme d’industrialisation, puis sous 1’idée de
«recherche » (et, bien sir, celle de «nouvelles technologies »). D’ailleurs, sur ce point,
historicisme et formalisme fusionnent, laissant la place au discours dévastateur sur le progres
(économique). Or, des projets artistiques, par leur « modernité » (technologico-musicale), ont
pu cautionner, bien malgré eux, la « modernisation » (économique). Hier, c’était, dans une
certaine mesure, le Xenakis des pieces ST (1962) calculées sur un ordinateur IBM.
Aujourd’hui, c’est un certain type de discours qu’on entend parfois a 'IRCAM autour de la
notion d’« industries musicales ».

La « reconstruction du sens en musicologie »!1 et en musique est donc devenue, depuis
quelque temps, un projet trés louable pour la musique contemporaine. Mais, pour y souscrire
totalement, il convient au préalable de noter qu’il en va ici comme avec 1’historicisme. Le
formalisme a été, et continue parfois a étre une caractéristique incontrolée du discours de et
sur la musique contemporaine, mais il n’en est aucunement une caractéristique générale ni
encore moins une caractéristique endémique. Qualifier de formalistes les ceuvres musicales
les plus réussies, de Pithoprakta (Xenakis, 1954-55) ou du Marteau sans maitre (Boulez,
1953-55) a Atem (Vaggione, 2003), constituerait un contresens. Les réflexions formelles au
niveau musical cachent une multiplicité de sens.

Car, si le projet de reconstruction du sens est passionnant, il est important de préciser de
quel « sens » il est question. Dans le domaine musicologique, s’agit-il de glisser massivement
dans I’esthétique ? Il serait regrettable d’abandonner 1’analyse musicale, d’autant plus que de
nombreux travaux ont rompu depuis longtemps déja avec le formalisme. L’art concerne tout
autant la poiésis que D'esthésis: si I'on vient donc a considérer le « faire » comme
anecdotique, c’est peut-&tre qu’il est devenu problématique. Ou encore, s’agit-il de réinscrire
le langage au cceur de 'interprétation musicologique ? Oui, mais en esquivant le danger d’un
retour a une certaine forme de normativité : « Le retour au langage a beau avoir été le cheval
de bataille de tant de chercheurs, lui faut-il nécessairement signifier encore aujourd’hui pour
I’herméneutique la remise en selle d’un certain type de systemes formels, et la reprise ipso
facto d’“une certaine vision ontologique de la Nature” ? »12. Dans le domaine musical, s’agit-
il de renouer avec une immédiateté expressive ? Aux premiers néotonaux allemands,
Lachenmann répondait : « Celui qui croit que la spontanéité expressive et le recours innocent
a ’ancien et infaillible réservoir d’affects rendent inutile I’analyse du concept de matériau,
celui-1a s’est mis sous tutelle. Il a le droit de s’asseoir sur les genoux d’une société disposée

11 Sous-titre d’un article trés riche de Gianmario Borio : « Analyse musicale et herméneutique. A propos de la
reconstruction du sens en musicologie », in Hugues Dufourt, Jo€l-Marie Fauquet (éd.), La musique depuis 1945.
Matériau, esthétique et perception, Liege, Mardaga, 1996, p. 81-94.

12 Daniel Charles, « Herméneutique musicale et cosmologie », in lannis Xenakis, Gérard Grisey. La métaphore
lumineuse, sous la direction de Makis Solomos, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 28.



au refoulement. Mais il n’a rien a lui dire »!3. Ou encore, doit-on abandonner les recherches
musico-technologiques ? On a pu constater que certains des musiciens qui se réclament de
cette logique sont les premiers a utiliser les nouvelles technologies devenues les plus
courantes. Or I’entrée insidieuse de la technologie ne peut se substituer a une réflexion sur les
liens entre musique et technologie. Pour qu’elle soit réellement émancipatrice, la quéte de
« sens » doit donc se faire en connaissance de cause.
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Une des manieres les plus fertiles de reposer la question du sens est la déconstruction de
la notion d’ceuvre et des notions qui lui sont apparentées, déconstruction qui s’opere dans la
musicologie générale depuis déja plusieurs années, bien qu’il s’agisse encore d’une tendance
minoritaire. Des travaux, émanant notamment de la new musicology anglo-saxonne, ont
montré que ces notions reposaient sur des constructions sociales qui avaient ensuite &été
rendues opaques. On a pu ainsi déconstruire le culte Beethoven et mettre a jour les
changements de canon sur lesquels il a pu se fonder : naissance de la notion de musique
« sérieuse » ; substitution de la métaphore organiciste a la métaphore culinaire ; etc.!4. D’une
maniere plus générale, les pratiques de l'intertextualité ont réactivé 1’étymologie du mot
« ceuvre » et ont inscrit le sens dans une toile d’araignée sans cesse retissée. On a vu ainsi
émerger la notion de « pratique », notion qui, automatiquement, transforme 1’activité
compositionnelle en une pratique parmi d’autres, et, par conséquent, suscite un intérét
nouveau pour la pratique des auditeurs ou celle des interpretes. Ces évolutions sont positives.
Il fut un temps ou la notion d’ceuvre permit a la musique de se définir comme autonome, et de
quitter la sphere de Dartisanat et de la servitude. Mais cette autonomie est devenue
problématique. La notion d’ceuvre s’est progressivement fossilisée. Elle a été transformée en
idéologie a travers les avatars de I’esthétique idéaliste. Aujourd’hui, le commerce I’a
récupérée car il a besoin de produits finis et d’auréoles pour prospérer.

La musique contemporaine a largement contribué et continue a contribuer a la
déconstruction de la notion d’ceuvre. On pensera : au work in progress ; au recentrement sur
I’écoute proposé de manicres tres diverses, par Cage, Schaeffer, le premier minimalisme,
etc.; a Dceuvre «ouverte » ; au live elctronics des années 1970 ; etc. Quant a la
déconstruction au profit de I’écoute, la question est importante car, selon une idée
relativement dominante, la musique contemporaine est une musique qui s’est coupée de la
« perception » ; or, I'un des enjeux de 1’art moderne en général et de la musique en particulier
a été au contraire le recentrement sur la perception!. Aujourd’hui, la déconstruction de
I’ceuvre se poursuit: c’est le sens qu’il faut sans doute donner aux retrouvailles avec

13 Helmut Lachenmann, « L aspect et 1’affect » (1982), traduction J. Shintani, in Helmut Lachenmann, Paris,
Festival d’automne a Paris, 1993, p. 13.

14 Cf. par exemple Tia DeNora, Beethoven et la construction du génie, traduction M. Vignal, Paris, Fayard,
1998.

15 Je renvoie & mon travail sur la « sonorité » chez Xenakis (cf. lannis Xenakis, Mercués, PO Editions, 1996,
chapitre 5 ; « Sculpter le son » in Portrait(s) de lannis Xenakis, sous la direction de Francois-Bernard Mache,
Paris, Bibliothéque Nationale de France, 2001, p. 133-142).



I’improvisation, au développement exponentiel du temps réel, au travail sur les seuils de la
perception d’une Pascale Criton (héritiere sur ce point des recherches de Gérard Grisey), sans
parler des collaborations multi-arts. Dans le domaine de la réflexion sur la musique, des
travaux novateurs montrent qu’il est de plus en plus difficile de cerner le sens dans
I’« intériorité€ » de I’ceuvre, qu’il faut savoir circuler aux alentours et aux détours de
I’ceuvre!6,

Certes, la musique contemporaine comprend aussi des partisans de la conception close
de I’ceuvre. C’est ainsi par exemple que se positionne Jonathan Harvey dans Music and
Inspiration, qui nous parle de Compositeur, de Création, d’Inspiration, etc.!” C’est ainsi
également qu’il faut lire 1’article d’Emmanuel Nunes rédigé pour le présent numéro de
Filigrane, article qui oppose «la création d’une attitude, d’un comportement, d’une
“systématisation” de la réflexion a vocation universelle » & «la construction d’une théorie
fondée sur des identifications trop directement provoquées par une sorte de “singularité
intellectuelle” (d’idiopathie), qui prend ses ressources dans une volonté d’individuation a tout
prix ». Ce courant de pensée — qui risque d’étre court-circuité par les musiciens ouvertement
nostalgiques, soucieux de ressusciter I’(Buvre— préne la conception idéaliste de I’ceuvre
probablement pour échapper au commerce. Or, étant donné, comme il a été dit, que celui-ci a
largement récupéré — certes, en la défigurant — cette conception, cette stratégie semble
périlleuse.

sk steosk sk skosk skesk

Si la question de I’autonomie de la musique est devenue problématique, c’est peut-Etre
parce qu’elle 1’a toujours été. Prenons I’exemple de la relation de la musique a 1’« image », de
I’entendre au voir. Le XX° siecle a multiplié les expérimentations ou la musique était
associ€e, d’'une manic¢re ou d’une autre, a des arts de ’image, et 1’audition a la vue. Ces
expérimentations foisonnent actuellement : spectacles multi-arts de toutes sortes, ceuvres
multimédias, installations sonores, etc. Il s’agit peut-étre une mode, mais elle correspond a un
besoin profond : on assiste a 1’affirmation d’une pratique musicale nouvelle. Cette pratique
rend minoritaire (voire méme, se substitue a) I’ancienne pratique, la musique de concert, qui
postulait I’existence d’un art des sons «pur», d’une écoute « pure »; qui prétendait se
dispenser de I’image et de la vue.

Mais qu’en est-il réellement : la musique de concert est-elle aussi autonome, « pure »
qu’elle prétend I’étre ? Si la musique contemporaine relativise aujourd’hui la pratique de
concert, c’est sans doute parce que la réponse a cette question est négative. En effet, de
nombreuses réflexions ont fait prendre conscience que, dans cette pratique, la musique était
totalement rivée a I’image, 1’entendre au voir. Luigi Nono, dans sa réflexion sur I’espace, a

16 Exemple récent, puisé 2 nouveau dans le champ des études xenakiennes : la thése de doctorat de Benoit
Gibson (Théorie et pratique dans la musique de lannis Xenakis : a propos du montage, Paris, Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, 2003), qui démontre que les ceuvres de Xenakis sont faites dans une large mesure a
partir de montages de matériaux extraits d’autres ceuvres, mais rendus non reconnaissables.

17 Cf. Jonathan Harvey Music and Inspiration, edited by Michael Downes, London, Faber and Faber, 1999.



posé€ le probléme d’une maniere tres claire : écoutons le début de son dialogue avec Massimo
Cacciari, ou il affirme que c’est bien dans la pratique de concert que 1’écoute authentique a
disparu : « NONO. [... On peut] localiser dans I’histoire de la musique la genése de ce
processus d’effacement de la dimension originelle de 1écoute. Elle se situe
vraisemblablement au XVIII® [siecle], dans le retour qui s’effectue sous I'impulsion de
Rameau a la classification classico-platonicienne des modes grecs [...] C’est aussi 1’écueil du
théatre d’opéra italien ou “a I’italienne”, qui produit une totale neutralisation de I’espace...
alors que, pour moi, la relation qui unit les sons et les espaces est fondamentale [...]
CACCIARI. Voila, c’est cela... ’espace... [...] La concentration et I’homogénéisation de
I’espace, la disparition de la multispatialité possible du fait musical, sont étroitement liées a la
réduction flagrante de la polyvocité, multivocité possible des “sens” de 1’écoute. [...] Le son
s’en trouve ainsi irrémédiablement visualisé... en lieu et place de 1’écoute, c’est la vision,
I’image qui sont privilégiées... »18. Tl s’agit ici d’« image » au sens figuré du terme, c’est-a-
dire de représentation, figuration : on peut avancer 1’hypotheése que c’est la tentative de couper
le son de I’image au sens propre qui I’a finalement rivé a I’'image (au sens figuré). Or, dans le
premier cas, 1’auditeur, comme le musicien, peut controler la relation son-image, entendre-
voir ; par contre, dans le second cas, celle-ci s’impose d’une maniere totalement incontrélée.
Prenons I’exemple de la musique dite acousmatique. On sait que la « réduction de 1I’écoute »
(couper 1’objet sonore de sa cause) pratiquée en théorie par Schaeffer a rendu les sons
opaques, « mystérieux » et donc propres a stimuler I’imagination: dans la situation de
concert, I’auditeur, livré a lui-méme quant a cette dimension, ne cesse d’associer les sons a
des images qu’il ne contréle pas, que personne ne controle.

En somme, dans les pratiques musicales qui associent musique et image, il s’agit peut-
étre de prendre conscience du fait que I’idée de musique « pure », d’écoute « pure » est
ambigué et, de ce fait, de prendre en charge la relation son-image, entendre-voir. On assiste
alors non pas, contrairement a ce que 1’on a pu craindre, a un asservissement de la musique a
I’image et de I’entendre au voir, mais a leur redoublement respectif d’intensité. C’est dans sa
relation assumée a I’image que la musique peut s’en libérer (la contrdler) et dans sa relation
assumée a la vue que 1’écoute peut redécouvrir son authenticité. De la — de méme que la
déconstruction de la notion d’ceuvre fait proliférer le sens — émerge une constellation de
sens.

sk steosk sk skosk skesk

La reconstruction du sens en musique et en musicologie exige de réexaminer le concept
d’« art autonome » tel qu’il a été défini par Adorno. Cette notion, on le sait, ne doit pas €tre
confondue avec la notion de musique « pure » dans son sens historique. La fonction de ce
concept est précisément de mettre 1’accent sur la relation entre 1’art et la société : Adorno
dénonce comme idéologique la vision de I’art qui le présente comme un domaine a part, une
pure transcendance, etc. Pourtant, son propos reste ambigu. Ainsi, la musique autonome — la

18 « Conversation entre Luigi Nono, Michele Bertaggia et Massimo Cacciari » (1984), traduction T. Baud, in
Luigi Nono, Ecrits, réunis par Laurent Feneyrou, Paris, Christian Bourgois, 1993, p. 489-490.
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musique qu’il défend —, dans son existence réelle, historique correspond en fait a ce qu’il est
convenu d’appeler musique « pure », de Beethoven a Berg grosso modo. Certes, c’était sa
culture musicale. Le probléme se pose lorsque 1’on maintient ce schéma dans le contexte qui
est le ndtre. Ainsi, méme si 1’on souscrit au schéma historique d’une émancipation
progressive de 1’art occidental, c’est-a-dire de sa libération progressive de diverses
fonctionnalités sociales, il est difficile de continuer a affirmer que ’art antérieur serait
totalement hétéronome : qui soutiendrait aujourd’hui que la dimension esthétique est absente
d’un saltarello médiéval, 6 combien fonctionnel pourtant ? De méme, les analystes ont a cceur
aujourd’hui de souligner la dimension proprement artistique de nombre de musiques populo-
commerciales du XX° siecle. De méme encore, il serait impensable de nos jours d’occulter
cette dimension dans des musiques fonctionnelles extra-européennes — la musique
contemporaine, qui a su en tirer profit, a joué un réle important dans cette évolution.
Inversement, on se doit désormais d’insister sur la fonctionnalité sociale de la musique
« pure » — musique «de concert ». Enfin, il est certain aujourd’hui que, s’il y avait une
musique « pure », ce serait celle qu’Adorno exécrait: la musique la plus commerciale.
Exemple : les diverses musiques extra-européennes qui, totalement privées de leur inscription
dans des sociétés, des ritualités, bref, des fonctionnalités, et entierement transformées en sons
réifiés, alimentent régulierement des productions en chaine. Sur ce point, on ne peut que
gagner a une refonctionnalisation de la musique.

Apres avoir écartée 1’assimilation du concept de musique autonome a la notion de
musique « pure » — assimilation que I’on risque aujourd’hui a chaque fois que 1’on reprend
Adorno —, abordons le coeur de ce concept. S’il s’en distingue radicalement, c’est parce que,
selon Adorno, I’art autonome ne se déleste pas des fonctionnalités « sociales » pour atteindre
une quelconque pureté, mais, au contraire, pour se poser en critique de la société. De la sorte,
il constitue le seul domaine qui peut véritablement donner la parole a 1’hétéronomie — c’est-
a-dire a tout ce que la société rejette, opprime, etc. Cette thése est fascinante, mais n’en est
pas moins délicate a manier aujourd’hui. Voici comment Adorno I’énonce vers le début du
dernier chapitre de la Théorie esthétique : « L’art n’est social ni a cause du mode de sa
production dans laquelle se concentre la dialectique des forces productives et des rapports de
production, ni par I’origine sociale de son contenu thématique. Il le devient beaucoup plus par
la position antagoniste qu’il adopte vis-a-vis de la société, et il n’occupe cette position qu’en
tant qu’art autonome. En se cristallisant comme chose spécifique en soi au lieu de s’opposer
aux normes sociales existantes et de se qualifier comme “socialement utile”, il critique la
société par le simple fait qu’il existe, ce que désapprouvent les puritains de toute
obédience »19. Pour comprendre les références précises de cette citation, il serait capital
d’évoquer les débats a partir desquels cette these s’est constituée, débats qui ont eu lieu dans
I’ Allemagne progressiste des années 1920-30 (par exemple, la notion d’art “socialement utile”
renvoie, entres autres, a Kurt Weill). Mais Adorno n’a pas éprouvé le besoin de le faire et la
Théorie esthétique, qui date des années 1960, rend cette thése quelque peu absolue. Il est
probable que, partant des compositeurs qu’il affectionnait le plus (Beethoven, Mahler, Berg),

19 Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, traduction M. Jimenez, Paris, Klincksieck, 1982, p. 299 ; je souligne.
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Adorno I’ait développée dans le cadre d’une pensée de 1’utopie, ce qui reste une hypothese
fructueuse?0.

Par contre, 1’association de cette thése avec la musique contemporaine s’est avérée
problématique. Prenons les années 1950-60. Certes, par son isolement total, par ses exigences
extrémes, la musique contemporaine se posait en modele de la liberté, du non asservissement
au monde utilitaire du libre échange qui finissait par s’imposer: sa pure existence était
synonyme de critique de la société. Cependant, la «liberté » de 1’art moderne servait
également de vitrine au monde « libre » et ¢’est pourquoi celui-ci I’encourageait?!. On ne peut
donc dire que, globalement, cet art constituait une critique du capitalisme. Inversement,
nombre d’artistes des musiques populo-commerciales ont su détourner le soutien du monde
du libre échange pour formuler une critique radicale de la société. Aujourd’hui, la situation est
tout aussi loin de confirmer la thése adornienne. Dans le cadre de ce qui serait la musique
autonome (la musique contemporaine actuelle), on rencontre des formes artistiques
entierement soumises ; inversement, dans certaines des musiques qui seraient hétéronomes, on
voit se développer des critiques de la société.

La force de la thése adornienne sur I’art autonome réside dans le fait qu’elle associe le
sens de I’art a sa prise en charge de I’hétéronomie refoulée. Sa faiblesse, c’est la définition de
I’autonomie comme « chose spécifique en soi », définition qui, en dehors des cadres de
I’utopie, ouvre la porte a des confusions. C’est pourquoi, on pourrait peut-€tre revenir sur la
phrase soulignée dans la citation donnée. Plut6t que d’écrire avec Adorno que I’art critique la
société « en se cristallisant comme chose spécifique en soi au lieu de s’opposer aux normes
sociales existantes », on dirait alors que I’art — quel que soit le « genre » d’ou il émerge — fait
sens lorsqu’il parvient a transformer la société, et, puisque c’est le domaine qui lui est propre,
a la rendre plus sensible.

20 Je renvoie a I'article de Jean-Paul Olive publié¢ dans ce méme numéro de Filigrane.

21 C’est un point qu’Adorno n’a pas voulu aborder : dans un autre passage de la Théorie esthétique, aprés avoir
expliqué que les pays socialistes ont éliminé 1’art moderne, il écrit seulement : « Par la division en deux blocs,
les dirigeants de I’ouest ont, en revanche, dans les décennies d’apreés-guerre, signé une paix irrévocable avec
I’art radical » (ibid., p. 336, je souligne).



