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Questions complexes pour des musiques simples. Le cas du minimalisme et de la
« musique expérimentale américaine post-cagienne » des années 1965-75
Makis Solomos
« Complex questions for Simple Music. Minimalism and “Post-Cageian American
Experimental Music” from 1965 to 1975 », in The Limits of Composition ?, Madrid, La Casa
Encendida 2009, p. 31-48.

Abstract. Sur la notion américaine de « musique expérimentale »
« MUSIQUE EXPERIMENTALE »

Qu’y a-t-il de commun entre des compositeurs aussi différents que Terry Riley (supposé
étre le fondateur du minimalisme), Alvin Lucier ou Gordon Mumma (historiquement connus
pour avoir fondé la Sonic Arts Union qui joua un réle décisif dans le développement de
I’expérimentation électronique aux USA), Christian Wolff (que 1’on cite souvent comme
membre de I’« Ecole de New York » des années 1950 aux c6tés de John Cage, Morton
Feldman et Earl Brown), Alvin Curran (cofondateur, avec, entre autres, Frederic Rzewski et
Richard Teitelbaum, de Musica Elettronica Viva) et Cornelius Cardew (mort prématurément,
et cofondateur, avec Michael Parsons et Howard Skempton, de la Scratch Orchestra)? Il n’est
pas difficile de voir que trois caractéristiques réunissent ces compositeurs (ainsi que de
nombreux autres compositeurs, bien entendu). D’abord, ils sont tous Américains (a
I’exception de Cardew, qui est Britannique, mais que 1’on associe souvent aux USA). Ensuite,
ils sont tous nés dans les années 1930 (Riley en 1935, Lucier en 1931, Mumma en 1935,
Wolff en 1934, Curran en 1938 et Cardew en 1936), formant donc la génération de 1’apres
John Cage (né, lui, en 1912) et ayant produit leurs premiéres ceuvres importantes, qui sont
historiquement restées, dans les années 1965-75. Enfin, troisiéme et derni¢re caractéristique,
on a pris I’habitude de les associer, d’'une mani¢re ou d’une autre, a la notion de « musique
expérimentale ».

Dans quel sens D’expression « musique expérimentale » est-elle utilisée ici? La
définition parfois dominante aujourd’hui nous est clairement donnée par le New Grove
Dictionary of American Music : « Experimental Music. A tradition of 20th-century musical
practice (largely but not exclusively American), the fundamental characteristic of which is a
continuing search for radically new modes of composition, music making, and musical
understanding [...] Although experimental music is related to “conventional” contemporary
music, the term is used for a bolder, more individualistic, eccentric, and less highly crafted
kind of musical exploration [...] »1. Le méme dictionnaire retrace ensuite cette « tradition »
de musique expérimentale a travers les ceuvres de Charles Ives, Carl Ruggles, Edgard Varese,
John Cage, David Tudor, Earl Brown ; a travers les innovations en matiere de tempérament de
Harry Partch et de Lou Harrison ; a travers la musique minimaliste de Terry Riley, Philip

1 H. Wiley Hitchcock, Stanley Sadie (éds), New Grove Dictionary of American Music, Oxford
University Press, 1986.



Glass et Steve Reich ; a travers la musique popular et media-influenced de Brian Eno et de
Laurie Andersonz.

A la lecture de cette définition, deux remarques s’imposent. D’abord, il est intéressant
de noter que, parmi ces musiciens, seul John Cage a véritablement utilis€ la notion de
« musique expérimentale » pour se qualifier, et c’est pourquoi on le considére comme le pere
(ou le grand-pere, étant donné que nous sommes déja au 21° siecle!) de la musique
expérimentale américaines.

Ensuite, et surtout, on aura remarqué que la notion d’« expérimentation » utilisée ici est
centrée sur la musique américaine — « largely but not exclusively American », dit cette
définition. (Parmi les compositeurs cités, Edgar Var¢se et Brian Eno sont les seuls non-
Américains. En outre, le premier a largement fait carriere aux USA.) Quiconque a étudié la
musique d’avant-garde de I’apres 1945 sait que la notion de « musique expérimentale » est
d’abord européenne. Il serait difficile de savoir qui, le premier, 1’a utilisé (ceci d’ailleurs
n’aurait pas de sens), mais on ne peut pas parler de musique expérimentale sans évoquer la
musique européenne des années 1950, et notamment la musique électroacoustique. Ainsi, une
date devenue historique est le mois de juin 1953 ou le Groupe de Recherches de Musique
Concrete (le GRMC fondé par Pierre Schaeffer, qui deviendra ensuite le GRM) organisa a
Paris la Premiére Décade internationale de Musique expérimentale, qui réunit des musiciens
et théoriciens en relation a I’époque avec le studio de Schaeffers, mais aussi des représentants
de I'elektronische Musik (la musique €lectronique allemande qui naissait a cette époque)s et
des représentants de la tape music (musique €lectronique américaine également naissante)6 7.

Pourquoi, comment, le New Grove Dictionary of American Music — et bien d’autres
références, dont la version anglophone de Wikipedia® —, faisant autorité aujourd hui, peuvent-
ils écrire que la notion de musique expérimentale est «largely but not exclusively
American », alors que, dans les années 1950, seul John Cage, parmi les compositeurs
Américains, se référait a cette notion, et que, comme nous venons de voir, la notion est
d’abord et avant tout, historiquement parlant, européenne ? Pourquoi, finalement, les
musicologues ont-ils pu « inventer » une « tradition » expérimentale américaine9 ? Voila une
question importante pour quiconque s’intéresse a l’histoire, une question qui permettrait
d’analyser I’invention des grilles de lecture interprétant le passé.

Le seul élément de réponse a cette question que je fournirai ici concernera directement
le groupe de compositeurs sur lequel nous allons nous centrer, et formant donc la génération
de «compositeurs expérimentaux ameéricains post-cagiens ». Pour une large mesure, le
qualificatif d’« expérimental » qui leur a été attribué vient du livre de Michael Nyman,

2 Ibid.

3 Je dois cette remarque a l’article de Franck X. Mauceri, « From Experimental Music to Musical
Experiment », Perspectives of New Music vol. 35,n°1, 1997, p. 187-204.

4 Entre autres, Schaeffer lui-méme, Pierre Boulez, Jacques Poulin ou André Moles.

5 Notamment Herbert Eimert.

6 Notamment Wladimir Ussachevsky.

7 Les actes de ce colloque, publiés quatre ans apres dans la Revue Musicale, s’intitulérent Vers une

musique expérimentale (Pierre Schaeffer (éd.), Vers une musique expérimentale, Revue Musicale, numéro
spécial, n°236, 1957).

8 http://en.wikipedia.org/wiki/Experimental_music.

9 On pourrait ici se référer également au livre de David Nicholls, souvent cité encore aujourd’hui,
American Experimental Music 1890-1940, Cambridge University Press, 1991.



Experimental Music: Cage and Beyond qui est devenu trés populaire. Ecrit entre 1970 et
1972, publié pour la premiere fois en 1974 et réédit€ en 1999, ce livre précise d’emblée : « I
shall make an attempt to isolate and identify what experimental music is, and what
distinguishes it from music of such avant-garde composers as Boulez, Kagel, Xenakis...
which is conceived and executed along the well-trodden but sanctified path of post-
Renaissance tradition »10. Ce livre, comme le dit sa présentation, tente de « délimiter la
notion subjective de musique expérimentale », ce que fait de maniere trés singuliére Brian
Eno dans I’avant propos de I’ouvrage: « A I’extrémité sensuelle, il y avait La Monte Young et
ses interminables morceaux a note unique, Terry Riley et Charlemagne Palestine et leurs
répétitions tonales, Steve Reich, Philip Glass et leurs ceuvres cycliques et viscérales. A
I’extrémité spirituelle, on trouvait Christian Wolff, Cornelius Cardew et le Scratch Orchestra,
Gavin Bryars et ’école anglaise — produisant souvent une musique quasi silencieuse, propice
a la réflexion. Au centre, et dominant tout le reste, tronait John Cage dont le merveilleux livre
Silence avait donné le véritable coup d’envoi du mouvement »11.

Il est difficile de savoir aujourd’hui si, dans les années 1965-75, il a vraiment existé une
unité entre les musiques qui viennent d’étre citées, et si, notamment, elles se pensaient comme
« musiques expérimentales (américaines) post-cagiennes » : le livre de Nyman constitue en
fait une sorte de manifeste a posteriori qui, probablement, ne concerna que lui-méme — je
rappelle que, a la fin des années 1970 et durant les années 1980, ce compositeur sera associé a
la new simplicity anglaise et que, aujourd’hui, plus personne ne le cite comme compositeur,
sinon comme compositeur de musiques de films. Bien entendu, il ne faut pas non plus
surestimer 1’influence qu’a pu exercer le livre de Nyman, d’autres facteurs ayant pu
contribuer a cette vision de la notion d’expérimentation en musique. Quoi qu’il soit, elle tend
aujourd’hui a étre dominante, méme dans des pays non anglo-saxonsi2. Petite parenthése :
que ce manifeste vienne d’un Anglais n’est pas di au hasard et on devrait plus justement
parler de musiques « non-continentales » (plutét que d’américaines) pour faire le parallele
avec la cassure philosophique ou I’on parle d’une opposition entre la philosophie continentale
(européenne) et la philosophie non-continentale ou analytique (anglo-saxonne).

Il est donc difficile de savoir si I’'unité du champ défini a posteriori comme musique
expérimentale américaine existait dés cette époque : il incombera a I’historien patient et
méthodique d’en faire la démonstration — positive ou négative. Par contre, il est vrai que les
compositeurs que définit ce champ, malgré leurs différences, partagent, d’une maniére
générale, quelques caractéristiques.

Au niveau sociologique, la plus importante caractéristique est que, dans les années
1965-75, ces musiciens se sont pensés comme non académiques au sens américain du terme,
c’est-a-dire comme non universitaires. En effet, dans les années 1960, ou ont commencé a

10 Michael Nyman, Experimental Music: Cage and Beyond (Music in the Twentieth Century), Cambridge
University Press, seconde édition, 1999, p. 7.

11 Brian Eno in ibid., p. 3.

12 En atteste par exemple un livre récent : Philippe Robert, Musiques expérimentales. Une anthologie

transversale d’enregistrements emblématiques (Editions Le mot et le reste, 2007), qui commente une
cinquantaine d’enregistrement de musiciens « expérimentaux », de Luigi Russolo a John Zorn en passant par
Varese, Harry Partch, lannis Xenakis, Luc Ferrari, Phill Niblock, Glenn Branca, DJ Spooky, Audiolab.



ceuvrer ces compositeurs, 1’enseignement musical universitaire — rappelons que les USA ne
reproduisent pas la coupure européenne entre conservatoires et universités: dans ces
dernieres, on fait de la musique, et non seulement de la musicologie ou de la théorie —
commencait a officialiser, en matiére de musique « moderne », le dodécaphonisme et le
sérialisme et, surtout, commencait a noyer la notion de « nouvelle musique » dans un nombre
treés impressionnant de théorisations. Les musiciens dont nous parlons ici voulurent renouer
avec une sorte d’immédiateté de la pratique musicale — sans pour autant retourner a la
musique traditionnelle. En méme temps, ils voulaient également dépasser les interdits de la
«nouvelle musique », par exemple la consonance ou la répétition. Aussi, d’un point de vue
sociologique, ces musiciensi3 tenteront, et réussiront a créer une nouvelle sphere, un nouvel
espace musical, et donc un nouveau public, autour d’une musique qui ne sera ni traditionnelle,
ni «avant-gardiste » (au sens par exemple de la «nouvelle musique » sérielle ou de la
computer music qui se pratiquait également dans les universitési4).

D’un point de vue esthétique, on a souvent associé cette musique a la notion de post-
modernisme. Cependant, aujourd’hui, en 2008, on peut considérer que le débat autour de cette
notion a déja €été largement réalisé et que la notion de post-modernisme est devenue plus un
écran opaque qu’une grille de lecture. Disons seulement que, selon la musique expérimentale
américaine post-cagienne dont nous parlons ici, la modernité est largement associée a la
modernité académique (au sens d’universitaire) dont nous parlions, c’est-a-dire a 1’héritage
schonbergien, au sérialisme, mais aussi a la musique expérimentale européenne dont nous
parlions précédemment, c’est-a-dire a la musique concrete ou électronique, aux formalisations
d’un Xenakis, etc. Selon le point de vue de ces musiciens, est donc déja post-moderne le
travail d’un John Cage, qui reposait sur des prises de position en faveur de I’empirisme et du
non-intellectuel. Pour certains méme, Charles Ives est déja un post-modernels... La ou — entre
autres — le qualificatif de « post-moderne » devient confus pour qualifier ce courant, c’est
qu’il sera également utilis€é par des compositeurs de tendance clairement « néo » (néo-
romantiques, néo-tonaux), etc.

Apres ces breves définitions sociologiques et esthétiques, tentons de définir quelques
caractéristiques musicales de ces musiques expérimentales américaines post-cagiennes. Je
partirai du minimalisme, puis j’aborderai quelques caractéristiques plus générales.

LE MINIMALISME

Pour comprendre le minimalisme musical, il nous faut faire un détour par les arts
plastiques. En effet, ’expression « art minimaliste » a d’abord ét€ employée dans les arts
plastiques, en 1965, par Richard Wolheim16. Dans les années 1960, la minimalisme pictural

13 Qui s’opposeront radicalement au sérialisme d’un Milton Babbitt et aux théorisations de la revue
Perspectives of New Music.

14 Cf. Mauceri, op. cit.

15 Cf. par exemple Georgina Born, Rationalising Culture. IRCAM, Boulez, and the Institutionnalisation of

the Musical Avant-Garde, Berkeley, University of California Press, 1995.
16 Cf. Ghislain Mollet-Viéville, Art minimal et conceptuel, Genéve, Skira, 1995, p. 7.



se développe avec les ceuvres de Robert Morrisi7, Don Judd, Dan Flavin ou Frank Stella et
avec les travaux théoriques de Judd et de Morris ainsi que de Barbara Rose.

Ces artistes réalisent un aplanissement total de la toile. Simultanément, ils congédient la
fonction de la représentation assignée, dans la tradition picturale, a 1’art, et cela d’'une maniere
encore plus radicale que ne 1’avait fait I’art dit abstrait — pensons a I’expressionnisme abstrait
dont I’abstraction peut étre comprise comme « représentation » de données irreprésentables,
comme c’est le cas de 1’inconscient18. Ainsi, on a pu dire que 1’art minimaliste est un art
« sans référence a une image, sans valeur symbolique, sans évocation aucune d’un autre
monde ; un art dont la force tiendrait dans sa seule présence brute et qui imposerait le silence
pour mieux agir physiquement et intellectuellement sur le spectateur »19. Ce seront les
gigantesques monolithes noirs de Tony Smith, les grilles de Sol LeWitt, les L-beams de
Robert Morris...20. En d’autres termes, le minimalisme pictural recherche une
désubjectivation totale ou, si I’on préfere, une objectivité absolue, et c’est pourquoi, a ses
débuts, on a pu le critiquer séverement : « La vacuité neutre des tableaux noirs sembla, pour
plusieurs, comme un tel retrait par rapport aux questionnements humanistes, qu’ils ne
pouvaient constituer qu'une aberration, synonyme de tous les éléments de notre culture qui
sont anti-subjectifs, matérialistes, déterministes, anti-vitaux, qui n’aspirent a rien de plus
élevé que I’ennui et la futilité »21.

Cependant, cette recherche d’objectivité ne constitue finalement qu’un moyen: un
moyen pour sonder les processus cognitifs de la perception. Comme 1’écrit une autre critique,
a la recherche «du minimum ultime qui suffirait pour un univers, les minimalistes
introduisirent un cube épistémologique »22. Ou, comme disait Robert Morris a propos de ses
L-Beams de 1965 (trois gigantesque L posés diversement) : « La principale qualité de cette
présentation réside [...] dans son exploration qui ne peut que nous ramener a une prise de
conscience de I’expérience sculpturale : en particulier a propos de I’horizontalité ou de la
verticalité. C’est une oeuvre cognitive plutét que significative »23. C’est pourquoi I’ceuvre
d’art minimaliste « n’appelle plus la contemplation mais suscite plutot une réaction touchant a
I’expérience de sa perception. L’objet artistique neutre n’étant plus tributaire de
préoccupations esthétiques d’ordre plastique, seules compterent alors les opérations mentales
qui conduisaient a sa mise en place »24.

Pour aborder a présent le minimalisme musical, on pourrait bien s(r traiter longuement
de la question de la répétition2s — d’ailleurs, on dit souvent musique « répétitive » a la place
de musique minimaliste. La musique minimaliste est la premiere musique qui t€émoigne de

17 Artiste que 1’on classe aussi parfois du c6té de 1’art conceptuel.

18 Cf. Anton Ehrenzweig, L’ordre caché de I’art, Paris, Gallimard, 1974 (The Hidden Order of Art. A Study
in the Psychology of Artistic Imagination, Berkeley, University of California Press, 1967).

19 Ghislain Mollet-Viéville, op. cit., p. 6.

20 Cf. Suzi Gablik, « Minimalism », in Nikos Stangos (éd.), Concepts of Modern Art: From Fauvism to
Postmodernism (World of Art), Thames & Hudson, 1994, p. 246.

21 Ibid., 247-8

22 Suzi Gablik, op. Cit., p. 245.

23 Cité par Ghislain Mollet-Viéville, op. cit., p. 28.

24 Ibid., p. 6.

25 Cf. Robert Fink, Repeating Ourselves: American Minimal Music as Cultural Practice, University of

California Press, 2005.



I’importance que prend de plus en plus la répétition en musique — jusqu’a aujourd’hui encore,
si I’on pense au rap ou aux musiques électro dont une grande partie des textures sonores
consiste en mises en boucles. La répétition en musique illustre peut-étre ce que nous dit la
psychanalyse : qu’il s’agit a la fois d’une quéte de plaisir et d’une pulsion de mort.

Parmi les autres caractéristiques immédiates du minimalisme musical, il faudrait citer le
retour sinon a la tonalité, du moins a la consonance, et a la consonance la plus immédiate : de
simples accords parfaits. C’est sans doute pourquoi on nomme souvent, comme premiere
ceuvre minimaliste, In C (1964) de Terry Riley.

Cependant, ces deux premieres caractéristiques tendent a devenir moins importantes
dans le minimalisme tres rigoureux des débuts de Steve Reich et de Philipp Glass, ¢’est-a-dire
durant les années 1965-75, époque qui constitue, pourrions-nous dire, le minimalisme
historique. Chez eux, il y a certes retour a la consonance, mais c’est un peu une manicre
d’anesthésier la perception harmonique, car les accords sont trés longuement tenus. De méme,
plus que la répétition, c’est la notion de processus graduel (de changement extrémement lent),
qu’ils mettent en avant — notamment Steve Reich. Ici, on pourrait évoquer a nouveau la
psychanalyse, mais il s’agirait tout simplement de libérer 1’inconscient. Citons [’article
historique de Steve Reich, « La musique comme processus graduel » (1969) : « Les processus
musicaux sont a méme de nous mettre en prise directe avec I’impersonnel ainsi que de nous
assurer une sorte de contrdle total, et I’on ne pense pas toujours que 1’impersonnel puisse se
conjuguer avec un contrdle total »26. « En exécutant et en écoutant des processus musicaux
graduels, on participe a une sorte de rituel particulier, libérateur et impersonnel. Se concentrer
sur un processus musical permet de détourner son attention du lui, du elle, du toi et du moi,
pour la projeter en dehors, a I’intérieur du ¢a »27.

Avec les processus sonores, on obtient en quelque sorte la méme chose que 1’on obtient
avec le minimalisme pictural : une sorte de désubjectivation. Et, de méme que le minimalisme
pictural, le premier minimalisme musical pose surtout la question de la perception dans un
sens général. Le but poursuivi est, comme pour le minimalisme des arts plastiques, de centrer
toute 1’attention sur le processus méme de perception. Dans le premier minimalisme de Steve
Reich, le travail des plasticiens sur des grilles — répétition modulaire — a son équivalent dans
la technique musicale de la superposition de bréves formules mélodico-rythmiques qui, apres
un certain nombre de répétitions, donnent naissance a des formules légérement modifiées, et
ainsi de suite jusqu’a la fin de I’ceuvre avec, parfois, I’arrivée brutale de nouvelles formules
qui se dissolvent aussitdt dans un processus semblable. Le tout s’apparente a un processus de
transformation progressive treés lente dont I’intérét principal est I’analyse du vécu perceptif
que nous pouvons en faire — quelles sont les limites de notre perception quant a la répétition,
la saisie de changements progressifs sur une aussi longue échelle, etc., telles sont les
questions que souléve cette technique musicale.

26 Steve Reich, Ecrits et entretiens sur la musique, textes préfacés et traduits par Bérénice Reynaud
(Writings on Music, Oxford University Press, 2002), Paris, Christian Bourgois, 1981, p. 48.
27 Ibid., p.51.



ORIENTALISME, GLOBALISATION, SPIRITUALITE NEW AGE...

La Monte Young est un compositeur qui ne travailla pas avec des processus, mais que
I’on cite souvent comme pionnier du minimalisme. En effet, une piece telle que Composition
1960 #7 (1960), ou une simple quinte parfaite doit €tre longuement tenue, constitue en
quelque sorte le strict équivalent des L-Beams de Robert Morris. La Monte Young a poursuivi
son travail dans cette méme direction, notamment avec son Dream House et d’autres
installations combinant son et lumiere. Il y a trés peu d’enregistrements de sa musique, car,
précisément, il faut la vivre dans des espaces spécialement aménagés — sur disque, les sons
stupéfiants convoqués par La Monte Young (des sons sinusoidaux longuement tenus, et
entretenant entre eux des rapports numériques particuliers) perdent tout leur intérét. Dans 1’un
de ses rares textes, qui porte sur la composition intitulée Map of 49’s Dream The Two Systems
of Eleven Sets of Galactic Intervals Ornamental Lightyears Tracery, texte publié en 1969, il
explique que la composition en question se fonde sur des sons sinusoidaux selon des rapports
précis. Les sons doivent étre longuement tenus. Il ajoute : « To my knowledge there have
been no previous studies of the long term effects on continuous periodic composite sound
waveforms on people. (Long term is defined to be longer than a few hours in this case »**. Et,
plus loin : « The sets of frequency ratios listened to are often played continuously 24 hours a
day for several weeks or months. Marian Zazeela and I have worked and lived in this
environment, and varied groups of people have been invited to listen and report their reactions
to the frequencies »*. L’article ne donne aucun témoignage de cette sorte. ..

La Monte Young nous permet de revenir a la notion plus générale de musique
expérimentale américaine post-cagienne des années 1965-75 pour tenter d’en cerner
brievement quelques caractéristiques autres que le recentrement sur la perception. En
travaillant sur des sons sinusoidaux, en se présentant comme un compositeur « visionnaire »,
La Monte Young nous plonge dans une spiritualité de type new age. Cette spiritualité, qui est
loin d’étre propre a la musique expérimentale américaine post-cagienne des années 1965-75,
et que tous les compositeurs que I’on peut mettre sous cette étiquette sont loin de partager,
vue sous I’angle strictement musical, s’explique par une attitude que 1’on pourrait également
qualifier d’« orientaliste ». On pourrait bien sidr parler, plutét que d’orientalisme, de
globalisation. Le plus souvent, on est entre les deux : il s’agit a la fois d’une sorte d’exotisme
propre a I’orientalisme et d’un métissage propre a la globalisation.

Spiritualité new age, orientalisme, globalisation... : on devrait bien siir nous référer ici a
des compositeurs américains plus anciens tels que Lou Harrison, qui composa de la musique
pour gamelan, et qui posa la question du tempérament. On devrait bien entendu évoquer John
Cage et le zen... Pour nous limiter a notre génération de compositeurs, chez les minimalistes,
Steve Reich a effectué un séjour au Ghana — nous parlons donc d’un « orientalisme » sans
cadre géographique précis, pouvant donc inclure I’ Afrique —, et c’est suite a ce séjour’’ qu’il a

28 La Monte Young et Marian Zazeela, « Notes on the continuous periodic composite sound waveform
environment realizations of Map of 49’s Dream The Two Systems of Eleven Sets of Galactic Intervals
Ornamental Lightyears Tracery », in Selected Writings, ubuclassics, 2004 (premiere édition: 1969), p. 6.

29 Ibid., p. 7.

30 Cf. Steve Reich, « Gahu, une danse de la tribu Ewe au Ghana » (1971), in Ecrits et entretiens sur la
musique, op. cit., p. 74-83.



composé un de ses chefs-d’ceuvre, Drumming (1971), piéce qui fait appel non seulement a des
processus graduels, mais également a un temps musical totalement non fondé sur I’'idée de
développement. Quant a Philip Glass, il a évolué rapidement vers un style musical ou la
notion de processus disparait au profit de la répétition pure; or, on a pu dire que, dans sa
musique, I’influence de la musique indienne 1’a poussé a abolir les catégories (occidentales ?)
de tension et de détente et a s’orienter vers un temps marqué par 1’approche méditationnelle3i.

Du c6té des autres compositeurs des années 1965-75, Terry Riley est typique de la
Californie ou les trois manieres de voir cette premiere caractéristique — spiritualisme new age,
orientalisme, globalisation — sont a proprement parler indissociables. En 1970, il est devenu
disciple du vocaliste indien Pandit Pran Nath et il s’est immergé dans la culture du raga. Mais
cela ne 1’a pas empéché d’écrire, en 1972, les Persian Surgery Dervishes, fondés sur les
cérémonies des derviches tourneurs.

Une ceuvre emblématique de cette caractéristique, une ceuvre qui illustre bien
I’extraordinaire mélange dont nous parlons — mais avec moins de prétentions spirituelles — est
donnée par les Canti illuminati (1977, pour voix, synthétiseur et bande) d’Alvin Curran. Au
niveau sonore on y entend clairement I’orientalisme dont nous parlons. Lors de sa réédition en
CD, son auteur livra un témoignage sympathique sur le climat de 1’époque: « This re-edition
of Canti Illuminati, 25 years after its appearance as my 3rd LP, is indeed a pleasure, and as
one can imagine occasions a welcome moment of reflection: In the 70s when downtown
musical-america fully embraced delirious repetition, the key of C, asymmetrical beats, unison
everything, performance art, innocent melodies, phase shifting, long delays, fedback loops,
wierd instruments, ambient sounds, body art, story telling, emotion and progressive politics;
not to mention audiences seated or lying on the floor listening to compositions and
improvisations lasting up to 2 hours or more, we all knew we were in for trouble. New York
City then was a centrifuge of incredible activity where composers, dancers, authors,
performers, electronic engineers and arts administrators engaged in a feverish search for a
new art-music accessible to anyone — a utopian trans-national people’s music, that reflected
above all the elementary and irresistible unifying powers of the great traditional and classical
musics from around the world, Europe included »32.

(EUVRES INDETERMINEES, IMPROVISATION, REVOLTE...

A lopposé de cette -caractéristique, ou comme caractéristique simplement
complémentaire, nous avons une tendance que, d’un point de vue politique, pour adopter la
terminologie de 1’époque, nous pourrions qualifier de « révolutionnaire » — politiquement
parlant, la caractéristique précédente serait de 1’ordre du « pacifisme ». Musicalement parlant,
il s’agit de cette tradition qui remonte a I’ceuvre « indéterminée » (John Cage), qui a pu
croiser sur son chemin le free jazz ou encore, qui a intégré I’improvisation comme manicre de
bouleverser les hiérarchies sociales.

31 John Rockwell, All American Music. Composition in the Late Twentieth Century, London, Kahn and
Averill, 1983, p. 112.

32 Alvin Curran, in www.alvincurran.com.



Sur ce point, il aurait fallu parler de Cornelius Cardew et du Scratch Orchestra qui fut
fondé€ pour jouer son ceuvre The Great Learning (1968-71). Apres des débuts ou il fut lié a
Stockhausen — un musicien clairement apolitique et qui penchait déja plutét pour le
spiritualisme new age dans sa version catholique européenne — et un sé€jour en Italie, il
retourna a Londres tout en entretenant des liens avec New York et le milieu de la libre
improvisation. Apres la cofondation du Scratch Orchestra, il se politisa de plus en plus et ira
jusqu’a écrire le pamphlet Stockhausen serves imperialism™ et cofonder en 1979 le
Revolutionary Communist Party of Britain (Marxist-Leninist), un parti maoiste.

Moins explicitement liée aux mouvements politiques des années post-68, mais tout
aussi politique, est peut-étre la musique de Christian Wolff qui, a travers 1’indétermination
des partitions, vise le bouleversement des conventions sociales. Avec son ceuvre, fort célebre
a I’époque, Burdocks (1970-71), qui fut jouée par le Scratch Orchestra, il nous livre un credo
fondamental: « Burdocks is for one or more groupings of players. It’s a collection (from
which one can choose what to play) of different, distinctive, compositional ideas in ten parts.
[...] I had an image in my mind (before having heard them) of the Scratch Orchestra, a variety
community of musicians (classical, folk, experimental, jazz, etc.), professional and amateur
musicians along with non-musicians, joined in a populist-anarchist spirit more or less guided
by Cornelius Cardew with Howard Skempton and Michael Parsons »34. Il est intéressant de
constater que dans un enregistrement récent , la piece est, au contraire, jouée par des
musiciens de tres haute qualité (il n’y a donc pas d’amateurs ni de non-musiciens), composant
The Other Minds Ensemble avec, entre autres, le guitariste Fred Frith, Gordon Mumma au cor
anglais et a la trompette ainsi que Christian Wolff lui-méme au mélodica et au piano3s.

EXPERIMENTATIONS ELECTRONIQUES

Voici donc une seconde caractéristique de la musique expérimentale américaine post-
cagienne des années 1965-75, caractéristique qui se perpétuera jusque dans les années 1980,
avec le noisy jazz d’un John Zorn. Il serait difficile, pour continuer, de ne pas évoquer
également la spécificité du travail de certains de ces compositeurs dans le domaine de la
musique électronique. La notion d’«expérimentation » est d’ailleurs largement lie a
I’utilisation de nouveaux médiums et notamment de nouvelles technologies.

Dans la musique des USA, I’électronique se pratiqua des les années 1950 et continuera
a se pratiquer dans les années 1960-70, qui nous intéressent ici, au sein de centres de
recherches li€s a des universités ou bien a de grandes firmes de I’industrie : on pensera a la
tape music déja mentionnée, a Lejaren Hiller, a Iannis Xenakis (lors de son séjour a
Bloomington), a Max Mathews et Jean-Claude Risset (qui repartira pour la France), a Charles
Dodge, Mario Davidovsky, Paul Lansky ou a John Chowning, parmi d’innombrables
pionniers de ce type d’électronique. Si I’on se rappelle la distinction sociologique
précédemment posée, on comprendra que ce type d’électronique est centré sur des recherches

33 Cornelius Cardew, Stockhausen serves imperialism, Londres, Latimer, 1974.
34 Christian Wolff, pochette du CD Burdocks, Tzadik, 2001.
35 Cf. ibid.



nécessitant de nombreuses théories préalables, que 1’on vise des algorithmes complexes de
syntheése du son ou d’aide a la composition.

A Pinverse, 1’électronique des compositeurs qui nous intéressent ici est centrée sur le
direct (live electronics), sur le bricolage, sur la recherche pure de sonorités hétérodoxes, etc.
On y insiste sur la valeur heuristique propre a ce nouveau médium, sur les nouvelles pratiques
sociales de la musique qu’il peut induire. On l'intégre d’une maniére peut-étre plus naturelle,
plus simple, a c6té des instruments ou pour lui-méme.

Les musiciens allant dans ce sens ont €té sans doute tout aussi nombreux que les
musiciens plus « académiques » (au sens d’« universitaires », comme il a été dit). Gordon
Mumma, pionnier de la live electronics, cofondateur de la Sonic Arts Union, a joué un réle
important de promotion de cette tendance en tant que fondateur du festival Once au début des
années 1960. D’autres compositeurs importants de cette tendance ont été Robert Ashley,
David Behrman, Morton Subotnik, Pauline Oliveros, Alvin Lucier...

Une ceuvre d’Alvin Lucier est peut-étre emblématique de ce type d’expérimentations et
représente bien €galement la tradition trés américaine de ce que, en philosophie, on appelle
« performativité ». Le titre du livre How to do Things with Words du philosophe John Austin®
définit bien I’idée de performativité : il s’agit, en quelque sorte, de mettre 1’accent sur tout ce
qui, dans le langage, ne dit pas seulement les choses, mais les fair. Huit ans apres cet ouvrage,
publié en 1962, la piece musicale d’Alvin Lucier intitulée I'm sitting in a room (1970)
constitue peut-€tre la meilleure illustration de cette philosophie. Cette ceuvre nécessite un
récitant, deux magnétophones et un micro. Le récitant lit un texte qui énonce ce qui va se

passer. Voici ce texte (en traduction francgaise) :

«Je suis assis dans une piece différente de celle ou vous étes maintenant. J’enregistre le son de ma
voix et je vais le rejouer dans la piéce plusieurs fois, jusqu’a ce que les fréquences de résonance de la
piece se renforcent d’elles-mémes, de telle sorte que toute ressemblance avec mes paroles — avec peut-
étre comme exception le rythme — se détruise. Ce que vous allez entendre, par conséquent, ce sont les
fréquences de résonance de la piece, articulées par la parole. Je considere cette activité non pas tant
comme la démonstration d’un fait physique, que comme une maniere d’aplanir toutes les irrégularités
que pourrait avoir mon discours »*’.

Le premier magnétophone enregistre le récitant, puis il diffuse 1’enregistrement, qui est a son
tour enregistré, et ainsi de suite. Dans la version qui circule en CD™, il y a 32 répétitions —
entropiques, pourrait-on dire, par rapport au discours — et I’ceuvre dure quelques 43 minutes.
On a pu également qualifier Alvin Lucier de « compositeur phénoménologue »39. En faisant
ressortir le lien entre le son et le lieu dans lequel il est joué — précisons que, dans
I’enregistrement en question, Lucier s’est servi du salon de son propre appartement —, cette
piece fait écouter I'une des conditions primordiales de 1’écoute: notre perception de

36 John Austin, How to do Things with Words, Harvard University Press, 1975 (seconde édition).

37 «I am sitting in a room different from the one you are in now. I am recording the sound of my
speaking voice and I am going to play it back into the room again and again until the resonant frequencies of the
room reinforce themselves so that any semblance of my speech, with perhaps the exception of rhythm, is
destroyed. What you will hear, then, are the natural resonant frequencies of the room articulated by speech. 1
regard this activity not so much as a demonstration of a physical fact, but more as a way to smooth out any
irregularities my speech might have ».

38 CD Alvin Lucier, I'm sitting in a room, Lovely Music, LCD 1013, 1990.

39 Cf. Nicolas Collins, pochette du CD Alvin Lucier, op. cit.



I’espace®. Nous revenons ainsi a la question de la perception, de la cognition, de 1’écoute, si
importante, comme nous 1’avons vu, pour le minimalisme.

EN GUISE DE DERNIER MOT

De nombreuses autres caractéristiques pourraient étre évoquées pour tenter de cerner les
divers visages de la musique expérimentale américaine post-cagienne des années 1965-75. On
pourrait dire qu’il s’agit parfois de musiques « conceptuelles » (cela pourrait s’appliquer a
I’ceuvre commentée de Lucier), on pourrait parler des expérimentations en matiere
d’instruments ou de tempérament. On pourrait se centrer sur la notion de métissage et
d’hybridations comme élargissement de la référence a 1’orientalisme ou a la globalisation, en
mentionnant également, chez certains compositeurs, la tentative de franchissement de la ligne
de démarcation menant a des musiques « populaires » et parfois « commerciales ». On
pourrait également revenir a la question a peine effleurée de la quéte d’immédiateté qui
recoupe la « naiveté » et I’anti-intellectualisme (au sens : ne pas passer par des catégories
intellectuelles prédéterminées) propre a une certaine tradition américaine qui inclut les
philosophes transcendantalistes auxquels John Cage s’est si souvent référé. ..

En guise de dernier mot, je voudrais seulement rappeler que je me suis limité ici aux
années 1965-75. En effet, il s’agit peut-étre des quelques années qui ont apporté le plus de
nouveautés au sein de cette musique expérimentale américaine post-cagienne ; du moins, c’est
souvent avec des ceuvres de cette €époque que les compositeurs dont nous avons parlé doivent
leur notoriété (c’est le cas typique de Terry Riley que I'on continue souvent a citer
uniquement pour son /n C de 1964).

40 Pour une analyse détaillée de la piece, cf. Benjamin Broening, « Alvin Lucier’s I am sitting in a
room », in Mary Simoni (éd.), Analytical Methods of Electroacoustic Music, Routledge, 2006, p. 89-110.



