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INTRODUCTION

Le son et la culture audio

Le son accompagne aujourd’hui la vie des hommes comme il ne I’a jamais fait auparavant :
tout se passe comme si I’on avait procédé a une sonorisation géante des espaces dans lesquels
nous vivons, provoquant une hypertrophie de notre environnement sonore. De la pollution sonore
subie a la musique soigneusement choisie pour 1’écouter au casque, de la musique de
supermarché aux plus beaux moments d’un concert, d’'une sonnerie intempestive de portable a
une plage de silence sciemment aménagée comme possibilité sonore parmi d’autres..., les sons se
déversent en continu, se mixant les uns aux autres, provoquant des effets de masque ou se
décuplant, devenant assourdissants ou, au contraire, agréablement mystérieux, tissant une
polyphonie tentaculaire que nul compositeur n’aurait osé préméditer. La musique, en particulier,
s’est transformée en immense flot sonore, tsunami planétaire dévastateur pour les uns, liquide
amniotique universel et nourrissant pour les autres. Grace a I’enregistrement et aux progres
technologiques, il est devenu possible et inévitable de 1’écouter ot que 1’on soit, en permanence ;
et grace a la globalisation, on peut, en théorie, écouter tout ce que I’on veut — ou ne veut pas.
Nous vivons ainsi dans une ubiquité musicale et sonore qui sollicite une écoute en continu!.

Qu’il soit question de musique ou de bruits environnants, I’une des raisons qui conduisent a
parler de son est que ce phénomene — avant tout auditif —, dont on vient de souligner
I’omniprésence, jouit d’une certaine autonomie. Ainsi, dans 1’industrie multimédia, le design
sonore adjoint des sons aux appareils électroniques qui, autrement, ne produiraient aucun ou tres
peu de son: si l'utilisateur finit par les associer a I’objet ou a 1’action, il pourrait aussi les
entendre pour eux-mémes. Quant a la musique, dans les exemples précédents, elle devient flot
sonore parce qu’elle semble n’étre la conséquence d’aucun événement, sinon de 1’appui d’un
bouton play : tout se passe comme si personne n’en jouait et qu’elle devait s’interrompre tout
aussi brusquement.

L’enregistrement, se substituant a la mémoire, a rendu possible quelque chose qui n’était
pas imaginable par le passé : capter un son, le figer, le restituer, le répéter. Pierre Schaeffer,
I’inventeur de la musique concrete — I'un des premiers courants musicaux résolument centré sur
le son —, aimait dire que celle-ci devint possible griace a I’accident du « sillon fermé »2 : répété,
un bruit cesse d’étre entendu comme le « son-de » (renvoi a sa cause) pour étre ausculté en soi,
pour étre apprécié comme tel, en raison de sa morphologie intrinseque. Le méme Schaeffer, dans
un texte antérieur a la naissance de la musique concrete, souligne I’« effet du microphone » :

1 Sur la notion d’« écoute en continu », cf. Carmen Pardo Salgado, « L’oreille globale », in Jacques Bouét, Makis
Solomos (éd.), Musique et globalisation : musicologie-ethnomusicologie, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 253-268.

2 Cf. Pierre Schaeffer, A la recherche d’une musique concréte, Paris, Seuil, 1952, p. 41-42.



« Le micro donne des événements — qu’ils soient concert, comédie, émeute ou défilé — une version
purement sonore. Sans transformer le son, il transforme 1’écoute. [...] Le micro peut conférer la méme
importance puis, s’il pousse plus loin le grossissement, la méme dimension d’étrangeté a un
chuchotement, au battement d’un cceur, au tic-tac d’'une montre. Entre plusieurs plans, sonores ou visuels,

il devient possible d’aménager des rapports arbitraires, de renverser les proportions, de contredire

I’expérience quotidienne »>.

Est ainsi née une nouvelle culture, que 1’on peut qualifier d’audio, centrée sur le son — plus
précisément, sur les sons « fixés », pour reprendre la terminologie de Michel Chion* — et
I’écouted. Dans la culture musicale traditionnelle, le son n’est qu’un résultat, parfois moins
important que la musique méme. Les musiciens doivent toujours s’accommoder de conditions
acoustiques qui ne peuvent étre qu’imparfaites, ils sont parfois obligés de composer avec des
bruits environnants. Ils peuvent produire la plus belle musique avec le son le plus laid, que ce soit
en raison de la qualité des instruments ou de 1’espace avec lesquels ils jouent, ou encore, de la
qualité de I’enregistrement ou de la reproduction qui les diffuse. La musique ne réside pas dans le
son, dit-on ; elle se trouve dans le geste des musiciens et dans ses structures internes, voire dans
la pure intention musicale. Les musiciens classiques ont développé, grace a la partition, la
fameuse « audition intérieure », avec laquelle on peut entendre la musique sans qu’aucun son ne
soit émis. En ce qui concerne 1’auditeur, I’« écoute structurelle » théorisée par Theodor W.
Adorno® — une écoute qui vise a cerner 1’organisation interne de 1’ceuvre, dont les caractéristiques
ne sont parfois pas présentes en tant qu’événements sonores — représente, en un sens, 1’idéal de
cette culture.

L’importance de la culture audio se mesure au développement foisonnant d’un ensemble de
pratiques centrées sur le son, allant du fonctionnel a I’artistique. Dans le domaine purement
fonctionnel, on citera les musiques d’ambiance, dites aussi musiques « d’ascenseur », les
musiques de publicité, les logos sonores, le design sonore industriel dont il était question
précédemment... La « muzak », du nom de la firme américaine homonyme fondée en 1922, reste
emblématique : « La plupart de nos clients sont des bureaux et des usines qui utilisent Muzak
comme un élément de leur environnement de travail, au méme titre que 1’éclairage et 1’air

3 Pierre Schaeffer, « Notes sur I’expression radiophonique » (1946) in Pierre Schaeffer, De la musique concreéte a la
musique méme, Paris, Mémoire du Livre, 2002, p. 82-84.

4 A la différence de I’expression son « enregistré », celle son « fixé » « invite 2 ne pas prendre un son fixé pour
seulement une trace, par définition incomplete, de quelque chose d’enfui, ce qu’il est assurément dans le cas des
enregistrements de représentations d’opéras et de grandes voix, mais non pour des formes de création comme le
cinéma sonore, 1’art radiophonique ou la musique concréte, reposant sur la phono-fixation elle-méme. Tout comme
d’ailleurs avec beaucoup d’enregistrements de rock, de pop et de jazz, congus et construits pour et sur le support »
(Michel Chion, Le Son, Paris, Nathan/HER, 2000, p. 203).

5 La notion d’audio culture ou auditory culture est récemment entrée dans le vocabulaire académique anglo-saxon.
Cf., entre autres, Michael Bull, Les Back (éd.). The Auditory Culture Reader, Oxford-New York, Berg Publishers,
2003 ; Christoph Cox, Daniel Warne (éd.), Audio Culture. Readings in Modern Music, Londres, Continuum, 2006 ;
Jonathan Sterne (éd.), The Audible Past: Cultural Origins of Sound Reproduction, Durham, Duke University Press,
2003.

6 Cf. Theodor W. Adorno, Der getreue Korrepetitor. Lehrschriften zum Horen neue Musik (1963), in Gesammelte
Schriften, volume 15, Francfort, Suhrkamp, 1976, p. 157ss et « Types d’attitude musicale » (1962 — esquissé en
1939), in Introduction a la sociologie de la musique, traduction Vincent Barras et Carlo Russi, Geneve,
Contrechamps, 1994, p. 7ss.



conditionné. L’important, c’est d’arriver a ce que ceux qui travaillent se sentent mieux parce que,
s’ils se sentent mieux, il y a des chances pour qu’ils travaillent mieux », écrivait 'un des
présidents de la société’. Si la muzak — dont Erik Satie avait pressenti I’utilisation du son avec ses
fameuses « musiques d’ameublement »8 — reste, fort heureusement, un repoussoir pour nombre
de personnes aujourd’hui, les autres pratiques fonctionnelles du son tendent a se développer, leur
limite naturelle étant le fait que le son est plus présent, et donc plus encombrant, que 1’image®.

Quant aux pratiques artistiques centrées sur le son, elles sont multiples, hétérogenes,
variées et évoluent a grande vitesse. Evolue également trés rapidement leur catégorisation. A
I’heure actuelle, I’expression la plus générale qui puisse les regrouper semble étre celle d’« arts
sonores » 10, Une partie des artistes qui les incarnent provient de la sphere du visuel et produit des
ceuvres sonores souvent en relation avec des images, des objets plastiques ou des espaces. Une
autre partie est d’obédience acousmatique — purement auditive — et releve dans une grande
mesure de I’art de ’enregistrement, évoquant ce que, dans les années 1960, Francgois-Bernard
Mache appelait « phonographies »!1. Mais d’autres artistes catégorisés comme « sonores » font
peut-étre — tout simplement — de la musique...

L’émergence du son dans la musique

7 Umberto Vicenzo Musico, in Cahiers Recherche/Musique n°6 : Le pouvoir des sons, enquéte réalisée par Elisabeth
Dumaurier, Paris INA/GRM, 1978, p. 227.

8 « L’habitude — I’usage — est de faire de la musique dans des occasions ou la musique n’a rien a faire. La, on joue
des “Valses”, des “Fantaisies” d’Opéras, & autres choses semblables, écrites pour un autre objet. Nous, nous voulons
établir une musique faite pour satisfaire les besoins “utiles”. L’Art n’entre pas dans ces besoins. La “Musique
d’Ameublement” crée de la vibration ; elle n’a pas d’autre but ; elle remplit le méme rdle que la lumiere, la chaleur
& le confort sous toutes ses formes » (Erik Satie, note non datée, ca 1920, in Ecrits, réunis par Ornella Volta, Paris,
Gérard Lebovici, 1990, p. 190).

9 Sur Wikipedia francophone, on lit dans le paragraphe « Multimédia » de 1’article « design sonore » : « Contrepoint
de I’image, [le design sonore] permet d’humaniser les machines en ayant recours a la programmation aléatoire ou
déterminée des événements tout en proposant une charte sonore comme il existe une charte graphique pour chaque
projet. Le mouvement s’est prolongé sur Internet dans une moindre mesure, le son devenant gé€nant pour de
nombreux utilisateurs surfant clandestinement depuis leur lieu de travail ! »
(http://fr.wikipedia.org/wiki/Design_sonore#Publicit.C3.A9_et_marketing_sonore, consulté en décembre 2011).

10 Syr Jes questions terminologiques — sonic art et art sonore, sound art et arts sonores, Klangkunst, audio art, etc. —,
dont ce livre s’occupe peu, cf. Leigh Landy, Understanding the Art of Sound Organization, Cambridge
(Massachussetts), MIT, 2007 (et du m&me auteur, La musique des sons /| The Music of Sounds (édition bilingue),
Paris, MINT, 2007) ainsi que le site EARS (Electroacoustic site ressource), http://www .ears.dmu.ac.uk.

I « L abstraction minimum sera représentée par un art, qui reste a créer, des “phonographies”, ol des éléments
sonores quelconques, enregistrés avec la plus grande fidélité, seraient assemblés, avec le moins possible de
découpages, en fonction de criteres musicaux et a l’exclusion de toute intention évocatrice, pittoresque ou
dramatique » (« Le son et la musique », in Frangois-Bernard Mache, Entre [’observatoire et ’atelier, Paris, Kimé,
1998, p. 79). Cependant, dans les arts sonores d’aujourd’hui a tendance phonographique, 1’intention évocatrice —
parfois en relation avec la notion d’écologie acoustique — est évidente.



Qu’en est-il de la musique ? Serait-elle restée en dehors de ce vaste mouvement de
recentrement sur le son ? Se serait-elle réfugiée dans ce qu’il y aurait de proprement musical, qui
la distinguerait du « simple » son ?

Il est certain qu’il en va ainsi de certains courants musicaux d’aujourd’hui, pour lesquels le
son reste une matiere inerte, qu’animent les notions traditionnelles de mélodie, harmonie, rythme
ou instrumentation. Mais, dans nombre d’autres cas — qui dépassent les clivages entre genres de
musique —, c’est, tout au contraire, la musique elle-méme qui a profondément contribué a ce
recentrement sur le son. Dans la musique contemporaine instrumentale ou mixte, cette mutation
décisive s’exprime, entre autres, par le travail trés poussé sur le timbre, par les extraordinaires
trouvailles en matiere de modes de jeu et d’orchestration. Un compositeur tel que Scelsi allait

jusqu’a hypostasier le son :
« Vous n’avez pas idée de ce qu’il y a dans un seul son! Il y a méme des contrepoints si on veut, des
décalages de timbres différents. Il y a méme des harmoniques qui donnent des effets tout a fait différents,
qui ne sortent pas seulement du son, mais qui entrent au centre du son. Il y a des mouvements
concentriques et divergents dans un seul son. Ce son-la devient trés grand. Cela devient une partie du

cosmos, aussi minime qu’elle soit. Il y a tout, dedans w12,

Dans la musique électroacoustique, le son est a la fois matériau et forme, modele formel et
narratif, matiere insignifiante et corps sonore mystérieux a connotations multiples... Qu’elle
travaille sur des traitements ou de la synthese, le son la détermine de part en part, la question
fondamentale devenant : qu’est-ce qu’un son, ot commence-t-il, ol finit-il!3 ? Dans les musiques
populaires telles que le rock, le disco, le funk, le rap ou la variété, le travail en studio a conduit a
mettre en avant le rdle du producteur, qui réalise des traitements sonores et des arrangements
constituant bien plus qu’un habillage, pour aboutir a des disques dont I’intérét ne réside « plus
uniquement dans les chansons elles-mémes, mais dans le son »!4. Les baroqueux ont, eux aussi,
développé a I’extréme 1’idée de son comme élément surajouté. Dans leurs réalisations, des effets
sonores pimentent des partitions jusque la pensées de maniere quelque peu désincarnée : qu’y a-t-
il de commun entre les Quatre saisons jouées par un orchestre — méme le meilleur — des années
1950-1960 et les mémes Quatre saisons réinventées par Il Giardino Armonico!d ? Dans le jazz,

429

«quand on utilise [le mot son, il] est beaucoup plus large que “sonorité” ; c’est comme la

12 Giacinto Scelsi, Les anges sont ailleurs..., textes inédits recueillis et commentés par Sharon Kanach, Arles, Actes
Sud, 2006, p. 75.
13 Cf. Renaud Meric, Appréhender ’espace. L’écoute entre perception et imagination, Paris, L’Harmattan, 2012.

14 Daniel Levitin, De la note au cerveau. L’influence de la musique sur le comportement, traduction Samuel Sfez,
Paris, Editions Héloise d’Ormesson, 2010, p. 10-11 (phrase écrite a propos du rock).

15 « Le phénomene baroque de ces dernidres années n’est pas isolé. Il est parallzle, dans d’autres domaines, 2 la
découverte de la spécificité sonore des musiques extra-européennes, par exemple. Il est parallele a la découverte,
dans la musique contemporaine, d’une splendeur sonore qui elle aussi, a sa maniere, dépasse le standard de
I’orchestre symphonique. Et par conséquent, je crois que c’est un phénoméne qui fait partie d’'un mouvement
beaucoup plus large qui est une nouvelle écoute de la musique », écrit Philippe Beaussant dans le cadre d’une
enquéte, menée par Frangois Delalande, montrant 1I’importance qu’a pris la notion de son dans plusieurs genres de
musiques (Philippe Beaussant, « A la recherche du son perdu », in Francois Delalande (éd.), Le son des musiques.
Entre technologie et esthétique, Paris, INA-Buchet/Chastel, 2001, p. 115).



personnalité, au fond ; c’est un ensemble ; c’est quasiment le style »16. On retrouve le méme
usage dans le flamenco!”.

Tel est le sujet de ce livre : montrer que le son s’est hissé en problématique centrale de la
musique. De Debussy a la musique contemporaine de ce début de XXI° siecle, du rock a
I’electronica, des objets sonores de la premiere musique concrete a 1’électroacoustique actuelle,
du Poeme électronique de Le Corbusier-Varese-Xenakis aux tentatives interarts les plus récentes,
le son est devenu 1’'un des enjeux majeurs — sinon I’enjeu majeur — de la musique. Tout s’est
passé comme si, durant un sie¢cle environ, la musique avait amorcé un changement de paradigme :
nous sommes en train de passer d’une culture musicale centrée sur le ton a une culture du son. Et
I’on pourrait parier que ce changement radical est au moins aussi fondateur que la révolution qui,
au début du XVII® siecle, fit naitre la tonalité : eu égard a la musique la plus avancée du XX°
siecle, on s’apercoit avec le recul que le qualificatif d’« atonale » ne correspondait qu’a son
potentiel de destruction du passé, le recentrement sur le son, lui, en constituant la face
constructive.

Il est important de constater que ce changement de paradigme s’est opéré de I’intérieur de
la musique méme, c’est-a-dire selon une évolution qui lui est propre, dans son écriture, ses enjeux
techniques, son contenu esthétique et sa réception. Certes, des facteurs extérieurs sont intervenus.
C’est notamment le cas de la technologie qui, comme on 1’a vu avec I’enregistrement, est centrale
a la culture audio. Cependant, si 1’on excepte le cinéma, dont la naissance est liée a la
technologie, la musique est le premier art a s’étre approprié la technologie, celle-ci devenant un
prolongement naturel de la technique — dans maintes musiques, aujourd’hui, il est impossible de
faire la distinction entre « technique » et « technologie ». Quant a la culture audio, a-t-elle
influencé la musique en infléchissant son cours ? L’hypothése de ce livre est que la culture
musicale moderne — qui se recentre sur le son — et la culture audio, tout en se constituant en
parallele, ont, dés le début, connu une interaction importante. De méme, loin de disparaitre au
profit d’une culture audio triomphante, la culture musicale, qui avait atteint son apogée avec le
romantisme, s’est précisément revitalisée grace au recentrement sur le son.

On pourrait penser ce changement de paradigme comme 1’équivalent d’une réduction
phénoménologique. Cette explication a souvent été privilégiée par les quelques musicologues ou
philosophes de la musique qui, par le passé, ont fait le constat de ce recentrement. Comme
I’écrivait Daniel Charles, spécialiste de John Cage: « Tout se passe comme si la musique
découvrait de nos jours cette problématique jamais encore isolée pour elle-méme, et qui parait
cependant constituer la condition méme de son édification : celle du surgissement des sons »18.
En effet, chez plusieurs musiciens, 1’attrait du purement sonore ressemble a un ressourcement :

16 Philippe Carles, « Le son du jazz. Entretien de Frangois Delalande avec Philippe Carles », in Francois Delalande
(éd.), op. cit.,p. 67.

17 « Vous devez comprendre que chaque chant ou chaque style de flamenco a un son différent. Ce qu’il faut faire, ce
que I’on fait normalement, c’est se plonger dans ce son » (Paco Pefia in Derek Bailey, L’improvisation. Sa nature et
sa pratique dans la musique, traduction Isabelle Leymarie, Paris, Outre-Mesure, 1999, p. 31).

18 Daniel Charles, Le temps de la voix, Paris, Jean-Pierre Delarge, 1978, p. 27.



« Il y a chez Webern comme le besoin métaphysique d’écarter tous les artifices pour atteindre le
primordial et le fondamental, de surprendre la pensée musicale a sa naissance méme », notait
Gisele Brelet!®. Dans certains débats aux débuts de la musique électroacoustique, « on a parlé de
retour a la nature, a 1’état originel du son : de facon quasi paradoxale, a travers cet appareillage
technique le plus complexe, fruit de la technique la plus raffinée, se retrouverait la nature, le son
a I’état pur, le son naissant [...] présentant ainsi une certaine analogie entre les exigences de base
de la musique électronique et celles de la phénoménologie de Husserl, ainsi que de
I’existentialisme de Heidegger »20.

L’explication phénoménologique reste valable pour nombre de musiques. Mais le
recentrement sur le son ne peut pas toujours étre pensé comme « réduction ». Plus généralement,
il se présente comme émergence. Dans son sens fort tel qu’il est développé dans certains courants
des sciences cognitives, de la physique, de la biologie..., ce mot désigne une évolution qui, a
partir d’un seuil critique de complexité, génere de nouvelles propriétés. Par exemple, passer
d’une musique centrée sur le ton a une musique du son ne signifie pas nécessairement que le
second se substitue simplement au premier : cela peut se produire également lorsque — comme il
en va avec la musique spectrale — le travail sur les hauteurs, par sa complexification, produit des
objets qui finissent par ne plus étre percus comme des accords, mais comme des sons composés.
Dans ce livre, le plus souvent, le mot « émergence » sera pris dans un sens plus faible, désignant,
d’une part, le fait que le recentrement sur le son se produit selon une évolution progressive et
intérieure (a la musique), et que, d’autre part, cette évolution procede par complexification.

Une histoire plurielle : du timbre a 1’espace

Ce livre se propose de retracer I’histoire de I’émergence du son dans la musique méme. Il
remontera au début du XX° siecle — avec quelques incursions a des époques antérieures — pour
arriver jusqu’en ce début de XXI siecle, la mutation n’étant pas encore achevée. Trés nombreux
sont les jalons qui marquent cette histoire. On peut évoquer, pour 1’avant 1945, les accords-
timbres de 1’impressionnisme musical, le concept de mélodie de timbres mis en avant par la
seconde Ecole de Vienne, le bruitisme italien... Un rdle fondateur est joué par Varese et sa
célebre définition de la musique comme « son organisé »21. Dans I’aprés 1945, on peut s’arréter
sur la musique concrete, déja évoquée, ainsi que sur les débuts de la musique électronique qui
proceéde aux premieres syntheéses du son. On doit encore mentionner la quéte de continuum
sonore du sérialisme et les résonances construites d’un Boulez. A la méme époque, les sonorités

19 Gisgle Brelet, « L’esthétique du discontinu dans la musique nouvelle », Revue d’Esthétique : Musiques nouvelles,
Paris, Klincksieck, 1968, p. 256.

20 Enrico Fubini, Les philosophes et la musique, traduction Dani¢le Pistone, Paris, Honoré Champion, 1983, p. 232.
Fubini renvoie a un article des années 1950 du musicologue italien Luigi Rognoni.

21 Edgar Varese, projet pour Espace (1941), in Ecrits, textes réunis et présentés par Louise Hirbour, Paris, Christian
Bourgois, 1983, p. 56.



et textures composées de Xenakis et de Ligeti jouent un réle important. Il en va de méme du
recentrement sur 1’écoute opéré par Cage et, un peu plus tard, par les acousmaticiens tels que
Bayle, du temps dilaté¢ des ceuvres de Feldman ou des bourdons sinusoidaux de La Monte
Young... Dans les années 1960-70, la synth¢se numérique du son ouvre de nouvelles pistes. En
parallele, le free jazz et le rock émancipent, a leur tour, le son, au méme titre que le minimalisme
d’un Reich, les pionniers de la live electronic music ou la musique « concrete instrumentale » de
Lachenmann... Le développement des techniques de jeu étendues de la musique instrumentale et
vocale d’avant-garde poursuit I’expansion du son dans les années 1970-80. Simultanément,
voient le jour le travail sur les seuils de Grisey ou Murail, ainsi que la parasitose sonore de la
musique industrielle... Dans les années 1980, les recherches sur I’espace-son — qui remontent au
moins a Berlioz et Wagner, puis Ives, Stockhausen... — deviennent, avec un compositeur comme
Nono, centrales et se poursuivent jusqu’a nos jours. On peut également évoquer les retrouvailles
avec la consonance de la musique new age et de la postmodernité, consonance qui ne réinstaure
pas la fonctionnalité de la musique tonale, mais plonge 1’auditeur dans la sensualité méditative du
son... A partir des années 1990, on s’arrétera sur les espaces immersifs de 1’ambient, sur le
développement de I’électronique en temps réel et de la musique mixte, sur le travail tres raffiné
autour du timbre d’un Sciarrino et de compositeurs plus jeunes, sur le bricolage sonore d’un
Aperghis, sur la naissance des musiques électroniques (populaires), sur la généralisation du
bruitisme dans plusieurs genres de musiques...

Comment narrer 1’histoire de cette émergence ? Est-il possible d’en établir une chronologie
linéaire, comme il vient d’€tre fait ? La complexité de la notion de son impose une autre stratégie.
En effet, tout au long de ce livre, le lecteur pourra se demander : qu’est-ce que le son pour la
musique ? Serait-il le « timbre » ? Peut-il étre réduit a 1’'idée de « couleur » ? Serait-il assimilable
a sa description physique ? ... Par ailleurs, est-il possible de le traiter sans parler d’espace ? Autre
question, a laquelle, pendant des si¢cles, les théoriciens répondaient positivement : doit-on limiter
les sons a ceux dits « musicaux », éliminant les bruits ? Dans un autre ordre d’idées : peut-on
envisager le son comme objet, c’est-a-dire comme une entité extérieure a notre perception ? Et
I’on pourrait continuer avec une multitude d’autres questions montrant qu’on ne peut guere
réduire le son a un seul aspect.

Constituant une notion complexe, le son combine plusieurs aspects. Il englobe les notions
de timbre, de couleur, de bruit, d’espace... Son développement dans la musique passe par
plusieurs chemins, et il n’est donc pas possible d’établir une ligne unique. C’est pourquoi, ce
livre est composé de plusieurs histoires, six au total, chacune constituant I’objet d’un chapitre
différent. Le « son » n’est pas 1’apanage d’une seule de ces histoires, il résulte précisément de
leur combinaison : leur interaction produit I’histoire singuliere de I’émergence du son.

La premicere traite de la notion de timbre. On analysera 1’histoire du concept qui, partant de
Rousseau, meéne aux recherches actuelles. Puis, on montrera comment, depuis la naissance de
I’orchestration, le timbre devient de plus en plus important pour la musique, grice au
développement parallele de deux paradigmes complémentaires : la tendance a substituer le timbre
a la hauteur ; le prolongement de 1’harmonie dans le timbre.



Seconde histoire : I’acceptation progressive du bruit par la musique. L’exploration des sons
a hauteur indéterminée non seulement enrichit le matériau musical, mais, en outre, transforme
notre conception méme de la musique. Eu égard au propos de ce livre, I’indifférenciation de plus
en plus poussée entre son dit « musical » et bruit ouvre grand la porte du son appréhendé dans
toute sa généralité.

L’ouverture au son dans sa généralité est synonyme d’une nouvelle maniere d’appréhender
la musique, c’est-a-dire de 1’écouter. C’est pourquoi le troisieme chapitre dessine une histoire de
I’écoute musicale. On continue a affirmer que la musique avancée du XX° siecle est « difficile »
(pour le public), mais, en vérité, cela ne vaut que si 1’auditeur espere y retrouver ce qui
caractérise la musique du passé ou bien les musiques qualifiées de plus faciles : la mélodie,
I’harmonie, les formes standards, etc. Le recentrement sur le son est allé de pair avec une
mutation profonde de 1’écoute, qui, précisément, permet d’apprécier I’inventivité en matiere de
morphologies sonores d’un Pierre Henry, le travail d’arrangement en studio des chansons — sinon
fort sages — des Beatles, les flots sonores d’'un Romitelli...

La quatrieme histoire est dédiée a I'une des entrées les plus fréquentes dans le son:
I’immersion sonore. On a souvent évoqué la vie « intérieure » d’un son, soulignant ainsi le fait
qu’a la différence de la notion solfégique de note, réductible a un point, un son était doté d’une
« épaisseur », qu’on pouvait I’« ausculter » en s’y « plongeant ». Plusieurs types d’immersion
seront analysés (océanique, dionysiaque...) et le chapitre s’achévera par 1’évocation des
tendances mystiques de certains musiciens tels que Scriabine, Harvey ou Coltrane, tendances qui,
précisément, sont fortement liées a leur pratique d’une musique résolument centrée sur le son.

Le cinquieme chapitre constitue, en quelque sorte, un livre en soi. Il narre I’histoire tres
dense de ce que 1’on pourrait qualifier de constructivisme musical — se substituant au paradigme
organiciste qui a dominé la musique romantique — ou, pour reprendre la célebre formule de
Risset, la composition du son remplace la composition avec des sons?2. Si 1’on continue parfois a
affirmer que la musique ne peut pas se « limiter » a du son, c’est parce qu’on appréhende ce
dernier comme une maticre inerte, dénuée de toute subjectivité, comme une simple vibration qui
n’a pas besoin d’humain pour exister. Or, précisément, I'une des voies royales conduisant a
recentrer la musique sur le son consiste a le penser comme susceptible d’étre construit, comme
entité composable. Partant d’un développement de la question du matériau, qui a joué un role
déterminant dans les débats théoriques accompagnant 1’histoire de 1I’émergence du son, le
chapitre traite de musiques qui poussent de plus en plus loin I’idée de son construit : du modele
de la résonance composée au modele (ou a la «sensibilité ») granulaire?> qui tend vers
I’unification des micro- et macro-temps, en passant par les sonorités et processus coOmposés.

22 Cf. Jean-Claude Risset, « Timbre et synthése des sons », in Jean-Baptiste Barriere (éd.), Le timbre. Métaphore
pour la composition, Paris, Christian Bourgois, 1991, p. 239-260.

23 L’expression « sensibilité » granulaire est utilisée par Horacio Vaggione in Pascale Criton, Paul Méfano, Makis
Solomos, Horacio Vaggione, « Entretien autour d’Afem », in Makis Solomos (éd.), Espaces composables. Essais sur
la musique et la pensée musicale d’Horacio Vaggione, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 140.



Le dernier chapitre développe I’hypotheése de 1’« espace-son » : I’émergence du son serait
également émergence de I’espace. En conséquence, il établit une bréve histoire de la composition
de I’espace en musique dans son sens littéral, qu’on appelle parfois spatialisation du son, ou le
compositeur, dans le cadre de la musique instrumentale, s’empare de la question de la disposition
des instruments dans I’espace, et, en ce qui concerne la musique électroacoustique, développe des
dispositifs conduisant a rendre de plus en plus indissociable le son de 1’espace. Cette histoire est
précédée d’une analyse du rdle joué par la définition plus abstraite de 1’espace, en tant que
nouvelle catégorie opératoire permettant de penser, composer et écouter la musique. Si ce livre
avait été écrit il y a trente ans, il se serait arrété ici. Mais les dernieres évolutions musicales de
I’émergence du son justifient certainement que I’histoire de 1’espace-son soit poursuivie afin d’y
inclure des discussions sur certains aspects des relations entre musique et architecture, sur
certaines réalisations en matiere d’installations sonores ainsi que sur les notions de paysage
sonore et d’écologie du son.

Précautions d’usage et remerciements

Bien que narrant une histoire, ce livre n’est pas le fait d’un historien. Il s’intéressera peu au
contexte qui accompagne, dans la musique, I’émergence du son. Une histoire de cette émergence
racontée par un historien accorderait une place importante a la culture audio dans toutes ses
manifestations : pratique radiophonique, discophilie, téléchargements peer-to-peer... Elle
traiterait longuement de [I’histoire des technologies du son: enregistrement, techniques
audionumériques... Elle insisterait sur 1’histoire des institutions musicales favorisant I’émergence
du son: centres de recherche pour la musique savante, studios d’enregistrement pour les
musiques populaires...

Ce livre est écrit par un musicologue, dont 1’objet d’étude est la musique méme — et, a
travers elle, les multiples expériences auxquelles elle invite, en mettant en valeur nos sens, notre
sensibilit¢ et nos facultés intellectuelles, en développant notre mémoire et nos capacités
prospectives, en amplifiant notre imagination, en nous permettant d’apprivoiser nos émotions
pour aller a la rencontre de I’inconnu. C’est pourquoi 1’histoire qu’il développe est centrée sur
des phénomenes proprement musicaux. Pour nombre des musiques abordées, [’euvre constitue le
lieu privilégié ou se produit I’expérience de la musique : cette histoire de I’émergence du son
sera, en grande partie, une histoire d’ceuvres musicales. Bien entendu, on s’intéressera également
aux techniques et technologies musicales, aux théories musicales ainsi qu’a d’autres
manifestations proprement musicales.

Il existe de trés nombreux écrits au sujet de I’émergence du son dans la musique, traitant de
I’un de ses aspects (timbre, bruit, espace...), de compositeurs particuliers ou d’ceuvres
spécifiques. Ils seront cités en temps voulu et regroupés dans la section bibliographique. Le
présent livre propose une synthese, I’une des premicres du genre, puisqu’il a pour ambition de
cerner I’émergence du son de maniere systématique et globale. Par ailleurs, différents genres



musicaux seront évoqués, comme on a pu le constater avec les exemples donnés précédemment,
méme si les musiques dites « savantes » en constituent 1’objet premier.

Cette synthese a nécessité plusieurs années de recherches. En amont de son écriture, des
travaux spécialisés en ont nourri la réflexion, ’ont faite évoluer et ont conduit au recul
nécessaire. Durant son écriture, d’autres recherches ont été entreprises, pour tenter d’avoir une
vue aussi large que possible, pour espérer ne pas faire trop d’impasses. Cette quéte prit par
moments ’allure d’un gouffre sans fond : a chaque fois qu’on avangait dans un domaine, un
autre, inconnu, se présentait... S’il est usuel, a I’occasion d’un travail de synthese, de prévenir le
lecteur qu’aucune synthése ne peut étre exhaustive, ici, il ne s’agira pas d’une simple précaution
oratoire. Malgré le grand nombre de courants musicaux et de musiciens qui sont cités, plusieurs
autres, tout aussi pertinents, manquent a 1’appel. Mais ceci confirme I’importance du sujet : le
changement de paradigme dont il est question concerne pratiquement toute musique depuis au
moins un siecle !

Ce livre cite parfois des ceuvres musicales peu connues ou inconnues, a coté d’autres, plus
couramment mentionnées par les histoires de la musique et par les mélomanes. Il tente également
de trouver un équilibre entre des sections comportant des développements pointus et d’autres, de
caractere plus synthétique. Mais son plus grand pari, c’est d’espérer s’adresser tant aux
spécialistes qu’au grand public. Par ailleurs, le lecteur constatera que certains moments musicaux
y prennent plus d’importance que d’autres : I’auteur tient a assumer pleinement sa subjectivité de
musicologue.

keksk

La gestation, 1’écriture et 1’ache¢vement de ce livre se sont étalés sur onze années. Sans
I’encouragement et le soutien d’amis, de collegues et d’étudiants, je n’aurais jamais mis le point
final. En effet, je I’ai interrompu a plusieurs reprises, découragé par I’ampleur que prenaient les
recherches et par les domaines que j’étais obligé d’aborder sans en étre spécialiste — et il faut dire
aussi en raison d’une vie universitaire ou, si 1’on veut étre responsable et se soucier de la
collectivité, on est obligé de mener simultanément une foule de projets ponctuels, délaissant les
travaux a long terme. Pour ne pas y renoncer, j’ai déployé inconsciemment une stratégie
enfantine, mais qui s’est avérée payante : j’en parlais autour de moi a des amis, des collegues et a
mes étudiants comme d’un livre que j’étais sur le point d’achever ; il a donc bien fallu tenir la
promesse et I’achever !

Parmi les amis et collegues qui m’ont aidé a tenir cette promesse, j’aimerais d’abord
mentionner ceux qui ont bien voulu me relire : ils ont joué un role décisif parce qu’ils m’ont aidé
a ’améliorer. Roberto Barbanti, Agostino Di Scipio, Carmen Pardo Salgado, Jean-Claude Risset
et Horacio Vaggione ont relu des passages importants sur le plan des idées. Mes autres relecteurs
ont été sollicités pour leurs compétences dans des domaines particuliers : Ramon Gonzalez-
Arroyo, Olivier Baudouin, Francois Bayle, Marie-Hélene Bernard, Kevin Dahan, Didier Guigue,
Roseline Kassap, Elsa Kiourtsoglou, Guillaume Loizillon, Mario Lorenzo, Frédéric Maintenant,



Frédéric Saffar, Anne Sedes, Benoit Tarjabayle. Que ces amis et collegues soient rassurés : s’il
subsiste des idées encore floues ou des données erronées, j’en suis le seul responsable !

Je voudrais ensuite nommer mes amis de la revue Filigrane. Musique, esthétique, sciences,
société : Joélle Caullier, Jean-Marc Chouvel, Jean-Paul Olive. Cette revue est née pratiquement a
I’époque ol je commengais ce livre. Les innombrables discussions que j’ai pu avoir avec eux
m’ont montré qu’on ne partageait pas toujours mon enthousiasme a I’égard du devenir-son de la
musique. Un enthousiasme que, moi-méme, je partage de moins en moins, étant donné que — sans
doute parce que je viens de passer la frontiere symbolique des cinquante ans — je suis de plus en
plus soucieux de la dérive fétichiste que peut entrainer le recentrement sur le son... C’est
pourquoi, le nouveau travail a long terme que je viens d’amorcer porte sur I’« écologie » du son,
c’est-a-dire la maniere de prendre soin du son et de I’encadrer.

Je ne peux pas ne pas mentionner mes amis xenakiens, méme si ce livre constitue — pour
I’instant — mon infidélité la plus grave a ’encontre de Xenakis ! En effet, avec Rudolf Frisius,
Benoit Gibson, Peter Hoffmann, Mihu Iliescu, Sharon Kanach, James Harley, Antonios
Antonopoulos, Kostas Paparrigopoulos, Stéphan Schaub, Dimitris Exarchos ou Reinhold Friedl,
les discussions portent souvent sur des themes que croise ce livre. Et puis, ¢’est dans ma these de
doctorat, dédiée a Xenakis, qu’apparaissait déja la question du recentrement sur le son.

D’autres amis et collegues ont plus ou moins suivi ce projet, m’approvisionnant en idées et
en découvertes ou, tout simplement, m’encourageant : Miguel Borras et Sylvie Gruszow, Sara
Bourgenot, Lize Bossero et José Reynes, Pierre-Albert Castanet, Pascale Criton, Francois
Delalande, Frédérick Duhautpas, Laurent Feneyrou, Giordano et Cécilia Ferrari, Annick
Chamand Gelbseiden, Anastasia Georgaki, Théodore Grintzias, Evi Kalessis et Rémi de
Corbiere, Martin Laliberté et Danielle Arrigoni, Philippe Lalitte, Renaud Meric, Claire Renard,
André Serre-Milan, Antonia Soulez, Chiyoko Szlavnics, Katherine Vayne.

Enfin mes anciens étudiants de Paul Valéry et ceux actuels de Paris 8 ont joué un role
fondamental. Bien des idées de ce livre ont été testées aupres d’eux et ont bénéficié de leurs
retours et de leurs expériences propres — dans les sciences humaines, la transmission orale et le
débat vivant constituent des éléments moteurs privilégiés de la recherche. Certains, parmi les plus
anciens, font désormais partie des amis ou collegues et sont cités plus haut, d’autres le
deviendront demain.

Que tous ces amis, collegues et étudiants soient chaudement remerciés.

Ce livre est dédié aux femmes qui peuplent ma vie. A Anna, ma mére, qui n’a pas eu
’occasion de le voir achevé. A mon amie Marianna, morte avant méme d’en avoir entendu parlé.
A Iréne, ma fille, congue lors de sa gestation. A Manda, ma sceur, dont le mari mourut pendant
1’élaboration de son plan. A Virginie, mére d’Iréne, qui a partagé, avec son regard intelligent et
sensible, le long temps de son écriture. A Alessandra, qui en a encouragé ’achévement. A
Hélene, a Mina, a Antonia et a toutes celles que j’aurai la chance de connaitre. C’est a elles que je
dois mon attachement aux ceuvres musicales et mon plaisir a la musique en tant que son.



CHAPITRE 1. DU TIMBRE

« TIMBRE »

Définir le timbre

L’histoire de la notion de « timbre » compose une aventure extraordinaire : apparue tres
progressivement, elle a fini, dans la seconde partie du XX° si¢cle, par devenir une catégorie
centrale a la musique, tout en restant difficile a cerner. Entend-on par timbre la « couleur » d’un
son («un timbre chatoyant »), sa cause («le timbre d’un pizzicato de violon ») ou bien une
donnée plus abstraite ? Comment le mesurer ? Est-ce un phénomene physique objectif ou bien
une pure sensation auditive ? Et I’on pourrait démultiplier les questions. Par ailleurs, a la
différence du «bruit» ou du «son », le timbre appartient aux catégories techniques de la
musique : si le musicien et I’amateur cultivé s’en font une idée précise, le profane, lui, I’emploie
peu. Lorsqu’on désire lui expliquer ce mot, on en donne la définition suivante: le timbre
constitue la qualité propre d’un instrument de musique, qui le distingue d’un autre — le timbre du
violon, le timbre du piano, etc. Une autre définition propose de distinguer dans les sons musicaux
plusieurs aspects quantifiables : hauteur, durée, intensité, position spatiale, etc. ; le timbre, lui,
étant mis a part, car considéré comme un aspect qualitatif, non quantifiable. C’est pourquoi il est
d’usage de le caractériser de « qualité du son », sans pour autant résoudre le probléme de sa
définition, qui reste négative : dans le son, est timbre ce qui n’est ni la hauteur, ni la durée, ni
I’intensité, etc. Une tentative de définition plus précise, adoptée par les spécialistes, introduit une
idée importante : le timbre est « cet attribut de la sensation auditive grace auquel un auditeur peut
juger que deux sons présentés de la méme maniere et possédant la méme intensité et la méme

hauteur sont différents »24.
Avant d’aborder I’histoire musicale du concept de timbre, ce chapitre esquissera son

histoire théorique a I’aide d’écrits de musiciens, de musicologues, de physiciens et de
psychoacousticiens, afin d’analyser les raisons qui ont finalement conduit a introduire dans sa
définition la notion « d’attribut de sensation auditive », c’est-a-dire I’idée que le timbre ne

peut étre appréhendé qu’en relation avec notre perception. Apres ce bref parcours, qui menera

24 s’agit de la définition de 1’American Standards Association, citée par Albert S. Bregman, Auditory Scene
Analysis. The Perceptual Organization of Sound, Cambridge (Massachusetts), MIT, 1990, p. 92. Je souligne.



jusqu’aux tentatives pour établir une « carte des timbres », se posera la question de savoir si,

de nos jours, le timbre constitue toujours une notion utile.

Des origines du mot a Rousseau

La langue francaise est la premicre a avoir employé le mot spécifique timbre. Certaines
langues utiliseront par la suite le méme mot (timbro en italien, timbre en espagnol et en anglais,
tembr’ en russe) alors que d’autres se serviront de I’expression composée « couleur du son »
(Klangfarbe en allemand, tone ou sound colour en anglais — mots utilisés en parallele a timbre —,
Nyoxpwuo en grec moderne, yinse en chinois?3...).

Ce mot frangais possede une histoire longue et foisonnante. Avant son acception moderne,
il avait plusieurs autres sens, dont certains étaient déja musicaux. Le Lexique de I’ancien frangais
de Frédéric Godefroy indique : « Timbre 1 : sorte de tambour de basque / sorte de cloche / téte /
cotte d’armes. Timbre 2 : auge, fontaine / vase, cruche. Timbre 3 : terme de pelletier, peau de
martre, d’hermine, etc. Timbrer : faire résonner (un timbre) / appeler quelqu’un par le son du
tambour / jouer du fimbre / résonner »26. Quant a son sens musical, il semblerait que le mot ait
fini par désigner une cloche : en 1606, il signifie « une cloche large et courte pendue au cloitre
des monasteres, qu’on sonne pour appeler les religieux ou religieuses a diner ou souper »27 ; a la
fin du méme siecle, la premiere édition du Dictionnaire de I’Académie francaise donne comme
premier sens du mot: « Sorte de cloche ronde qui n’a point de battant en dedans et qui est
frappée en dehors par un marteau. Le timbre d’une horloge. Timbre d’un réveille-matin. Le
timbre de cette horloge est trés bon »28.

Le sens moderne n’apparait que dans la cinquieme édition du Dictionnaire de 1’Académie
frangaise (1798) qui, aprés la reprise de la définition précédente??, ajoute : « Il se dit quelquefois

25 A noter que Tran van Khé affirme que, dans les traditions asiatiques, il n'existe pas de terme pour désigner le
timbre (cf. Tran Van Khé, « Le timbre dans les traditions musicales de 1’Asie », in Analyse musicale n°3, 1986, p.
23).

26 Frédéric Godefroy, Lexique de I’ancien francais, publié par les soins de J. Bonnard et A. Salmon, Paris, Honoré
Champion, 1994. Citons également le Dictionnaire de I’ancien frangais d’ Algidras Julien Greimas, (Paris, Larousse,
1979) : «I. Timbre (1150, Roman de Thébes ; bas grec tumbanon). 1. Sorte de tambour, tambourin. 2. Cloche sans
battant qu’on frappe avec un marteau (XIVe s.). = timbrer (1190, Huon de Bordeaux [chanson de geste]). 1. Battre
du timbre 2. Résonner en général (en parlant de tout autre instrument). = timbresse (1277, le Roman de la Rose).
Joueuse de timbre. 11 (1350, Archives de Tournai ; origine obscure). Terme de pelletier, peau de martre, d’hermine,
etc. ».

27 Jean Nicot, Trésor de la langue francaise, tant ancienne que moderne, 1606.

28 Dictionnaire de I’Académie Frangaise, premiere édition, 1694. Le variété des autres sens du mot attesté par ce
dictionnaire est impressionnante : casque au-dessus de I’écu en armoirie, synonyme de gofit (notamment pour le vin),
abreuvoir, terme de blason, timbre dans 1’écriture d’un Acte et, par extension, synonyme de marque ; en outre, « bien
timbré » s’emploie pour désigner un esprit de bons sens.

29 « Sorte de cloche immobile » (au lieu de « sorte de cloche ronde »).



pour le son que rend le timbre. Ce timbre est trop éclatant »30. Cependant, la notion semble avoir
déja été présente, méme sans I’usage du mot. Lisons notamment I’ Harmonie universelle de Marin
Mersenne (1636), un ouvrage treés avancé sur la théorie musicale de 1’époque, ainsi que sur les
mathématiques ou la physique — entre autres prouesses, Mersenne calcule la vitesse de
propagation du son. Parlant de la voix, il projette de « déterminer quels sont [s]es vices et [s]es
imperfections [...] ; et si I’on peut faire chanter la musique a une voix mauvaise et inflexible ».
Pour la qualifier avec plus de précision, il emploie une pléthore d’adjectifs : « éclatante »,
« forte », « apre », « rude », etc.3!. Mais il n’éprouve pas le besoin de les subsumer sous le mot
« timbre ».

On a pu émettre I’hypothese — confirmée par les propos de Mersenne, méme en 1’absence
du mot — que la portée du sens moderne se limite d’abord a la voix32. On aurait donc le schéma
d’évolution suivant : cloche, qualité sonore de la cloche, qualité sonore de la voix, qualité sonore
en général33. Quoi qu’il en soit, constatons que le mot conservera toujours 1’idée d’une « cause »,
d’une «origine » du son (la cloche, la voix et, par extension, I’instrument de musique) — une
constatation importante pour souligner d’ores et déja ses limites.

Jean-Jacques Rousseau semble étre le premier a avoir officialisé 1’usage du mot dans son
sens moderne, en I’intégrant dans son Dictionnaire de musique (1767) qui assemble ce qu’il avait
rédigé pour I’ Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. Le mot (« tymbre ») s’y rencontre plusieurs

fois. Sa définition, dans I’entrée qui lui est consacrée, propose une premiere typologie :
« On appelle ainsi, par métaphore, cette qualité du son par laquelle il est aigre ou doux, sourd ou éclatant,
sec ou moelleux. Les sons doux ont ordinairement peu d’éclat, comme ceux de la fllte et du luth ; les sons
éclatants sont sujets a 1’aigreur, comme ceux de la vielle ou du hautbois. Il y a méme des instruments, tel
que le clavecin, qui sont a la fois sourds et aigres ; et c’est le plus mauvais timbre. Le beau timbre est celui

qui réunit la douceur a I’éclat. Tel est le timbre du violon »34.

Dans la définition donnée pour «son », il est posé comme le troisieme « objet», la
troisiéme « partie » a considérer, a c6té du « ton » (ou « élévation ») et de la « force »35 et ’on

découvre I’une des définitions utilisée encore de nos jours :
« Quant a la différence qui se trouve [...] entre les sons par la qualité du timbre, il est évident qu’elle ne
tient ni au degré d’élévation ni méme a celui de force. Un hautbois aura beau se mettre a I’unisson d’une
fltite, il aura beau radoucir le son au méme degré ; le son de la flite aura toujours je ne sais quoi de
moelleux et de doux ; celui du hautbois je ne sais quoi de rude et d’aigre, qui empéchera que 1’oreille ne
les confonde ; sans parler de la diversité du timbre des voix. Il n’y a pas un instrument qui n’ait le sien

30 Dictionnaire de I’Académie Frangaise, cinquieme édition, 1798.

31 Marin Mersenne, Harmonie universelle, Paris, 1636, cité d’apres 1’édition en facsimilé : Paris, CNRS, 1975,
volume 2, p. 43-45.

32 Cf. Haris (Haralambos) Xanthoudakis, Kewneva yua pwa Aettovpykn Bewpro tTng povolkng, Atheénes,
IL.EM.A., 1992, p.24-25.

33 A noter qu’un autre sens musical du mot, qui désigne un motif connu sur lequel on applique des paroles nouvelles,
n’est attesté qu’avec la sixieéme édition du Dictionnaire de I’Académie : « Timbre, se dit aussi du premier vers d’un
vaudeville connu, qu’on écrit au-dessus d’un vaudeville parodié, pour indiquer sur quel air ce dernier doit &tre
chanté. Mettre les timbres aux couplets d’une pie¢ce en vaudevilles » (Dictionnaire de I’Académie Francaise, sixiéme
édition, 1835).

34 Jean-Jacques Rousseau, Dictionnaire de musique (1767), cité d’aprés 1’édition de la Pléiade : Jean-Jacques
Rousseau, Euvres completes, volume V, Paris, Gallimard, 1995, p. 1135. Je modernise 1’orthographe.

35 Ibid., p. 1047.



particulier, qui n’est point celui de l’autre et I’orgue seul a une vingtaine de jeux tous de timbre
différent »36.

A quoi Rousseau ajoute :
« Cependant personne que je sache n’a examiné le son dans cette partie ; laquelle, aussi bien que les
autres, se trouvera peut-€tre avoir ses difficultés : car la qualité du timbre ne peut dépendre, ni du nombre
des vibrations, qui fait le degré du grave a I’aigu, ni de la grandeur ou de la force de ces mémes vibrations,
qui fait le degré du fort au faible. Il faudra donc trouver dans le corps sonore une troisi¢éme cause
différente de ces deux pour expliquer cette troisiéme qualité du son et ses différences ; ce qui, peut-&tre,

n’est pas trop aisé »37.
Rousseau rapporte ce que, en termes actuels, nous appellerions une semnsation, a des causes
physiques. La (sensation de) hauteur («ton » ou « élévation » dans son langage) découle du
nombre de vibrations, la (sensation d’) intensité de leur « force » ; d’ou son hypothese : le timbre
doit posséder une cause qui est a rechercher dans le corps sonore. Cette hypothese sera prise au
sérieux par les positivistes du XIX® siecle — malgré 1’avertissement de Rousseau « ce qui, peut-
étre, n’est pas trop aisé ».

Musiciens romantiques. traités d’orchestration et positivistes

Le mot, dans son sens moderne, est désormais entré dans 1’usage écrit, mais le XIX® siecle
I’emploie encore peu. La sixieme édition du Dictionnaire de I’ Académie (1835) donne ce sens en
ajoutant : « Il se dit quelquefois »38. Le Dictionnaire de musique moderne de Castil-Blaze (1821)
reprend presque littéralement la définition de Rousseau3®. Les écrivains frangais, eux, I’utilisent
essentiellement par rapport a la voix. En italien, le mot francais tarde a entrer dans 1’usage, on lui
préfere colore de’ suoni*®. En langue allemande, Klangfarbe et parfois Tonfarbe s’imposent petit
a petit: en 1838, dans son Encyclopédie, Gustav Schilling note pour Tonfarbe : « plus
couramment Klangfarbe »*!, tandis que Klangfarbe, comme on le verra, devient un mot-clef dans

36 1bid., p. 1053.
37 Idem.
38 (Dictionnaire de I'Académie Frangaise, sixieme édition, 1835.

39 « On appelle ainsi, par métaphore, cette qualité du son par laquelle il est aigre ou doux, sourd ou éclatant, sec ou
moelleux. Les sons doux ont ordinairement peu d’éclat, comme ceux de la fllte et de la guitare [« du luth » chez
Rousseau] ; les sons éclatants sont sujets a 1’aigreur, comme ceux de la haute-contre [« de la vielle » chez Rousseau]
ou du hautbois. Il y a méme des instruments, tel que les vieux pianos [« le clavecin » chez Rousseau], qui sont a la
fois sourds et aigres, et c’est le plus mauvais timbre. Le beau timbre est celui qui réunit la douceur a I’éclat : tel est le
timbre d’une bonne voix de ténor ou de dessus ; tel est le timbre du violon, du cor, du hautbois, etc. [Rousseau ne
nomme que le violon : copiant tout en transformant Rousseau, Castil-Blaze ne se rend pas compte qu’il nomme le
hautbois a la fois comme un timbre « aigr »e et comme un « beau timbre » !] » (Castil-Blaze, Dictionnaire de
musique moderne, Paris, La lyre moderne, 1821).

40 En 1826, le dictionnaire de Pietro Lichtenthal indique que le mot « timbre » est francais et il renvoie a colore de’
suoni (Pietro Lichtenthal, Dizionario e bibliografia della musica, deux volumes, Milan, Antonio Fontana, 1826). La
traduction francgaise de ce dictionnaire ne possede pas de référence a « timbre », mais seulement a « colore de’ suoni
(couleur des sons) : timbre » (qui reprend Rousseau éventuellement avec les ajouts de Castil-Blaze).

41 Gustav Schilling (éd.), Encyclopiidie der gesamten musikalischen Wissenschaften oder Universal Lexicon der
Tonkunst, Stuttgart, tome 8, 1838.



le célebre traité de Helmholtz#2. Quant a I’anglais, un dictionnaire musical plurilingue de 1871
note que « timbre » est un mot frangais signifiant la « qualité du son »*3.

Dans leurs écrits, les musiciens romantiques n’intégrent le mot que petit a petit. On
I’attendrait dans 1’exceptionnelle analyse par Schumann de la Symphonie fantastique de Berlioz
(1835), puisque, a coté de 1’esprit, de la mélodie et de I’harmonie, elle traite de 1’art d’orchestrer
inauguré par Berlioz. Il est vrai que cette derniere partie est limitée, car Schumann prend le soin
de préciser : « Avant d’entrer en maticre, je ferai remarquer que je ne puis juger que sur la
réduction pour le piano », tout en ajoutant que, dans cette réduction, « les instruments ont été
indiqués aux endroits les plus essentiels »**. Le mot timbre ne survient qu’une fois, en tant
qu’ultime distinction apportée 2 un sens global déterminé par plusieurs mots : « A la vérité,
Berlioz ne dédaigne absolument rien de ce qui, d’une fagon quelconque, s’appelle son, résonance,
bruit et timbre : on le voit employer les timbales en sons étouffés, les harpes, les cors en
sourdines, le cor anglais et méme les cloches [...] »*3. (Précisons en outre que le mot timbre ne
figure que dans la traduction frangaise, qui date de la fin du XIX® siecle, I’original allemand de
« son, résonance, bruit et timbre » étant « Ton, Klang, Laut und Schall »*¢). Schumann lui préfére
des expressions telles que « puissance sonore originale » : « tout me parait a ce point congu et
réfléchi dans le pur caracteére orchestral, chaque instrument est tellement en son lieu et place — je
pourrais dire : employé dans sa puissance sonore originale [...] »*7 ; ou encore, des périphrases
telles que «des diverses combinaisons [des instruments], des contrastes et des effets de la
partition »*8 ou « la symphonie en tant qu’ceuvre orchestrale »*9. Quelque vingt ans plus tard,
Liszt utilise plus couramment le concept et le termed0, par exemple dans son article sur
Lohengrin. Traitant de la division wagnérienne de 1’orchestre en trois groupes (cordes, vents,
cuivres), il note : « Au lieu de les réunir ou de les partager selon des exigences conventionnelles
ou arbitraires, [Wagner] les réunit ou les partage par corps, appropriant soigneusement le
caractere des timbres a celui des situations et des personnages de son drame »51. Il continue
cependant a se servir d’expressions générales telles que « sonorité », « son », « couleur » ou

42 Cf. Hermann von Helmholtz, Die Lehre von den Tonempfindungen, Brunswick, 1862.

43 John Hiles, A Complete and Comprehensive Dictionary of 12 500 Italian, French, German, English and Other
Music Terms, Phrases and Abbreviations, Londres, Brewer, 1871.

44 Robert Schumann, « Symphonie fantastique », in Robert Schumann, Sur les musiciens, traduction Henry de
Curzon, Paris, Stock, 1979, p. 122.

45 Ibid., p. 146.

46 Robert Schumann, Gesammelte Schriften iiber Musik und Musiker, Leipzig, Breitkopf und Hirtel, seconde
édition, 1891, volume 1, p. 145.

47 Robert Schumann, « Symphonie fantastique », op. cit., p. 122. « Puissance sonore originale » traduit Urtonkraft
(Robert Schumann, Gesammelte Schriften..., op. cit., p. 138).

48 Robert Schumann, « Symphonie fantastique », op. cit., p. 146.
49 Ibid., p. 144.
50 Le terme francais, car les originaux de la plupart de ses articles sont en francais.

51 Franz Liszt, Artiste et société, édition des textes en frangais, réunis, présentés et annotés par Rémi Stricker, Paris,
Flammarion (Harmoniques), 1995, p. 315. L’article cité sur Lohengrin a été publi€é en allemand en 1851, mais
I’original est en frangais.



«coloris ». A la méme époque, dans Oper und Drama (1852), Wagner, lui, emploie assez
couramment le mot Klangfarbe. Dans ses mémoires (1865), Berlioz utilise plus d’une vingtaine
de fois le mot timbre, pour la voix ou les instruments — par exemple, lorsqu’il explique qu’il
apprit I’art de I’instrumentation en assistant aux représentations de 1’Opéra, muni des partitions, il
note : « Ce fut ainsi que je commengai a me familiariser avec 1I’emploi de 1’orchestre, et a
connaitre 1’accent et le timbre, sinon I’étendue et le mécanisme de la plupart des instruments »32,
Une autre source d’écrits de musiciens témoigne également de la lente introduction du mot
timbre durant le XIX® siecle : les traités d’orchestration. Le premier livre qu’on peut qualifier de
traité d’orchestration33 est celui de Louis-Joseph Francceur, Diapason général de tous les
instruments a vent (1772). 1l aborde quelques instruments a vent ainsi que les voix selon une
étude uniforme ; dans les termes méme de son auteur : « J’y traite successivement de 1’étendue,
de I’unisson, des tons qui leur sont favorables, de la mani¢re d’écrire pour certains d’entre eux, de
leur étendue et propriété particuliere, du moyen de les employer dans les tons mineurs, des
cadences et des traits ou chocs de notes qu’il faut éviter »34. Le terme timbre n’est pas employé,
méme si son étude implicite innerve non seulement les paragraphes sur les « propriétés
particulieres » des instruments, mais également ceux traitant de 1’étendue, de «la manicre
d’écrire pour certains d’entre eux » ou méme des « chocs de notes qu’il faut éviter ». La révision
élargie de ce traité par Alexandre Choron en 181335 aborde plus d’instruments (vents, cordes,
« instruments a touches »), mais ne change rien quant a la question traitée ici. Un traité
d’orchestration de I’époque est rédigé a I’intention des compositeurs pour leur enseigner 1’art de
manier les instruments ou les voix et leurs combinaisons, et non pour analyser la maniere avec
laquelle ils seront percus : il n’a donc pas besoin du mot timbre. Il n’est pas non plus encore
véritablement question — c’est un autre facteur qui haussera le timbre en catégorie de 1’écriture —
d’évoquer le résultat de fusions instrumentales. Le traité del1836 de Georges Kastner integre,
quoique timidement, le mot — une fois pour les voix et plus souvent pour les effets des cordes°.
En ce qui concerne les fusions instrumentales, un grand pas est franchi par le traité de
Berlioz (1843), sans que toutefois le mot timbre soit utilisé. On y lit au premier chapitre, qui fait

la liste des instruments disponibles :
« L’emploi de ces divers éléments sonores et leur application soit a colorer la mélodie, 1’harmonie et le
rythme, soit a produire des impressions sui generis (motivées ou non par une intention expressive)

52 Hector Berlioz, Mémoires, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, p. 98.

53 Cf. James E. Perone, Orchestration Theory. A bibliography, Westport, Greenwood Press, 1996.

54 Louis-Joseph Francceur, Diapason général de tous les instruments a vent, 1772 ; édition facsimilé : Geneve,
Minkoff reprints, 1972, introduction non paginée.

55 Louis-Joseph Francceur, Alexandre Choron, Traité général des voix et des instruments d’orchestre,
principalement des instruments a vent, a l’'usage des compositeurs, Paris, sans éditeur, 1813.

56 Pour les voix : « La nature a donné la possibilité de chanter beaucoup plus haut que les notes naturelles rendues
par la poitrine, en se servant d’un procédé nommé Fausset, ou Voix de téte ; cette addition extraordinaire, et dont on
ne fait jamais usage dans les Chceurs, a un timbre tout particulier » (Georges Kastner, Traité général
d’instrumentation comprenant les propriétés et l'usage de chaque instrument, précédé d’un résumé sur les voix a
l'usage des jeunes compositeurs, Paris, Philipp et C°, sans date (ca 1835)). Pour les effets des cordes, on lit par
exemple : « La sourdine, qui donne au violon un timbre voilé, mystérieux et plaintif [...] » ; mais Kastner peut aussi
employer des périphrases : « sul ponticello : c’est une espéce de son qu’on obtient [...] » (ibid., p. 6).



indépendantes de tout concours des trois autres grandes puissances musicales, constitue 1’art de
l’instrumentation.

» Considéré sous cet aspect poétique, cet art s’enseigne aussi peu que celui de trouver de beaux chants, de
belles successions d’accords et des formes rythmiques originales et puissantes. On apprend ce qui
convient aux divers instruments, ce qui pour eux est praticable ou non, aisé ou difficile, sourd ou sonore ;
on peut dire aussi, que tel ou tel instrument est plus propre que tel autre a rendre certains effets a exprimer
certains sentiments ; quant a leurs associations par groupes, par petits orchestres et par grandes masses,
quant a I’art de les unir, de les méler de facon a modifier le son des uns par celui des autres, en faisant
résulter de I’ensemble un son particulier que ne produirait aucun d’eux isolément, ni réuni aux instruments
de son espece, on ne peut que signaler les résultats obtenus par les maitres, en indiquant leurs procédés ;
résultats qui sans doute, seront encore modifiés de mille maniéres en bien ou en mal par les compositeurs

qui voudront les reproduire »37.
Par ailleurs, I’avant-dernier chapitre — qui, entre autres, dresse la liste d’'un immense orchestre,

combinant « toutes les forces musicales qu’on peut réunir a Paris » — commence ainsi :

« L’orchestre peut étre considéré comme un grand instrument capable de faire entendre a la fois ou
successivement une multitude de sons de diverses natures, et dont la puissance est médiocre ou colossale,
selon qu’il réunit la totalité ou une partie seulement des moyens d’exécution dont dispose la musique
moderne, selon que ces moyens sont bien ou mal choisis et placés dans des conditions d’acoustique plus
ou moins favorables.

» Les exécutants de toute espéce dont la réunion le constitue, sembleraient alors en étre les cordes, les
tubas, les caisses, les plateaux de bois ou de métal, machines devenues intelligentes, mais soumises a

I’action d’un immense clavier touché par le chef d’orchestre, sous la direction du compositeur »8.

Vers la fin du siecle, les traités d’orchestration affrontent la question du timbre en soi. Les
conditions sont réunies : la musique orchestrale a déja largement développé la combinaison des
instruments en vue de la syntheése de timbres (globaux) nouveaux ; le timbre commence a devenir
une catégorie compositionnelle. Mentionnons le traité de Rimski-Korsakov (1891) pour illustrer
cette double évolution importante. C’est sans doute le premier écrit de ce type a ne passer en
revue les instruments que rapidement pour insister sur leur utilisation par rapport aux catégories
de I’écriture (mélodie, harmonie), car il affirme : « C’est une grande erreur que de dire : [...]
cette composition est bien orchestrée, car 1’orchestration est une partie intime de 1’ame de
I’ceuvre »>°. Un chapitre important est dédié a la « composition de 1’orchestre » oll, entre autres, il
traite des tutti, des crescendos et diminuendos. Un paragraphe de ce chapitre s’intitule
« ’amplification et élimination des qualités sonores » : I’amplification est «1’opération qui
consiste a mettre en contraste la résonance de deux groupes différents (ou les timbres différents
d’un seul groupe), en notes tenues ou en accords, [...] pour transformer un timbre simple en un
timbre complexe, soudainement ou par degrés »%. Par ailleurs, le paragraphe « effets artificiels »
du méme chapitre préfigure les « illusions auditives » qui seront explorées bien plus tard avec la
musique électronique, notamment par Jean-Claude Risset. Rimski-Korsakov y mentionne les
opérations orchestrales « qui sont basé€es sur certains défauts de 1’audition et de la faculté de

57 Hector Berlioz, Grand traité d’instrumentation et d’orchestration modernes, 1843 ; édition moderne : Traité
d’instrumentation et d’orchestration, Paris, Lemoine, 1993, p. 2.

58 Ibid., p. 293.

59 Nikolai Rimski-Korsakov, Principles of Orchestration, traduction américaine d’E. Agate (d’apres 1’édition russe
de 1922), New York, Dover, 1964, p. 2.

60 1bid., p. 109. Je traduis.



perception » et donne en exemple des glissandos en gammes ou en arpeges joués d’une manicre
particuliere®!.

Les traités d’orchestration du XX° siecle n’iront pas plus loin. Par contre, ils
systématiseront 1’'usage du mot timbre. C’est le cas notamment des traités d’Alfredo Casella®? et
de Charles Koechlin. Ce dernier, par sa surabondance d’adjectifs et de précisions pour qualifier
les divers timbres, n’est pas sans évoquer les tentatives de 1’école acousmatique des années 1970-

80 pour cerner le timbre a I’aide du langage ; traitant du timbre de la fldte, il écrit :
«On ne saurait, d’un seul mot, le définir. S’il ne s’agit que de la sonorité, vous savez qu’elle est
particulierement fransparente ; cristalline et translucide (surtout dans les premieres notes de 1’aigu [...])
ou comme immatérielle dans le medium, en staccato 1éger [...] Ces propriétés du son de la fliite tiennent a
ce qu’il s’accompagne de trés peu d’harmoniques, comme il arrive aussi pour le célesta [...] Son timbre
cristallin, fluide et pur, évoque (selon le mode et 1’allure de la phrase) la clarté lunaire ou I’éclat du

soleil »03.

Pour revenir au XIX°® siecle, parallelement a cette entrée progressive du mot dans le
langage des musiciens et dans les traités d’orchestration, le concept est étudié par les
musicologues et les scientifiques. Partant des réflexions de Rousseau, ceux-ci introduisent un
changement de perspective capital : des considérations sur le timbre comme effet, comme
sensation, nous passons a une perspective physicaliste. Le positivisme qui caractérise leur pensée
les pousse a relever le défi rousseauiste, afin de river le timbre a une cause physique : « Il faudra
donc trouver dans le corps sonore une troisieme cause différente de ces deux [ton et force] pour
expliquer [le timbre] », écrivait Rousseau. Le musicologue Frangois-Joseph Fétis s’aventure dans
cette voie dés 1833. Conservateur en matiere de golits musicaux — il critique la Symphonie
fantastique —, Fétis se veut homme de progrés sur ce terrain. Il reproche aux acousticiens,
mathématiciens ou physiciens®* d’étre passés a coté de la notion de timbre et de s’étre limités a
décrire le son comme vibration d’un corps sonore, donnant a 1’occasion la définition classique du

timbre :
« Qu’un corps sonore soit mis en vibration, le son qu’il produira sera d’une espece particuliere sur lequel
le mode de proportion et de transmission a I’ouie n’exercera que des influences de rapidité ou d’intensité,
sans en changer la nature. A conditions égales d’état de I’atmosphére, de distance a parcourir, de
disposition des lieux, d’objets environnants, d’intonation, etc., le son produit par 1’archet sur la corde d’un
violon ne sera pas de méme qualité sous le rapport du timbre (tout musicien sait quelle est la signification
de ce mot) que 1’unisson de ce son sur la flite, et celui-ci produira sur 1’ouie une autre sensation que le son

d’une clarinette ou d’un cor »93.
Puis, il mentionne les rares travaux qui traitent du timbre : le Traité d’acoustique (1809) de
I’acousticien allemand Ernst Chladni et le Mémoire sur la construction des instruments a cordes

61 1bid.,p. 116.

62 Alfredo Casella, Virgilio Mortari, La technique de I’orchestre contemporain (1945-46), traduction Pierre-Petit,
Paris, Ricordi, 1958.

63 Charles Koechlin, Traité d’orchestration (1944), Paris, Max Eschig, 1954, p. 12-13.

64 Cf. Francois-Joseph Fétis, « Du son considéré dans le timbre », Revue musicale tome XIII, 1833, p. 194-195 :
Fétis cite les travaux de Daniel Bernoulli (mémoire Sur le son et sur les tons des tuyaux d’orgues différemment
construits, 1762), Leonhard Euler (dissertation De Motu aéris in tubis), Joseph-Louis Lagrange (Recherches sur la
nature et la propagation du son) et Jean-Henri Lambert (Observations sur les fliites, 1775).

65 Ibid., p. 193. La phrase que je souligne indique par défaut que le mot est bien d’usage a 1’époque, m&€me si les
musiciens I’emploient peu dans leurs écrits.



et a archet (1819) du physicien francais Félix Savart. Mais le propos de Fétis n’est pas de
développer une connaissance théorique du timbre. Il vise a une application pratique des

connaissances que 1’on pourrait acquérir. Ecoutons-le encore :
« Si quelque chose méritait de fixer 1’attention des acousticiens, c’était cette matiere sonore ; car de la
connaissance de son principe, ou plutdt de ses principes, résulterait une théorie compléte et positive de la
construction des instruments, et au lieu de se laisser guider par des préjugés et des habitudes de pratique,
ou par d’aveugles tatonnements, les fabricants de ces instruments n’opéreraient qu’a coup slr et ne

produiraient que des ouvrages parfaits »00.
Le paragraphe final de son article, intitulé « Problemes a résoudre pour donner une base certaine
a la construction des instruments », est consacré a la facture des instruments et, notamment du
piano. Personne n’oserait aujourd’hui reprendre les charges de Fétis contre les fabricants
d’instruments, car nous avons appris a respecter leur savoir empirique. Mais Fétis écrit en pleine
époque positiviste, qui espere renvoyer les artisans au passé.

Parmi les travaux scientifiques, ce sont ceux de Helmholtz qui feront date, notamment sa
Théorie physiologique de la musique fondée sur I’étude des sensations auditives (1862), un livre
lu encore aujourd’hui. Helmholtz innove en proposant de substituer une acoustique
« physiologique » a I’acoustique « physique » : une nouvelle acoustique « qui prend pour objet
I’étude des phénomeénes qui se produisent dans 1’oreille méme »%7. 11 étudiera donc le timbre
également en fonction d’hypotheses sur 1I’appareil auditif et de la description de 1’oreille, dans un
chapitre trés moderne intitulé « De la perception du timbre ». Cependant, sa définition est
physicaliste : « On avait démontré que 1’intensité des sons dépendait de 1’amplitude des
vibrations, et leur hauteur du nombre de ces vibrations ; il ne restait donc, pour expliquer leur
timbre, que la forme de la vibration dans les ondes sonores »%8, écrit-il, localisant le timbre dans
le phénomene physique lui-méme et non dans la perception. Par ailleurs, 1’analyse du timbre
comme découlant de la forme de 1’onde sonore s’opere uniquement en fonction du spectre, et,
surtout, en se limitant a la partie supposée stable du spectre. Helmholtz envisage bien d’étudier
également les transitoires d’attaque et d’extinction (la facon dont les sons « commencent et
finissent »), mais il les qualifie aussitot de « particularités du son »%9, pour conclure : « Lorsque
nous parlerons dans la suite du timbre musical, nous ferons abstraction de ces particularités,
relatives au commencement et a la fin du phénomene sonore, et nous ne considérerons que les
sons entierement uniformes »7%. En « simplifiant » de la sorte le timbre, Helmholtz creuse la voie
déja ouverte par Joseph Fourier, une voie qui semblera royale jusqu’aux premiers travaux de
synthése du son qui en montreront les apories. Eliminer des timbres (et donc du son) toute trace
de bruit (les transitoires) constitue bien un projet helmholtzien, ce qui explique aussi ses

66 Ibid., p. 194.

67 Hermann von Helmholtz, Théorie physiologique de la musique fondée sur 1’étude des sensations auditives,
traduction M. G. Guéroult, Paris, Victor Masson, 1868, p. 5.

68 Ibid., p. 92.
69 Idem.
70 1bid., p. 94.



discussions sur la nature des dissonances, discussions conservatrices quant a 1’évolution déja
accomplie de la musique a I’époque, pour ne pas parler de la musique a venir.

Le timbre comme phénomene de perception : une « carte des timbres »

N

Les recherches visant a déterminer la cause (physique) du timbre se poursuivront.
Cependant, la prémonition de Rousseau — « ce qui, peut-étre, n’est pas trop aisé », prémonition
qui suivait 1’énoncé : « Il faudra [...] trouver dans le corps sonore une [...] cause [...] pour
expliquer [le timbre] » — s’est avérée fondée : le XX° siecle finira par mettre entre parentheses
cette quéte. Une nouvelle ligne de recherche, proposant un tournant fondamental dans la
définition du timbre, sera prise avec la naissance de la psychoacoustique, durant la seconde partie
du siecle. Avec elle, le timbre devient phénomene de perception. Il ne s’agit donc plus de le
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localiser dans le son lui-méme, comme—<cela—es 5S ¥ duréemais

dans la maniere avec laquelle I’auditeur appréhende le son. En effet, la psychoacoustique apprend
a distinguer entre le phénomene physique lui-méme et sa perception. Ainsi — pour mentionner
une distinction que Pierre Schaeffer est I’un des premiers a développer’! —, il faut différencier
fréquence et hauteur : la premiere concerne 1’acoustique, la seconde la psychoacoustique ; la
fréquence est liée a 1’objet que constitue le son, la hauteur releve de 1’écoute. En ce qui concerne
le timbre, du coté de 1’acoustique, on s’en tiendra a la forme de 1’onde sonore (ou forme du
spectre). Par contre, seront développées les recherches sur la perception, le mot lui-méme de
timbre désignant désormais davantage sa perception que sa réalité physique — la notion de
« qualité du son » prenant toute son importance.

Une autre aventure conduira également a la définition perceptive du timbre : la synthése du
son a partir de 1’analyse de sons préexistants. Ici, une mention particuliere aux travaux de Jean-
Claude Risset est nécessaire. Au milieu des années 1960, Risset analysa, grace a I’ordinateur, des
sons de trompette d’une manicre détaillée. Puis, par leur (re)syntheése, il démontra que les
données de 1’analyse d’un son réel de trompette n’ont pas une égale valeur pour la perception,
c’est-a-dire pour que 1’auditeur reconnaisse I’entité perceptive qu’il nomme timbre de trompette.
Il constata notamment que, pour 1’oreille, le trait le plus pertinent est le fait que « la proportion
d’harmoniques aigus du spectre s’enrichit avec I’intensité »72. Ce qui le conduit a la conclusion

suivante :
«La perception auditive est hautement spécifique : ignorant presque complétement certains aspects
physiques, elle est extrémement sensible a d’autres. La relation “psychoacoustique” entre la structure
physique des sons — qu’on peut spécifier a ’ordinateur — et la structure percue — celle qui compte pour
I’auditeur — est bien plus complexe qu’on ne le pense généralement, comme le démontrent les spécificités

des pratiques musicales [...] ou les illusions et paradoxes auditifs »13.

71 Cf, Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, Paris, Seuil, 1966, chapitre X.

72 Cf. Jean-Claude Risset, « Timbre et syntheése des sons » in Jean-Baptiste Barriere (éd.), Le timbre. Métaphore
pour la composition, Paris, Christian Bourgois, 1991, p. 243.

73 Ibid., p. 244.



La perception n’est plus niée (positivisme du XIX°® siecle) : elle est spécifique ce qui, dans la
bouche du musicien qu’est Risset — lequel fit ses recherches sur la syntheése du son d’abord en
tant qu’ingénieur, puisqu’il travailla pour les laboratoires Bell —, n’est nullement une maniere de
marginaliser la question. Tout au contraire, il la met en relation directe avec « les spécificités des
pratiques musicales ». Alors que Fétis disait aux facteurs d’instruments, c’est-a-dire aux
praticiens, qu’ils ne connaissent rien au timbre, Risset, au contraire, part de la pratique (des
musiciens, des facteurs d’instrument, des auditeurs) : le fait que le timbre s’impose désormais
comme indissociable de I’écoute signifie également que nous avons quitté une certaine forme de
positivisme.

Les recherches fondant une psychoacoustique du timbre se développent a partir des années
196074, Les premiers travaux reprennent 1’idée de Rousseau : classer les timbres selon des axes
plus ou moins bien définis, correspondant a des aspects (qualitatifs) du timbre déterminés par des
métaphores verbales. Rousseau proposait trois axes : de « l’aigre » au « doux », du « sourd » a
« I’éclatant », du « sec » au « moelleux ». Dans les années 1970, R. L. Pratt et P. E. Doak classent
des timbres en proposant a un groupe d’auditeurs d’indiquer un point sur trois échelles
également, dont 1’une correspond en partie a I’un des axes de Rousseau : « terne »-« brillant »,
« froid »-« chaud », « pur »-« riche »”. L’un des premiers travaux en la matiére, effectué par
Fritz Winckel, est également le premier a témoigner de I’ambition qui caractérisera ces
recherches nouvelles sur la perception du timbre. Winckel continue a s’inscrire du c6té d’une
physique du timbre — en outre limitée, comme chez Helmholtz, a la partie stable du spectre —,
mais ses hypotheses le menent vers 1’idée du timbre comme phénomene perceptuel. Ainsi, partant
de I’analyse de sons vocaux, il développe une « théorie formantique du timbre ». Postulant que
tout son, vocal ou instrumental, peut étre décrit par des pics formantiques, il construit des
« diagrammes formantiques » sur deux axes (un pour chaque pic) ou un point donné correspond a
un timbre précis. Il conclut : « Le diagramme formantique est a la base d’une véritable métrique
des timbres et son quadrillage permet de mesurer le degré des modifications perceptibles du
timbre »76. « Métrique des timbres » : 1’ambition est clairement affichée : il s’agit d’élaborer ce
que I’on appellera par la suite une carte des timbres.

L’idée d’une « carte des timbres » (ou d’un « espace de timbres »), qui se développe vers la
fin des années 1970, excede la volonté taxinomique. Lors d’une simple taxinomie, on part d’une
description et 1’on se limite a classer chaque timbre particulier selon des attributs qualitatifs
supposés valables pour tout timbre. Avec une carte des timbres, on espere pouvoir établir une
topologie exhaustive de cet univers qu’on appelle timbre, au méme titre qu’il existe une topologie
des hauteurs ou des durées. Cette utopie est indissociable du projet compositionnel qui chercha a

74 Pour une synthése de ces travaux, cf. John M. Hadja, Roger A. Kendall, Edward C. Carterette, Michael L.
Harschberger, « Methodological issues in timbre research », in Iréne Deliege, John Sloboda (éd.), Perception and
Cognition of Music, United Kindom, Psychology Press, 1997, p. 253-306.

75 Cf.R. L. Pratt, P. E. Doak, « A Subjective Rating Scale for Timbre », Journal of Sound and Vibration n°45, 1976,
cités par Thomas D. Rossing, The Science of Sound, Reading (Massachusetts), Addison-Wesley, 1990, p. 126.

76 Fritz Winckel, Vues nouvelles sur le monde des sons, traduction A. Moles et J. Lequeux, Paris, Dunod, 1960, p.
15.



construire un continuum des timbres. David Wessel, I’'un des premiers auteurs a avoir énoncé
I’idée de la carte de timbres, écrit : « Un espace de timbres représentant de maniere adéquate les
différences perceptives pourrait devenir une sorte de carte, d’aide a la navigation pour le
compositeur intéressé par la structuration des aspects du timbre »77. Il affinera par la suite cette
idée : « On peut en effet proposer des modeles géométriques d’espace subjectif des timbres
représentant les sons individuels comme des points dans I’espace: les sons jugés tres
dissemblables y sont éloignés, et les sons jugés similaires, proches »’8. La méthode pour
concrétiser cette ambition a été 1’analyse multidimensionnelle de données, une méthode qui avait
déja été appliquée dans d’autres disciplines. Dans ce domaine, les travaux pionniers de Reiner
Plomp, John Grey ou David Wessel restent la référence. Commentons brievement les études de
Grey.

Grey est parti de la constatation que les classifications des timbres selon des axes
déterminés par des métaphores verbales ne pouvaient guere étre développées davantage. Aussi, a
I’aide de 1’analyse multidimensionnelle, il changea de perspective. Ses expériences’® se fondent
sur I’écoute de sons instrumentaux qui, apres analyse sur ordinateur, sont resynthétisés et égalisés
— méme hauteur, sonie (intensité subjective, ¢’est-a-dire valant pour la perception)8? et durée
subjective —, afin qu’ils puissent étre comparés quant a leur timbre. Des auditeurs (musiciens
expérimentés) évaluent le degré de similitude de ces timbres en les comparant par couples. Pour
I’analyse multidimensionnelle par ordinateur des données fournies par ces auditeurs, Grey choisit
de se limiter a trois dimensions. On obtient ainsi un graphique a trois axes ol chaque timbre a une
position précise et ou les variations de distance indiquent le degré de similitude ou de
dissimilitude (cf. exemple 1).

Exemple 1.
Représentation tridimensionnelle de 16 timbres instrumentaux selon les expériences de Grey évaluant leur degré de

similitude8!. Légende : basson (BN), cor (C), clarinette en mi bémol (C1), clarinette basse (C2), cor anglais (CA),

77 David Wessel, « Psychoacoustics and music: A Report from Michigan State University », Bulletin of the
Computers Arts Society, 1973, p. 30.

78 Jean-Claude Risset, David Wessel, « Exploration du timbre par analyse et syntheése », in Jean-Baptiste Barriére
(éd.), op. cit.,p. 123.

79 Cf. John Grey, An Exploration of Musical Timbre Using Computer-Based Techniques for Analysis, Synthesis and
Perceptual Scaling, Ph. D., University of Stanford, 1975, Ann Arbor (Michigan), University Microfilms
International, 1980 ; J. M. Grey, « Multidimensional perceptual scaling of musical timbres », Journal of the
Acoustical Society of America n°61, 1977, p. 1270-1277 ; J.M. Grey et J.A. Moorer, « Perceptual evaluations of
synthesized musical instrument tones », Journal of the Acoustical Society of America n°62, 1977, p. 454-462 ; ] M.
Grey et J.W. Gordon, « Perceptual effects of spectral modifications on musical timbres », Journal of the Acoustical
Society of America n1°63, 1978, p. 1493-1500 ; J.M. Grey, « Timbre discrimination musical patterns », Journal of the
Acoustical Society of America n°64, 1978, p. 467-472.

80 Lorsque la sonie n’est pas identique (cas de S1, S2 et S3 dans I’exemple 1), on considérera qu’il s’agit de timbres
différents.

81 Le schéma proposé ici est donné in John Pierce, Le son musical, Paris, Pour la science, 1984, p. 179, qui fournit
une traduction frangaise (j’ai corrigé certaines erreurs dans la légende). Les tableaux originaux se trouvent dans John
Grey, An Exploration of Musical Timbre..., op. cit., p. 62 et 90.



fltite (FL), deux hautbois différents (H1, H2), saxophone soprano jouant mf (S1), saxophone soprano jouant p (S2),
saxophone soprano jouant f (S3), trompette (TP), trombone avec sourdine (TS), violoncelle sul ponticello (V1),

violoncelle normal (V?2), violoncelle sul tasto (V3).

Dans les expériences de Grey — a la différence des tests basés sur des axes préalablement
définis a I’aide de métaphores verbales —, les auditeurs jugent uniquement du degré de similitude
des timbres sur une échelle abstraite : les axes constituent donc des dimensions abstraites. C’est
pourquoi ils doivent étre interprétés. Grey choisit de tenter de les mettre en relation avec des
propriétés physiques des timbres. A 1’aide d’analyses spectrales ainsi que grice a de nouvelles
expériences ol I’on modifie les timbres resynthétisés afin de confirmer 1’interprétation, il propose
de mettre en relation 1’axe vertical avec la distribution de 1’énergie spectrale (la « brillance »).
Ainsi, les timbres se trouvant en haut du graphique semblent étre ceux dont le spectre est étroit et
possédant un maximum d’énergie a une fréquence relativement basse (cas du cor ou du
violoncelle jouant sul tasto); inversement, le trombone avec sourdine et les hautbois sont
localisés dans le bas. L’axe horizontal est indexé au degré de variation de 1’enveloppe spectrale et
au degré de synchronicité de I’attaque des partiels, ce qui explique pourquoi les saxophones, le
cor anglais et les clarinettes sont a gauche et la fliite et les violoncelles a droite : pour les
premiers, les partiels sont relativement synchronisés et I’enveloppe varie peu ; I’inverse pour les
seconds. Enfin, I’axe en profondeur est interprété comme un trait relatif au transitoire d’attaque :
des instruments comme les clarinettes, les saxophones, les violoncelles et la fllite sont vers le
fond car leur attaque est plus bruiteuse.

Vers la dissolution du concept de timbre

L’idée d’une «carte des timbres », pour séduisante qu’elle soit, s’est avérée utopique.
L’une des questions que soulévent ces travaux concerne l’interprétation des axes. Ainsi, chez
Grey, I’axe vertical, qui est pourtant clairement interprété (on le retrouve déja chez Rousseau : il
concerne les timbres jugés selon qu’ils sont « sourds » ou « éclatants »), ne satisfait pas John
Pierce, qui écrit: « on ne sait pas trés clairement ce que représente exactement la dimension
verticale de distribution spectrale de 1’énergie. Il s’agit peut-étre d’une sorte de moyenne des
fréquences des partiels, pondérée par leur sonie »82. Mais c¢’est I’interprétation du troisi¢éme axe
(profondeur du graphique) qui a été la plus contestée, car «il n’a pas encore été tres bien
expliqué »83.

C’est sans doute pourquoi I’idée d’une carte des timbres a progressivement été abandonnée.
En ce début du XXI° siecle, c’est la notion méme de timbre qui semble é&tre devenue
questionnable : on s’achemine vers la dissolution du concept. En effet, le timbre s’avere
insaisissable tant au niveau physique qu’au niveau perceptuel. A vrai dire, si, selon la définition

82 John Pierce, op. cit., p. 180.
83 Christophe Hourdin, Gérard Charbonneau, Tarek Moussa, « A Multidimensional Scaling Analysis of Music
Instruments’ Time-Varying Spectra », Computer Music Journal vol. 21 n°2, 1997, p. 52.



classique, il désigne la qualité du son — la hauteur, la durée, I’intensité, la position spatiale, etc.
concernant, elles, des quantités —, on peut se demander s’il est nécessaire d’avoir un mot
spécifique et s’il ne serait pas préférable de parler tout simplement de « son ». D’ailleurs, dans le
langage courant, ne parle-t-on pas du « son » de Xenakis, de Miles Davis, ou de Harnoncourt
pour désigner cette fameuse qualité sonore ?

Lorsqu’on I’examine de pres, la notion de timbre n’est utile qu’eu égard a la cause du son :
par exemple, I’expression « timbre du violon » désignant la qualité sonore (le « son ») propre au
violon, c’est-a-dire a un instrument de musique, que 1’on peut donc entendre dans de nombreuses
circonstances et sur d’innombrables musiques. Ainsi, comme 1’écrit Michel Chion, « il s’avere
que cette notion empirique qu’est le timbre ne désigne plus rien d’autre que ce qui fait qu’on
identifie tel type de source plutdt qu'une autre. C’est alors une notion fondamentalement
causaliste »84.

Enfin, pour revenir a la définition classique, la notion suppose que 1’on puisse isoler des
aspects du son, tels que la hauteur, I’intensité, la durée ou la position spatiale (aspects
quantifiables) du timbre (qualité), puisque ce dernier est censé marquer ce qui différencie deux
sons possédant les mémes hauteur, intensité, durée, etc., mais joués par des instruments
différents. Ce qui suppose que la notion ne peut s’appliquer qu’a des sons ot la hauteur constitue
un élément important, par conséquent des sons a hauteur déterminée. De méme, elle ne peut étre
pertinente que par rapport a des sons qui évoluent peu dans le temps. Enfin, elle requiert que les
sons soient connus d’avance. Or, la musique travaille de plus en plus avec des sons qui ne
répondent a aucun de ces trois criteres : les nouveaux sons peuvent €tre bruiteux (sans hauteur
déterminée), ils peuvent évoluer considérablement dans le temps et, surtout, ils ne sont pas
prédéterminés. Dans la musique électroacoustique, dans les musiques électroniques populaires,
une grande partie des sons sont a découvrir par 1’auditeur. On n’a plus affaire a des objets
clairement circonscrits, dont la causalité est claire — des «timbres » — mais a ce processus
dynamique qu’est le son en général, un processus non seulement complexe, mais également
hétérogene, irréductible a un certain nombre de caractéristiques physiques (ou perceptives)
précises — la fréquence (la hauteur pour la perception), la durée (rythme), I’intensité (sonie), le
timbre (timbre). En fin de compte, le mot timbre s’avére moins pertinent que le terme plus
général de « son ».

SUBSTITUER LE TIMBRE A LA HAUTEUR

Les deux paradigmes

Apres avoir esquissé 1’évolution du concept de timbre, abordons son histoire musicale, une
histoire trés dense ol cette notion finira, dans la seconde partie du XX° siecle, par devenir une

84 Michel Chion, Le Son, Paris, Nathan/HER, 2000, p. 245.



catégorie centrale de la musique, avant de commencer a refluer. Cette histoire est en fait double,
car on peut distinguer deux paradigmes — entre lesquels, bien entendu, il existe de nombreuses
passerelles.

Le premier, qui sera ici nommé timbre-objet, est 1i€ a I’origine du mot frangais. Est désigné
a travers lui la cause du son et il s’applique principalement a la musique instrumentale (et
vocale) : il indique I’instrument (la voix), le registre particulier d’un instrument, ses modes de jeu
ainsi que les mélanges inouis que l’art de 1’orchestration a développés. Dans la mesure ou
I’histoire récente du timbre-objet narre en quelque sorte la tentative de substituer le timbre a la
hauteur, on peut 1’étendre, avec précaution, a quelques autres notions : a certains types de bruits,
aux samples bruiteux ou a certains sons bruts.

Le second paradigme pourrait étre mis en relation avec la notion de « couleur du son » —
cependant, le timbre-objet peut aussi recevoir cette acception. Il est attaché au substrat spectral du
son ainsi qu’a la notion de « couleur » que, par le passé (mais parfois encore aujourd’hui), on
associait a 1’harmonie. C’est pourquoi il sera appelé timbre-spectre ou timbre-harmonie :
I’histoire de son émergence se présente comme un prolongement de I’harmonie dans le timbre.

Vers I’émancipation du timbre

L’histoire du premier grand paradigme — le « timbre-objet » — avec lequel le timbre devient
progressivement catégorie centrale de la musique est liée a 1’histoire de 1’orchestration qui, elle-
méme, émerge progressivement a travers les extraordinaires « progrés »85 que connait la musique
instrumentale européenne a partir des débuts du baroque. L’Orfeo (1607) de Monteverdi est sans
doute la premiere ceuvre qui indique son instrumentarium au début de la partition (cf. exemple
2)86. Dans la musique baroque, 1’orchestration connait des avancées, par exemple avec les
Concertos brandebourgeois de Bach. Les débuts de I’¢ére classique voient naitre 1’orchestre
moderne avec 1’Ecole de Mannheim (formée en 1750 par Johann Stamitz). Dans la musique
romantique naissent les deux conditions qui permettent 1’épanouissement de 1’art de
I’orchestration : homogénéisation des instruments ; érosion des fonctions spécifiques réservées a
des catégories d’instruments précises. Ainsi sont désormais possibles des alliages d’instruments
visant la production de sons globaux nouveaux, inouis au sens littéral du terme. Cet
épanouissement de 1’orchestration rend pertinente, musicalement, la notion de timbre. Si I’on a
affaire a des instruments seuls, a des superpositions statiques d’instruments ou encore a des
doublures ou mélanges standards, la notion de timbre est inutile : on nommera simplement les
instruments ou familles instrumentales utilisés. Par contre, lorsque 1’alliage fonctionne comme un
son inoui, un son en quelque sorte synthétique, on aura besoin de parler de timbre.

Exemple 2.

85 Le mot est de Berlioz, Grand traité d’instrumentation..., op.cit.,p. 1.
86 Des instruments non nommés dans cette liste apparaissent tout le long de la partition.



Claudio Monteverdi, Orfeo : liste des personnages et des instruments87.

En mettant 1’accent sur I’orchestration, Berlioz est sans doute le premier compositeur pour
qui le timbre tend a devenir catégorie compositionnelle a part entiere. Comme il a été dit
précédemment, dans son traité d’orchestration, on assiste clairement a une premiere émancipation
de I’orchestration et donc du timbre. Dans sa musique, nombreux sont les passages qui mettent en
ceuvre cette émancipation®8. Parmi les plus célebres, citons la mesure 11 du « Songe d’une Nuit
de Sabbat » de la Symphonie fantastique (1830) (cf. exemple 3), ou se juxtaposent par tuilage les
bassons, la clarinette, la fllite et le piccolo — en outre, selon une montée en spirale et avec des
doublures des cordes, ce qui brouille la perception analytique. Non seulement 1’objet sonore
résultant par fusion est nouveau ; de plus, la continuité est presque totale : on peut presque parler
de mélodie de timbres avant la lettre.

Exemple 3.
Hector Berlioz, Symphonie fantastique, « Songe d’une Nuit de Sabbat » : mesures 9-1289.

De la Symphonie fantastique aux Troyens, la musique de Berlioz contribue au
développement de la notion d’orchestration. Chez lui, comme chez les autres romantiques, la
naissance du timbre — au sens qui vient d’étre précisé — est liée a la fonction signifiante de la
musique, qu’elle soit symphonique ou opératique. Dans 1’opéra baroque, 1’esthétique étant
figurative, si le compositeur cherche a signifier, il travaille avec un ensemble d’« effets » déja
répertoriés : instrument précis a la valeur symbolique reconnue (le trombone pour évoquer la
puissance), mode de jeu également standardisé quant a sa signification possible (roulements de
timbale pour 1’orage). Avec les romantiques, le besoin d’expression pousse les musiciens a
démultiplier les éléments orchestraux signifiants. Aussi, sont créés de nouveaux alliages, parfois
uniquement pour une seule ceuvre, ce qui rend utile la notion de timbre. Le romantisme franchit
également une autre étape en définissant une nouvelle conception du rapport musique-
signification : I’expression dramatique. Celle-ci fait naitre une relation de type « énergétique »%0
(jeux de tension-détente). C’est pourquoi les musiciens recourent non seulement a des alliages
instrumentaux inédits, mais également a une véritable écriture orchestrale, afin que 1I’orchestre
devienne signifiant a tout moment, et non seulement a 1’occasion de références ponctuelles
(figuralisme). Ici, la notion de timbre franchit un pas supplémentaire : elle participe désormais de
la « musique » méme, de 1’écriture, elle se hausse au statut de catégorie compositionnelle.

87 Venise, Ricciardo Amadino, 1615.

88 Cf. Jean-Pierre Bartoli, « Ecriture du timbre et espace sonore dans 1’ceuvre de Berlioz », Analyse Musicale n°3,
1986, p. 31-36.

89 Leipzig, Breitkopf & Hiirtel, 1900.

90 Au sens d’Edouard Hanslick, Du beau dans la musique (1854), traduction Charles Bannelier, Georges Pucher,
Paris, Christian Bourgois, 1986.



Apres Berlioz, Wagner est celui chez qui se lit clairement cette évolution. Dans sa musique,
toute configuration orchestrale tend a devenir signifiante, au méme titre que 1’est la dimension
mélodico-harmonique grace aux leitmotive. Par ailleurs, les musicologues wagnériens ont
analysé I’'importance de 1’orchestration pour I’expression dramatique. C’est pourquoi, I’art de
I’orchestration culmine avec Wagner. Dans son Essai sur Wagner, Adorno va méme jusqu’a le

rendre responsable de 1’invention véritable de 1’orchestration :
« L’art de I’orchestration au sens fort, en tant que participation productive du timbre au processus musical
[...], cet art n’existait pas avant Wagner. Il est le premier qui ait rendu saisissables par le timbre les
différences les plus subtiles de la composition. [...] En comparaison, I’apport de Berlioz reste encore tout
matériel. Sans doute Berlioz a-t-il découvert I’élément lumineux de la sonorité orchestrale et les valeurs de
chaque timbre dans celle-ci, mais il n’a pas apporté a la composition comme telle des trouvailles de
couleur, il ne les a pas productivement appliquées a la composition. Si Wagner apprend de Berlioz
I’émancipation de la couleur par rapport au dessin, il n’en garde pas moins pour le dessin la couleur

libérée et abolit la vieille divergence entre la couleur et le dessin »I1,

Les wagnériens, que cet hommage trés dialectique d’Adorno a Wagner — il s’en servira
pour le dénoncer — rend mal a 1’aise, ont tenté de relativiser ces propos, en montrant que, en
matiere d’orchestration, Wagner est loin d’avoir tout inventé2. Il n’en reste pas moins qu’on
aimerait croire Adorno, car le portrait qu’il en dresse est drole : « la sensibilité a la couleur de
I’orchestrateur Wagner fait pendant a la sensualité de I’homme qui écrivait des lettres a une
modiste », nous dit-il...%3. Quoi qu’il en soit, Wagner a été ’'un des premiers a généraliser
I’usage de 1’orchestre comme synthétiseur avant la lettre : les fusions instrumentales qu’il opere
constituent de véritables timbres (inouis). Ligeti évoque le « scintillement » de I’orchestre
wagnérien :

« Le timbre de fusion ou de mouvement existait déja dans certaines pieces pour orchestre particulieérement
“scintillantes” de 1’apogée du romantisme, au XIX® siecle, sans qu’a 1’époque on ait pris conscience de ce
phénomene. On trouve par exemple dans le “Feuerzauber” (“L’Enchantement du feu”) a la fin de la
Walkyrie de Wagner ’effet de scintillement suivant : les figurations aux parties des violons sont tellement
difficiles a jouer a la vitesse indiquée que chaque violoniste fait inévitablement de petites fautes
rythmiques négligeables. Cela produit de minuscules fluctuations temporelles entre les figurations des
différents violons, car les fautes ne sont pas synchrones [...] Ce brillant particulier de 1’orchestre, qui n’est
pas la somme des timbres instrumentaux individuels, mais une nouvelle qualité, repose sur la fusion de
successivité. Je n’ai compris comment cette qualité de timbre particuliere se produisait qu’apres avoir
expérimenté les séquences de sons “sur-rapides” de Keenig au studio de musique électronique. Si dans
“L’Enchantement du feu”, le timbre de mouvement avait été un sous-produit de 1’orchestration, alors je
voulais composer des pi¢ces pour 1’orchestre dans lesquelles il serait maintenant un moyen d’expression
mis en ceuvre volontairement. Mon intention n’était pas d'obtenir, a I’exécution, des fluctuations fortuites,

mais bien des transformations conscientes de la texture dans un réseau polyphonique dense »94.

Le XX° siecle amplifiera considérablement 1’idée d’une émancipation du timbre. Non
seulement ce dernier constituera désormais une catégorie compositionnelle, en outre il tendra a
devenir une catégorie centrale. Se développera ainsi un projet trés ambitieux ot il est question de

91 Theodor W. Adorno, Essai sur Wagner (1936), traduction Hans Hildenbrand et Alex Lindenberg, Paris,
Gallimard, 1966, p. 92-94.

92 cf. par exemple Jonathan Burton, « L’orchestration », in Barry Millington (éd.), Wagner. Guide raisonné,
traduction Dennis Collins, Paris, Fayard, 1996, p. 435-452.

93 Theodor W. Adorno, Essai sur Wagner, op. cit., p. 94.
94 Gyorgy Ligeti, Neuf essais sur la musique, Geneéve, Contrechamps 2001, p. 199-200.



substituer le timbre(-objet) a la hauteur, cette derniere ayant été, par le passé, la catégorie
centrale. C’est cet extraordinaire projet qui préside a 1’élaboration du célebre concept de
« mélodie de timbres ».

Klangfarbenmelodien

L’expression « mélodies de timbres » (Klangfarbenmelodien) a été forgée par Schonberg.
Elle est proposée a la fin de son Traité d’harmonie écrit en 1911 et révisé en 1921 (révision qui
n’apporte pas de changements significatifs quant a notre sujet). Schonberg y émet 1’hypothese —
pure Zukunftphantasie, « fantaisie futuriste » (ou « fantaisie pour le futur »), selon ses propres
termes — que si, par le passé, ont existé des mélodies de hauteurs (ce que I’on nomme
«mélodies » tout court), rien n’empéche désormais d’envisager des mélodies de timbres.
Ecoutons-le longuement : en conclusion du tout dernier chapitre, intitulé « Appréciation

esthétique d’agrégats sonores de six sons et plus », il note :

« Je renoncerai cependant a toute description plus ample [des agrégats complexes traités dans le chapitre],
cela au profit d’une autre idée dont j’aimerais encore faire mention ici a titre de conclusion. On reconnait
au son [Klang] trois qualités : sa hauteur, sa couleur [Farbe], son intensité. Or, jusqu’a présent, on ne s’est
attaché qu’a la mesure d’une seule de ses trois dimensions : celle qu’il est convenu de nommer sa hauteur
sonore. C’est a peine, en effet, si des essais de mesure ont été entrepris jusque-la dans les autres
dimensions, jamais en tout cas leurs résultats n’ont été encore ordonnés en un systeme. L’appréciation du
timbre [Klangfarbe] — seconde dimension du son [Ton] — est encore un domaine beaucoup plus inculte et
désordonné que ne I’est celui de 1’évaluation esthétique des tout derniers agrégats de 1’harmonie.
Cependant, on ose fermement enchainer et opposer les sons [Kldnge] uniquement guidé par son sentiment
[Gefiihl], sans qu’il ne soit encore jamais venu a I’idée de quiconque d’exiger qu’une théorie ne fixe ici les
lois qui indiqueraient comment procéder. On n’est d’ailleurs pas encore en mesure de le faire, et, comme
on le voit, les choses suivent aussi leur cours sans cela. Peut-&tre les différencierions-nous encore plus
exactement si des recherches dans cette seconde dimension avaient déja abouti a un résultat tangible. Peut-
&tre aussi que non. Quoi qu’il en soit, I’attention que nous portons aux timbres est de plus en plus vive, et
le moment n’est plus trés loin ou la possibilité de les décrire et de les ordonner entrainera aussi
vraisemblablement 1’établissement de théories étroites. Pour le moment, nous ne jugeons de I’effet
artistique de ces rapports que d’apres le sentiment. Nous ne savons pas comment ceux-ci se comportent
vis-a-vis de 1’essence du son naturel [natiirlichen Klangs], c’est a peine si peut-étre nous le pressentons ;
mais, sans nous en soucier, nous écrivons des successions de timbres [Klangfarbenfolgen] qui s’expliquent
pourtant, d’une maniére ou d’une autre, avec le sentiment de la beauté. Quel systeme est a la base de ces
successions ?

« Je ne puis admettre sans réserve la différence que I’on a coutume d’établir entre timbre et hauteur. C’est
en effet par son timbre, dont une dimension est la hauteur, que le son [Ton] se signale. Aussi, le timbre est
le grand territoire, dont une région est la hauteur. La hauteur n’est rien d’autre que le timbre mesuré dans
une direction. S’il est possible maintenant, a partir de timbres différenciés par la hauteur, de faire naitre
des figures que I’on nomme mélodies, des successions dont la cohérence provoque un effet semblable a
une idée [gedankendhnliche Wirkung], alors il doit &étre également possible, a partir des timbres
[Klangfarben] de 1’autre dimension, que nous nommons tout simplement timbre [Klangfarbe], de produire
des successions dont le rapport entre eux agit avec une sorte de logique en tout point équivalente a la
logique qui nous satisfait dans la mélodie de hauteurs. Cela semble une fantaisie futuriste
[Zukunftphantasie] et ¢a I’est probablement. Mais une fantaisic a la réalisation de laquelle je crois
fermement. Je suis fermement convaincu qu’elle est en mesure de porter bient6t a un supréme niveau les
jouissances sensorielles, intellectuelles et spirituelles que 1’art nous offre. Fermement convaincu qu’elle
nous rapprochera de ce qui demeure encore pour nous le miroitement d’un réve et que nos rapports a ce
qui nous semble aujourd’hui encore inanimé seront par elle étendus, alors que nous éveillerons ces choses
de notre vie que seule notre misérable relation a I’existence avait maintenues mortes en nous.



» Mélodies de timbres ! Quels sens délicats pouvant différencier, quel esprit pleinement développé saura
trouver plaisir a de telles subtilités !

» Qui oserait ici réclamer une théorie ! »95.

Ce passage a fait couler beaucoup d’encre, car certaines formulations y sont ambigués.
L’ambiguité repose sur la double définition que Schonberg donne au mot « timbre », comme le
laisse sous-entendre 1’énoncé suivant: « a partir des timbres de 1’autre dimension, que nous
nommons tout simplement timbre ». Il est donc important de préciser d’emblée que ce passage
offre deux interprétations fort différentes : 1’une sera développée dans les lignes qui suivent ;
I’autre I’inscrira dans le second paradigme qui sera abordé par la suite. Limitons-nous pour
I’instant a la définition du timbre pour laquelle Schonberg écrit : ce « que nous nommons tout
simplement timbre ». Pris dans ce sens, le mot désigne 1’une des « dimensions » (ou « qualités »)
du son. C’est le sens qui lui a été attribué dans ce qui précede : le timbre d’un instrument, un
mode de jeu particulier d’un instrument, etc., ¢’est-a-dire tout ce qui est nommé ici timbre-objet.
En interprétant ainsi le mot timbre, ces lignes du Traité d’harmonie peuvent étre considérées
comme fondatrices de I’ambition de substituer le timbre a la hauteur. Pour donner cette
interprétation univoque, transformons légerement la phrase décisive: «S’il est possible
maintenant, a partir de [...] la hauteur, de faire naitre des figures que I’on nomme mélodies, des
successions dont la cohérence provoque un effet semblable a une idée, alors il doit étre également
possible, a partir des timbres [...], de produire des successions dont le rapport entre eux agit avec
une sorte de logique en tout point équivalente a la logique qui nous satisfait dans la mélodie de
hauteurs ».

Selon cette interprétation, la mélodie de timbres consisterait a produire une succession de
nouveaux types d’objets (les timbres), qui pourrait créer une nouvelle organicité (une
« mélodie ») tout aussi fonctionnelle (« cohérence ») que I’est une succession de hauteurs dans
une mélodie (au sens traditionnel du terme) — et ’on pourrait sans doute étendre 1’enjeu en
parlant d’« accords » de timbres, de « contrepoints » de timbres et ainsi de suite. Toujours selon
cette interprétation, 1’assertion délicate « le timbre est le grand territoire, dont une région est la
hauteur » ne renverrait pas a une définition acoustique, mais a un renversement des priorités
musicales : musicalement parlant, par le passé, le timbre €tait soumis a la hauteur (celle-ci ayant
constitué le « grand territoire ») ; il s’agirait donc, désormais, d’inverser cet ordre de soumission,
d’ajuster la hauteur au timbre, de penser d’abord le timbre et de lui subordonner la hauteur. En
d’autres termes, il serait question, dans la construction musicale, de substituer le timbre a la
hauteur en le transformant en objet minimal de la nouvelle logique, et d’envisager des ceuvres
musicales ou le timbre-objet serait le ferment de la cohérence. Le Traité d’harmonie étant bien un
traité, c’est-a-dire une théorisation, en lancant cette ultime proposition, Schonberg va au-devant
des attentes de son lecteur, qui pourrait bien exiger une théorie de la mélodie de timbres. Sur ce
point, Schonberg semble avoir une double réponse : en premier lieu, nous dit-il, on ne connait pas
encore suffisamment le timbre (« L’appréciation du timbre — seconde dimension du son — est

95 Arnold Schonberg, Harmonielehre, Vienne, Universal Edition, troisiéme édition, 1922, p. 506-507. Traduction
modifiée de Gérard Gubisch : Traité d’harmonie, Paris, Jean-Claude Lattes, 1983, p. 515-516.



encore un domaine beaucoup plus inculte et désordonné que ne 1’est celui de 1’évaluation
esthétique des tout derniers agrégats de 1I’harmonie ») ; en second lieu, ajoute-t-il, ce dont on
parle est peut-€tre trop subtil pour pouvoir donner lieu a une théorie (c’est le sens des phrases
finales du passage). Si I’on s’en tient a la premicre réponse, on notera que Schénberg ajoute que
I’absence de théorie ne nous a pas empéchés d’écrire des successions de timbres (« sans nous en
soucier, nous écrivons des successions de timbres qui s’expliquent pourtant, d’une maniere ou
d’une autre, avec le sentiment de la beauté »).

Cette derniere remarque est importante : si 1’on remplace 1’expression « successions de
timbres » par « mélodies de timbres », Schonberg aurait donc déja, a I’époque ou il écrit le traité,
composé ces fantaisies « futuristes ». Les commentateurs qui souscrivent a 1’interprétation qui
vient d’étre donnée du concept de mélodie de timbres s’accordent, en regle générale, pour voir
dans la troisieme des Cing pieces pour orchestre, op. 16 une illustration de ce concept.
L’ensemble des pieces a ét€ composé en 1909, deux ans avant 1’achevement du Traité
d’harmonie, et édité en 1912. La révision de 1922 ajoute des titres pour les pieces, ce qui peut
conforter la présente interprétation, le sous-titre de la troisieéme étant « Farben » (« Couleurs »)%.
Dans une mélodie traditionnelle, le timbre reste constant ou change peu : pour associer des
hauteurs, par principe discontinues, I’oreille a besoin d’une continuité, celle du « support » de ces
notes, c’est-a-dire I’instrument, le timbre-objet. Dans la situation inverse, ou les timbres
changeraient en permanence, le support continu serait la hauteur. Transformer la hauteur en une
région du timbre, subordonner la premiere au second, pourrait alors signifier : parcourir les
timbres tout en restant rivé a la méme hauteur ou a quelques hauteurs. C’est ce qui se passe dans
« Farben », ou les hauteurs changent peu alors que «l’orchestration » explore toutes ses
possibilités.

La picce entiere peut étre analysée comme un flux lent basé sur un canon a cinq voix
traversé parfois par des motifs tres brefs. Le canon lui-méme est constitué de mouvements
mélodiques tres lents et conjoints (sur une cellule de trois notes : note de départ, demi-ton
supérieur, ton inférieur), qui transforment un accord unique en le conduisant progressivement
vers ses transpositions : « Aussi, la piece s’avere étre, en un sens, un “accord changeant” — un
organisme a cinq fils, qui rampe, comme un serpent, pendant ses 44 mesures », écrit Charles
Burkhart®’, dans son analyse trés détaillée de la piece, analyse sur laquelle se fondent les
commentaires qui suivent. Par contre, les instruments changent en permanence, par tuilage,
coloriant sans cesse différemment cet accord changeant. On peut dénombrer quinze « couleurs »
(timbres), qui correspondent aux instruments en présence (en excluant le piccolo qui n’intervient
que dans les passages motiviques, ainsi que la harpe et le célesta qui, lorsqu’ils participent au
coloriage, ne font que doubler), et I’on devrait également tenir compte de « sous-couleurs »,

96 La révision définitive de 1949 (éditée en 1952) porte le titre « Sommermorgen am See (Farben) » (« Matin d’été
sur un lac (Couleurs) ») — la piece a été achevée un 1¢ juillet. Il semblerait que la piece ait re¢u également d’autres
titres : « Akkordfarbungen » (« Colorations d’accord »), « Der Traunsee am Morgen » (« Le Traunsee au matin ») et
« Der wechselnde Akkord » (« L’accord changeant ») (cf. Charles Burkhart, « Scheenberg’s Farben : An Analysis of
op. 16,n°3 », Perspectives of New Music vol. 12 n°1, 1973-74, p. 141-142).

97 Charles Burkhart, op. cit., p. 147 ; je traduis.



c’est-a-dire des registres différents pour un méme instrument, de I’usage ou pas de sourdines pour
les cuivres et les cordes, des modes de jeu de ces dernieres (arco, pizz., ou harm.) et du fait
qu’elles peuvent jouer en solo, divisi ou en tutti. Durant les douze premieres mesures, les
couleurs des quatre voix supérieures du canon changent toutes les blanches, en faisant alterner
deux quatuors fixes (la basse échange toutes les noires deux mémes instruments). Mesures 13-
25 : les couleurs des quatre voix supérieures changent toutes les blanches, cette fois sans que les
quatuors se répetent (pour la basse, les changements s’effectuent toutes les noires, avec peu de
répétitions). L’exemple 4a donne un extrait de ce passage, ’exemple 4b en fournit une
réduction. Les mesures 32-44, qui achevent la piece, apportent des changements de couleurs a la
blanche, sans répétitions, pour toutes les voix.

Exemple 4a.

Arnold Schonberg, Cing pieces pour orchestre, « Farben » : mes. 12-16%8.

Exemple 4b.

Arnold Schonberg, Cing piéces pour orchestre, « Farben » : mes. 12-16 : réduction de Charles Burkhart99. Les
instruments : ca, cor anglais ; cb, contrebasse ; cfg, contrebasson ; cl, clarinette ; clb, clarinette basse ; cor ; fg,
basson ; fl, fliite ; hb, hautbois ; tb, trombone ; tp, trompette ; tu, tuba ; va, alto ; vc, violoncelle ; vl, violon. Modes
de jeu : h, harmonique ; p, pizzicato ; s, sourdine. Les chiffres au-dessus de la portée supérieure indiquent les
combinaisons instrumentales en référence aux quatre voix supérieures. Les tuilages instrumentaux ne sont pas
indiqués (seuls sont notés les instrumentaux qui attaquent les notes). En dessous de la derniére ligne, le symbole

« C » suivi d’un chiffre indique la transposition de I’accord.

Si, a propos de ce qui vient d’étre dit, il est encore possible de passer a coté de la notion de
mélodie de timbres et d’appréhender « Farben » comme « une piece d’ambiance impressionniste
— la derniére de Schonberg — d’une sensibilité extréme »100, comme 1’écrivait Adorno dans 1’une
des toutes premicres analyses de 1’op. 16, ou bien encore, d’y voir une simple influence de la
peinture!®!, il n’en va pas de méme pour le passage central de la piece : les mesures 25-29. En
effet, on a pu y déceler une série de timbres — a une époque ou Schonberg n’a pas encore
appliqué le concept de série aux hauteurs ! Les exemples Sa et Sb en fournissent respectivement
la partition orchestrale et une réduction. Dans ce passage, les changements instrumentaux se
précipitent. Aux cinq voix, de la seconde partie de la mesure 25 jusqu’au début de la mesure 27
se succedent onze timbres différents, a quelques exceptions pres. Nommons « série originale » la
succession des onze combinaisons de timbre ainsi produites. Si I’on oublie désormais la voix

98 © Editions Peters, 1922. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur, Peters Edition Limited, Londres.
99 D’apres Charles Burkhart, op. cit., p. 158.
100 Theodor W. Adorno, « Schénberg : Cing piéces pour orchestre, op. 16 » (1927), traduction Makis Solomos, in

Makis Solomos, Antonia Soulez, Horacio Vaggione, Formel/Informel : musique-philosophie, Paris, L’Harmattan,
2003, p. 26.

101 Cf. Erich Doflein, « Schénberg op. 16, n°3. Der Mythos der Klangfarbenmelodie », Melos vol. 36 n°5, 1969, p.
203-205.



inférieure pour ne retenir que le quatuor formé par les quatre voix supérieures, ce qui suit
constitue le rétrograde de cette série, avec une bréve inversion au milieu, I’omission du sixieéme
élément de la série et quelques écarts!02, Puis (mesure 29), la série originale est reprise, dans un
ordre cette fois parfait (mais toujours avec quelques écarts). Enfin, la toute fin reprend les trois
premiers éléments de la série originale. De plus, si I’on prend en compte la premiere blanche de
la mesure 25 et la derniere double-croche de la mesure 28 (cordes en harmoniques
principalement), on obtient méme une série de douze combinaisons de timbres... Il est a noter
que ce passage de «Farben » lui est véritablement central : outre la précipitation des
changements d’instruments, il est le seul a sortir des nuances pianissimo et pianississimo par un
crescendo allant jusqu’au mezzo piano.

Exemple Sa.
Arnold Schonberg, Cing pieces pour orchestre, « Farben » : mes. 25-29103

Exemple 5b.
Arnold Schonberg, Cing pieces pour orchestre, « Farben » : mes. 25-29 : réduction de Charles Burkhart!94. Pour les
diverses conventions, cf. I’exemple 4b. Ne sont pas indiqués les instruments qui ne participent pas au canon. Les
chiffres indiqués entre les numéros de mesure et les combinaisons instrumentales (chiffres tout en haut)

correspondent aux éléments de la série de timbres. Les écarts (instruments) sont en caracteres gras.

Hauteurs relativement neutralisées afin de faire ressortir les changements de couleurs ;
successions de timbres selon une logique « nouvelle » (série) : il serait finalement difficile de ne
pas entendre dans « Farben » des mélodies de timbres, certes non théorisées, « qui [ne]
s’expliquent pourtant, d’une maniere ou d’une autre, [qu’]avec le sentiment de la beauté », pour
reprendre les mots du Traité d’harmonie. Mais alors pourquoi Schonberg n’en parle-t-il pas dans
le Traité ? Cette question pourrait ouvrir la piste du second paradigme du timbre. En attendant,
pour rester dans 1’hypothése que le concept schonbergien de mélodie de timbres propose
d’émanciper ces derniers et de les substituer a la hauteur, prenons acte de 1’argument de Carl
Dahlhaus :

« Selon les termes de Schonberg, qu’un changement de timbre puisse “agir avec une sorte de logique” qui
serait “équivalente” a la logique des hauteurs, reléve “vraisemblablement” d’une “fantaisie futuriste”.
Cette phrase est ambigué : en effet, elle peut signifier que la mélodie de timbres est une utopie musicale,
un fragment de la “musique de 1’avenir” ; elle peut aussi signifier que la mélodie de timbres existe déja a
I’état d’ébauche, mais sans qu’on en reconnaisse la logique inhérente. [...] C’est pourquoi il est dit que la

102 §°j] est difficile de savoir pourquoi Schonberg procéde a cette inversion passagere, on peut supposer qu’il omet
un élément de la série en raison de la carrure rythmique ; quant aux écarts, certains s’expliquent aisément : ainsi,
dans la voix inférieure du quatuor, la seconde double-croche de la mesure 29 devrait étre jouée par un violoncelle (et
non par un trombone avec sourdine), mais, pendant ce passage, les violoncelles sont occupés par un matériau
motivique qui ne participe pas au canon.

103 © Editions Peters, 1922. Reproduit avec I’aimable autorisation de 1’éditeur, Peters Edition Limited, Londres.

104 D°apres Charles Burkhart, op. cit., p. 159.



mélodie de timbres est “sans doute une fantaisie futuriste”, puisque son existence n’est attestée qu’a partir

du moment ol on en comprend la logique »105

On devrait ajouter que I’incarnation du concept qu’en propose « Farben » a peut-étre paru
a Schonberg trop simpliste!06 et que, notamment, dans son esprit, la mélodie de timbres pouvait
faire bon ménage avec le raffinement habituel du jeu de hauteurs. On pourrait alors entendre des
mélodies de timbre dans la cinquieme picece de 1’op. 16, intitulée Das obligate Rezitativ. Cette
piece est enticrement construite sur une ligne mélodique continue (le « récitatif »), qui renouvelle
sans cesse son matériau motivique. Or, sur la base d’un découpage de son flux en petits segments,
I’instrumentation varie sans cesse, donnant bien lieu a des successions de timbres. Erwartung
(op. 17, composé également en 1909), sans recourir nécessairement a 1’appauvrissement du jeu
des hauteurs, va aussi dans le sens d’une émancipation du timbre, ou ce dernier peut parfois jouer
un role habituellement dévolu aux hauteurs ; comme 1’écrit Charles Rosen,

«outre qu’elle recourt a un extraordinaire éventail de timbres — incluant toutes les variantes de
flatterzunge (trémolo lingual), sul ponticello (jeu sur le chevalet pour les violons), col legno (avec le bois
de I’archet), sons harmoniques (pour les cordes), glissando, etc. —, ’ceuvre fait un usage tout a fait

remarquable des arriere-plans variant imperceptiblement, sur lesquels les motifs plus anguleux et I’intense
lyrisme du récitatif se détachent comme en relief. C’est en I’espece la couleur orchestrale qui permet de
produire, une fois de plus, un déplacement de la relation dissonance-consonance : les motifs en

progression rapide vont se dissoudre dans 1’arriére-plan ou se résolvent en ostinato stabilisé »107.

Si, malgré certains commentaires, le fameux si de 1’acte III, scene 2 du Wozzeck (1917-21)
de Berg — une note qui passe d’un instrument a un autre durant toute la scene pour aboutir a un si
général de 1’orchestre —, constitue davantage un moyen expressif peu ordinaire, a la mesure du
drame qui s’y déroule, qu'une mélodie de timbres, 1’autre Viennois, Webern, radicalisera, lui, les
expérimentations en matiere de mélodie de timbres, alors que Schonberg semble les abandonner
apres le Traité d’harmonie. Chez lui, le timbre et sa structuration brillent par leur limpidité, grace
a une écriture pointilliste et silencieuse, aux antipodes des fusions orchestrales wagnériennes. Lui
non plus ne réalise pas la version simple de la mélodie de timbres, qui suppose une neutralisation
de la hauteur, que dans quelques passages de son ceuvre, dont certains sont contemporains de
I’op. 16 de Schonberg — on cite souvent a cet égard les Six pieces pour orchestre, op. 6 (1910) et
les Cing pieces pour orchestre, op. 10 (1911-13). Mais il poursuit la quéte d’'une émancipation du
timbre et d’une autonomisation de sa structuration. On pourrait par exemple jouer ses pieces
ultérieures pour orchestre, notamment le premier mouvement de la Symphonie op. 21 (1928),
dans une « réduction » ou les instruments produiraient toujours des unissons : le résultat serait
certes pauvre, mais sans doute pas moins pauvre qu’une transcription pour piano ! Par ailleurs, il
faut toujours évoquer, quant on parle de timbre, cette petite merveille que constitue
I’orchestration webernienne du « Ricercar a 6 » de L’Offrande musicale de Bach (1935). On

105 Carl Dahlhaus, « Schonbergs Orchesterstiick op. 16, 3 und der Begriff der “Klangfarbenmelodie” » (1970),
traduction francaise in Carl Dahlhaus, Schenberg, essais édités par Philippe Albéra et Vincent Barras, Geneve,
Contrechamps, 1997, p. 120.

106 cf, infra.
107 Charles Rosen, Schenberg, traduction P.E. Will, Paris, Minuit, 1979, p. 54.



trouvera dans 1’exemple 6a un extrait de 1’original (Bach), correspondant a la troisi¢me entrée du
sujet lors de I’exposition ; I’exemple 6b donne 1’arrangement webernien de ce passage.

Exemple 6a.

Johann Sebastian Bach, L’Offrande musicale, « Ricercar a 6 » : troisieme entrée du sujet.

Exemple 6b.

Anton Webern, orchestration de 1’ Offrande musicale : « Ricercar a 6 » : mesures 17-25108,

Le timbre comme catégorie centrale

Dans 1’apres 1945, les recherches compositionnelles sur le timbre connaissent une
extraordinaire accélération. Nombreuses sont les pieces qui, dans quelques passages ou dans leur
totalité, reprennent I’idée de la mélodie de timbres dans sa version simple, c’est-a-dire avec des
hauteurs neutralisées, en la raffinant. Ainsi, les Quatre pieces pour orchestre (1959) de Giacinto
Scelsi, sous-titrées su una nota sola, prennent a la lettre ce concept : chacune ne travaille que sur
une note (fa, si, lab, la bécarre respectivement) — la hauteur y devient « support » du timbrel09,
On pourrait également citer la septieme étude des Eight Etudes and a Fantasy (1950) d’Elliott
Carter ainsi que des ceuvres de compositeurs moins connus tels que Zoltan Jeney, Bjorn Wilho
Hallberg, Sune Smedeby, etc.110,

Si I'on s’intéresse au travail sur le timbre qui ne passe pas nécessairement par la
neutralisation de la hauteur, le corpus des ceuvres ou le timbre tend a s’émanciper pour donner
lieu a une structuration dont la pertinence dans la hiérarchie musicale est plus forte (a 1’audition
ou dans I’écriture méme) que celle de ’organisation des hauteurs est trés vaste. Ainsi, le
sérialisme intégral, dans sa phase pointilliste, prolonge les recherches de Webern, produisant des
ceuvres au scintillement timbral sans cesse en variation. Par ailleurs, des compositeurs sériels ou
non sériels — Berio, Nono, Maderna, Messiaen, Ohana, Donatoni, Carter, Ligeti, Xenakis,
Takemitsu, Penderecki, Crumb, Nguyen-Thien Dao, Mache, Ferneyhough, Taira, Kurtdg, Haas;
etc. — réalisent des structurations de timbres inédites qui vont également dans le sens d’une
organisation autonome et réfléchie du timbre. En outre, les ceuvres « ouvertes » ainsi que le
travail de théatre musical d’un Kagel ou d’un Globokar conduisent a des combinatoires timbrales
qui posent le timbre au centre du tissu musical. Enfin, I’arrivée ou la généralisation de nouveaux
moyens musicaux contribue a placer le timbre-objet au centre des préoccupations de I’écriture :
percussions, nouveaux modes de jeu et, bien slir, musique électroacoustique — avec cette derniere,

108 © Universal Edition, 1938. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur.

109 cf. I’analyse de Giulio Castagnoli, « Suono e Processo nei Quattro pezzi per orchestra (su una sola nota) », in
Pierre Albert Castanet, Nicola Cisternino (éd.), Giacinto Scelsi. Viaggio al centro del suono, La Spezia,
Lunaeditore, 1992, p. 246-259.

110 ¢f. Haris (Haralambos) Xanthoudakis, Aspects de la signification du timbre dans la musique du XX siécle, these
de doctorat 3°™ cycle, 1981, chapitre « La postérité de 1’opus 16 ».



cependant, la notion de timbre tend a se dissoudre dans les notions plus générales de bruit ou de
son. Pour étayer ce qui vient d’étre dit, voici trois exemples, presque choisis au hasard, et
appartenant a trois époques différentes.

Le premier (cf. exemple 7) est un extrait de Nones (1954, pour orchestre) de Berio — il date
de I’époque du pointillisme sériel. Du point de vue de I’écriture, le timbre n’y est pas autonome,
il est méme soumis aux hauteurs. En effet, le violon solo joue un des rétrogrades de la série
originale des hauteurs, les autres instruments 1’accompagnant avec une variation sérielle plutot
complexe!ll. Cependant, I’auditeur, lui, ne pouvant guére suivre consciemment les relations de
hauteur, s’attachera plus probablement aux scintillements sonores du tissu timbral, d’une extréme
délicatesse, tant dans le mélange subtil des points sonores que dans leur élaboration individuelle
(suono d’eco — « son d’écho » — pour les clarinettes, variations de modes de jeu et de divisions
pour les cordes).

Exemple 7.
Luciano Berio, Nones : mesures 40-46112 Instruments, de haut en bas : clarinettes, timbales, grosse caisse, cymbales
suspendues, tambour militaire, tam tams, vibraphone, guitare électrique, violon (solo), alti, violoncelles,

contrebasses.

Unity Capsule (1975-76, pour flite seule, créé par Pierre-Yves Artaud) de Brian
Ferneyhough illustre I’intégration musicale d’une pléthore de « nouveaux » modes de jeu des
instruments a vent, qui a lieu a partir de la fin des années 1960 grace au travail de jeunes
instrumentistes!!3 et a leur collaboration avec des compositeurs. Il faudrait plusieurs pages pour
expliquer tous les signes de la partition symbolisant ces nouveaux timbres. Contentons-nous

d’écouter le compositeur commenter le début de 1’ceuvre (cf. exemple 8) :
« La portée supérieure de chaque systeme est celle habituellement utilisée pour les sons a hauteur fixe,
tandis que la portée inférieure représente toute forme d’action vocale ou bien des positions d’embouchure
modifiées phonétiquement. Les notes en forme de demi-losange dans la premiére mesure représentent des
sons accompagnés de beaucoup de souffle. La forme carrée sur la portée de la voix (mesure 2) veut dire
“jouer la bouche ouverte avec une respiration pleine mais diffuse — comme si vous aviez le souffle coupé”,
tandis que le cercle sur la méme ligne une mesure plus tard, est le signe qui indique un son explosif
produit (sans souffle) par la langue. Au-dessus de la portée de flite (mesure 2) on trouve un T majuscule
renversé, qui veut dire “sans attaquer avec la langue” : au-dessus de ceci se trouvent deux symboles “U”
reli€s par une fleche — ils indiquent I’angle auquel on doit tenir la flte par rapport aux lévres. Le “+” au-

dessus de la mesure 3 est le signe qui demande la dépression percussive d’une ou plusieurs clés de la flate

(effectuée habituellement sans bruit) »!14.

L’une des raisons de la réussite de cette piece repose sur le fait qu’elle ne se contente pas d’un
« catalogue » linéaire des modes de jeu: « Au fur et a mesure que la composition avance, la

HT gyr I’analyse des hauteurs de cet extrait, cf. David Osmond-Smith, Berio, Oxford, Oxford University Press,
1991, p. 16-18.

112 © Edizioni Suivini Zerboni, 1955. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur.
113 Cf. chapitre 2.

114 Brian Ferneyhough, « Unity Capsule: un journal de bord» (1981), traduction Terence Waterhouse,
Contrechamps n°8, 1988, p. 146-147.



permutation et la combinaison de ces éléments-ci et de beaucoup d’autres produit un schéma
véritablement polyphonique que I’exécutant, suivant ses capacités et ses inclinations
personnelles, doit déméler »!15, note Ferneyhough.

Exemple 8.
Brian Ferneyhough, Unity Capsule : début!16.

Dans le début du premier mouvement de I’ Estuaire du temps (1993, pour échantillonneur
soliste et grand orchestre) de Frangois-Bernard Mache, [I’échantillonneur émet des
enregistrements de sons issus principalement de la nature : «ressac », « galets », « baton de
pluie », « appeau coq de bruyere », « effraie », « vent stéréo », « vent arctique », indique la
partition. On entend d’abord 1’échantillonneur en solo, puis entre 1’orchestre, faisant succéder des
épisodes ou ses différentes composantes imitent 1’échantillonneur. Dans 1’exemple 9, quatre cors
bouchés, a distance de demi-tons, provoquent des vibrations tres douces, auxquelles se joignent
les fliites et les trombones, pendant que 1’on entend le vent dans 1’échantillonneur : on obtient une
fusion timbrale presque parfaite entre timbres orchestraux et timbres naturels.

Exemple 9.
Francois-Bernard Mache, L’estuaire du temps, premier mouvement : mesures 35-36117  Instruments : fltites, cors,
trombones, échantillonneur (programme I : les notes indiquées ne correspondent pas a des hauteurs déterminées,

mais a des sons différents et a leur transposition).

L’émergence du timbre comme catégorie centrale se produit également dans toutes ces
tentatives musicales recherchant davantage que la neutralisation de la hauteur: son
anéantissement. Il en résulte de nouveaux « objets » visant a se substituer a la hauteur, qu’on peut
donc rapprocher des timbres-objets. L’extrait donné par 1I’exemple 10 de De natura sonoris n°2
(1971, pour orchestre) de Penderecki limite fortement, mais pas totalement, 1’univers des
hauteurs fixes : les cordes jouent en glissandi ou en clusters, le flexatone glisse en permanence, la
cloche et le piano jouent la note la plus aigué possible, les autres instruments ne jouent pas de
hauteurs déterminées. Surtout, il consiste en une combinatoire d’objets clairement différenciés
par leurs qualités sonores, le projet de I’ceuvre entiere reposant sur une telle combinatoire. Ces
nouveaux objets peuvent recevoir le nom générique de « bruit », et c’est pourquoi ils rejoignent

1S 1pid., p. 148. Ferneyhough ajoute : « Le fait que beaucoup de ces détails ne soient pas directement audibles pour
I’auditeur fait partie de la zone d’ambiguité que 1’ceuvre veut cerner et examiner. L’ceuvre d’art qui ne fait pas surgir
davantage de probléemes qu’elle ne se propose d’en résoudre (si I’on accepte pour le moment qu’une telle
terminologie soit pertinente) sera toujours insuffisante par rapport au potentiel inné qu’elle porte en elle-méme. Une
zone majeure d’organisation de 1’ceuvre a lieu chez I’exécutant lui-méme. Lui seul peut répondre a la question que
pose le role de la simultanéité des niveaux d’information qu’offre cette ceuvre — rle en rapport avec sa perception de
I’ceuvre, avec sa tache en tant qu’interprete, avec la compréhension de lui-méme » (idem).

116 © Edition Peters, 1976. Reproduit avec I’aimable autorisation de I’éditeur, Peters Edition Limited, Londres.

117 © D apres Editions Durand, 1993 - Universal Music Publishing Classical. Reproduit avec ’aimable autorisation
de I’éditeur.



une autre histoire conduisant a 1’émergence du son, histoire a laquelle est dédié le chapitre
suivant.

Exemple 10.
Krzysztof Penderecki, De natura sonoris n°2 : chiffres 13 (fin)-18 (début)1 18 Instruments : bloc de métal (bl dimet),
flexatone (flx), crotales (crt), cymbales (ptti), tam tams (tamt), cloches (cmp), piano (pf), violons (vl), violoncelles

(vc), contrebasses (vb).

L’utopie d’un langage de timbres

Le fait que le timbre-objet devient une dimension de 1’écriture et/ou de 1’écoute entraine
trois conséquences. Pour les résumer, en premier lieu, son histoire atteint un point
d’aboutissement : les instruments, leurs modes de jeu particuliers, leurs combinaisons,
superpositions ou fusions, c’est-a-dire tout ce que 1’on englobe dans la catégorie « timbre », se
sont émancipés — il en va de méme des nouveaux objets (clusters, bruits, etc.) que 1’on peut
apparenter au timbre-objet. De la sorte, le timbre n’est plus un support — le support pour émettre
des notes et des rythmes —, il tend a constituer une fin en soi. En second lieu, conséquence
logique de cette émancipation, le timbre tend a devenir une catégorie centrale, sinon la catégorie
centrale. Si, déja, dans les Klangfarbenmelodien schonbergiennes ou weberniennes on pouvait
prendre du plaisir a la simple succession des timbres, dans d’innombrables ceuvres de ’apres
1945 le timbre se pose en élément fédérateur, voire en élément unique du discours musical. En
troisieme lieu, que le timbre devienne parametre de 1’écriture signifie également que 1’on tachera,
en regle générale — si I’on excepte les positions d’un Cage qui refuse toute idée de relation — de le
structurer.

C’est sur ce dernier point que le timbre-objet s’avere étre une catégorie fragile.
L’émanciper et le mettre au centre des enjeux fut une histoire relativement simple, qui mene,
pour simplifier, des premieres orchestrations romantiques aux Réeitations—(1978)—d -Aperghis
années 1970. Par contre, I’idée de le structurer s’est révélée plus délicate. Avec cette idée,
I’ambition est de lui faire jouer le role que jouait par le passé la hauteur : le systeme tonal s’étant
écroulé, on a pu penser qu’une nouvelle dimension forte, le timbre, pourrait se substituer a son
élément polarisateur. Réécoutons le Schonberg du Traité d’harmonie : seront des mélodies de
timbres des successions de timbres « dont le rapport entre eux agit avec une sorte de logique en
tout point équivalente a la logique qui nous satisfait dans la mélodie de hauteurs ». Cependant,
cela ne signifie pas que le timbre pourrait étre structuré comme la hauteur. Dans un texte moins
connu de 1951, Schonberg répond a ceux qui 1’accusent d’avoir puisé I'idée de

Klangfarbenmelodien chez Webern et ajoute :
« Je me souviens que Webern me montra plusieurs fois certaines de ses compositions, en insistant pour
m’y faire reconnaitre la forme ternaire du lied. Quand il tenta d’appliquer cette formule aux timbres, il fit
preuve d’une grande naiveté. Car les successions de timbres exigeaient certainement des formules de

118 © Schott Music, 1971. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur.



construction tout autres que celles des successions de sons ou des successions d’accords, puisqu’elles
devaient jouer non seulement sur des sons et sur des harmonies, mais sur des timbres par-dessus le
marché. Les Klangfarbenmelodien réclamaient donc une organisation particuliére, qui montrerait sans

doute une certaine similitude avec d’autres formes musicales, mais qui devrait tenir compte de I’élément

nouveau imposé par un nouveau facteur, le timbre » ! 19,

Ainsi, il y a une double exigence : d’une part, I’organisation des timbres doit avoir « une
sorte de logique en tout point équivalente » a 1’organisation des hauteurs ; d’autre part, elle doit
découler du timbre lui-méme. C’est pourquoi on a pu chercher a fonder un langage de timbres,
une idée qui s’est avérée impossible a réaliser. En effet, en musique, la notion de langage est
intimement liée a la hauteur et a la tonalité. Cette derniere est précisément née en intégrant et en
assimilant la structure du langage. De nombreux éléments de la tonalité constituent un décalque
des structures linguistiques : élément minimal (note), phrases, etc. Le syst¢eme tonal connait une
fonctionnalité, une cohésion extraordinaires car il a assimilé la logique du langage. Or, cela fut
possible car son élément minimal, la hauteur, s’y prétait. Le timbre-objet, quant a lui, ne peut
guere fonder un langage : a la différence de la hauteur, il ne peut passer pour un élément minimal,
il est trop complexe. Par définition, il constitue 1’élément qui caractérise qualitativement un son,
il n’est nullement neutre et 1’association de timbres reléve d’un art treés évolué, I’orchestration —
la ou, avec les hauteurs, on commence a peine a faire de la musique lorsque ’on a assemblé
quelques notes (phrase mélodique), avec le timbre, on est déja dans de grands raffinements si I’on
parvient a réaliser une bréeve mélodie de timbres. D’une maniere générale, la hauteur peut fonder
un jeu de différences, c’est-a-dire un langage, alors que chaque timbre-objet constitue un monde
en soi. En somme, I’'idée d’une émancipation du timbre, dont I’organisation atteindrait une
pertinence supplantant, dans la hiérarchie musicale, celle de la hauteur, nécessiterait la production
d’un langage propre au timbre ; cependant, la notion de timbre-objet et 1’idée de langage sont
difficilement compatibles.

Un autre moment important des recherches sur le timbre illustre également la difficulté de
le structurer : la quéte d’un continuum de timbres, que 1’on rencontre fréquemment dans 1’apres
1945. Le médium é€lectroacoustique a pu favoriser cette recherche, puisque 1’on y contréle mieux
les sons, soit en les créant, soit en les transformant. Ainsi, le premier chef d’ceuvre
électroacoustique de Stockhausen, Le Chant des adolescents (1955-56), travaille la continuité de
sons électroniques, celle de sons vocaux, et, enfin, la continuit¢é du tout; ou encore,
Diamorphoses (1957) de Xenakis élabore des transformations subtiles de bruits blancs grace,
entre autres, a des variations de densité. Autre exemple, pris dans le répertoire des années 1970 :
la piece intitulée « Géologie sonore » appartenant a De natura sonorum (1974-75) de Parmegiani
(cf. exemple 11). «Je me suis inspiré, nous dit le compositeur, de “Farben” de Schonberg
(mélodie de timbres) et d’une piece de Chowning [Turenas], réalisée par ordinateur, dont le

119 Arnold Schonberg, « Anton Webern et la “Klangfarbenmelodie” » (1951), in Arnold Schonberg, Le style et
l’idée, écrits réunis par Léonard Stein, traduction Christiane de Lisle, Paris, Buchet/Chastel, 1977, p. 382.



propos est la métamorphose du timbre dans la continuité. Pour moi, il s’agissait de glisser d’une
matiére a une autre par fondu-enchainé d’éléments divers (orchestraux et électroniques) »120,

Exemple 11.

Bernard Parmegiani, De natura sonorum, « Géologie sonore » : premicre page de la « partition de diffusion »121,

Ces recherches — et bien d’autres — ont préfiguré 1’idée de la carte de timbres, une idée
séduisante, mais qui, comme il a été dit, s’est avérée problématique. Plus généralement, I’effort

d’établir un classement des timbres selon un continuum se heurte a la difficulté suivante :
«[...] Quand on veut agencer des couleurs ou des timbres [...], on peut les classer du point de vue de
certains critéres. Ce qu’on ne peut pas faire, c’est avoir un classement unique, comme avec les hauteurs :
quand on va d’une hauteur grave a une hauteur aigué [...] on traverse toujours les mémes hauteurs dans le
méme ordre [...] Tandis que si I’on veut passer, par exemple, d’un timbre de clarinette a un timbre “ssss”
[...]1, il y a plusieurs cheminements possibles ; par exemple, de la clarinette on peut aller au violon, et
ensuite, d’une maniére continue, du violon au timbre “ssss” [...] Mais on peut suivre un autre chemin :
partir de la clarinette, passer par un bruit de Niagara, ensuite aller a une trompette, et puis aboutir de

nouveau a “ssss” [...] »122.

Le fait que, tant au niveau musical qu’au niveau scientifique, on ne peut guere ordonner les
timbres d’une maniere univoque, a la maniere du continuum des hauteurs (ou de celui des
rythmes), signifie qu’il n’est guere possible de fonder un jeu de différences timbrales comme on
pouvait le faire avec les hauteurs, c’est-a-dire un langage.

PROLONGER L’HARMONIE DANS LE TIMBRE

Harmonie et timbre

Une seconde acception du mot « timbre » 1’associe a [’harmonie. L’histoire de cette
association est ancienne et passe par une médiation particuliere de la notion de « couleur ». En
effet, avant d’étre rivée au timbre (« couleur du son » : Klangfarbe, tone ou sound colour), celle-
ci était liée a ’harmonie — c’est encore parfois le cas aujourd’hui. Il en va ainsi chez Rousseau,
dans sa polémique contre Rameau, lequel souhaite fonder la musique sur 1’harmonie, alors que
Rousseau défend la mélodie. Pour donner du poids a son argumentation, il établit un parallele
avec la peinture ou, a son époque, il existe un consensus pour dire que le dessin est plus
important que la couleur. Comparant la mélodie au dessin et I’harmonie a la couleur, il parvient
alors a convaincre!23. Cette association est sans doute encore plus ancienne : il faudra attendre

120 Bernard Parmegiani in Philippe Mion, Jean-Jacques Nattiez, Jean-Christophe Thomas, L’envers d’une ceuvre,
Paris, Buchet/Chastel-INA/GRM, 1982, p. 56.

121 1n ibid., p. 10.

122 Tannis Xenakis, in Francois Delalande, « Il faut étre constamment un immigré ». Entretiens avec Xenakis, Paris,
Buchet/Chastel-INA, 1997, p. 46-47.

123 « Comme les sentiments qu’excite en nous la peinture ne viennent point des couleurs, I’empire que la musique a
sur nos Ames n’est point I’ouvrage des sons. De belles couleurs bien nuancées plaisent a la vue, mais ce plaisir est



I’affermissement définitif de la tonalité — c’est-a-dire les enchainements fonctionnels des accords
— pour que les musiciens cessent d’assimiler I’harmonie a la couleur et fassent correspondre a
cette derniere le timbre. Ainsi, les madrigaux d’un Gesualdo mettent en ceuvre, pourrions-nous
dire, une conception coloriste de I’harmonie — bien entendu en relation avec la théorie des affects.

La dissolution de la tonalité permettra a nouveau aux accords de se libérer de leur
fonctionnalité et de redevenir, en quelque sorte, de pures « taches », des couleurs : des accords-
timbres. Aussi, des la fin du XIX° siecle apparait ce second paradigme du timbre, qui connait un
extraordinaire développement durant le XX° siecle, concurrengant le paradigme incarné par le
timbre-objet : alors que le second vise a substituer le timbre a la hauteur, le timbre-harmonie —
qu’on pourrait aussi nommer timbre-spectre — développe le projet consistant a prolonger
I’harmonie dans le timbre.

Accords-timbres

L’usage coloriste de I’harmonie subsiste méme dans les cadres de 1’harmonie fonciérement
fonctionnelle du classicisme, mais c’est le romantisme qui le remet a I’honneur. Chez Wagner, il
devient une donnée intrinseéque du discours musical. L’un des premiers musicologues
wagnériens, Ernst Kurth, a analysé avec précision ce phénomene, montrant comment, chez le
musicien allemand, les dissonances constituent un «effet sonore », en méme temps que
I’harmonie peut jouer un rdle « énergétique » et non plus « fonctionnel »!24, Dans sa polémique

contre Wagner, Adorno théorise la fusion harmonie-timbre dans ce qu’il nomme « sonorité » :
«L’élément wagnérien proprement productif est cet élément ou le sujet renonce a la souveraineté,
s’abandonne passivement a 1’archaique — a son fond instinctif —, a ce qui, par la vertu de son
émancipation, abandonne la prétention devenue irréalisable d’organiser le déroulement temporel comme
déroulement significatif. Cet élément, dans ses deux dimensions, harmonie et couleur, est la sonorité.
C’est elle qui semble fixer le temps dans 1’espace ; comme harmonie, elle “remplit” I’espace, et c’est

pourquoi le nom de couleur est emprunté a la spheére de 1’espace visuel »125

Il est difficile de souscrire totalement aux propos adorniens, mais ils peuvent s’appliquer,
dans une large mesure, aux premieres mesures du prélude de Tristan (cf. exemple 12a): le
célebre « accord de Tristan », purement afonctionnel au sens harmonique, comme il a souvent été
dit, se pose comme une tache, qui se meut dans 1’espace et non dans le temps (transpositions
successives) ; I’orchestration (timbre-objet), elle aussi réitérée a quelques microvariations pres,
renforce cet effet (cf. exemple 12b). Bien sir, c’est ainsi qu’il acquiert une fonction dramatique
(leitmotiv).

Exemple 12a.

L’accord de Tristan.

purement de sensation. C’est le dessin, c’est I’imitation qui donne a ces couleurs de la vie et de I’ame. [...] La
mélodie fait précisément dans la musique ce que le fait le dessin dans la peinture » (Jean-Jacques Rousseau, Essai
sur l'origine des langues (1765), in Jean-Jacques Rousseau, (Euvres completes, volume V, 1995, p. 413-414).

124 Cf Ernst Kurth, Romantische Harmonie und ihre Krisis in Wagner Tristan, Berlin, M. Hesse, 1923.
125 Theodor W. Adorno, Essai sur Wagner, op. cit., p. 80-81.



Exemple 12b.
Richard Wagner, Tristan et Isolde, Prélude de I’acte I : mesures 1-12126,

Si I’on devait marquer les jalons les plus importants d’une histoire de la musique du XX°®
siecle prolongeant I’harmonie dans le timbre, Debussy serait certainement considéré comme le
premier : sa musique accentue la fusion harmonie-timbre en poussant encore plus la premiere du
coté du second!?’. Chez lui, les agrégats les plus complexes sonnent souvent comme des
couleurs, des timbres-harmonies. Le phénomene avait déja était observé de son vivant; un
critique averti, Edward Dent, écrivait en 1916, se référant a Debussy (mais également a Satie et a
Ravel) :

« Les dissonances de I’harmonie moderne proviennent [...] du fait que I’on accepte les accords dissonants,
aussi bien que consonants, comme des effets de timbre [...]. Nous savons que toute note particuliére peut
se fragmenter en ses composantes harmoniques, et que le timbre dépend de la relative intensité de celles-
ci ; dans ce cas, pourquoi ne créerions-nous pas synthétiquement de nouveaux timbres, en faisant résonner

ensemble plusieurs notes ? »128

En effet, d’une certaine manicre, certains agrégats debussystes ne sonnent pas comme des
accords, c’est-a-dire des superpositions de hauteurs, mais comme des timbres créés
artificiellement : leur degré de dissonance (ils ne sont pas nécessairement des accords classables
« épicés » de dissonances, bien qu’on puisse les analyser de la sorte), leur disposition dans le
registre ainsi que leurs enchainements afonctionnels suggerent de les prendre pour des objets en
soi, des sons globaux, de pures couleurs, des timbres. En d’autres termes, chez Debussy, la note,
que d’habitude on appréhende du c6té de la hauteur, peut jouer le role de fréquence : au lieu
d’exister pour fonder un jeu mélodique ou harmonique, elle se présente comme la composante
spectrale d’un timbre. Un tel « timbre » — les guillemets sont nécessaires, car nous sommes dans
la métaphore —, que synthétiserait 1’orchestre, est audible dans les premicres mesures de Jeux
(1913) (cf. exemple 13a). La réduction proposée dans 1’exemple 13b met en évidence
I’harmonie : les accords sont issus d’'une gamme par tons. Mais peut-on parler d’accords ? Le
terme spectre conviendrait sans doute mieux!29. La gamme par tons, en elle-méme, ne renouvelle
pas I’harmonie, elle agit seulement comme un effet de couleur. En outre, dans le passage en
question, tres lent et statique, on a simplement une translation : les deux derniers accords naissent

d’un glissement de tierce majeure du premier (&-une-note-pres-dansle-second). Debussy apparait

126 [ eipzig, Breitkopf & Hirtel, 1860.

127 parmi les nombreux essais consacrés a cette question, citons Didier Guigue, Une étude « Pour les sonorités
opposées ». Pour une analyse orientée objets de [’ceuvre pour piano de Debussy et de la musique du 20° siécle, thése
de doctorat, Paris, Ecole des Hauteurs Etudes en Sciences Sociales, 1996, édition : Villeneuve d’Ascq, Septentrion,
2000.

128 Cité par Edward Lockspeiser, Claude Debussy, Paris, Fayard, 1980, p. 311-312.

129 « C’est en utilisant adroitement la gamme par tons que Debussy est parvenu a réaliser cette analyse spectrale du
son qui est presque une expérience de laboratoire », écrivait Emile Vuillermoz (cité par Stefan Jarocinski, Debussy.
Impressionnisme et symbolisme, Paris, Seuil, 1970, p. 36), en comparant cette « expérience » a celle de Monet avec
la couleur.



ici comme I’ancétre direct de la synthese électronique du son, et encore plus, de la musique
spectrale, qui transposera les résultats de cette derniere a 1’écriture instrumentale.

Exemple 13a.
Claude Debussy, Jeux : mesures 5-6130,

Exemple 13b.
Claude Debussy, Jeux, mesures 5-6 : réduction. Instruments : bois (piccolo, deux fliites, hautbois, trois clarinettes et

clarinette basse) dans les deux portées supérieures et cordes dans la portée inférieure.

Cette lecture de Debussy a traditionnellement étayé la comparaison avec 1I’impressionnisme
pictural, qu’il convient aujourd’hui de réviser. En effet, il ne faut pas réduire Debussy a un pur
coloriste — Adorno, qui n’aimait pas plus Debussy que Wagner, a fourni la meilleure caricature de
ce type d’audition : « Il faut une rééducation de I’oreille pour écouter correctement la musique de
Debussy, c’est-a-dire non en tant que processus de tensions et de résolutions, mais en tant que
bout a bout de couleurs et de surfaces comme dans un tableau », note-il!3!. Cette vision a été
battue en bréche par Stefan Jarocinski qui, évoquant le travail de Debussy avec des « valeurs

sonores », écrit :
« En leur attribuant des caracteres “coloristes”, donc les mémes éléments que ceux qu’ils attribuaient aux
éléments harmoniques, et en élargissant encore cette métaphore par des références a la peinture
impressionniste, les musicologues, bien qu’ils aient disposé des armes de la phénoménologie, suivaient
des orniéres qui ne pouvaient conduire qu’a une impasse. En effet, ces valeurs sonores “irrationnelles”
dont ils méconnaissaient la portée, les seules a échapper au systéme conceptuel existant et libres de toute
fonction imitative ou représentative, étaient un outil admirable — et la musique de Debussy le prouve —

permettant non seulement de rompre la structure de 1’ccuvre musicale et son symbolisme, mais aussi de

construire des structures nouvelles, sur des principes différents »132,

A vrai dire, c’est la vision méme de I’impressionnisme pictural qu’il faudrait réviser : un
tableau impressionniste n’est pas une pure juxtaposition de couleurs, sans logique d’ensemble.
Grace a leur généralisation de la couleur, les peintres impressionnistes introduisent un espace qui
tend vers une homogénéisation. Chez Monet, le tableau devient surface colorée. La perspective
n’est plus réalisée par les lois de la géométrie, mais par le dégradé des couleurs, du premier plan
vers la ligne d’horizon. Monet accentue cet effet d’aplanissement lorsque, « en 1905, il élimine la
berge et le feuillage de la partie supérieure de ses toiles [représentant I’étang de Giverny] pour se
concentrer uniquement sur la surface continue de 1’eau. L’eau occupe désormais toute la toile : le
peintre fait ainsi pleinement coincider la surface de 1’eau et la surface de la toile »133. De méme,
il finira par peindre au-dessous de 1’horizon et méme sans horizon ; « ce processus d’abolition
[de I’horizon] atteint son point culminant avec I’installation de la salle de 1’Orangerie dont

130 paris, Durand & Cie., 1914.

131" Theodor W. Adorno, Philosophie de la nouvelle musique (1947), traduction Hans Hildenbrand et Alex
Lindenberg, Paris, Gallimard, 1962, p. 193.

132 Stefan Jarocinski, op. cit., p. 22-23.
133 Jog1 Isaacskon, Claude Monet. Observation et réflexion, Neuchatel, Ides et Calendes, 1978, p. 44.



I’ovale place le visiteur au coeur méme de 1’image. Il devient ainsi lui-méme partie intégrante de
I’ceuvre, ne se trouve plus placé devant mais en elle »134. On pourrait dire que Debussy vise le
méme but : conduire I’auditeur a « s’immerger » dans sa musique, une question sur laquelle
reviendra le quatrieme chapitre.
Les accords-timbres sont également présents chez les contemporains de Debussy — Edward
Dent citait Satie et Ravel. Ses successeurs en raffoleront. Le cas de Messiaen est exemplaire : a la
suite de Scriabine, il a théoris€ un rapprochement immédiat entre couleur et harmonie,
précisément parce que ses accords vont dans le sens du timbre, en se réclamant de la synesthésie.
Dans le septieme mouvement du Quatuor pour la fin du temps, « Fouillis d’arcs-en-ciel, pour
I’Ange qui annonce la fin du Temps » (cf. exemple 14), les accord classés se succedent d’une
maniere totalement afonctionnelle : ils sont de pures couleurs. Ce phénomene est renforcé par le
fait que cette succession est jouée trois fois, en transposition de tierce mineure (mesures 1-3, 4-6
et 7-9).
« Comme la musique use de milliers, de millions de complexes de sons, comme ces complexes de sons
sont toujours en mouvement, se faisant et se défaisant sans cesse, ainsi les couleurs qui lui correspondent

donnent des arcs-en-ciel entremélés, des spirales bleues, rouges, violettes, oranges, vertes, qui bougent et
tournent avec les sons, a la m&me vitesse que les sons, avec les mémes oppositions d’intensités, les mémes

conflits de durées, les mémes enroulements contrapuntiques que les sons » 133,
écrira-t-il. La publication posthume de son Traité de rythme, de couleur et d’ornithologie donnera
les correspondances précises qu’il envisage entre modes a transpositions limitées et couleurs
d’une part, et entre accords et couleurs d’autre part!36. On pourrait également citer de nombreux
autres compositeurs, tels que Varese, Ohana, Dutilleux, des compositeurs spectraux, ou encore
Kagel dans son Opus 1.991 (1991), ou

« des chaines d’accords pour des familles d'instruments homogenes (par exemple piccolo, flte, flite, alto)
dérivent de leur spectre caractéristique. Il se produit une accentuation des particularités sonores : la
composition des accords met précisément en valeur les constituants dégagés par l'analyse spectrale. Un
traitement homophonique accentue le timbre concerné, précisément de maniére a faire apparaitre des
redoublements singuliers ; harmonie et timbre sont des éléments impossible a distinguer, mais en état de
dépendance réciproque. Cette technique offre de multiples combinaisons et des variantes

labyrinthiques »137.

Exemple 14.
Olivier Messiaen, Quatuor pour la fin du temps, « Fouillis d’arcs-en-ciel, pour I’Ange qui annonce la fin du

Temps » : mesures 1-12138,

Dans cette histoire du timbre congu comme prolongement de I’harmonie pourrait également
prendre place la Klangfarbenmelodie schonbergienne. En effet, il a été dit que la phrase « a partir

134 Gottfried Boehm, « Un fleuve sans rivage. Réflexions sur les Nymphéas de Claude Monet », in Christian
Geelhaar (éd.), Claude Monet, Les Nymphéas. Impression-Vision, Paris, Seghers, 1988, p. 122.

135 Olivier Messiaen, « Conférence de Notre-Dame » (1977), citée par Harry Halbreich, Olivier Messiaen, Paris,
Fayard, 1980, p. 138.

136 Cf, Olivier Messiaen, Traité de rythme, de couleur et d’ornithologie vol. VII, Paris, Leduc, 2002, chapitre III.
137 Mauricio Kagel, Parcours avec I’orchestre, Paris, L’ Arche, 1993, p. 174.
138 © Editions Durand - Universal Music Publishing Classical. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur.



des timbres de l’autre dimension, que nous nommons tout simplement timbre » du célebre
passage du Traité d’harmonie laisse penser que Schonberg utilise le mot Klangfarbe dans un
double sens. Le premier (« que nous nommons tout simplement timbre ») serait le timbre-objet.
Le second est donné dans les phrases précédentes: «Je ne puis admettre sans réserve la
différence que 1’on a coutume d’établir entre timbre et hauteur. C’est en effet par son timbre, dont
une dimension est la hauteur, que le son se signale. Aussi, le timbre est le grand territoire, dont
une région est la hauteur. La hauteur n’est rien d’autre que le timbre mesuré dans une direction ».
Ici, le timbre serait pris au sens du substrat spectral du son. Selon cette interprétation, comme

I’écrit Horacio Vaggione,
« le questionnement de Schonberg sur les aspects structurels du son (Klangfarbe) se trouve notamment
évoqué a la fin de son Traité d’harmonie, car le probléme qui se posait alors dérivait de la pratique
harmonique de I'ultrachromatisme tonal : les accords de plus de six sons (sans compter les duplications)
invalidaient de fait les reégles fonctionnelles auxquelles se pliaient trés bien les enchainements d’accords
parfaits. Schonberg voyait ainsi se dessiner la frontieére théorique de I’harmonie tonale, basée sur la
dynamique dissonance-consonance, c’est-a-dire sur la résolution des dissonances en consonances. Ayant
posé — peut-étre sous l’influence de Helmholtz, comme le suggere Dahlhaus!39 — e principe de
I’émancipation des dissonances, de la non inféodation des dissonances (harmoniques “lointaines”) aux
consonances (harmoniques “proches”) — c’est le principe conduisant a la suspension des fonctions tonales

—, il a percu dans I’idée de Klangfarbe — de structure spectrale — une base théorique pour justifier, et

surtout développer, cette conception, effectivement nouvelle, du réle des dissonances »140

Composer le timbre

Chez Schonberg, le glissement de 1’harmonie vers le timbre reste une hypothese ; chez
Debussy et les autres compositeurs qui pratiquent les accords-timbres, le « timbre » dont il est
question constitue une métaphore. Au tout début des années 1950, avec la premiere musique
électronique, qui développe la synthese du son, I’hypothese se concrétise et le timbre pris dans ce
second sens du mot devient littéral : on pourra désormais parler de timbre-spectre. En effet, le
type de syntheése du son avec lequel on travaille a 1’époque est la synthese additive, qui part du
postulat que le timbre consiste en une superposition d’ondes sinusoidales. Or, rien n’empéche de
comparer ces fréquences « pures» a des hauteurs. Stockhausen est sans doute le premier

139 « Pour tenter de micux définir la pensée de Schonberg, on pourrait certes s’inspirer de la Théorie physiologique
de la musique de Helmholtz ; en effet, malgré sa prétendue inculture, il semblerait que Schonberg ait étudié cet
ouvrage avant d’écrire son Traité d’harmonie [...] Par conséquent, [...] on peut imaginer que le propos de Helmholtz
sur la “logique” de la mélodie de hauteurs a pu inspirer a Schonberg 1’idée d’une “logique” de la mélodie de timbres.
Selon Helmholtz, le “sentiment d’une parenté mélodique dans des sons qui se succedent” se fonde sur la
“perception” inconsciente de “sons partiels semblables dans les sonorités correspondantes”. Et une telle “logique” de
la mélodie de timbres est plus complexe que celle de la mélodie de hauteurs ; elle I’est d’autant plus que les
coincidences entre les sons partiels sont plus intriquées. Elle n’est cependant pas inconcevable. Schonberg
n’entendait pas le moins du monde imposer une écoute analytique des partiels. Il imaginait simplement, par analogie
avec la parenté des hauteurs dont parlait Helmholtz, un “sentiment” des relations entre différents timbres, qui
s’enracine dans une “perception” inconsciente “de sons partiels semblables”. Le sentiment d’un syst¢me de relations
entre les timbres, par analogie ave celui qui existe entre les hauteurs, est encore embryonnaire ; mais c’est encore
Helmholtz, convaincu qu’a 1’égard des timbres 1’écoute pouvait encore se développer, qui a renforcé la foi qu’avait
Schoenberg dans ses fantaisies futuristes » (Carl Dahlhaus, op. cit., p. 120-121).

140 Horacio Vaggione in Makis Solomos, Antonia Soulez, Horacio Vaggione, op. cit., p. 165.



compositeur a théoriser I'idée que 1’on peut désormais composer des timbres comme [’on
composait par le passé des accords. Dans sa premicre piece électronique, I”Etude électronique I
(1953) (cf. exemple 15), il tente de créer des sons complexes en superposant jusqu’a six sinus, ce
qui constitua « un immense travail, étant donné le caractére rudimentaire des sons employés [les
sinus] et des interminables manipulations nécessaires pour les transformer »!41. Le résultat
sonore est plutdt pauvre — il pourrait étre comparé a la reconstruction aseptisée de 1’Allemagne
d’apres-guerre —, méme si le positivisme de Stockhausen s’accompagne d’un mysticisme grace
auquel il interpréte la pauvreté des sons obtenus comme « pureté » — « Cette musique sonne
tellement pure et belle ! », écrit-il a I’époque!42. Mais ce sont les conclusions théoriques qui

importent ici : avec cette piece, note Stockhausen,
« je retournais a [’élément qui constitue la base de toute la multiplicité sonore : a la pure vibration, qui
peut &tre produite électroniquement et qui se nomme une onde sinusoidale. Tout son existant, tout bruit est
un mélange de telles ondes sinusoidales — un spectre. Les proportions numériques, intervalliques et des
dynamiques de ces ondes déterminent les caractéristiques de chaque spectre. Elles déterminent le timbre.
Et ainsi, pour la premiére fois, il était possible en musique de composer, dans le sens véritable de ce mot,
les timbres, c’est-a-dire de les synthétiser a partir d’éléments et, en faisant cela, de laisser agir le principe

structurel d’une musique également dans les proportions sonores » 143,

Exemple 15.

Karlheinz Stockhausen, Etude électronique I : « partition » : page 1 144

Les premicres syntheses numériques du son que réalise Jean-Claude Risset a la fin des
années 1960 reprennent 1’idée d’une composition du timbre analogue a la composition d’un
accord. Le début de Mutations (1969) (cf. exemple 16) égréne des notes qui forment ensuite un
accord tenu. Puis, on entend un son synthétisé qui ressemble a une cloche (ou a un gong).
L’oreille ne fait pas immédiatement le lien entre les deux événements : elle percoit d’abord un
accord (arpégé puis tenu): et ensuite un timbre. Or, pour obtenir les notes de 1’accord, Risset a
utilisé les fréquences du spectre de la cloche. Comme dans les accords-timbres de Debussy, il y a
un passage de 1’accord vers le timbre, mais cette fois, dans I’autre sens, car la synthése du son est
désormais possible. C’est pourquoi, Risset écrira : « les méthodes de synthese additive permettent
de composer les sons comme des accords »143.

141 Michel Rigoni, Stockhausen... un vaisseau lancé vers le ciel, Lillebonne, Millénaire III, 1998, p. 41.

142 Karlheinz Stockhausen, cité par Robin Maconie, The Works of Karlheinz Stockhausen, Oxford, Clarendon Press,
1990, p. 51.

143 Karlheinz Stockhausen, « Arbeitsbericht 1953 : Die Entstehung der Elektronischen Musik », in Karlheinz
Stockhausen, Texte zur Elektronischen und Instrumentalen Musik, volume 1, Cologne, Dumont Schauberg, 1963, p.
42 ; je traduis.

144 © Archive of the Stockhausen Foundation for Music, Kiirten, Germany (www .stockhausen.org). Reproduit avec
I’aimable autorisation de la fondation.

145 jean-Claude Risset, « Hauteur, timbre, harmonie, syntheése », in Antonia Soulez, Horacio Vaggione (éd.),
Musique, rationalité, langage. L’ harmonie : du monde au matériau, revue Cahiers de philosophie du langage n° 3,
1998, p. 160. Dans son « Introductory Catalog of Computer-Synthesized Sounds » de 1969, le commentaire du
dernier exemple (exemple #550), qui est constitué par ce début de Mutations, commence ainsi : « This run presents



Exemple 16.

Jean-Claude Risset : son de cloche (ou de gong) « composé comme un accord » (Mutations)l46.

La nouveauté du travail de Risset, rendue possible par la maitrise plus fine que permet
I’ordinateur, réside dans 1’idée d’une ambiguité : on peut passer de I’harmonie au timbre, ou
inversement, par un glissement trés doux, sans rupture, quant a 1’écriture. La rupture se situe du
point de vue de la perception. Deux catégories différentes pour la perception, I’harmonie et le
timbre, ne le sont plus nécessairement pour 1’écriture. Aussi, cette derni¢re peut jouer avec la
premicre : elle peut tromper 1’oreille, composer avec ses défauts, elle peut explorer les seuils de
la perception.

Seuils de perception

La musique spectrale, initiée vers le milieu des années 1970, invente ce nouveau type
d’écriture, harmonico-timbrale, jouant avec et déjouant la perception. Elle I’ancre a nouveau — et
cela n’est pas anodin — dans la musique instrumentale, alors que Stockhausen et Risset le
déduisaient de la synthése du son : le « timbre » dont il sera question ici est a nouveau en partie
métaphorique. Pour comprendre les ambitions de cette musique, écoutons Hugues Dufourt, le

théoricien de ses débuts : dans la musique spectrale,
« I’harmonie se mute en timbre. D’une maniére plus générale, toute organisation prégnante de fréquences
peut se concevoir comme une hiérarchie de hauteurs ou comme la résultante dans une fusion de cette
superposition de fréquences. D’une maniére plus générale encore, toutes les dimensions de la musique
peuvent se convertir I’une dans 1’autre par transition insensible. L’intérét d’une telle perspective ne réside

évidemment pas dans une définition cristalline ou figée de 1’objet sonore, mais dans 1’exploration des

catégories mitoyennes, des objets hybrides, des seuils, des illusions ou des transformations continues » 147,

Le début de Partiels (1975) de Gérard Grisey — une ceuvre qui constitue en quelque sorte le
manifeste musical du premier spectralisme — illustre ce type d’écriture quant a 1’ambiguité
timbre-harmonie. Des attaques sur un mi grave de trombone et de contrebasse (dont I’exemple 17
donne la seconde attaque) alternent avec des accords de l’ensemble instrumental. Ceux-ci
s’étalent dans le temps et les entrées des instruments ne sont pas simultanées. En outre, ils sont
proches dans leur constitution : I’oreille — méme celle non entrainée — les percoit comme une
variation, un enrichissement, un salissement d’un accord de mi majeur. En fait, il s’agit d’un
travail sur les harmoniques de la note mi. En d’autres termes, ces accords peuvent étre également
percus comme des spectres : pour reprendre les termes de Grisey, il s’agit de « quelque chose

an attempt to prolong harmony into timbre » (repris in pochette du CD The Historical CD of Digital Sound Synthesis,
Computer Music Currents 13, Wergo, 1995, WER 2033-2 282 033-2, p. 251.

146 jean-Claude Risset, « Timbre et synthese des sons », op. cit., p. 247.

147 Hugues Dufourt, « L’espace sonore, “paradigme” de la musique de la seconde moitié du 20° siécle », in Jean-
Marc Chouvel, Makis Solomos (éd.), L’espace : Musique-Philosophie, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 182.



d’hybride pour notre perception, plus vraiment un timbre, sans étre encore un véritable accord,
une sorte de mutant de la musique actuelle »148.

Exemple 17.

Gérard Grisey, Partiels : p. 2149,

Dans un autre classique de la premiere musique spectrale, Désintégrations (1982-83, pour
ensemble instrumental et bande magnétique), Tristan Murail utilise la technique spectrale pour
fusionner sons orchestraux et électroniques. Ainsi, la premiere section de la piece exploite un do,
de piano, dont I’exemple 18a donne la composition spectrale (rang et intensité relative des 50
premicres harmoniques). Apres en avoir sélectionné les groupes de partiels constituant des
formants (zones de résonance plus forte, encadrés dans 1’exemple) et apres les avoir approximés
au quart de ton le plus proche en transposant le tout sur un la# (cf. exemple 18b), Murail s’en sert
comme réservoir de hauteurs absolues pour créer des agrégats. Dans son analyse de ce passage, il

note :
« Je préfere parler d’agrégat plutdt que d’accord, car ces combinaisons de sons serviront aussi bien a la
synthése des sonorités électroniques qu’a écrire les parties instrumentales. La synthése électronique
s’effectuant par addition de sons trés purs, quasi-sinusoidaux, les partiels auront tendance a fusionner
fortement. L.’agrégat résultant sonnera non pas comme un accord, mais comme un objet unique, un timbre.
En revanche, 1’orchestration instrumentale de cet objet créera plutot une sonorité de type “harmonie”, due
a la richesse individuelle de chacun des instruments employés (présence d’harmoniques dans le son
instrumental, enveloppe du son, vibrato, etc.). Le résultat global sera néanmoins quelque peu ambigu,
puisque sons électroniques et harmonies instrumentales seront entendus simultanément. A nouveau, on

pourra donc parler “d’harmonie-timbre” »150.

Exemple 18a.
Tristan Murail, Désintégrations : formants du do, du piano (50 premiéres harmoniques)] S1 Les chiffres de gauche
indiquent le rang de I’harmonique et les chiffres de droite son intensité relative (I’harmonique la plus intense a recu

arbitrairement la valeur 1). Les groupes de partiels constituant des formants (zones de résonance plus forte) sont en

caracteres gras.

Exemple 18b.

Tristan Murail, Désintégrations : spectre transposé sur la#152.

148 Gérard Grisey, « La musique : le devenir des sons », in Darmstddter Beitrdge zur Neuen Musik, vol. XIX, 1984,
p. 20 (repris in Gérard Grisey, Ecrits ou I'invention de la musique spectrale, édition établie par Guy Lelong avec la
collaboration d’Anne-Marie Réby, Paris, Musica falsa, 2008). Pour une analyse génétique de Partiels, cf. Frangois-
Xavier Féron, « Gérard Grisey : premiere section de Partiels (1975) », Genesis n°31,2010, p. 77-100.

149 © Editions Ricordi. Publié¢ avec I’aimable autorisation de I’éditeur.

150 Tristan Murail, « Conférences de Villeneuve-leés-Avignon » (1992), in Tristan Murail, Modéles et artifices, textes
réunis par Pierre Michel, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2004, p. 130.

151 Reproduit in ibid., p. 128.

152 Reproduit in ibid., p. 129.



La musique spectrale ne s’est pas limitée a explorer les frontieres de 1’harmonie et du
timbre : elle a exploité toutes sortes de seuils de la perception. A ses débuts, on ’accusa de brader
« I’écriture », c’est-a-dire le travail détaillé avec la partition, devenu — en raison des longs si¢cles
de son évolution — autonome, et ne visant pas nécessairement a une adéquation avec la chose
percue. Le débat historique (milieu des années 1970) s’est joué avec le sérialisme finissant, qui se
présentait alors comme le garant de I’écriture. Opposant la musique spectrale a ce dernier,
Dufourt, dans le premier manifeste théorique de cette musique, la définit comme « une esthétique
de la transparence »153. On ajoutera que le second projet spectral consiste précisément 2 atteindre
une transparence a partir de laquelle commence a travailler la perception : celle-ci devient en
quelque sorte un parametre de I’écriture. C’est pourquoi, Grisey préférait le terme « liminal » a
’adjectif « spectral ». A propos de son cycle Espaces acoustiques (1974-1985) — incluant

Partiels —, il notait :
« La musique des Espaces Acoustiques peut apparaitre comme la négation de la mélodie, de la polyphonie,
du timbre et du rythme comme catégories exclusives du son, au profit de I’ambiguité et de la fusion. Les
parametres n’y sont qu’une grille de lecture et la réalité musicale réside au-dela, dans les seuils ou s’opere
une tentative de fusion. Liminal est 1’adjectif que je donnerais volontiers a ce type d’écriture : plus

volontiers en tout cas que celui de spectral, entendu souvent aujourd’hui et qui me semble trop

limitatif » 154,

Pour revenir a 1’ambiguité harmonie-timbre, on a noté que la premi¢re musique spectrale
I’a de nouveau portée dans le domaine de la musique instrumentale. D’une maniere plus générale,
on a pu dire que cette musique est née d’un transfert de techniques du studio vers cette dernicre.
Certes, Grisey et Murail ont écrit quelques pieces mixtes, de méme que les compositeurs de la
« seconde » génération spectrale ainsi que d’autres musiciens qu’on peut lui rattacher (Philippe
Hurel, Kaija Saariaho, Pascale Criton, Jean-Luc Hervé, Marc-André Dalbavie, Francois Paris,
Joshua Fineberg, Georg Friedrich Haas, etc.). Cependant, il s’est avéré que 1’un des intéréts du
spectralisme était le renouvellement de 1’art de I’orchestration : la technique spectrale constitue
un merveilleux outil pour la maitrise du timbre-objet — en quelque sorte, avec cette évolution de
la musique spectrale, les histoires des deux premiers paradigmes du timbre tendent a converger.
Par ailleurs, ce retour a la musique instrumentale conduit, comme il a été dit, a I’inversion de
I’évolution historique qui menait de I’harmonie au timbre : un autre intérét du spectralisme fut
son renouvellement de 1’'univers des hauteurs, notamment par 1’intégration de micro-intervalles
congus au départ comme approximations des harmoniques supérieures. On peut s’interroger sur
le pourquoi de ces retours, qui permettent d’établir un relatif parallele entre les roles historiques
de la musique spectrale et du minimalisme. La réponse se situe peut-étre dans le contexte qui,
dans les années 1980-90, a stimulé bien des retours a. Mais on devrait également interroger les
prémisses acoustiques du spectralisme. En effet, la vision spectrale du timbre est essentiellement
helmoltzienne : si la superposition d’éléments premiers (ondes sinusoidales) pour la synthese du
son se présente comme une superposition de notes formant des accords, c’est parce qu’on se

153 Hugues Dufourt, « Musique spectrale » (1979), in Hugues Dufourt, Musique, pouvoir, écriture, Paris, Christian
Bourgois, 1991, p. 294.

154 Gérard Grisey, « Structuration des timbres dans la musique instrumentale », in Jean-Baptiste Barriere (éd.), op.
cit.,p. 377 (repris in Gérard Grisey, Ecrits..., op. cit.).



limite a la partie stable du spectre. Le timbre est essentiellement concu comme un phénomene
statique : un phénomeéne périodique, atemporel!55. Certes, Hugues Dufourt a toujours évoqué la
nouvelle acoustique, qui s’intéresse aux transitoires et aux bruits!5¢, mais, en cela, il est peut-étre
plus varésien que spectral. Certes également, Grisey a parfois « transcrit» a 1’orchestre des
sonagrammes (représentations dynamiques du spectre, c’est-a-dire de son évolution dans le
temps) ; mais il s’agit de trés rares occurrences dans son ceuvre!37. Le cceur du projet spectral
initial est marqué par une vision statique du son : on pourrait méme aller jusqu’a dire que ce
projet ne constitue qu’une variante de la théorie du « corps sonore » développée par Rameau, qui
déduisait I’harmonie de la résonance, une opération rendue possible par une vision hors temps du
son.

TIMBRE ET SON

Au début du XXI° siecle, les explorations musicales du timbre ont atteint un trés grand
raffinement. Dans le domaine de la musique instrumentale, comme de la musique mixte,
I’orchestration, tout en conservant son caractére purement empirique, a connu d’innombrables
« progres », pour reprendre le mot utilisé par Berlioz. Comme on vient de le voir, I’avancée dans
le domaine des techniques de I’orchestration (en relation avec la notion de timbre-spectre)
constitue I’un des apports majeurs de la musique spectrale, qu’explore non seulement la seconde
génération de musiciens spectraux, mais aussi nombre de compositeurs qui, sans pouvoir
désormais étre qualifiés de spectraux, en ont été inspirés. D’une maniere générale, il est difficile
de trouver aujourd’hui un compositeur qui ne préterait pas attention au timbre, dont les
orchestrations ne sonneraient pas « bien ». Pour donner un début de liste de compositeurs
ceuvrant en France — pays souvent associé aux recherches sur le timbre depuis au moins Debussy
—, compositeurs qui, depuis les années 1980 ou plus récemment ont poussé tres loin les
recherches sur le timbre, citons (a cO6té des compositeurs post-spectraux mentionnés
précédemment) Ondrej Addmek, Julian Anderson, Mark André, Jorge Antunes, Jacopo Baboni
Schilingi, Florence Baschet, Franck Bedrossian, Marie-Héléne Bernard, Thierry Blondeau,
Bernard Cavanna, Raphaél Cendo, Andrea Cera, Hyun-Hwa Cho, Daniel D’Adamo, Frédéric
Durieux, Pascal Dusapin, Ivan Fedele, Beat Furrer, Bruno Giner, Philippe Leroux, Fabien Lévy,

155 Cf. Anne Sedes, Les modéles acoustiques et leurs applications en musique : le cas du courant spectral francais,
theése de doctorat, Paris, Université Paris 8, 1999.

156 « La technologie des plaques a provoqué la résurgence des formes acoustiques instables que la lutherie classique
avait soigneusement atténuées : transitoires d’attaque et d’extinction, profils dynamiques en évolution constante,
bruits, sons de masse complexes, sons multiphoniques, grain, résonances, etc. [...] La sensibilité auditive s’est pour
ainsi dire retournée. Elle ne se soucie plus que de minimes oscillations, de rugosités, de textes. La plasticité du son,
sa fugacité, ses infimes altérations ont acquis une force de suggestion immédiate. Ce qui prévaut désormais dans la
forme du son, c’est I’instabilit¢ morphologique », écrivait Dufourt dans le premier « manifeste » spectral (Hugues
Dufourt, « Musique spectrale » (1979), op. cit., p. 289-290).

157 jérome Baillet (Gérard Grisey. Fondements d’une écriture, Paris, ’Harmattan, 2000, p. 79) note que seuls trois
passages de I’ceuvre entiére de Grisey font appel a ce type de transcription.



Magnus Lindberg, Octavio Lopez, José-Manuel Lopez-Lopez, Bruno Mantovani, Alexandros
Markeas, Annette Mengel, Marc Monnet, Luis Nadn, Brice Pauset, Thierry Pécou, Gilles Racot,
Fausto Romitelli, Philippe Schoeller, André Serre-Milan, Georgia Spiropoulos, Januibe Tejera...
L’exemple 19 fournit un extrait du Parfum de la lune (2003, pour violon soliste et ensemble
instrumental) de José-Manuel Lépez-Lopez, un compositeur espagnol que 1’on peut situer dans
une filiation impressionniste et spectrale et qui, en quéte de poésie sonore, travaille 1’évidement
de la matiere sonore grace a une écriture tres raffinée du timbre. On pourrait tout autant citer des
compositeurs chinois — Chen Qigang, Ge Ganru, Tan Dun, Xu Shuya, Xu Yi... — et, plus
généralement, extrémes-orientaux, car, comme 1’écrit Chen Yi, « dans la musique traditionnelle
de Chine, de la Corée et du Japon, la note isolée est percue comme un continuum soutenu et
flexible. Elle est “amenée a la vie” en modifiant son intensité, son timbre, voire sa hauteur et en y
agrégeant des ornements qui néanmoins font partie de sa substance [...] Le r6le moteur de la note
isolée n’implique pas seulement un rapport différent au temps musical, mais implique aussi la
prédominance du timbre sur la hauteur » 158,

Exemple 19.

José-Manuel Lopez-Lépez, Le parfum de la lune : mesures 4-6159,

Un certain nombre de compositeurs ont fait du travail sur le timbre la substance méme de la
composition musicale. On pourrait nommer, parmi eux, des musiciens aussi différents que
Helmut Lachenmann, Salvatore Sciarrino, Gérard Pesson, Stefano Gervasoni, Olga Neuwirth,
Matthias Pintscher... Leur travail passe également par 1’intégration du bruit, et c’est pourquoi ils
pourraient également étre mentionnés dans le second chapitre de ce livre — ¢’est notamment le cas
de Lachenmann. La musique de Sciarrino (cf. I’exemple 20 qui fournit un extrait de 1’Infinito
nero, 1988, pour mezzosoprano, fllte, hautbois, clarinette, piano, percussion, violon, alto et
violoncelle) pourrait constituer une parfaite illustration de ce type de recherches : « Prendre les
instruments qui existent tels qu’ils sont, mais en les revivifiant et, par conséquent, inventer des
sons, des techniques nouvelles que la tradition établie empéchait de choisir »10, écrit le
compositeur italien. En déployant cette démarche, il espere déployer une « écoute écologique »
qui permette de mieux restituer la réalité : « En écoutant la réalité avec une oreille d’insecte et
une oreille de géant, je tente de la restituer dans une musique de vent et de pierre. Ce sont la des

158  In the traditional music of China, Korea and Japan, the isolated note is perceived as a sustained and flexible

continuum. The isolated note is “brought to life” by altering its loudness, timbre, even pitch, and by adding
ornemental “accretions” that nonetheless form part its substance. [...] The commanding role of the isolated note not
only implies a different relation to musical time, it also entails the predominance of timbre over pitch » (Chen Yi in
Walter-Wolfgang Sparrer, « Chinese Concert Music — Chen Yi and the Music of China », p. 65-66, cité par Marie-
Hélene Bernard, Les compositeurs chinois au regard de la mondialisation artistique : résider-résonner-résister,
theése de doctorat, université Paris 4, 2011, p. 287).

159 © Editions Salabert - Universal Music Publishing Classical. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur.

160 Salvatore Sciarrino, cité par Gianfranco Vinay, « L’invisible impossible : voyage 2 travers les images poétiques
de Salvatore Sciarrino », in Joé€lle Caullier (éd.), Traces d’invisible = Filigrane. Musique, esthétique, sciences,
société n°2, p. 155.



expériences d’écoute qui, plus que toutes autres, pourraient étre définies comme écologiques » 161,
Chez d’autres compositeurs, 1’influence de la musique électroacoustique — comme il en allait déja
avec la musique spectrale — est importante. Ainsi, dans Stress Tensor (2009-2011, pour flGte/
piccolo, clarinette/ clarinette basse, piano, violon, alto, violoncelle : cf. exemple 21), Hector
Parra s’est, dans une certaine mesure, inspiré des catégories forgées par Denis Smalley pour
analyser cette derniere!62, afin de créer des figures sonores trés variées!63.

Exemple 20.

Salvatore Sciarrino, Infinito nero : mesures 96-97164,

Exemple 21.

Heéctor Parra, Stress Tensor : mesures 40-42165

Par ailleurs, le travail sur le timbre et 1’orchestration a donné lieu, depuis le début des
années 2000, a des recherches en informatique musicale. En effet, certaines réalisations ont pu
étre suffisamment formalisées pour donner lieu a des implémentations informatiques pouvant
assister le compositeur. Citons le logiciel Orchidée, développé a I'IRCAM par les chercheurs
Grégoire Carpentier et Damien Tardieu, sous la supervision du compositeur Yan Maresz.
L’utilisateur introduit un échantillon sonore dans le logiciel, lequel en analyse les
caractéristiques, puis, apres qu’on lui ait précisé 1’instrumentation dont on dispose, propose une
orchestration pouvant simuler I’échantillon sonore!66, Jonathan Harvey a utilisé ce logiciel dans
Speakings (2008, pour large orchestre et ¢électronique). La seconde partie
d’ Astral/Chromoprojection (2008-2009, pour percussion, ensemble et dispositif électronique : cf.
exemple 22) du compositeur Kenji Sakai réalise une transcription instrumentale de

transformations électroniques entendues dans la premiere partie. Le compositeur note :
« Grace aux technologies développées récemment a 1I'Ircam pour ’aide a I’orchestration — logiciel
Orchidée [...] — ’ensemble instrumental “traduit”, de maniere plus ou moins fidele suivant les contraintes
que le compositeur se donne, des sonorités venues de 1’électronique. Apres leur rémanence presque
littérale, ces transcriptions se développent selon un processus autonome jusqu’a défigurer complétement

les profils initiaux » 167,

Exemple 22.
Kenji Sakai, Astral/Chromoprojection : lettre w168,

161 1pid., p. 155.

162 Cf, Denis Smalley, « Spectro-morphology and Structuring Processes », in Simon Emmerson (éd.), The Language
of Electroacoustic Music, London, Macmillan, 1986, p. 61-93.

163 Hector Parra, Communication orale, décembre 2011.

164 © Editions Ricordi. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur.

165 © Trit6 Edicions, Barcelona. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur.

166 cf, http://recherche.ircam.fr/equipes/repmus/carpentier/orchidee.html, consulté en décembre 2010.
167 Kenji Sakai, http://brahms.ircam fr/works/work/25530, consulté en décembre 2010.

168 © Kenji Sakai. Reproduit avec I’aimable autorisation du compositeur.



Cependant, de méme que 1’utopie de fonder un langage musical sur le timbre-objet, les
explorations tres poussées du timbre-spectre ne débouchent pas sur un univers nouveau : elles ont
fini par prendre la forme d’un renouvellement — certes, treés substantiel — de 1’orchestration. En fin
de compte, il en va de I’exploration musicale de plus en plus poussée du timbre — de ses deux
paradigmes — comme il en allait de la tentative scientifique de le cerner : cette catégorie est liée a
I’univers de la musique instrumentale. Le timbre n’a de sens que pour des sons dont la hauteur
reste une caractéristique importante et qui évoluent peu quant a leur qualité sonore (de leur
timbre). Les musiques qui débordent ce cadre — par exemple en faisant appel a des sons ou la
hauteur disparait ou bien a un dispositif électronique qui produit des sons en variation
permanente (ou il n’est donc pas possible d’isoler des entités reconnaissables que I’on nommera
« timbre ») — nécessitent d’autres catégories pour €tre abordées : on parlera de bruit, ou bien
encore, de « son » en général.



CHAPITRE 2. DU BRUIT

Du BRruIT

Le bruit comme nuisance

Invariablement, les livres et études francaises sur le bruit commencent ainsi : « Le bruit est
cit¢ comme étant la premicre des sources de nuisance lorsque 1’on interroge la population
francaise sur la qualit¢ de son environnement. [...] Cette géne due au bruit n’est pas un
phénomene récent. Dans la Rome antique déja, on se plaignait du bruit des chars sur les pavés et
des vociférations des marchands ambulants »169. « Tous les sondages et enquétes concordent :
plus de la moitié des Francgais placent le bruit au premier rang des gé€nes et nuisances qu’ils
subissent »170, « Les enquétes actuelles mettent en évidence que le bruit est au premier rang des
nuisances subies par les Francais dans leur environnement quotidien »171. C’est dire que le bruit
est d’abord appréhendé comme nuisance, méme si les autorités sont encore peu sensibles a ce
problemel72.

La prise de conscience du bruit comme nuisance n’est pas récente. Cependant, les premiers
relevés de bruits allant dans ce sens et évoquant, par conséquent, la « pollution » sonore, n’ont
commencé a apparaitre qu’il y a une quarantaine d’années, c’est-a-dire au moment ou
I’urbanisation atteignait un pic dans les pays riches. Un rapport de 1970173 cherche a identifier les
sources de pollution sonore pour New York. Dans son beau livre Le paysage sonore, R. Murray
Schafer consacre un chapitre a ce sujet et compare des enquétes menées dans plus de deux cent
villes, enquétes qui fournissent le nombre de plaintes déposées en fonction de la nature des bruits.
A Londres (1969), sont classés par ordre décroissant du nombre de plaintes : la circulation, les
chantiers de construction, le téléphone, les appareils de bureaux, les bennes a ordure, les travaux
dans les rues, les camions, les sirénes, les systémes de ventilation, les voix, les motocyclettes, les
avions, les portes, les radios, les chemins de fer, les machines industrielles. A Chicago (1971), les
habitants se plaignent en premier des climatiseurs, mais les instruments de musique figurent en
bonne position. Les Parisiens (1972) sont d’abord sensibles aux bruits domestiques et des voisins.
Les Bavarois (Munich, 1972) se plaignent des restaurants. A Johannesburg (1972), les plaintes
contre les animaux et oiseaux sont dix fois plus nombreuses que celles contre toute autre source

169 Alain Muzet, Le bruit, Paris, Flammarion, 1999, p. 7.
170 Maire-Claire Botte, René Chocholle, Le bruit, Paris, P.UF.-Q.S.J. 2, 1984, p. 3.
171 Jean-Pierre Servant (éd.), Mesurer le bruit dans I’environnement. NF S 31-010, Paris, AFNOR, 2000, p. XI.

172 Cf. Nathalie Sailleau, La dépense de réduction du bruit 1990-1998, Orléans, Institut Frangais de
I’Environnement, 2000, p. 11: «La lutte contre le bruit mobilise peu de moyens, malgré une demande sociale
forte ».

173 Toward a Quieter City. A Report of the Mayor’s Task Force on Noise Control, New York City, 1970.



de pollution sonore!74. La sensibilisation au bruit comme nuisance a également donné naissance a
des études spécialisées. Un rapport du ministere francais de la justice notait que, dans la prison de
Fresnes, on procéde dans une journée a 1000 manipulations — fort bruyantes — de portes pour la
promenade et a 8500 pour les distributions (repas, courrier, etc.)!75. On se demande si le bagne
n’était pas préférable, du moins si ’on pense aux bruits et chuchotements du Journal du voleur
de Genet tels que les imagine John Zorn dans Elegy (1992)... Autre témoignage de I’horreur
industrielle : sont « sources sonores » « les cris des animaux [qui] se produisent essentiellement
pendant le repas qui est distribué soit a horaires fixes, soit en continu [...], lors des phases de
castration (toutes les trois semaines le plus souvent), lors des phases de chargement et de
déchargement des animaux », nous apprend une étude pour limiter les bruits générés par les
« élevages porcins »176,

Il est certain que le bruit (au sens de nuisance sonore) a augmenté de maniere exponentielle
avec la société industrielle. La nature bienveillante qu’imagine Virgile dans les Géorgiques n’est
perturbée que par les bruits de la guerre : « Cette vie était celle que Saturne menait sur la terre au
temps de I’age d’or : on n’avait pas encore entendu souffler dans les trompettes ni crépiter les
épées forgées sur les dures enclumes »177. Au XVIII® siecle, la cloche de Notre-Dame de Paris —
qui, il est vrai, pesait douze tonnes — pouvait étre entendue a plusieurs kilométres a la ronde!78.
C’est durant ce méme siecle que font leur apparition les machines aux bruits envahissants :
machine a coudre (1711), rail de tramway en fonte (1738), cylindres a air avec piston actionné
par une roue hydraulique triplant la production des hauts fourneaux (1761), hélice (1785), moteur

a gaz (1791), etc.!79. Mais la nuisance n’est pas seulement le fait des nouvelles sources sonores :
« La société industrielle est [...] globalement plus bruyante que les sociétés anciennes, mais surtout, elle a
modifié la nature du bruit. Elle a donné naissance a la ligne droite acoustique, a la continuité des bruits
mécaniques. [...] Beaucoup de bruits mécaniques sont linéaires et invariables, contrairement aux sons de
la nature qui naissent, se développent et meurent, comme des €tres vivants. [... En outre] la radio et la
télévision libeérent les sons de leur point d’origine dans I’espace et les font voyager a volonté. Le
phonographe d’abord, puis les autres techniques d’enregistrement, libérent les sons de leur point d’origine

dans le temps » 180

Cette derniere remarque est importante, car si la société postindustrielle est en train de diminuer
I’intensité des bruits, elle va cependant encore plus dans le sens de leur délocalisation, ce qui
entraine des bouleversements considérables quant a notre maniere d’écouter.

De ce qui précede, on aura compris que le caractere nuisible d’un bruit ne réside pas
nécessairement dans sa nature, mais dans son intensité élevée ; ainsi, méme un Intermezzo de

174 Cf. R. Murray Schafer, Le paysage sonore (1977), traduction Sylvette Gleize, Paris, J.C. Lattes, 1979, chapitre
13.

175 Cf. Marie Cipriano-Crause, Christian Montagnon, Edith Abiet, Le bruit en milieu carcéral. Une double approche
du phénoméne, Paris, Ministere de la Justice, 1984, p. 32.

176 Institut Technique du Porc, Elevage porcin et bruit. Evaluation de I’impact sonore des porcheries, Paris, 1996, p.
9

I77 Cité par R. Murray Schafer, op. cit., p. 78.

178 Cf. Denis Fortier, Les mondes sonores, Paris, Presses Pocket, 1992, p. 18.

179 cf.R. Murray Schafer, op. cit., p. 108.

180 ison Méric, Le bruit. Nuisance, message, musique, Geneve, Georg Editeur SA, 1994, p. 45.



Brahms diffusé au maximum de la puissance sonore d’une chaine stéréo devient du bruit. Dans
les débats sur la pollution sonore, la mesure du bruit se focalise donc sur le relevé de son intensité
et non pas sur sa nature, méme si les deux sont parfois indissociables. Ce relevé n’est pas aisé a
réaliser!8!. Par exemple, en théorie, il faudrait tenir compte de la variation de 1’intensité dans le
temps et du contexte dans lequel émerge un bruit : « On a observé que la géne est proportionnelle
a la dynamique des bruits. C’est ’exemple bien connu du trafic automobile méme intense dont le
bruit continu est mieux toléré qu’une seule moto au pot d’échappement trafiqué, capable de
réveiller un quartier entier »182, La mesure exacte du seuil de douleur varie également avec les
études!83. On connait cependant les effets physiologiques de la surexposition a des sons intenses,
qui peuvent aller de la fatigue auditive a la surdité, mais qui atteignent également d’autres parties
du cerveau!84,

Bruits musicaux

Mais que se passe-t-il lorsque les bruits n’ont pas une intensité élevée ? Par exemple,
lorsque un marteau-piqueur, assourdi par une fenétre avec double vitrage, joue pianissimo et
commence a ressembler au début de la piece électroacoustique Schall (1994) d’Horacio
Vaggione ; ou encore, lorsque, dans la nuit profonde, émergent peu distinctement les sons d’une
pluie douce ? La littérature abonde en descriptions de tels bruits non nuisibles. Proust, « grand
écouteur de bruits nocturnes »185, en met en scéne une grande quantité, qui peuvent étre classés
en trois catégories : la fenétre violemment ouverte et 1’aéroplane constituent par exemple un
« signe avant-coureur » de la fuite d’Albertine; il y a ensuite des « bruits complétement
dissonants comme révélation de I’art » ; viennent enfin les « illusions auditives »186. Une autre
étude littéraire, intitulé Le bruit du roman, compare les bruits décrits dans Le Pere Goriot,

181 Cf. Jean-Pierre Servant (éd.), op. cit. Cet épais document technique explique la norme NF S 31-010, support du
décret gouvernemental n°95-408 du 18 avril 1995 sur le bruit du voisinage et sur son arrété d’application. Le chapitre
3 de ce document explique les méthodes de mesure (de I’intensité) des bruits.

182 [ison Méric, op. cit., p. 27.

183 pour quelques unes des études qui viennent d’€tre citées : 115 dB(A) (Alain Muzet, op. cit.) ; 120 (Nathalie
Sailleau, op. cit.) ; 130 (Lison Méric, op. cit.).

184 « Du fait de I’étroite interconnexion des différentes voies nerveuses, les messages nerveux d’origine acoustique
atteignent de facon secondaire d’autres centres nerveux et provoquent des réactions plus ou moins spécifiques et plus
ou moins parquées au niveau d’autres fonctions physiologiques », écrit Alain Muzet (op. cit., p. 35), qui cite des
effets sur le syst¢me endocrinien, sur le syst¢éme immunitaire, etc. et, plus généralement, sur le psychisme. Une étude
sur le caractére nuisible du bruit — des sons en général —, lié notamment a son intensité, devrait mentionner ses
diverses utilisations comme arme. Cf. Juliette Volcler, Le son comme arme. Les usages policiers et militaires du son,
Paris, La Découverte, 2011. Exemple parmi d’autres, de cette utilisation : le franchissement du mur du son a basse
altitude par les jets de combat de I’aviation israélienne, a plusieurs reprises, en septembre 2005 : « Des milliers de
vitres sont brisées et des fissures apparaissent sur certains murs. Les Palestiniens “comparent le son a un
tremblement de terre ou a une énorme bombe”. Ils disent que cela fait 1’effet d’étre frappé par un mur d’air, que c’est
douloureux pour les oreilles, que cela peut causer des saignements de nez et vous “laisse tout tremblant” » (ibid., p.
61).

185 Michel Chion, Le Son, Paris, Nathan/HER, 2000, p. 13.

186 Cf. Hiromi Masuo, Les bruits dans A la recherche du temps perdu, Tokyo, Surugadai, 1994.



Madame Bovary et Germinal pour en tirer des conclusions quant a I’esthétique de leurs auteurs
respectifs!87,

En réalité, peu de bruits sont nuisibles. Or, dans le sous-ensemble des bruits non nuisibles,
certains éléments apportent du plaisir car ils éveillent notre curiosité : ils peuvent étre interprétés
comme des signes ou des indices, comme c’est le cas des bruits dont il vient d’&tre question. Au
sein de ce nouveau sous-ensemble, on peut délimiter des bruits non nuisibles éveillant une
curiosité désintéressée. Avec eux, si nous suivons la définition kantienne de I’art, nous pénétrons
dans le domaine de 1’esthétique. Enfin, si I’on poursuit jusqu’au bout notre délimitation de sous-
ensembles, comme le propose 1’exemple 1, nous aboutissons a un ultime sous-ensemble de bruits
qui constitue la propriété exclusive de la musique, et qui va désormais nous occuper.

Exemple 1.

Délimitation des bruits musicaux.

DE DEUX HISTOIRES DE LA MUSIQUE

Il est souvent dit que c’est la musique du XX° siecle qui, la premiere, a accueilli I’'univers
des bruits en son sein. S’il est vrai que, dans la musique récente, ce dernier s’est aménagé un
espace de plus en plus conséquent, il serait cependant faux d’affirmer que la musique du passé ne
contient pas de bruits. A vrai dire, toute musique déborde de bruits, mais seule la musique
d’aujourd’hui les revendique comme tels. Par le passé, les théoriciens cherchaient a les exclure
du champ musical, se fondant sur I’opposition frontale entre bruit et musique. Il y a donc deux
histoires de la musique : I’une, qui est celle de la pratique musicale, contient — naturellement,
pourrions-nous dire — des bruits ; 1’autre, portée par les théoriciens, s’efforce d’exclure ces
derniers du domaine musical.

Sur quelle base a été construite la coupure entre son musical et bruit ? « La définition du
bruit est largement négative »!88 : est pensé comme bruit ce qui n’est pas considéré comme
musique. Jusqu’a récemment encore, un auditeur appréhendait comme bruit la musique de
cultures €éloignées de sa propre culture. La tolérance culturelle qui s’est développée au XX° siecle
a atténué la coupure : un Européen ne renvoie plus la musique chinoise a I’enfer des bruits,
comme il le faisait au XIX® siecle. Cependant, le clivage subsiste quant a la musique récente la
plus avancée, accusée d’étre une musique de bruits, c’est-a-dire une non-musique.

Le fondement de ce jugement repose sur une base acoustique : il tient a la différence entre
sons périodiques, appréhendés comme sons « musicaux », et sons non périodiques, considérés

187 Cf. Marie-Thérése Jacquet, Le bruit du roman. Le Pére Goriot, Madame Bovary, Germinal, Fasano di Brindisi,
Schema, 1995.

188 Michel Chion, op. cit., p. 175.



comme « bruits » 189, Tl est également musical : il tient a la faculté de 1’auditeur, qu’ont cultivée
de nombreuses traditions musicales, a reconnaitre, dans les sons périodiques — malgré la part de
non-périodicité qu’ils contiennent —, un élément complexe : une hauteur de son, c’est-a-dire ce
que I’on nomme une « note ». Pendant longtemps, on a donc appréhendé comme son musical tout
son qu’on pouvait chanter en portant sa voix a une hauteur déterminée ; quant au reste, il était
pensé comme bruiteux, méme s’il n’était pas nécessairement bruyant, ¢’est-a-dire comme un son
non musical, qu’on était obligé de tolérer — par exemple, en raison de I’imperfection de la facture
des instruments —, mais sans s’y attarder.

Cette « métaphysique » du son — qui extrait du vaste univers du possible sonore un petit
ensemble constitué de sons a hauteur déterminée, lesquels seront pensés comme le fondement de
la musique — s’est construite, comme la métaphysique tout court, avec les Grecs. Les peuples
primitifs, de méme que de nombreuses cultures musicales qui subsistent en Afrique ou chez les
aborigeénes d’Australie, ignorent la coupure musique-bruit, ¢’est-a-dire qu’ils ne sont pas centrés
sur la notion de hauteur. André Schaeffner notait : « A voir la facon dont ils [les primitifs]
construisent certains instruments et dont ils en jouent, il apparait nettement que 1’émission d’un
son de hauteur précise les intéresse moins que la production d’un timbre spécial »190. 11 explique
cette réalité en établissant un parallele entre la quéte de sons « insolites » et 1’'usage, par les
peuples primitifs, des masques, peintures, fibres ou plumes dont ils se couvrent: «les
instruments [de musique] usent des mémes travestissements que 1’homme ; a leurs auditeurs, et
pas seulement a une oreille européenne, leurs sonorités paraissent tout aussi singulieres qu’un
visage masqué ou peint. La communication avec le surnaturel, quelle qu’en soit la forme, n’exige
pas un moindre artifice »191.

Les philosophes grecs auront comme souci de rationaliser le surnaturel, d’y mettre un ordre
humain. Les théoriciens de la musique seront également guidés par ce projet. Apporter la raison,
le logos en musique, c’est, précisément, délimiter, dans les sons, un aspect quantifiable,
mesurable — la hauteur —, grace auquel on peut comparer les sons et les mettre en relation les uns
avec les autres. Se construit ainsi 1’édifice nommé Harmonie, ce qui n’y entre pas étant renvoyé

au Chaos. Archytas, I’un des disciples de Pythagore, illustre cette entreprise :
«Il y a son, tantét quand des corps, animés de mouvements contraires, se freinent mutuellement en se
heurtant, et tantét quand des corps, emportés dans une méme direction, mais a des vitesses inégales, sont
heurtés par ceux qui les suivent en voulant les dépasser. Or beaucoup de ces bruits sont tels que notre
nature ne nous permet pas de les percevoir, soit en raison de la faiblesse du choc, soit parce qu’une grande
distance nous en sépare, soit encore en raison de I’exceés d’amplitude de ces bruits (car les bruits de forte
amplitude ne pénetrent pas notre ouie, de la méme facon que rien ne pénéetre a I’intérieur d’un vase a
I’embouchure étroite, quand on veut y verser une trop grande qualité de liquide). Maintenant, pour ce qui

189 Pour une définition acoustique et psychoacoustique du bruit, cf. Philippe Lalitte, « Aspects acoustique et
sensoriel du bruit », Filigrane. Musique, esthétique, sciences, société n°7, 2008, p. 13-32.

190 André Schaeffner, « Le timbre », in Edith Weber (éd.), La résonance dans les échelles musicales, Paris, CNRS,
1963, p. 217.

191 1pid., p. 219-220.



est des sons que nous percevons, les uns paraissent aigus : ce sont ceux que produit le heurt rapide et
violent ; les autres nous semblent graves : ce sont ceux que produit le choc lent et faible. [...] »192,

Archytas traite d’abord de la cause des sons (de tous les sons possibles) ; puis, il délimite ceux
audibles ; soudainement, sans phrase de transition, il se cantonne a leur hauteur, laissant
désormais de coté leur nature ; le texte continue ensuite longuement sur la relation aigu-grave, sur
ses causes, etc. : il effectue donc le choix — qu’il n’éprouve pas le besoin de justifier — de se
centrer sur les sons dont la hauteur est quantifiable, laissant de c6té les autres, c’est-a-dire
I’univers des bruits. Il convient de préciser que ce qui intéresse les Grecs n’est pas la hauteur en
soi, mais le concept d’intervalle et de fon, dans son sens originel, qui inclut I’idée de tension —
tension d’une corde notamment: on sait que la théorie grecque est construite autour de
I’instrument a corde. L’invention de I’intervalle et du ton pose la métaphysique du son musical,
qui fera dire a certains spécialistes que les Grecs ont inventé la musique — de méme que certains
philosophes ont pu dire que les Grecs auraient inventé la philosophie : « L’élément radicalement
nouveau, qui n’est advenu au monde que par la musique grecque — et grdce auquel, on n’y
insistera jamais assez, a été fondé et rendu possible quelque chose de tel que de la “musique” au
sens propre — est désigné au premier chef par le mot grec Tovog [ton] »193,

Pour conclure sur 1’Antiquité grecque, si ses théoriciens de la musique s’évertuent a
évacuer 'univers des bruits, il est évident que, dans 1’autre histoire de la musique — celle de la
pratique musicale — le bruit conserve toute sa place : imagine-t-on le culte de Dionysos célébré
sans crotales et autres instruments (2 percussion) bruiteux ?

Le Moyen Age poursuit la construction des concepts d’intervalle et de ton, en se polarisant
sur les notions de note et de hauteur!94. Les théoriciens poursuivent donc la construction de
I’édifice excluant les bruits. Comme ils ne peuvent pas les éliminer des pratiques musicales, ils
les associent, théologie aidant, au Mal : « d’innombrables images dans les manuscrits nous
démontrent [la] division entre musique céleste — en général de chant angélique accompagné a la
harpe ou aux instruments a cordes — et la musique infernale — le plus souvent bruyante, au
chalumeau, au tambour, a la trompette »195. C’est de cette époque que date le mot « charivari »,
dérivé du grec karébdria, « mal de téte »196. Dans le célebre Roman de Fauvel (1310-14), le soir
des noces entre Fauvel et Vaine Gloire, un grand charivari se déclenche en ville, accompagné

192 Archytas, in Les écoles présocratiques, édition établie par Jean-Paul Dumont, Paris, Gallimard, 1991, p. 290. Le
mot grec pour bruit est psophos : cf. Solon Michailidis, EykvkAomaudior tng apxaias eAANVIKNG UOVOLKNG,
Athénes, Mopowtiko Idpvua EOvikng TpoameCog, 1982, p. 362 (« Psophos : bruit, son inarticulé, simple son. Se
rencontre aussi parfois avec le sens du son musical instrumental ») et Théodora Psychoyou, « Du psophos au bruit :
sur les origines et les transformations de 1’objet au XVII® siecle », Musurgia vol. XIII n°4, 2006.

193 Johannes Lohmann, Mousiké et Logos. Contributions a la philosophie et a la théorie musicale grecque,
traduction Pascal David, Paris, T.E.R., 1989, p. 44, je souligne. L’extrait cité, tiré de 1’essai « L’origine de la
musique », date, il faut le préciser, de 1959. Il serait difficile aujourd’hui de soutenir la méme idée.

194 1 o5 travaux de Marie-Elisabeth Duchez ont mis en évidence cette construction ; cf. notamment « Des neumes a
la portée », Revue de musique des universités canadiennes n°4, 1983, p. 22-65.

195 Nigel Wilkins, La musique du diable, Li¢ge, Mardaga, 1999, p. 28.

196 On pourrait croire que c’est également de cette époque que datent des expressions comme « chahut de diable »
ou « raffut d’enfer », mais ce n’est pas le cas: selon le Petit Robert (édition de 1996), les mots « chahut » et
« raffut » datent respectivement de 1821 et de 1867.



d’un bruit assourdissant symbolisant la folie des unions invraisemblables (cf. exemple 2). Par
ailleurs, au Moyen Age, le « haut » sonore (volume élevé) — opposé au « bas » (volume faible) —,
synonyme de bruit, est associé a I’impiété, au diable, aux sorcieres, a la mort, a I’érotisme, a
I’enfer..., comme I’a montré Luc Charles-Dominique!®7 :
« Si I’enfer est le sicge du tumulte, par nature antireligieux, il est aussi celui des odeurs fétides et des
puanteurs abominables — en cela il prolonge une mythologie d’une grande diffusion qui associe la
puanteur au vacarme [...] ; par ailleurs, il est glacial ou brilant, totalement obscur, rendant aveugle a la
longue. En enfer, les cinq sens sont totalement contrariés. Cette terrible punition est communément

appelée “la peine des sens”. Elle mérite qu’'on s’y arréte, car il s’agit de I'une des explications

théologiques les plus crédibles du vacarme infernal » 198,

Exemple 2.

Le Roman de Fauvel : détail de Charivari!99.

Pour avancer au pas de course dans cette double histoire musicale, la prochaine étape est le
baroque. C’est durant cette époque que la facture des instruments « progresse », c’est-a-dire
élimine de plus en plus les sons bruiteux pour permettre aux musiciens de se concentrer sur les
hauteurs. Cependant, des instruments tels que la contrebasse ou le clavecin, qui servent pour la
basse continue et le rythme, continuent a produire des attaques trés bruiteuses. Charles de

Brosses, dans son journal relatant le voyage en Italie, se plaint des contrebasses italiennes
« parce qu’il disait qu’elles ne faisaient que du bruit. Il faut imaginer la contrebasse d’opéra, ou il y avait
besoin d’une forte composante rythmique. 11 y avait ces clavecins. Le clavecin italien a beaucoup
d’attaque par rapport au clavecin frangais. Il n’est presque que du bruit. Et les contrebasses elles-mémes,
avec leur archet extrémement court tenaient le rythme, en produisant du bruit. Alors, de Brosses, Francais

peut-&tre esthétisant — d’une esthétique différente — voyait cela comme un défaut. En réalité, c’était

probablement ce qui correspond a la batterie d’aujourd’hui »200

On connait aussi les critiques de Rousseau et des contemporains accusant les opéras de Rameau
d’étre bruyants, cette fois non en raison de I'imperfection tonale des instruments, mais de la
grande densité de leur écriture20!. Par ailleurs, Rousseau sera 1’un des premiers a théoriser la
distinction entre son (musical) et bruit sur un critere physique (acoustique) :

197 Cf. Luc Charles-Dominique, Musiques savantes, musiques populaires. Les symboliques du sonore en France
(1200-1750), Paris, CNRS, 2006, chapitres 7 et 8 ; « Anthropologie historique de la notion de bruit », Filigrane n°7,
2008, p. 33-54.

198 Luc Charles-Dominique, Musiques savantes..., op. cit.,p. 128.

199 Source : BN, ms. fr. 146, fol. 34, reproduit in Claude Riot, Chants et instruments. Trouveurs et jongleurs au
Moyen Age, Paris, Desclée de Brouwer, 1995, p. 44.

200 Gjovanni Antonini in Le son des musiques. Entre technologie et esthétique, enquéte conduite par Francois
Delalande, Paris, INA-Buchet/Chastel, 2001, p. 121. Giovanni Antonini est fondateur de I’ensemble Il Giardino
Armonico, ensemble qui s’est fait connaitre par une interprétation des Quatre Saisons de Vivaldi (CD de 1993)
remettant a I’honneur 1’univers des bruits.

201 « Je dis que M. Rameau a abusé de cet orchestre tel quel. Il a rendu ses accompagnements si confus, si chargés,
si fréquents, que la téte a peine a tenir au tintamarre continuel des divers instruments, pendant I’exécution de ses
opéras qu’on aurait tant de plaisir a entendre, s’ils étourdissaient un peu moins les oreilles » (Jean-Jacques Rousseau,
Lettre a M. Grimm, in Jean-Jacques Rousseau, (Euvres complétes, volume V, Paris, Gallimard (Pléiade), 1995, p.
272-273). Olivier Pot, qui commente 1’édition citée de ce texte de Rousseau note : « Reproche habituel fait a
Rameau : “C’est un vacarme affreux, ce n’est que du bruit, on en est étourdi”’, Mably, Lettre (...), p. 30 ; “Beaucoup



« En musique le mot bruit est opposé au mot son, et s’entend de toute sensation de 1’ouie qui n’est pas
sonore et appréciable. [...] Ne pourrait-on pas conjecturer que le bruit n’est point d’une autre nature que le
son ; qu’il n’est lui-mé&me que la somme d’une multitude confuse de sons divers, qui se font entendre a la

fois et contrarient, en quelque sorte, mutuellement leurs ondulations ? »202

Mais la musique baroque tolere de nombreux bruits: c’est le cas notamment des sons
descriptifs — de tempétes, de guerres... — qui sont délicieusement mis en scéne. Dans 1’acte IV
d’Hippolyte et Aricie (1733) de Rameau, s’éleve, comme 1’indique la partition, un « bruit de mer
et vents » (cf. exemple 3), qu’accompagneront des cris du cheeur : « Quel bruit ! Quels vents ! »,
avant que ne surgisse « un monstre horrible » qu’Hippolyte affrontera. Par ailleurs, il semblerait
que, pendant les représentations, le bruit du public devait étre également stimulant: «La
symphonie descriptive qui signale et accompagne cette apparition [le monstre] ne pouvait
évidemment espérer étre écoutée avec attention par un public fasciné par la mousseline et
I’épouvantail en carton ; elle supporte pourtant I’examen »203... On pensera également aux
représentations sonores du chaos originel : la derniere ceuvre de Jean-Féry Rebel, les Eléments
(1738), constituée d’une suite de danses, est précédée du célebre Chaos, lequel débute par un
accord contenant toutes les notes du ton de ré mineur (cf. exemple 4)204, D’autres bruits, moins

stylisés, font appel a une écoute plus secrete :
« La part de bruit, que nous avons repérée dans la musique de guitare, ne date pas, comme on le croit
souvent, de la musique contemporaine : elle est déja importante au XVII® siecle et ne concerne pas la seule
musique imitative. [...] Les notes répétées ou les trilles dans les sonates pour clavecin de Scarlatti sont
bien écrits pour faire entendre des stridulations et des crépitements. [...] Ce qui masque a ’oreille — et a
I’ceil et a I’esprit — des musicologues classiques cette part de bruit, c’est le fait que sur la partition, les
effets destinés a la produire sont notés avec les mémes symboles que les “notes” »,

écrit Michel Chion205,

Exemple 3.

Jean-Philippe Rameau, Hippolyte et Aricie, acte IV, scéne III : « Bruit de mer et vents »206

Exemple 4.

Jean-Féry Rebel, Le Chaos : premier accord.

Les époques classique et romantique poursuivent, dans le domaine théorique, 1’exclusion
des bruits. La théorie musicale s’autonomise en s’affranchissant de 1’acoustique. Du fait qu’il se
basait encore sur la tradition pythagoricienne, Rameau continuait a la fonder sur cette derniere.

de bruit, force fredons, du tintamarre”, mais pas de chant “agréable”, “Lettre de M. X*** a Mlle X*** (...)”; “Un
bruit qui étonne 1’oreille”, Joseph de la Porte, Observations sur la littérature moderne, Londres, Paris » (Oliver Pot,
in ibid., p. 1435).

202 Jean-Jacques Rousseau, Dictionnaire de musique (1767), in ibid.,p. 671.

203 Cythbert Girdlestone, Jean-Philippe Rameau (1683-1764). Sa Vie, Son (Euvre, Paris, Desclée de Brouwer, 1983,
p. 184).

204 pour une analyse du Chaos, cf. Catherine Cessac, Jean-Féry Rebel (1666-1747). Musicien des Eléments, Paris,
CNRS, 2007, p. 114-118.

205 Michel Chion, op. cit., p. 179.

206 Manuscrit, 1757.



Apres lui, elle repose directement sur 1’é1ément considéré comme le plus musical : la hauteur. Au
méme moment, la tonalité atteint son niveau d’équilibre, la hauteur — et tout ce qui lui est li€ :
accords, fonctions tonales... — devenant reine. En parallele, se développe une acoustique centrée
sur les sons dits périodiques. Comme il a été dit dans le premier chapitre, il reviendra a
Helmholtz, dans la seconde partie du XIX® siecle, de donner une assise confortable a cette

acoustique :
« La premiére et la plus importante différence entre les sensations auditives, est celle qui existe entre les
bruits et les sons musicaux. Le bourdonnement, le gémissement, le sifflement du vent, le murmure de
I’eau, le roulement d’une voiture sur le pavé, sont des exemples de la premiére espece de sensation
auditive, les sons de tous les instruments de musique donnent I’exemple de la seconde espece. Le son et le
bruit peuvent, il est vrai, s’associer dans des rapports trés variables, mais les extrémes sont trés nettement
séparés. Pour découvrir I’essence de la différence entre le son et le bruit, il suffit, dans la plupart des cas,
d’une observation attentive avec le secours de 1’oreille seule [...]. On reconnait ainsi, en général, que,
pendant la durée d’un bruit, il se produit une rapide succession de sensations auditives différentes. [...]
Dans le gémissement du vent, la succession est lente, le son se traine lentement et monte peu a peu pour
redescendre ensuite. Dans la plupart des autres bruits, la distinction des différentes sonorités qui se
succedent sans relache, est plus ou moins bien accentuée [...] En revanche, une sensation musicale
apparait a I’oreille comme un son parfaitement calme, uniforme et invariable ; tant qu’il dure, on ne peut
distinguer aucune variation dans ses parties constitutives. [...] A quelle différence, dans 1’agent extérieur,
correspond, pour ’oreille, la différence entre bruit et son ? [...] La sensation, irréguliérement variable, que
I’oreille éprouve dans le bruit, nous amene a supposer que 1’ébranlement aérien correspondant doit étre
aussi d’une nature irréguliére et variable, et que, par contre, les sons musicaux sont dus a un mouvement
égal, régulier, qui doit lui-méme trouver son origine dans les ébranlements réguliers du corps sonore dont
I’atmosphere transmet les secousses. La nature de ces ébranlements, qui donnent naissance aux sons
musicaux [... consiste en] des vibrations, ¢’est-a-dire un mouvement de va-et-vient du corps sonore, et ces
vibrations doivent étre régulieres, périodiques. [...] D’apreés notre définition des mouvement périodiques,
nous pouvons donc répondre a la question posée plus haut de la maniere suivante : la sensation du son

musical est causée par des mouvements rapides et périodiques du corps sonore ; la sensation du bruit, par

des mouvements non périodiques »207,

« Une sensation musicale apparait a I’oreille comme un son parfaitement calme, uniforme et
invariable » ; «les sons musicaux sont dus a un mouvement égal, régulier, qui doit lui-méme
trouver son origine dans les ébranlements réguliers du corps sonore dont I’atmosphere transmet
les secousses ; «la sensation du son musical est causée par des mouvements rapides et
périodiques du corps sonore ; la sensation du bruit, par des mouvements non périodiques » : voila
une acoustique qui €élimine (I’évolution des sons dans) le femps. Cette acoustique paracheve la
métaphysique de 1’harmonie, d’un univers ordonné et statique qui ne peut qu’étre sourd aux
bruits.

C’est donc dans une histoire parallele a I’histoire des théoriciens que se poursuit I’histoire
des bruits musicaux. Ainsi, a I’époque ol Helmholtz écrit que « tous les instruments de musique
donnent I’exemple de la seconde espece » de sons (c’est-a-dire des sons a hauteur déterminée),
des instruments qui émettent principalement des bruits se démultiplient : les percussions, ces
« instruments bruyants » dont parle le traité d’orchestration de Louis-Joseph Francceur et
Alexandre Choron en ces termes : « Je désigne ici sous le nom d’instruments bruyants plusieurs
Instruments qui n’ont pas de ton appréciable et qui ne servent en général que pour le rythme : ce

207 Hermann von Helmholtz, Théorie physiologique de la musique fondée sur I’étude des sensations auditives,
traduction M.G. Guéroult, Paris, Victor Masson, 1868, p. 9-11.



sont les tambours, les cymbales, le tam-tam, le tambour chinois, les triangles et sonnettes »208, Tl
serait impossible dans ces notes synthétiques d’évoquer tous les instruments de percussion et les
accessoires bruiteux (et bruyants) qui ont servi dans les opéras et musiques symphoniques du
XIX® siecle. On connait par exemple 1’usage réel ou symbolique du canon : symbolique chez
Berlioz (caricature le représentant dirigeant un orchestre ou figure un canon : cf. exemple 5), réel
dans I’Ouverture 1812 de Tchaikovski.

Exemple 5.

Un concert en 1846 ! : caricature allemande représentant Hector Berlioz dirigeant un concert299.

DISSONANCES

Nous avons donc deux histoires paralleles : 1’histoire qui ne conserve que les sons a hauteur
déterminée (les « notes » de musique) ; I’histoire des bruits musicaux. Des la fin du XIX° siecle,
ces deux histoires commencent a converger grace a un élément qui, issu de la premiere des deux
histoires, tend vers la seconde : la dissonance. Par définition, la dissonance n’existe que dans la
premiere des deux histoires, puisque, pour qu’elle existe, il faut qu’on entende des hauteurs
déterminées — ainsi, selon la définition acoustique sur laquelle se fonde la distinction entre sons
musicaux et bruits, les dissonances font partie des premiers. Cependant, leur progression, qui a
fini par dynamiter la tonalité, a été vécue comme progression du bruit.

La dissonance peut étre appréhendée comme le « bruit des émotions »219. En effet, sa
progression durant le romantisme et ’expressionnisme a rendu la musique de plus en plus
expressive. A ’orée de cette histoire, on pourrait écouter (cf. exemple 6) 1’extraordinaire accord
de septieme majeure sur fa, qui survient dans le développement du premier mouvement de la
Troisieme Symphonie (1802-1804) de Beethoven en forte, et qui est suivi d’un accord de

208 Louis-Joseph Francceur, Alexandre Choron, Traité général des voix et des instruments d’orchestre,
principalement des instruments a vent, a l’usage des compositeurs, Paris, sans éditeur, 1813, p. 63.

209 Andreas Geiger, gravure en couleurs, 1846. Cette caricature est une contrefagon allemande de la gravure de
Grandville parue en 1846 avec pour commentaire : « Heureusement la salle est vide, elle résiste ! ».

210 J’emprunte cette expression a Milan Kundera qui, dans un joli texte sur Xenakis, explique qu’il a trouvé un
« soulagement » dans les bruits « objectifs », « non sentimentaux » de la musique de ce dernier (il pense aux
références de Xenakis aux mathématiques et a la physique) : « La musique européenne est fondée sur le son artificiel
d’une note et d’une gamme ; elle se trouve a I’opposé de la sonorité brute et “objective” du monde. Des le
commencement, elle est liée, par une convention insurmontable, au besoin d’exprimer une subjectivité. [...] La
civilisation européenne [...] est la seule parmi toutes les civilisations qui soit accompagnée par une grande et
vertigineuse histoire de la musique. Cette civilisation, avec 1’adoration de la souffrance de Jésus, avec 1’amour
chevaleresque, avec le culte de la famille bourgeoise, avec les passions patriotiques, a faconné 1’homme sentimental.
La musique a participé d’une facon décisive a cette “sentimentalisation” progressive de I’homme. Mais le moment
peut venir [...] ol la sentimentalité [...] est dévoilée d’emblée comme la “superstructure de la brutalité”. C'est en ce
moment-ci que la musique m’est apparue comme le bruit assourdissant des émotions, tandis que le monde des bruits
dans les compositions de Xenakis est devenu pour moi beauté ; la beauté lavée de la saleté affective, dépourvue de la

barbarie sentimentale » (Milan Kundera, « Xenakis, “prophé¢te de l'insensibilité” », in Regards sur lannis Xenakis,
Paris, Stock, 1981, p. 21-24).



neuvieme de dominante mineure sur si en decrescendo aux cordes. Sachant que cette symphonie
était originellement dédiée a Bonaparte — on connait la fureur de Beethoven a I’annonce du sacre
de Bonaparte en Napoléon : il effaca la dédicace —, on pourrait interpréter cet extrait comme
marquant d’abord, avec 1’accord de septieme majeure, 1’aboutissement des conquétes de la
Révolution francgaise (le type de dissonance de cet accord, son orchestration et son registre
s’élancant vers le ciel le rendent jubilatoire), et symbolisant ensuite, avec 1’accord de neuvieme,
I’une de ses phases difficiles (relation dissonante — triton — entre les deux accords et dissonance
plus ardue ainsi que registre grave du second accord).

Exemple 6.

Beethoven, Troisieme Symphonie, premier mouvement : mesures 276-283211,

Ce gain d’expressivité prendra des couleurs de plus en plus sombres, pour aboutir, avec
Mahler, puis 1’expressionnisme allemand, a des ceuvres musicales qui parlent de souffrance.
Adorno a développé puissamment cette interprétation de la dissonance. A propos de Mahler, il
n’aurait sans doute pas renié I’interprétation de Luchino Visconti qui, dans son film Mort a
Venise, utilise 1’Adagietto de la Cinquieme Symphonie (1902). Dans ce mouvement, les
dissonances sont peu nombreuses (principalement, des appoggiatures dans des accords parfaits),
mais elles sont exposées dans un tel climat de sensualité non accomplie, qu’elles illustrent a
merveille le personnage du roman de Thomas Mann, un homme mir et raffiné, amoureux d’un
adolescent. Quant a I’expressionnisme de Schonberg, ot la dissonance devient la regle (cf.
I’exemple 7, qui fournit la partition de la premiere des Six petites pieces pour piano op. 19,
composées en 1911), écoutons 1’analyse d’Adorno expliquant que les dissonances, tout en étant

devenues matériau, gardent la trace de leur origine :
« Les dissonances naquirent comme expression de la tension, de la contradiction et de la douleur ; elles se
sont sédimentées en devenant du “matériau”. Elles ne sont plus des médiums de 1’expression subjective.
Mais elles ne renient pas pour autant leur origine ; elles deviennent des caracteres de la protestation
objective. C’est le bonheur énigmatique de ces accords que précisément en vertu de leur transformation en
matériau, ils dominent, en la retenant, la douleur, qu’ils exprimaient autrefois. Leur négativité reste fidele
a 'utopie : elle renferme en elle la consonance celée. De 1a I’intolérance passionnée de la nouvelle

musique a I’égard de tout ce qui rappelle la consonance »212,

Exemple 7.
Arnold Schonberg, Six petites piéces pour piano op. 19 : 1 : mesures 1-8213,

Expliquer la dissonance par le souci d’expression vaut également pour d’autres genres de
musique : pensons a son exploitation dans le cadre de la musique de film, par exemple chez
Bernard Herrmann — pour nombre de mélomanes, le compositeur de Psychose (Hitchcock) a

211 Londres, Cianchettini & Sperati, 1809.

212 Theodor W. Adorno, Philosophie de la nouvelle musique (1947), traduction Hans Hildenbrand et Alex
Lindenberg, Paris, Gallimard, 1962, p. 95.

213 © Universal Edition, 1913, 1940, Viene/UE 5069. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur.



peut-étre définitivement associé la dissonance a la peur. Cependant, 1’émancipation de la
dissonance peut avoir d’autres significations. Avec le Sacre du printemps (1911-1913) de
Stravinsky, la Suite scythe (1914) de Prokofiev ou méme la Création du monde (1923) de
Milhaud, ce n’est plus de souffrance — qu’elle soit protestation contre la société ou expression de
douleur personnelle — dont il est question. Faisant appel a I’esthétique primitiviste, ces ceuvres
jouent avec la tentation de récuser la civilisation : les dissonances y figurent la barbarie primitive.
Dans le début des « Augures printaniers » (cf. exemple 8), Stravinsky superpose deux accords
distants d’un demi-ton, fab majeur et mib septieme de dominante, en les répétant d’une manicre
« barbare ». Notons également que ces accords polytonaux sonnent treés pianistiques (fab a la
main gauche, mib septieme a la droite), et ’on sait que Stravinsky composait au piano. Il
n’empéche : grace au Sacre, la cause du bruit, via des dissonances, a avancé.

Exemple 8.

Igor Stravinsky, Le Sacre du printemps, « Augures printaniers », mesures 1-7 : réduction.

A la méme époque, la dissonance se répand également grice aux « ultramodernes »
américains. Avec eux, on ne parle ni d’expressionnisme ni de primitivisme : les musicologues
spécialistes de la question évoquent le golit de I’expérimentation sonore?!4. Mais on peut relever
chez certains un penchant qui serait 1’équivalent du primitivisme stravinskien : une partie de ces
compositeurs, qui épicerent leur musique de dissonance, furent qualifiés de bad boys. C’est le cas
de Leo Ornstein, auteur d’une Wild Men’s Dance (1914) : il faudrait imaginer ici des hommes
chez qui se mélent intimement anti-conformisme et individualisme — 1’écrivain Henri Miller
serait I’Américain le plus célebre de cette dance. Chez d’autres de ces compositeurs, il n’est pas
anodin de prendre note de leur implication politique : Henry Cowell, Ruth Crawford et Charles
Seeger — qui, selon la terminologie de David Nicholls, développerent un « contrepoint
dissonant »215 — ont milité dans le Composer’s Collective, une association progressiste. Cowell
est aussi resté dans I’histoire pour son célebre livre New Music Resources. Publié en 1930, mais
pensé des 1914, ce livre invente la notion de cluster (accord comprenant des touches conjointes
d’un clavier) et en propose une théorisation: dans son esprit, les clusters représentent un
élargissement du matériau et ne remettent pas nécessairement en cause la tonalité, comme on peut
en juger d’apres I’exemple 9. Enfin, le plus célebre de ces Américains qui ont fait proliférer la
dissonance est Charles Ives, chez qui le golit de I’expérimentation sonore va de pair avec une
pensée marquée par les philosophes transcendantalistes?!® — comme ce sera aussi le cas plus tard
de John Cage. On devrait ici s’attarder sur le cas de ce compositeur, tres prolifique en dissonance,
en polytonalité, de méme qu’en polyrythmie, microtonalité et autres procédés générateurs de

214 cf. David Nicholls, American Experimental Music. 1890-1940, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.
215 Cf. ibid., chapitre 3.

216 cf, Gianfranco Vinay, Charles Ives et I'utopie sonore américaine, traduction M. Raiola, Paris, Michel de Maule,
2001.



maux de téte pour I’auditeur dont la culture de base reste encore I’harmonie classique?!7.
Limitons-nous ici a un exemple (exemple 10), extrait du premier mouvement (« Emerson ») de la
Concord Sonata pour piano (1909-1915), qui entonne une mélodie quasi pentatonique?!8
(systetme 2, mesure 2) épicée d’accords dissonants et qui offre, un peu plus loin (cinquieme
systeme, portée du haut), des clusters dans I’extréme aigu. Il faut aussi ajouter qu’lves avait
I’habitude de revisiter ses pieces en y ajoutant des dissonances?!® — gofit de la dissonance qui
s’est accru avec I’age ou bien volonté d’apparaitre comme un prophete ?

Exemple 9.

Henry Cowell, New Musical Resources 220,

Exemple 10.

Charles Ives, Concord Sonata : 1. Emerson, p. 2221

BRUITISMES

Dans I’art, les années 1910-20 marquent 1’époque des « avant-gardes ». Avec elles, la
seconde histoire musicale, celle des bruits proprement dits (affranchis de la hauteur) fait un grand
bond en avant. Les raisons sont multiples : « le bruit dans I’avant-garde était lié aux sons des
combats militaires, au spectre et a I’intrusion de la technologie et de 1’industrialisme, aux formes
de la culture populaire, aux manifestations »222. Il convient d’y ajouter la politisation d’une partie
de I’art qui, dans sa revendication d’un nouveau monde ne pouvant naitre que d’une révolution,
vit dans le bruit un moyen de combat. Un dénominateur minimal est commun : la volonté de
rompre avec la tradition. Et, puisque la tradition a été sourde aux bruits, assourdissons-la avec les
bruits ! « Puanteur dans 1’oreille. Musique non domestiquée. Produit principal et signe

217 Sur la microtonalité chez Ives : cf. Iarticle historique de Ives « Some “Quarter-tone” Impressions » (1925), in
Charles Ives, Essays Before a Sonata and Other Writings, édité par Howard Boatwright, Londres, 1961, p. 105-119 ;
cf. Luca Conti, Suoni di una terra incognita. Il microtonalismo in Nord America (1900-1940), Lucca, Libreria
Musicale Italiana, 2005, p. 78-106.

218 La Human faith melody (cf. Geoffrey Block, Ives. Concord Sonata, Cambridge, Cambridge University Press,
1996, p. 36).

219 Ainsi, en 1947, Ives publie chez Arrow Music Press une version de la Concord Sonata avec une écriture
« substantiellement plus riche : [il] y ajoute des voix médianes, il modifie I’harmonie d’une maniere a la fois plus
riche et plus dissonante, il donne des indications dynamiques et agogiques plus différenciées [...] » (Giselher
Schubert, « La sonate Concord de Charles Ives », Contrechamps n°7, 1986, p. 114). L’exemple donné ici, chez un
autre éditeur, correspond a une version antérieure.

220 Henry Cowell, New Musical Resources, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 123.

221 Knickerbocker Press, New York, n.d.[1921]. Copyright : domaine public.

222 Douglas Kahn, Noise, Water, Meat. A History of Sound in the Arts, Cambridge (Massachusetts), MIT, 1999, p.
21.



authentique de civilisation », est la définition du bruit par 1’écrivain américain Ambrose Bierce,
mort en 1914, dans The Devil’s Dictionary??3.

Ainsi, on cherchera a intégrer dans la musique les bruits de la société industrielle qui, a
I’époque, en pleine expansion, est le symbole de la modernité. On connait la fascination qu’ont
exercée les trains : Pacific 231 (Honegger, 1923) en est I’exemple le plus connu — cette
fascination perdure dans I’aprés 1945, par exemple avec « 1’Etude aux chemins de fer » (premiére
des Cing Etudes de bruit, 1948) de Schaeffer ou méme avec I’album Trans-Europe Express
(1977) de Kraftwerk. On a également admiré les bruits d’usine, notamment durant la construction
de I’Union Soviétique qui esthétisa a I’extréme 1’industrialisation : des exemples représentatifs
sont Le Pas d’acier (1924) de Prokofiev et surtout Zavod (ou Fonderies d’acier, 1927) de
Mossolov, un compositeur qui, lors des grandes purges staliniennes, sera interdit.

Le dilemme bruitiste

Mais ces ceuvres des années 1920 sont pour orchestre : si elles integrent des bruits
(notamment grace a I’emploi de percussions), elles ne font qu’imiter les bruits de la société
industrielle — on n’entend pas d’usine réelle chez Mossolov. L’un des courants de ces avant-
gardes franchira, lui, le pas, comme 1’indique son nom : le bruitisme. Attachons-nous ici a I’un de
ses promoteurs, Luigi Russolo, auteur du manifeste futuriste de 1913, L’art des bruits.

Né en 1885224, Russolo fut le plus jeune des membres du groupe des futuristes italiens
(Marinetti, Boccioni, Carra, Pratella225, etc.). Il commenca par la peinture, mais se tourna vers la
musique en inventant le bruitisme. En 1913-14, il donna plusieurs concerts avec des instruments
qu’il venait de fabriquer, les intonarumori — mélange d’infonare, « entonner » et de rumori,
« bruits », que I’on traduit en francgais par « bruiteurs » (cf. exemple 11). Amoindri par une grave
blessure durant la guerre — dans laquelle il s’était enr6lé comme volontaire —, il continua
cependant ses expérimentations en inventant d’autres instruments, notamment le
rumorharmonicus, « 1’archet enharmonique » et le rumorharmonium. 11 utilisa ces instruments
pour accompagner la projection de films d’avant-garde ; mais « I’avénement du cinéma sonore
allait tres vite détruire tous les espoirs de Russolo. Par ironie du sort, I’'un des tous premiers films
sonores, La mélodie du monde (1929) de Ruttmann, entierement composé de bruitages, était axé
sur I’environnement de sons-bruits évoqué par Russolo depuis son manifeste de 1913 »226. A la

223 Cité par Pierre Albert Castanet, Tout est bruit pour qui a peur. Pour une histoire sociale du son sale, Paris,
Michel de Maule, 1999, p. 289.

224 Les éléments biographiques qui suivent sont extraits de Giovanni Lista, « Russolo, peinture et bruitisme »,
introduction a Luigi Russolo, L’art des bruits, textes établis et présentés par Giovanni Lista, traduction Nina Sparta,
Lausanne, L’ Age d’Homme, 1975, p. 9-30.

225 Ppratella est I’autre musicien important du groupe futuriste. Il signe, avant le manifeste de Russolo, trois ouvrages
(Manifesto dei musicisti futuristi, 1910 ; Manifesto tecnico della musica futurista, 1911 ; La distruzione della
quadratura, 1912). L’Art des bruits de Russolo lui est dédié. Sur Pratella, cf. Domenico Tampieri (éd.), Francesco
Balilla Pratella. Edizioni, scritti manoscritti musical e futuristi, Ravenne, Longo Editore, 1995.

226 Giovanni Lista, op. cit., p. 28.



fin des années 1910, ses conceptions connurent une certaine influence en Union Soviétique : « Ce
sont les suggestions de Russolo qui inspireérent 1’initiative de Gastev et Maiakovski pour la
création d’une “musique prolétarienne”. Leurs projets de symphonies industrielles a 1’échelle
urbaine donnérent lieu a de premieres expériences en 1918 a Petersbourg, puis a Nijni-Novgorod
avant leur pleine réalisation dans la grande symphonie exécutée a Bakou le 7 novembre 1922.
Les photos qui en restent montrent un “chef d’orchestre” dirigeant avec des banderoles, du toit
d’un immeuble, 1’action sonore de nombreuses sirénes d’usines installées sur une place. [...] Le
vitalisme futuriste parvenait ainsi a un art de 1’espace urbain s’opposant a la salle de concert,
comme Russolo 1’avait révé. Le bruit et la machine devenaient les instruments des fétes
collectives de la nouvelle eére “futuriste” »227. Antifasciste, a la différence d’autres futuristes
italiens, Russolo s’exila a Paris en 1927. Dans les derniéres années de sa vie (il mourut en 1947),
il s’embarqua dans 1’aventure occultiste qui fascina de nombreux intellectuels européens dans
I’entre deux guerres.

Exemple 11.

Luigi Russolo avec son assistant Ugo Piatti et leurs intonarumori223.

Pendant longtemps, les musiciens n’appréciaient guere Russolo, et a juste titre : on a pu
croire qu’il voulait sortir de la musique. Ainsi, avec le manifeste de 1913, les lecteurs de
I’époque ont di étre marqués par sa volonté de congédier la salle de concert et la musique (du

passé) :
«Nous avons tous aimé et golté les harmonies des grands maitres. Beethoven et Wagner ont
délicieusement secoué notre cceur durant bien des années. Nous en sommes rassasié€s. C’est pourquoi nous

prenons infiniment plus de plaisir a combiner idéalement des bruits de tramways, d’autos, de voitures et de

foules criardes qu’a écouter encore, par exemple, I’ Héroique ou la Pastorale »229,

écrit Russolo. Cependant, il est important de noter qu’il y présente une vision historique de la

musique et non pas, en général, des sons. Un rapide survol des origines de la musique conclut :
« L’art musical rechercha tout d’abord la pureté limpide et douce du son. Puis il amalgama des sons
différents, en se préoccupant de caresser les oreilles par des harmonies suaves. Aujourd’hui, I’art musical
recherche les amalgames de sons les plus dissonants, les plus étranges et les plus stridents. Nous nous

approchons ainsi du son-bruit. Cette évolution de la musique est paralléle a la multiplication grandissante

des machines qui participent au travail humain »230

Aussi, en réalité, le projet de Russolo est d’élargir le matériau du son dit musical :
« Le son musical est trop restreint, quant a la variété et a la qualité de ses timbres. On peut réduire les
orchestres les plus compliqués a quatre ou cing catégories d’instruments différents quant au timbre du son
[...] La musique piétine dans ce petit cercle en s’effor¢ant vainement de créer une nouvelle variété de

timbres. Il faut rompre a tout prix ce cercle restreint de sons purs et conquérir la variété infinie des sons-

bruits »231,

227 bid., p. 30.
228 1pid., p. 30.
229 Luigi Russolo, op. cit., p. 37.
230 1pid., p. 36.
231 1pid., p. 37.



Il est vrai que 1’ajout substantiel de textes dans la réédition du manifeste en 1916 a pu
contribuer a 1’idée que Russolo voulait sortir de la musique. Dans ces ajouts, il étudie divers
bruits qui n’appartiennent pas a cette derniere. D’abord, « les bruits de la nature et de la vie » :
tonnerre, vent, tramway, accélérations de moteurs (électriques, a explosion, etc.), bruits des
usines, etc. Puis, les « bruits de la guerre », avec des descriptions détaillées telles que : « Le fusil
autrichien a, entendu de nos tranchées (je ne sais comment c’est pour celui qui tire), un bruit
curieux, en deux temps : teck-pun, alors que le notre n’a qu’un coup sec qui devient un coup
sourd a une certaine distance ». Suivent enfin les « bruits du langage (les consonnes) ». Bien sir,
ce sont surtout ses nouveaux instruments, les infonarumori, qui ont encore plus contribué a cette
idée. Dans les ajouts de 1916, Russolo fait la description des vingt et un bruiteurs déja construits.

On lit par exemple :
« Le hululeur [ululatore] est un instrument mystérieux, suggestif, qui acquiert une expression intense dans

les différents passages enharmoniques et qui offre, a ’'usage, de nombreuses ressources, car il est capable

de la plus parfaite intonation »232,

Relisons : « capable de la plus parfaite intonation ». Etonnant ! Russolo vient d’inventer de
magnifiques sons nouveaux, treés riches acoustiquement parlant (bruits), mais, ce qui I’intéresse,
c’est le fait qu’ils sont capables de jouer des notes de musique... En somme, il inscrit ses
bruiteurs dans la premiere des deux histoires de la musique, celle qui traite des sons dits
musicaux, ol prime la hauteur. A vrai dire, pour le lecteur averti, ce n’est pas une surprise, car il
pouvait déja lire, dans le chapitre intitulé « bruits de la nature et de la vie », a propos des bruits
«bas » et « continus » qu’on trouve dans les villes, « dans les lieux ou se produisent des bruits
continus (rues passantes, usines, etc.) » : « ce bruit est comme une basse continue et soutenue qui
agit comme pédale de tous les autres bruits »233, On ne s’étonnera donc pas que, dans le texte de

1913, Russolo écrive :
« Nous voulons entonner et régler harmonieusement et rythmiquement ces bruits tres variés. Il ne s’agit
pas de détruire les mouvements et les vibrations irrégulieres (de temps et d’intensité) de ces bruits, mais
simplement fixer le degré ou ton de la vibration prédominante. Chaque bruit a un ton, parfois aussi un

accord qui domine sur I’ensemble de ces vibrations irrégulieres. L’existence de ce ton prédominant nous

donne la possibilité pratique d’entonner les bruits »234,

L’édition de 1916 propose un chapitre sur «la conquéte de 1’enharmonique ». Russolo
critique le tempérament égal et constate que, dans la nature, les sons ne changent pas par sauts de
ton, mais par graduations enharmoniques. Constatant que 1’oreille humaine est sensible aux petits
intervalles, quarts de ton mais aussi huitiemes de ton, il conclut : « L’enharmonisme est donc,
aujourd’hui, grice aux bruiteurs, une réalité musicale »235. Pour convaincre son lecteur, il
propose un extrait de sa partition Réveil d’une capitale (cf. exemple 12). Ainsi, le manifeste de
Russolo constitue 1’'une des premieres tentatives d’introduire les micro-intervalles qui, comme
I’on sait, connaitront une grande aventure au XX° siecle. Cette constatation confirme le fait que
son propos n’est pas de sortir de la musique. Plus encore : le bruitiste italien ne revendique pas

232 1bid., p. 95.
233 Ibid., p. 60
234 1bid., p. 39-40.
235 1bid., p. 81.



seulement la volonté d’inclure les bruits dans la musique ; comme il a été dit, il cherche a les
intégrer dans I’histoire des sons dits musicaux.

Exemple 12.
Luigi Russolo, Réveil d’une capitale : début (pour hululeurs, grondeurs, crépiteurs, stripeurs, éclateurs,

bourdonneurs, glouglouteurs, sibileurs)236.

Russolo ouvre donc la porte des bruits, mais il finit par la refermer : tout en introduisant a
I’univers des bruits réels, il s’efforce de les domestiquer — comme souvent durant cette époque,
les gestes d’avant-garde s’accompagnent d’esthétiques néo-classiques. Son histoire est
prisonniere du dilemme : sortir ou pas de la musique. Lorsqu’il fait mine d’en sortir, c’est en
mettant en scéne des bruits réels tels quels, mais sans en tirer les conséquences musicales.
Inversement, lorsqu’il choisit d’y entrer, c’est, au contraire, en castrant ces bruits, pour les faire
se conformer aux sons dits musicaux. C’est peut-&tre pourquoi son aventure n’eut pas de
lendemains. Car I’histoire de 1’intégration des bruits dans la musique passera par 1’acceptation de
leur véritable nature, notamment du fait qu’ils évoluent dans le temps : si ’on accepte le bruit en
tant que tel, on sera sensible a son évolution, on ne cherchera pas a le circonscrire dans des
formes abstraites et supposées hors du temps — les notes de musique. A long terme, une fois que
les bruits seront acceptés dans la sphere de la musique, le champ musical finira par étre réunifié :
il sera alors tout simplement question de son. Par ailleurs, il est également facile de comprendre
que les musiques électroniques populaires aient pu étre fascinées par Russolo. Comme lui, elles
seront déchirées entre les nouveaux sons qu’elles affectionnent, qui sont souvent des bruits, et
une forte nostalgie de I'univers des hauteurs — et, bien entendu, elles partagent avec lui la
fascination pour 1’univers machinique?237.

« Son organisé »

Varese, lui, ne s’inscrivit pas dans ce dilemme. On sait qu’il connut Russolo et ses concerts
bruitistes, qu’il en fut méme 1’ami. Son biographe, Fernand Ouellette, écrit : « On a tort de lier de
quelque facon la recherche de Varése a celle de Russolo »233. En effet, Varése chercha
rapidement a se démarquer du bruitisme, écrivant en 1917 un texte tres critique a son égard. On
en a parfois retenu ’accusation d’imitation : « Pourquoi, futuristes italiens, reproduisez-vous
servilement la trépidation de notre vie quotidienne en ce qu’elle n’a que de superficiel et de
génant ? »239_ 11 faut souligner que Russolo s’était défendu a 1’avance d’une telle accusation :

236 1pid., p. 90-91.

237 Ces lignes sur Russolo sont reprises dans Iarticle : Makis Solomos, « Bruits “entonnés” et sons “convenables”.
Russolo et thaeffer ou la domestication des bruits », Filigrane. Musique, esthétique, sciences, société n°7 : Musique
et bruit n°7, Editions Delatour, premier semestre, 2008, p. 133-157.

238 Fernand Ouellette, Edgar Varése, Paris, Christian Bourgois, 1989, p. 57.

239 Edgard Varese, Ecrits, textes réunis et présentés par Louise Hirbour, Paris, Christian Bourgois, 1983, p. 24.



« Bien que la caractéristique du bruit soit de nous rappeler brutalement la vie, 1’art des bruits ne
doit pas étre limité a une simple reproduction imitative. L’art des bruits tirera sa principale
faculté d’émotion du plaisir acoustique spécial que I’inspiration de I’artiste obtiendra par des
combinaisons de bruits », écrivait-il249. Mais la critique principale de Varése est encore plus

cinglante et vise peut-étre également d’autres compositeurs :
« Ce qui n’est pas syntheése d’intelligence et de volonté est inorganique. Certains compositeurs n’ont en
vue dans leur ceuvre qu’une succession et un frélement d’agrégats sonores. [...] Je réve les instruments

obéissants a la pensée — et qui avec ’apport d’une floraison de timbres insoupconnés se prétent aux

combinaisons qu’il me plaira de leur imposer et se plient & I’exigence de mon rythme intérieur »241.

C’est pendant de longues décennies que Varese recherchera ces nouveaux instruments. S’il
refuse les bruiteurs, il n’apprécie pas non plus particulierement les instruments électriques qui
sont apparus dans les années 1920 (theremin, trautonium, ondes Martenot, etc.) — méme s’il les

utilise parfois. En 1933, il présente a la Fondation Guggenheim un projet de laboratoire pour :
« 1. Obtenir des sons fondamentaux purs; 2. Obtenir des sons nouveaux en chargeant ces sons
fondamentaux d’une série d’harmoniques ; 3. Expérimenter avec les nouveaux sons obtenus en faisant
intervenir deux dynamophones ou plus qui pourraient alors devenir un seul instrument combiné ; 4.

Etendre le registre de 1’instrument, afin d’obtenir de hautes fréquences qu’aucun autre instrument ne peut

donner avec une intensité suffisante »242.

Les points 1, 4 et peut-&tre 3 sont clairement inscrits dans la tradition des sons musicaux. Le point
2 (qui explique le point 1) préfigure les synthéses harmoniques du son et, s’il introduit a la
généralité du son, est tout de méme loin du bruit — il pressent les premiers essais en la matiere de
Stockhausen commentés dans le premier chapitre. Cependant, a la méme époque, Varcse
compose lonisation (1930-1931), une piece pour percussions seules (qui plus est, sans claviers,
sauf dans la section finale ou ils jouent des clusters ou agrégats figés), qui s’ouvre par conséquent
radicalement aux bruits non asservis a la hauteur — méme si le registre de ces bruits est un facteur
tres important dans 1’esprit de Varese.

Par ailleurs, Varese est 1’auteur d’une nouvelle appellation pour la musique :
« Comme le terme de “musique” me parait avoir perdu de plus en plus de sa signification, je préférerais

employer l’expression de “son organisé¢” et éviter la question monotone: “Mais est-ce de la
243
» .

musique ?”
Dans le cinquieéme chapitre, il sera dit que cette définition mene vers 1’utopie varésienne d’un
« art/science ». Ici, constatons que I’expression « son organisé » a pour premicre fonction de
mettre un terme au débat mené par les conservateurs qui contestaient la qualité de « musique »
aux ceuvres généralisant la dissonance, et, encore plus, le bruit. Varese rejette le clivage son
musical/bruit et postule que tout son, tout bruit peut étre utilisé (en musique), a condition qu’il
soit « organisé ». L’expression s’applique a merveille aux nouveaux sons que Varese est ’un des

tous premiers compositeurs a mettre en scéne : les sons « concrets », issus d’enregistrements et

240 Luigi Russolo, op. cit., p. 40.

241 Edgard Varese, Ecrits, op. cit.,p. 23-24. Pour une discussion, de nature historique, sur les relations entre Varese
et les futuristes, cf. Jirg Stenzl, « “Daily Life, Slavishly Imitated”: Varé¢se and Italian Futurism », in Felix Meyer,
Heidy Zimmermann (éd.), Edgar Varése. Composer, Sound Sculptor, Visionary, Basel, Paul Sacher Stiftung, 2006,
p. 142-148.

242 Bdgard Varese, Ecrits, op. cit., p. 68-69.

243 Edgar Varése, projet pour Espace (1941), in Ecrits, op. cit., p. 56.



qui, pour une grande partie, constituent des bruits au sens littéral (sans hauteur déterminé).
L’ceuvre de Varese la plus explosive en la matiere est sans conteste Déserts (1950-1954), ’'une
des premieres ceuvres mixtes de 1’histoire de la musique électroacoustique : elle fait alterner des
mouvements (nommés « épisodes ») joués par un ensemble instrumental sur scéne, et des
« interpolations », constituées de parties sur bande. Ces dernieres, contenant des sons d’usine et
des sons urbains, principalement enregistrés aux Etats-Unis et retravaillés au studio de la musique
concrete que venait d’ouvrir Pierre Schaeffer a Paris, sonnent comme un hymne aux bruits de la
société industrielle et, aujourd’hui encore, malgré la nouvelle vague bruitiste, restent tres fraiches
et pionnieres. Les percussions, jouées sur scene (épisodes) ou présentes dans les parties de « son
organisé », servent souvent de liant entre ces dernieres et les parties orchestrales. Ainsi,
I’« épisode », qui succede a la derniere « interpolation » est introduit par six mesures de
percussions seules (cf. exemple 13)244. Dans ses entretiens avec Georges Charbonnier, Varése

revendique la non distinction entre bruit et son et explique le réle qu’il accorde aux percussions :

«G.C. Edgard Varese, pourquoi la percussion joue-t-elle un rdle si important dans la musique
contemporaine ?

E.V. Probablement 1’époque 1’exige-t-elle. [...] Elle a un aspect vivant ; un aspect vivant qui est plus
vivant que les autres. Plus immédiat. L’attaque du son est ressentie plus nettement, plus rapidement. Enfin
les ceuvres rythmiques de percussion sont débarrassées des éléments anecdotiques que nous trouvons si
aisément dans notre musique. Dés que la mélodie domine, la musique devient soporifique. [...] Je ne
distingue pas son et bruit. Lorsque 1’on dit bruit (pour I’opposer a son musical) il s’agit d’un refus d’ordre
psychologique : le refus de tout ce qui détourne du ronronnement, du “plaire”, du “bercer”. C’est un refus

qui exprime une préférence. L’auditeur qui dit son refus affirme qu’il préfere ce qui le diminue a ce qui le

stimule »245,

Exemple 13.
Edgar Varese, Déserts : mesures 264-269246

Les bruits incroyables de Déserts expliquent que, lors de sa premiere, en décembre 1954,
au théatre des Champs-Elysées de Paris, 1’ceuvre — coincée entre 1’Ouverture en sib de Mozart et
la Symphonie pathétique de Tchaikovsky. — provoqua un scandale mémorable : « Le public a tenu
généreusement sa partie. Murmures d’abord, puis, crescendo, vagues de vociférations coupées de
vagues d’applaudissement, barytons et ténors lancant des “Assez !”, “Vous n’avez pas honte !”,
etc. Les fauteuils du Théatre des Champs-Elysées, grice 4 Dieu, sont solidement arrimés au sol »,
écrivit le critique du Monde?*7.

244 Sur I’analyse de ce role des percussions dans Déserts, cf. Timothée Horodyski, Varese : héritage et confluences
(les masses sonores, l’espace du son, la spatialisation), Lille, Atelier national de reproduction des theses, 1998.

245 Georges Charbonnier, Entretiens avec Edgar Varése, Paris, éditions Pierre Belfond, 1970, p. 43-44 (les
entretiens ont €té réalisés en 1955).

246 © Editions Ricordi. Publié¢ avec I’aimable autorisation de I’éditeur.

247 Cité par Fernand Ouellette, op. cit., p. 184. Cf. I’enregistrement de ce concert : CD Edgar Varese, Entretiens et
création de Déserts au Thédtre des Champs-Elysées, INA, mémoire vive, IMV075, 2009 ; on entend, deés 5’37, des
interventions du public, qui vont en s’amplifiant (2 15°40°’, un spectateur aboie), et qui, a partir de 20’ finissent dans
un chahut permanent ; a la fin, le public semble déchiré entre ceux qui sifflent et ceux qui applaudissent.



MUSIQUES CONCRETES

Dans I’apres 1945, la cause du bruit musical — I’intégration des bruits dans la sphere du
musical proprement dit — progresse dans les cadres de la musique dite contemporaine, qui vient
de naitre : on admet de plus en plus que la hauteur d’un son n’est plus I'unique criteére de son
appartenance au domaine des sons musicaux. Avec les musiques d’avant-garde, la dissonance est
totalement généralisée. Le sérialisme, par son déploiement d’un matériau uniformément
dissonant, convainc qu’elle constitue le cas le plus général. Avec lui, non seulement la
consonance n’est plus résolution de la dissonance, en outre, I’opposition consonance-dissonance
n’existe plus, la premiere devenant seulement cas particulier de la seconde. Ainsi, la tierce
mineure sol#-si, confiée au timbre chaud de la guitare, qui ouvre la quatrieme piece du Marteau
sans maitre (1953-1955) de Boulez, s’explique peut-&tre en termes de « densité » : la premicre
partie de cette piece est constituée de courtes séquences concluant sur des points d’orgue ; or,
cette tierce de guitare est une séquence en soi. Par ailleurs, dans des musiques avant-gardistes
concurrentes du sérialisme, on trouve de gigantesques clusters qui dépassent radicalement
I’opposition consonance-dissonance en la subsumant dans le timbre, la couleur globale générée
par le cluster. On est bien loin de I'utilisation du cluster envisagée par Cowell : dans les clusters
de Metastaseis (Xenakis, 1953-1954) ou d’Atmospheres (Ligeti, 1961 : cf. ’exemple 14a, qui
donne le champ 1 de la piece ol toutes les notes du total chromatique, sauf deux, sont jouées au
sein d’un large registre comme le montre I’exemple 14b243), qui font appel a des orchestrations
totalement individuées (chaque instrument de 1’orchestre joue sa propre partie), la fonction
intervallique disparait et émerge la couleur globale produite par 1’accumulation de tons, une
couleur qui varie en fonction de la densité de cette occupation, du registre occupé ou encore, des
instruments. Tous ces phénomenes convergent : la premiere des deux histoires de la musique,
celle axée sur les sons musicaux, penche vers la seconde.

Exemple 14a
249

Gyorgy Ligeti, Atmospheres, mesures 1-8 : partition=*~.
Exemple 14b.

Gyorgy Ligeti, Atrmospheres, mesures 1-8 : notes jouées.

Dans la seconde de ces deux histoires, qui se centre sur les bruits, on assiste a une poussée :
les sources sonores ne produisant pas de hauteur définie envahissent la musique avancée durant
les années 1950-60. On pourrait ici évoquer 1'usage de plus en plus intensif des percussions ou
des modes de jeu bruiteux d’instruments traditionnels — sans oublier le piano « préparé » de Cage,

248 f. I’analyse de Pierre Michel, Gyorgy Ligeti, Paris, Minerve, 1995, p. 214.
249 © Universal Edition, 1963, A.G. Vienne/UE 11418. Reproduit avec I’aimable autorisation de I’éditeur.



inventé des 1938. Mais I'irruption majeure du bruit est le fait de 1’une des deux révolutions
technologiques qui ont lieu presque simultanément: la musique « concréte ». La musique
électronique — I’autre révolution technologique — développe principalement la synthése additive
du son : elle part donc du son le plus « musical » possible, I’onde sinusoidale, c’est-a-dire un son
ou il n’y a gue la hauteur — un type de son qui n’existe pas a 1’état de nature. La musique
concrete, née en 1948 a partir de pratiques radiophoniques, se centre au contraire sur les sons a
I’état de nature, dont ceux a hauteur définie ne constituent qu’une tres faible partie : le bruit
constitue son élément central, et c’est pourquoi la toute premiere ceuvre concrete fut appelée Cing
études de bruit (Schaeffer, 1948).

Musicaliser le bruit

Il existe une polémique autour de la naissance de la musique concrete : savoir ce que son
inventeur, Pierre Schaeffer, devait a Russolo et qu’il n’aurait pas reconnu. Dans 1’introduction de
sa traduction francaise, publiée en 1954, de L’art des bruits, le lettriste Maurice Lemaitre accuse
Schaeffer d’avoir été « malhonnéte avec Russolo. Il ne le cite qu'une fois, et du bout de la plume.
[...] Il ne peut s’agir ici d’'un manque de culture, Schaeffer connaissant slirement ce manifeste.
[...] On se trouve donc devant un brouillage pur et simple de la part de Schaeffer, une tentative
caractérisée de meurtre historique »250. L’affaire a des résonances politiques : « Il s’agissait de
rendre a César ce qui est a Schaeffer, et a Dieu ce qui est a Russolo », conclut Lemaitre, en
rappelant que le livre de Schaeffer qui venait d’étre publié, A la recherche d’une musique
concrete (1952), est dédié a « I’ Administration », alors que le manifeste de Russolo « s’adresse
aux compositeurs, et a travers eux, a Apollon »251, Cette polémique est importante non seulement
pour les faits humains, mais également pour les faits musicaux. Car on peut soutenir 1’hypothese
que Schaeffer, a la différence de Varese, rejoue le dilemme bruitiste, sortir ou pas de la musique,
et qu’il y répond, comme Russolo, par une tentative de musicalisation du bruit.

Sortir ou pas de la musique : comme Russolo, Schaeffer semble avoir hésité. Le fait qu’il
nomme son invention « musique concrete » en témoigne. En 1953, a 1’occasion d’un colloque
qu’il organise?32, il avance prudemment le terme plus général de « musique expérimentale » —

250 Maurice Lemaitre, « Introduction », in Luigi Russolo, L’art des bruits. Manifeste futuriste 1913, (traduction M.
Lemaitre), Paris, Richard-Masse, 1954, p. 15-16. Dans son essai bien documenté sur Schaeffer, Martial Robert
soutient que ce dernier ne connaissait pas le manifeste de Russolo lors de la rédaction d’A la recherche d’une
musique concrete (1952) : cf. Martial Robert, Pierre Schaeffer : des Transmissions a Orphée, Paris, I’Harmattan,
1999, p. 143-149.

251 1pid., p. 17. Le livre cité de Schaeffer possede effectivement une dédicace ambigué : juste apres la page de titre
figure, sur une page entiere et avec des caracteres qui évoquent des livres francais des XVII® ou XVIII® siecles, le
texte suivant : « Que, pour une fois, L’ADMINISTRATION de la Radiodiffusion et de la Télévision francaise en tant
que PERSONNE MORALE se voit dédier, comme on faisait AU PRINCE I"hommage des travaux accomplis sans
que soit oubliée la personne physique de son Directeur Général Monsieur Wladimir Porché qui voulut bien assurer
aux Recherches de Musique Concréte le plus rare des bienfaits du pouvoir : LA CONTINUITE » (Pierre Schaeffer, A
la recherche d’une musique concrete, Paris, Seuil, 1952, p. 7).

252 « Premiére Décade Internationale de Musique Expérimentale » (juin 1953), dont la publication des actes n’aura
lieu qu’en 1957 (Vers une musique expérimentale = Revue Musicale n°236, Paris Richard Masse).



pour y inclure les développements de la musique électronique, mais aussi de la musique sérielle.
Certains de ses successeurs, tels que Francois Bayle, qui généralise 1’expression « musique
acousmatique » dans le milieu des années 1970253, prolongeront et fixeront le dilemme. Mais le
débat a été serré. Car I’on sait que, chez certains tenants historiques de la musique concrete, forte
a été la tentation de sortir de la musique. En 1950, le tout jeune compagnon de Schaeffer, Pierre
Henry, qui était alors un frais émoulu du Conservatoire de Paris, commencait un texte intitulé
« Pour penser a une nouvelle musique » en proclamant : « Il faut détruire la musique »254. Michel
Chion, qu’on peut présenter comme un héritier a la fois de Schaeffer et d’Henry, mais avec un

faible pour ce dernier, écrira dans le milieu des années 1970 :
« 11 est certain que la recherche électroacoustique aurait pris un autre cours si on avait créé pour elle,
comme pour le cinématographe, un nom original, et si la qualité de “musique” ne lui avait pas été 1éguée
comme un titre de noblesse a mériter, une loi a accomplir. Une loi, d’ailleurs, dont le texte est inconnu,

mais qu’on n’est pas censé ignorer »255

Depuis, Chion défendra la position qui consiste a concevoir la nouvelle musique introduite
par la musique concrete (I’électroacoustique) comme 1’art général des sons, pouvant inclure la
musique au sens traditionnel du terme236. D’une maniére plus générale, le débat a été tres
complexe, car il est en réalité composé de plusieurs discussions de nature et grandeur différentes :
rapport avec la musique au sens traditionnel du terme, relations avec la musique dans un sens
plus général, problématique sur la pratique d’ol est née la musique concrete (radiophonie),
fascination pour I’invention du « septiéme art » (cinéma), dont le rapport au théatre aurait pu étre
un modele pour les relations de la musique concrete a la musique (traditionnelle), etc.

Pour nous limiter a la premiere musique concrete (jusqu’au milieu des années 1960) et a
Schaeffer — qui n’était pas musicien, mais Polytechnicien —, notons qu’il a finalement pris la
décision de rester dans la musique. Savoir quand cette décision a été prise est une affaire délicate.
En tout cas, son Que Sais-Je ? historique de 1967 ne laisse plus subsister d’ambiguité, puisqu’il
va méme jusqu’a réviser son histoire pour montrer qu’il n’y avait aucune ambiguité des le
départ ; le chapitre 2, intitulé « Les trouvailles de 1948 », emploie le présent pour expliquer

comment il est passé de recherches radiophoniques a la musique :
« Les trouvailles de 1948 me surprennent seul. Venu au studio pour “faire parler des bruits”, tirer le
maximum d’un “décor sonore dramatique”, je débouche sur la musique. A force d’accumuler des sons
ayant valeur d’indice, ces indices finissent par s’annuler, ne plus évoquer le décor ou les péripéties d’une
action, mais s’articuler pour eux-mémes, former entre eux des chaines sonores, bien entendu hybrides.

253 cf. Francois Bayle, Musique acousmatique. Propositions... .. positions, Paris, INA-GRM/Buchet-Chastel, 1993,
p- 52.

254 pierre Henry, « Pour penser a une nouvelle musique » (1950), in Pierre Schaeffer, De la musique concreéte a la
musique méme, Paris, Mémoire du Livre, 2002, p. 143.

255 Michel Chion, La Musique du Futur a-t-elle un avenir ? (1976), cité in Michel Chion, La musique
électroacoustique, Paris, PU.F.-Q.S.J. ?, 1982, p. 12.

256 « Imaginons [...] que d’emblée la musique électroacoustique se soit voulue et définie comme un art autonome
des sons, pouvant englober la musique traditionnelle comme le cinéma integre le théatre, la peinture, etc. Cela
s’appellerait par exemple “télépanaphon’art”. On irait entendre une “bande” (comme on dit voir “un film”) dans une
salle de “télépana”. On peut penser alors que ce “télépanaphon’art” ne se gé€nerait pas pour englober aussi bien I’art
radiophonique que la musique traditionnelle et le mélodrame, tout ce qu’on peut faire avec les sons, musique ou
non » (Michel Chion, La musique électroacoustique, op. cit.,p. 12-13).



Quoique des fragments de mots ou de phrases puissent s’y trouver contenus (comme des inclusions
végétales dans les minéraux), il va sans dire qu’ils y sont détournés, sinon de leur sens, du moins de leur

emploi. Une sorte de poésie sonore, a défaut de musique, est ainsi créée ex abrupto »257,

L’entreprise qui indique, d’'une maniere implicite, I’ambition d’intégrer la musique est bien
entendu le célebre Traité des objets musicaux. La lente gestation de ce Traité, publié en 1966,
pourrait étre appréhendée comme la maniere de résoudre le conflit entre les deux positions, sortir
de la musique ou I’intégrer, au profit de la seconde. On pourrait avancer I’hypothese que cette
résolution s’est opérée grace a la médiation d’une troisieme position, la notion de « recherche
musicale ». Avec cette notion, Schaeffer développe un projet subtil, délicat et difficile, qui a été
lourd de conséquences — il déterminera dans une mesure importante I’histoire de la musique
contemporaine francaise et son soutien par I’Etat. Dans I’histoire des débuts de la musique
concrete, ce projet marque les enjeux de la premiere rupture importante. Pour le réaliser et aboutir
au Traité des objets musicaux, Schaeffer est obligé, a partir de la fin des années 1950, de
condamner des « recherches » plus immédiates, qui ne posent pas la question de la relation entre

musique et musique concrete, car elles sont d’emblée des ceuvres :
« Si intéressants que puissent étre les montages de M. Amati, israélien, de M. Malec, yougoslave, des
jeunes Belges superimprimés par J. Thévenot, de Philippe Arthuys qui travaille pourtant au Groupe depuis
quatre ans, de Philippot et de Xenakis, et d’Henri Sauguet lui-mé&me, je ne saurais confondre ces essais
avec des véritables recherches de Musique concréte conduites avec la rigueur, le dépouillement, 1I’austérité

qu'un groupe de chercheurs doit accepter d’une autorité librement reconnue, I’adhésion a un méthode

commune. Je dis bien méthode, et non esthétique. Tout est la »258,

écrit-il en 1957. C’est pourquoi Pierre Henry quitte le studio de Schaeffer en 1958 et que, selon
Michel Chion, on compose désormais « sans expressionnisme ni gags, une musique sombre,
objective, fondée sur une recherche patiente a partir de corps sonores simples, dont on tire des
sons qu’on assemble en de modestes Etudes. Le chef donne I’exemple avec ses Etudes aux sons
animés, aux allures, aux objets » — ce qui n’exclut pas « une activité de composition beaucoup
plus libre »259,

Ces citations peuvent étre ambigués. En effet, le projet de Schaeffer n’est pas de renoncer a
la musique pour faire de la recherche. Lorsqu’il conclut sa condamnation sans appel par : « Je dis
bien méthode, et non esthétique. Tout est 1a », il faut le prendre a la lettre. Schaeffer ne souhaite
nullement évincer le domaine de I’art, de 1’esthétique, de la musique. C’est seulement pour
pouvoir y intégrer le nouvel art des bruits qu’est la musique concrete qu’il développe la stratégie
consistant a inventer la notion de recherche musicale. Car on aurait tort de prendre 1’expression
« recherche musicale » uniquement comme un composite des deux termes qu’elle utilise. Le
probléme des expressions comme « musique concréte » ou « musique expérimentale » est
justement qu’elles ne peuvent étre que des composites, qui obligent a les distinguer de la musique
tout court, méme si elles pourraient se présenter comme sa généralisation. Par contre, la notion de

257 pierre Schaeffer, La musique concréte, Paris, PUF/Que Sais-Je ?, 1967, p. 18.

258 pierre Schaeffer, « Lettre 2 Albert Richard », in Vers une musique expérimentale = Revue Musicale n°236, 1957,
p- VL.
259 Michel Chion, La musique électroacoustique, op. cit, p. 80.



recherche musicale peut s’interpréter comme : faire un long détour par la recherche (tout court)

pour aboutir a la musique (tout court). Comme I’écrit Anne Veitl :
« De la “musique concrete”, en 1948, a la “recherche musicale”, en 1958, en passant par la “musique
expérimentale”, en 1953, de nouvelles pratiques musicales s’établissent, qui réinventent la construction
sociale de la musicalité. Mais, avec la recherche musicale, il ne s’agit plus seulement de pratiquer
expérimentalement la composition, ni d’instaurer des détours autour de 1’activité proprement dite de

composition musicale, mais de reposer, méthodiquement, les fondements de la musique, quelle qu’elle

soit »260,

Cette interprétation s’entrevoit dans le Traité des objets musicaux. Pour rejoindre la
musique, Schaeffer part du principe qu’il n’existe pas de différence entre sons musicaux et
bruits : il généralise la notion de son, en postulant que tout matériau sonore peut servir la
musique. Les mots « bruit » et « son musical » sont abandonnés, au profit du seul mot « son ».
Cependant, il introduit une différence, qu’il ne situe donc pas dans le matériau lui-méme, mais
dans sa signification. Le leitmotive schaefférien — la position que I’on retrouve tout le long du
Traité ainsi que de ses innombrables autres écrits — est le suivant : pour qu’un son puisse servir la
musique, il faut qu’il ne renvoie a aucune signification extérieure, ce qui signifie que 1’on ait
oublié son origine et que I’on se focalise sur sa morphologie. Ce son coupé de sa cause donne la

définition du fameux concept « d’objet sonore » :
« Au moment ou j’écoute, au tourne-disque, un bruit de galop, tout comme 1’Indien dans la Pampa, 1’objet
que je vise, [...] c’est le cheval au galop. C’est par rapport a lui que j’entends le son comme indice, autour
de cette unité intentionnelle que s’ordonnent mes diverses impressions auditives.
» Au moment ou j’écoute un discours, je vise des concepts, qui me sont transmis par cet intermédiaire. Par
rapport a ces concepts, signifiés, les sons que j’entends sont des signifiants.
» Dans ces deux cas, il n’y a pas d’objet sonore : il y a une perception, une expérience auditive, a travers
laquelle je vise un autre objet.
» Il y a objet sonore lorsque j’ai accompli, a la fois matériellement et spirituellement, une réduction plus
rigoureuse encore que la réduction acousmatique : non seulement, je m’en tiens aux renseignements
fournis par mon oreille (matériellement, le voile de Pythagore suffirait a m’y obliger) ; mais ces
renseignements ne concernent plus que 1’événement sonore lui-mé&€me: je n’essaie plus, par son

intermédiaire, de me renseigner sur autre chose (1’interlocuteur ou sa pensée). C’est le son méme que je

vise, lui que j’identifie »261

A partir de 13, la « recherche » peut commencer. Sa premiere étape, a laquelle se consacre
une partie tres importante du Traité ainsi que de nombreux travaux qui se situent dans sa lignée,
consiste a définir les criteres qui permettront le classement de tous les sons possibles. Russolo

envisageait, d’'une maniere synthétique, six catégories sonores :
« 1) grondements, éclats, bruits d’eau tombante, bruits de plongeon, mugissements ; 2) sifflements
ronflements, reniclements ; 3) murmures, marmonnements, bruissements, grommellements, grognements,
glouglous ; 4) stridences, craquements, bourdonnements, cliquetis, pi€tinements ; 5) bruits de percussion

sur métal, bois, peau, pierre, terre cuite, etc.; 6) voix d’hommes et d’animaux, cris, gémissements,

hurlements, rires, riles, sanglots »202

260 Anne Veitl, Politiques de la musique contemporaine, thése de doctorat, Université Pierre Mendeés France de
Grenoble, Grenoble, 1993, p. 43. Cf. également Anne Veitl, Politiques de la musique contemporaine. Le
compositeur, la “recherche musicale” et I’Etat en France de 1958 & 1991, Paris, I’Harmattan, 1997, chapitre 2.

261 pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, Paris, Seuil, 1966, p. 268.
262 Luigi Russolo, op. cit., p. 40-41.



La typologie schaefférienne est aux antipodes de cette classification. Non seulement elle est d’un
raffinement extréme, mais, surtout, comme il a été dit, elle ne classe pas les sons selon leur
origine — ce qui est en partie le cas de la classification de Russolo. Coupés de leur cause, les sons
schaeffériens se plient a une classification abstraite tres élaborée, fondée sur la morphologie du
son en tant que tel263. Ce qui signifie, a I’inverse, que 1’objectif de Schaeffer, a la différence de
Russolo, n’est pas de classer les sons existants, mais d’élaborer une typologie qui pourrait rendre
compte de tout son possible dans 1’absolu, incluant par exemple des sons que 1’on peut fabriquer.
Il serait impossible ici d’analyser les criteres de cette typologie. Disons seulement que la
difficulté principale — et le grand mérite — de D’entreprise schaefférienne est qu’elle refuse
totalement une classification fondée sur une analyse spectrale ou toute autre approche
physicaliste, c’est-a-dire basée sur des mesures de la trace physique du son. Son étude repose
enticrement sur I’écoute, sur la perception. Apres plusieurs approches successives, le Traité
aboutit a un tableau général, dans lequel, horizontalement, figurent sept criteres de la « perception
musicale », que plusieurs colonnes remplissent par des « qualifications » et des « évaluations ».
L’exemple 15 propose un extrait de ce tableau, comprenant les trois premiers criteres (« masse »
— terme qui correspond, grosso modo, a une généralisation de la notion de hauteur —,
« dynamique » et « timbre harmonique ») et les trois premieres « qualifications » (types, classes,
genres).

Exemple 15.

Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux : extrait du tableau général des sons204.

On pourrait penser que, apres avoir décontextualisé et classé les sons, Schaeffer passerait a
I’étape supérieure : envisager leur utilisation pour une ceuvre musicale, c’est-a-dire leur
utilisation musicale, afin précisément d’aller vers la musique. C’est ’'un des lieux communs
encore véhiculés : a I’instar d’un langage, la musique ne serait pas tant la question de la nature de
ses matériaux (sons musicaux ou bruits) que de leur assemblage, structuration, information ou
articulation. Schaeffer ne passe pas a ce « niveau ». On peut le lui reprocher car lui-méme semble
épouser cette conception de la musique — le chapitre 16 du Traité compare musique et langage et
accepte 1’idée que 1’on pourrait trouver, en musique, des équivalents du passage, dans une langue,
de niveaux inférieurs vers des niveaux supérieurs du type phonémes, mots et phrases.
Effectivement, c’est un reproche qu’on lui a souvent adressé. En réalité, cette critique n’atteint
pas le projet de Schaeffer. Car le musical s’est déja glissé dans la typologie des sons qu’il vient
d’effectuer.

Pour comprendre cette idée, il est important de rappeler que, pour reprendre les mots
d’Anne Veitl, Schaeffer vise les « fondements de la musique, quelle qu’elle soit ». Ou résident

263 I¢i, les mots « typologie » et « morphologie » ne sont pas utilisés dans leur sens schaefférien. Pour Schaeffer, la
typologie est liée a 1’écoute d’un son et la morphologie a sa fabrication. Le second chapitre traitera de I’'importance
du theme de I’écoute dans le Traité des objets musicaux.

264 D’apres Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, op. cit., p. 584.



ces fondements ? La découverte de Schaeffer a été celle de la pluralité des sons et non celle de la
pluralité des musiques — il ne partit pas de I’expérience d’un ethnomusicologue, mais de celle
d’un ingénieur du son. Aussi, c’est dans les sons que doivent loger ces fondements.

Dans I’extrait du tableau général de la classification des sons, on aura remarqué que
Schaeffer parle de « perception musicale », et non de perception tout court. Ce tableau se situe
dans la partie du Traité qui parle des objets musicaux : la classification a permis, d’une manicre
assez subreptice, de passer des objets sonores a ces derniers. C’est pourquoi cette partie s’intitule
« Solfege des objets musicaux ». Le propos de Schaeffer n’est donc pas d’écrire un traité
« d’harmonie », de «contrepoint» (ou méme de «composition») de musique concrete.
Modestement, il se cantonne aux fondements, aux éléments premiers de la musique, dont traite
habituellement le solfege. Mais il s’agit bien d’un solfege, et non d’un traité de lutherie ou de la
maniere d’accorder les instruments, pour continuer le parallele avec la musique traditionnelle.
Avec un solfege, nous sommes déja dans la musique — d’ailleurs, si certains considérent qu’on y
apprend les « rudiments » musicaux, d’autres parlent de fondements, et c’est pourquoi certains
traités de « solfege » sont nommés « théories » de la musique. Donc, solfege et objets proprement
musicaux : mais comment est-on passé des objets sonores a ces derniers, de la pure classification
des sons au solfege ?

L’opération est simple. Ecoutons un paragraphe du début de la partie consacrée au solfege

des objets musicaux, en soulignant une phrase :
«Qu’on veuille bien nous entendre. Toute 1’approche précédente du sonore, typologie et morphologies
réunies, n’est qu’un préalable au musical. Certes il nous a fallu du temps pour y mettre un peu d’ordre.
Mais nous le répétons fermement : le plus important reste a faire, qui est de passer de 1’objet sonore a

I’objet musical, ou encore de déterminer, dans les objets sonores convenables, quel est le répertoire des

signes musicaux possibles »205

Pour atteindre 1’objet musical a travers 1’objet sonore, il faut d’abord sélectionner des objets
sonores convenables, puis, filtrer 2 nouveau pour atteindre en eux ce qui pourra étre interprété
comme signe musical. Dans les pages précédentes du Traité, Schaeffer avait déja donné des
signes de ce repli sur des objets «convenables». On apprenait qu’il existe des « sons
excentriques », ou que «les objets sonores les plus convenables au musical seront
vraisemblablement ceux qui répondent aux criteres des neuf cases centrales du tableau [...
tableau donné dans le chapitre précédent] »260. Les sons « excentriques » sont « aux confins du

domaine musical ». Ce sont les sons « dont I’équilibre est rompu par un exces d’originalité » :
« S’il arrive en effet qu'un de ces sons figure dans une ceuvre, il risque d’arracher 1’attention de 1’auditeur
a son profit, car trop structuré, trop imprévisible, et en général trop encombrant, remarquable toujours, il
s’impose en risquant de détruire toute “forme” autre que la sienne propre : dans la structure ou il s’insere,
il devient pdle central au lieu de rester simple élément parmi les autres ».

Ils se produisent par exemple lorsque la cause physique du son se maintient en permanence,
comme dans le cas d’un son produit par un enfant qui, « effleurant d’un doigt la corde d’un
violon [...], nous fabrique un son aussi incongru qu’il est interminable » ; ou encore, dans le cas
inverse, lors de I’accumulation de sons ponctuels — « une gerbe de cailloux s’écoule d’une benne,

265 ppid., p.475. Je souligne.
266 1pid., respectivement p. 452 et p. 443.



ou encore une voliere d’oiseaux pépie, ou I’orchestre de Xenakis » — avec lesquels « nous serions
bien embarrassés si notre classement typologique n’avait pas prévu ces coups du sort » et qui,
dans les tableaux typologiques, rejoignent aux extrémes les sons précédents267. Le volume qui,
onze ans apres la parution du Traité, fournit des exemples sonores, est encore plus clair. Il

contient d’ailleurs une des tres rares références de Schaeffer aux bruitistes :
« On trouve [...] trois courants de pensée. Les bruiteurs italiens, naguére, voulaient incorporer le bruit a la
musique. Les électroniciens aujourd’hui veulent le domestiquer, le soumettre aux parametres de leurs

épures. Quant a nous, si nous pensons devoir généraliser les normes du musical, c’est a condition de

limiter notre choix du sonore a ce que nous appelons des objets convenables »208

Des sons convenables : nous pourrions dire, plus simplement, des sons musicaux. En
somme, 1’opposition entre son musical et bruit — ¢’est-a-dire son propice a la musique et son en
théorie exclu de la musique — n’est nullement abolie. Schaeffer s’ouvre a la généralité des sons,
mais pour y faire un tri. Certes, les sons retenus peuvent désormais étre des bruits — méme si
Schaeffer retient comme premier criteére du classement des sons la « masse ». Cependant, dans
nos deux histoires de la musique, la seconde, centrée sur les bruits musicaux, doit toujours étre
asservie a la premiere, focalisée sur les sons musicaux. A la différence de Varése, qui juxtapose
sons musicaux et bruits, dans I’espoir qu’un jour les deux histoires fusionneront, Schaeffer espere
soumettre les bruits aux sons musicaux.

Sur ce point, il faudrait revenir a I’opération de base, qui n’a pas ét¢ commentée : celle qui,
avant I’effort de classification, consiste a couper le son de sa cause. C’est cette opération décisive
qui permet a Schaeffer de prendre le chemin des sons « convenables ». L’objectif est de ne pas
prendre les sons pour des indices, afin de s’immerger dans ce qu’ils ont de propre. On pourrait
penser que, ici, Schaeffer joue la carte kantienne, selon laquelle est esthétique un intérét
désintéressé : en écoutant un son schaefférien, on manifeste un intérét (pour sa morphologie),
mais qui est désintéressé, puisqu’on n’y cherche pas des renseignements sur sa position spatiale
ou sur 1’événement dont il est le symptome (par exemple, on écoute un son de claquement de
porte pour sa morphologie, et non pour y voir une porte qui claque). Cette interprétation est
possible, mais, lorsque, au début de ce chapitre, ont été délimité les bruits musicaux comme des
bruits qui éveillent une curiosité désintéressée, la possibilité que cette curiosité puisse étre (ou
pas) dirigée vers la cause du son est restée ouverte, I’essentiel étant d’€tre dans une écoute
(musicale) ou cette cause n’a pas a apporter un profit — du moins, immédiat — a la vie réelle : il
n’a jamais été interdit a la musique de réveiller des images concretes. Aussi, la position de
Schaeffer devrait recevoir une autre explication. Une hypothese possible consisterait en 1’idée
qu’il chercha a rapprocher les sons convenables des sons de la musique instrumentale, qui sont
des sons dont 1’auditeur est censé oublier, sublimer ’origine — au moins pour ne pas avoir a
souffrir du bruit des clefs, du souffle, de la vue d’un personnage concret... Il ne s’agirait donc pas
uniquement d’éliminer d’un son toute trace « anecdotique » (le bruit d’une chasse d’eau, du fait
qu’il rappellera toujours sa cause, a moins qu’on ne le transforme, serait impossible a utiliser en

267 bid., p. 452-454.

268 pierre Schaeffer, Solfege de I'objet sonore (avec des exemples sonores préparés par Guy Reibel et Beatriz
Ferreyra), Paris, INA/GRM, 1967, réédition : 1998, p. 54.



musique), mais bien de soumettre tout bruit au modele musical traditionnel, le faire instrumental.
Le premier chapitre du Traité des objets musicaux s’intitule «le préalable instrumental ».
Schaeffer y traite de l'origine de la musique. Or, s’il s’intéresse longuement a 1’activité
instrumentale, la voix n’est mentionnée que sur trois lignes. Par ailleurs, on peut lire : « L activité
instrumentale [est la] cause visible et premiere de toute musique ». Cette phrase est suivie de

I’explication suivante : 1’activité instrumentale
«a ceci de particulier qu’elle tend avant tout a s’annuler comme cause matérielle. Et cela de deux
manieres. La répétition du mé€me phénomene causal, par saturation du signal, fait disparaitre la
signification pratique de ce signal [...] et propose une activité désintéressée [...]. La variation, au sein de
la répétition causale, de quelque chose de perceptible, accentue le caracteére désintéressé de 1’activité par

rapport a I’instrument lui-méme et lui donne un nouvel intérét, en créant un événement d’une autre sorte,

événement que nous sommes bien obligés d’appeler musical »2069

Il serait difficile de savoir pourquoi la voix ne serait pas capable de faire de méme — sans
doute du fait de sa consistance ou de sa corporé€ité sous-jacente. L’ important est de constater que
Schaeffer se situe, au début de son Traité, dans la tripartition classique : musique, paroles, bruits.
Si ’on veut généraliser les sons, augmenter le matériau possible de la musique, il conviendra
donc de les soumettre au préalable a la musique, c’est-a-dire au modele instrumental — de méme
qu’on supposera que la voix est entrée dans la musique en s’instrumentalisant, en perdant son
corps, puisque, de I’instrument, on ne veut pas voir le corps279.

Le potentiel musical du bruit

Schaeffer est donc dans la lignée de Russolo. Les bruits doivent se modeler sur les sons dits
musicaux, ils ne sont pas acceptés en tant que tels : chez Russolo, ils s’efforcent de produire des
hauteurs ; avec Schaeffer, ils renoncent a leur consistance, a leur corporéité, ils deviennent
« convenables ». Mais, de méme que Varese, en se démarquant de Russolo, avait développé le
projet d’une libération des bruits, c’est-a-dire d’une émancipation de leur potentiel musical
propre, la premiere génération de musiciens concrets comprendra de nombreux compositeurs
amateurs de sons « excentriques » ou « non convenables ». On pourrait citer ici la tendance des
années 1960 consistant a utiliser la musique concréte pour son potentiel réaliste. Par exemple,
avec Hétérozygote (1963), Luc Ferrari développe une sorte de « cinématographie sonore » ol
«se mélent des sons anecdotiques, des souvenirs de vacances, des bouts d’interviews, des
ambiances de lieux »271. Dans Rituel d’oubli (1969), Francois-Bernard Méche développe un art
de la « phonographie »272, Les deux ceuvres font entendre des sons concrets dont 1’origine est
tangible et qui éveillent pourtant, chez [’auditeur, un intérét désintéressé. Par ailleurs, de
nombreux compositeurs — de la premiere musique concrete, auxquels on ajoutera de nombreux
autres de la premiere musique électroacoustique (qui marie des sons de syntheése avec des sons

269 pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, op. cit., p. 43.

270 Ces lignes sur Schaeffer ont été reprises dans D’article : Makis Solomos, « Bruits “entonnés” et sons
“convenables”. Russolo et Schaeffer ou la domestication des bruits », op. cit.

271 Michel Chion, La musique électroacoustique, op. cit., p. 85.
272 Cf. I’introduction.



concrets) — ne suivirent pas Schaeffer et intégrerent le bruit sans chercher a le musicaliser. Tres
nombreuses sont donc les pieces qui se centrent sur les bruits en tant que tels — en voilant ou pas
leur origine —, en leur appliquant une logique musical non pas extérieure, mais, au contraire,
déduite de leur propre nature. Le Voile d’Orphée (1953) de Pierre Henry est sans doute 1’une des
toutes premicres. Elle s’ouvre (cf. exemple 16) avec «le déchirement du voile d’Orphée,
déchirement excessivement lent d’ou nait un bruit qui constitue la composante principale » de la
premiére séquence?’3, un bruit certes symbolique, mais qui se manifeste par une série d’attaques
brusques formant un des sons caractéristiques de Pierre Henry ; « quelque chose comme un
krrr..., ce déchirement est donné d’emblée dans ’attaque du premier son du Voile d’Orphée, et
I’ceuvre est comme la tentative d’arracher a ce déchirement, en 1’étirant, le secret qu’il enferme »,
écrira Michel Chion274. On pourrait ensuite citer, en se limitant aux années 1950-60, Le Chant
des adolescents (1955-56) de Stockhausen, Thema. Omaggio a Joyce (1958) de Berio, Reflets
(1961) de Malec, La Fabbrica Illuminata (1964) de Nono, Espaces Inhabitables (1967) de
Bayle...

Exemple 16.
Pierre Henry, Voile d’Orphée, 0°00°°-0°09"" : sonagramm6275.

Diamorphoses (1957) de Xenakis est I’'une des ceuvres de I’époque qui témoigne de cette
volonté de montrer le caractere musical propre aux bruits. Le compositeur de Metastaseis

explique que, dans cette picce, il utilise
«des bruits qui n’étaient pas considérés comme musicaux et que, je crois, personne n’avait utilisés de
cette facon-1a avant moi. Je prenais des chocs de bennes [...], des tremblements de terre enregistrés vite, et
puis je les mettais ensemble pour essayer de comprendre aussi bien leur nature interne, par opposition ou

par similitude, et les fait évoluer, et faire passer de 1’'un a I’autre. Et ca, ¢ca ne pouvait se faire qu’en

travaillant sur le tas avec le matériau méme »276.

Ces bruits, ainsi que d’autres, travaillés en studio, sont finement élaborés. D’une maniere
générale, on peut appréhender Diamorphoses comme une étude sur les diverses qualités de bruits
ainsi que sur leur graduation a ’aide de processus de densification. L’exemple 17 propose une
transcription graphique de la piece, dans laquelle sont distingués — en fonction de 1’écoute, et non
de leur origine — quinze types de son, que 1’on peut classer en cinq familles : bruits continus (sons
a.l a a4); sons percussifs (b.1, b.2) ; sons purs, avec glissements (c¢) ou statiques d’une manicre
continue (d./) ou interrompus par des silences (d.2) ; sons quasi-sinusoidaux organisés en petits
champs statiques ou glissants (e, f) ou en masses de glissandi aigus (g) ; sons ponctuels isolés ou
en petites masses (h.1, h.2, ).

273 pierre Henry, cité par Michel Chion, Pierre Henry, Paris, Fayard, 2003, p. 39.
274 Michel Chion, Pierre Henry, op. cit.,p.47.
275 Réalisé sur le logiciel Audacity.

276 Tannis Xenakis, in Francois Delalande, « Il faut étre constamment un immigré ». Entretiens avec Xenakis, Paris,
Buchet/Chastel-INA, 1997, p. 39.



Exemple 17.

Iannis Xenakis, Diamorphoses : transcription graphique.

Comment Xenakis parvient-il a nous convaincre de la qualité musicale de ces sons et
bruits ? Par un procédé dramatique bien connu: en nous conduisant a nous immerger dans
I’ceuvre. Cette derniere devenant alors le cadre général, 1’origine des bruits — qu’on identifie
facilement dans certains cas — est intégrée dans le projet esthétique méme : reconnaitre la cause
d’un bruit ne nous fait pas sortir de 1’ceuvre. Diamorphoses met en sceéne, avec virtuosité,
I’esthétique dionysiaque de Xenakis, ou I’artiste cherche une fusion avec la nature. Les bruits,
c’est le monde de la nature ; leur qualit¢é musicale, du fait de ce projet esthétique, réside
précisément dans leur qualité propre en tant que bruits, qui porte la trace de leur origine naturelle.
Aussi, Xenakis peut les travailler et I’auditeur le suivre. Il ne s’agit pas de les « musicaliser » : les
bruits tels quels et leurs traitements donnent naissance a la musique elle-méme.

REVOLTE, CONTESTATION ET CRITIQUE SOCIALE

Globalement, dans les années 1950-60, la musique concrete et, plus généralement, la
musique électroacoustique a réussi a intégrer le bruit dans la musique, que ce soit par sa
musicalisation ou par la voie plus royale, qui consiste a en montrer les qualités musicales
intrinseques. Depuis, dans cette partie de la musique d’avant-garde, ce fait constitue un acquis.
Dans les années 1960-70, la progression du bruit devient également sensible dans d’autres
pratiques occidentales de la musique : dans le free jazz, le rock le plus avancé ainsi que dans les
musiques instrumentales de I’avant-garde — il n’est d’ailleurs pas anodin de relever que, durant
cette époque, apparaissent quelques transgressions de frontieres que I’on croyait solides, entre le
rock et le jazz, entre les musiques d’avant-garde et le jazz et/ou le rock. On peut mettre en
relation cette progression du bruit dans des pratiques musicales aussi variées avec la
démultiplication, dans les sociétés occidentales de ces deux décennies, de diverses formes de
révolte, de contestation ou de critique politique, sociale, culturelle. Avec le free jazz, les Afro-
Américains radicaux trouveront dans la libre improvisation, la polyrythmie, la polymétrie et
d’autres éléments musicaux convergeant vers des sonorités que le jazz traditionnel jugera
bruiteuses, les moyens musicaux de leur révolte. Dans le rock, la contestation pourra utiliser le
bruit musical a la fois comme parasitose et comme fondement d’une contre-culture. Enfin, la
généralisation du bruit dans la musique instrumentale d’avant-garde de la méme époque pourrait
étre interprétée, dans certains cas, comme 1’élément musical d’une critique sociale.

Free jazz

Meéler I’art et la vie : cette attitude contestataire qu’ont épousée certaines des avant-gardes
artistiques du début du XX° siecle redevient d’actualité avec le free jazz, qui se développe au



début des années 1960 en faisant progresser d’une maniére importante la cause du bruit?’7. Le
terrain est préparé par I’aventure du bebop, qui généralise les harmonies complexes et leurs
enchainements rapides, les dissonances ainsi que I’affranchissement de la section rythmique.
Avec lui, des musiciens de jazz revendiquent a la fois dans leur art et dans leur vie des pratiques
libres : un art affranchi du commerce et une vie ot le musicien n’est plus le Negre qui divertit. Le
critique francais Hugues Panassié accompagne la naissance du bebop d’une flopée de critiques
tournant autour du méme théme : ce n’est plus de la musique a danser, c’est trop intellectuel — le
bebop n’est pas une musique de jazz, il n’est pas une musique noire, puisque n’est « noire » que
la musique qui fait danser, qui ne fait pas réfléchir?78... — les dissonances du bebop ainsi que sa
complexité harmonique et rythmique constituent le strict équivalent des turbulences qu’il
introduit dans 1’histoire raciste du jazz. Thelonious Monk, quant a lui, « a porté au plus haut point
I’art de la dissonance — mais pas n’importe laquelle, interrompant par exemple un enregistrement
en prétendant qu’il a fait une wrong mistake (“une fausse erreur”) ! »279, Et il est important de
relever qu’il ’effectue dans un contexte musical truffé de silences (parties entieres de chorus ou il
n’égréne qu’'une ou deux notes, ou méme aucune), que jalonne une improvisation ot 1’on hésite,
ou 'on refuse les automatismes, ot I’on réfléchit, c’est-a-dire une pratique musicale ou
I’intelligence a un r6le important a jouer.

Le free, lui, apparait en méme temps qu’une nette radicalisation des luttes politiques des
Afro-Américains : il s’en fera méme ’un des porte-paroles majeurs. Des le début des années
1960, les intellectuels (au sens large) noirs américains parlent de I’oppression des Noirs, de leur
acculturation forcée, de la récupération de leur culture. Blues People (1963) de LeRoi Jones est
I’un des premiers travaux mettant en étroite relation la musique noire américaine avec I’histoire
des Afro-Américains280. Un dilemme, dont héritera la culture noire américaine, se dessine : faut-
il revendiquer une culture noire, libre, mais spécifique ? Ou bien se lancer dans un combat global
ou I’oppression spécifique vécue pourrait servir a une protestation contre toutes les injustices ?
Le débat a été difficile, car ces deux positions ne sont pas nécessairement inconciliables — par
exemple, le combat des Noirs américains, méme s’il est jugé spécifique, peut faire alliance avec
des combats anti-colonialistes africains. La premiere ligne de conduite — a laquelle la philosophie
différentialiste et culturaliste des années 1980-90 a donné un sérieux coup de pouce en présentant
les luttes contre I’injustice comme des « revendications » de « minorités » — a fini par I’emporter.

277 Pour le rdle du bruit dans le jazz en général, cf. Christian Béthune, Le jazz et I’Occident, Paris, Klincksieck,
2008, chapitre 5.

278 Cf. Hugues Panassié, La bataille du jazz, Paris, Albin Michel, 1965 : ce livre développe les critiques que
Panassié avait adressées au bebop dans les années précédentes. Panassié n’a pas été le seul a critiquer le bebop, mais
son cas est un cas d’école, car, dans les années 1940, sous prétexte de valoriser le jazz, il I’avait rivé a des notions
comme « authenticité », « race », «essence », etc., dans un contexte idéologique trés proche de la Révolution
Nationale de Vichy (cf. Ludovic Tournés, « Le jazz : un espace de liberté pour un phénomene culturel en voie
d’identification », in Myriam Chimenes, La Vie musicale sous Vichy, Paris, Complexe, 2001, p. 324-325).

279 Philippe Baudoin, notice du CD Thelonious Monk and his Quartet en concert : Olympia, mars 1965, Trema,
1992,710377-8.

280 Traduction francaise : Le peuple du blues. La musique noire dans I’Amérique blanche, traduction Jacqueline
Bernard, Paris, Gallimard, 1968.



Dans le débat historique des années 1960, ou les deux conduites sont encore possibles, le free
jazz participe pour beaucoup a la seconde. Comme I’écrivaient Philippe Carles et Jean-Louis

Comolli dans Free jazz. Black power,1’évolution
« et de la musique et des mouvements politiques noirs a dépassé le niveau de I’exclusion réciproque des
deux races [Noirs et Blancs] et des deux cultures : les musiciens de free jazz noirs jouent avec des
musiciens blancs dans la mesure ol la remise en cause de ce qu’était le jazz, des valeurs occidentales
greffées sur lui, peut étre le fait commun de ceux qui pour des raisons raciales et/ou politiques refusent ces
valeurs ; de méme, les militants révolutionnaires noirs acceptent de s’allier (alors qu’ils rejettent
I’influence des “libéraux” blancs qui ont longtemps “guidé” les mouvements noirs) avec les militants

révolutionnaires blancs, leur but commun étant la destruction du systéme capitaliste (en Amérique, dans le

monde) »281,

Et il est vrai que de nombreux musiciens du free assimilent leur révolution musicale a la

contestation politique globale en cours, a la maniere d’ Archie Shepp, qui écrit en 1965 :
«Le jazz est une des contributions, sociales et esthétiques, les plus signifiantes pour I’Amérique. Et
certains I’acceptent pour ce qu’il est : une contribution signifiante, profonde, a I’Amérique — il est contre
la guerre ; contre la guerre du Vietnam ; il est pour Cuba ; il est pour la libération de tous les peuples.

C’est cela la nature du jazz. Sans aller chercher trés loin. Pourquoi ? Parce que le jazz est une musique née

elle-méme de I’oppression, née de ’asservissement de mon peuple »282

Les bruits qu’integre le free jazz appartiennent a cette nature de bruits — « cacophonie » —
qui rend insupportable a un auditeur réticent des sons dont il ne dénie pourtant pas le qualificatif
de « musicaux », puisqu’il s’agit de musique instrumentale. Le premier facteur est le type
d’improvisation mis en ceuvre par le free. Il y a d’abord une absence délibérée du repere le plus
évident : le theme tend a disparaitre et tout semble emporté par 1I’improvisation. Pareillement,
I’improvisation se libere de la grille harmonique ; d’ailleurs c’est la notion méme d’harmonie qui
se liquéfie, du fait du flirt avec I’atonalité et de la polyphonie libre généralisée. Enfin, on renoue
avec l'improvisation collective, souvent sans pulsation commune ou méme sans aucune
pulsation. La transcription (exemple 18) par Ekkehard Jost du début de « Enter, Evening » de
I’album Unit Structures (1966) de Cecil Taylor illustre pleinement les principes d’une telle
improvisation. Par ailleurs, si ’on se centre sur le rythme, dont la stabilité garantissait pour
certains I’essence du jazz, on constate que, a coté de I'instabilité ou de la disparition de la
pulsation et en méme temps que la généralisation de la polyrythmie et de la polymétrie — qui se
dessinaient déja dans le bebop et que LeRoi Jones interpréte comme un ressourcement dans
I’ Afrique?83 —, s’instaure un échange permanent des fonctions mélodiques et rythmiques. C’est
une autre disparition de reperes, car la section rythmique semble se diluer, entrainant avec elle la
dissolution du rythme comme soutien, de méme que 1’harmonie s’était liquéfiée. Cette remise en
cause du role traditionnel de la batterie conduit vers un dernier facteur. Le batteur Milford Graves
disait :

«Jusqu’a présent un batteur avait pour tache de maintenir le rythme. Il battait la mesure, rien de plus,

méme si parfois il s’échappait dans un solo. Maintenant il doit créer des sons s’accordant avec ce qu’il
joue et avec ses possibilités d’expression. Vous pouvez utiliser n’importe quelle partie de votre batterie, de

281 Philippe Carles, Jean-Louis Comolli, Free jazz. Black power, premiere édition: 1971, réédition : Paris,
Gallimard, 2000, p. 110-114, p. 41.

282 Archie Shepp, cité par Philippe Carles, Jean-Louis Comolli, op. cit., p. 47.
283 LeRoi Jones, Le peuple du blues, op. cit., p. 206-207.



n’importe quelle maniere, a n’importe quel moment. A présent, la batterie est un instrument ; vous devez

I'utiliser pour faire de la musique et non plus pour relier entre eux les autres instruments »284,

Que la batterie devienne un « instrument », avec ses timbres spécifiques — souvent dans une
tentative de ressourcement d’une Afrique mythique —, signifie que 1’on écoutera ces derniers pour
eux-mémes et non pour leur fonction rythmique. Or, ces sons sont bruiteux au sens acoustique du
terme : les cymbales en continu, les roulements de toms ou les irruptions de grosse caisse que
I’on adore dans le free, sont des sons sans hauteur déterminée. La méme chose vaut pour les
autres instruments. Libérés de leur fonction mélodique ou harmonique et improvisant librement,
ils explorent volontiers les limites de leurs modes de jeu : trés importantes variations dynamiques,
registres suraigus, multiphoniques, bruits de souffle, bruits de clefs, sifflements de anche, etc.

Exemple 18.
Cecil Taylor : « Enter, Evening » (Unit Structures, 1966). Cecil Taylor (piano), Eddie Gale Stevens (trompette),
Jimmy Lyons (saxophone alto), Ken McIntyre (hautbois) Transcription d’Ekkehard Jost283,

Rock

La contestation que mene le rock dans les années 1960-70 est de nature plus hétérogene. La
notion de rock constitue une catégorie moins homogene que le free jazz, aussi bien au niveau
proprement musical qu’au niveau social. En outre, sont traitées ici deux décennies et il n’y a pas
de filiation directe entre les sons bruiteux d’un Hendrix et ceux de la musique punk. Par ailleurs,
si le rock a été — et continue parfois a étre — auréolé de 1I’image de la révolte, les études récentes
sont revenues sur « ce point de vue naivement romantique qui suppose simplement que le rock a
et est supposé étre résistant, oppositionnel ou, d’une maniere ou d’une autre, situé en dehors du
courant politique dominant de la culture américaine »28¢ — dans De la culture rock, Claude
Chastagner résume les diverses positions qui ont été adoptées face a cette question délicate?87. Tl
reste cependant indéniable que le rock a tenté d’échapper a cette culture, méme si ce ne fut pas

284 Milford Graves, entretien de 1969 avec Daniel Caux, cité par Philippe Carles, Jean-Louis Comolli, op. cit., p.
359.

285 Ekkehard Jost, Free Jazz. Une étude critique et stylistique du jazz des années 1960 (1974), traduction Vincent
Cotro, Paris, Outre Mesure, 2002, p. 86.

286 Lawrence Grossberg, « The Framing of Rock : Rock and the New Conservatism », in Tony Bennett, Simon Frith,
Lawrence Grossberg, John Shephed, Graeme Turner (éd.), Rock and Popular Music. Politics, Policies, Institutions,
London, Routledge, 1993, p. 201.

287 Selon Claude Chastagner (De la culture rock, Paris, P.U.F., 2011, chapitre « L’argent »), deux conceptions
s’affrontent quant a la question de la relation du rock au capitalisme. D’un c6té, les chercheurs issus du marxisme,
mais opposés aux conceptions de I’Ecole de Francfort, qui pensent le rock comme résistance au capitalisme. De
I’autre, la critique postmoderne, qui, désabusée, estime que le rock a été€ récupéré. Chastagner lui-m&me propose une
critique beaucoup plus radicale : « c’est dans les principes mémes, de I’hédonisme a la révolte, de la jouissance a la
transgression, que la culture rock sert les intéréts du capitalisme, car ces principes lui sont consubstantiels » (ibid., p.
169). Pour aller vite, on dira qu’on revient ainsi — en partie — a Adorno et a sa critique du jazz commercial des années
1930 (cf. Theodor W. Adorno, « Du fétichisme en musique et de la régression de I’audition » (1938), traduction
Marc Jimenez, InHarmoniques n°3, 1988, p. 138-167).



d’une manicre globale et clairement politique, méme s’il ne I’a pas fait sans ambiguités
(commercialisation oblige), méme si son échec fut terrible et méme si, en fin de compte, il a
donné de forts aliments a cette culture. Dans les années 1960, il est en tout cas porté par diverses
formes de contestation, allant de la remise en cause concrete du modele familial a la critique plus
abstraite de la société uniformisée théorisée par Marcuse en 1964 (L’homme unidimensionnel),
sans oublier les luttes plus clairement politiques contre la guerre du Vietnam qui ont su fédérer la
contestation. Dans les années 1970, on assiste a une tentative d’instaurer une contre-culture. Si
I’épisode se clot rapidement, la contestation bruiteuse reprend dans la seconde partie de la
décennie avec les punks, qui doivent affronter la crise économique et le puritanisme anglais288.

C’est presque des le début que le rock est bruit, bruit dans un sens littéral : 1’amplification
des sons, de laquelle il est indissociable, flirte, dans certaines de ses manifestations (concerts en
lieu fermé), avec la nuisance sonore — les bruits nuisibles avec lesquels a commencé cette petite
histoire des bruits musicaux. On a souvent relevé que le niveau sonore des groupes de rock
pouvait approcher du seuil de la douleur?89. Cependant, il ne faudrait pas céder a ce cliché, qui
conduirait a penser que la contestation dans le rock a été un embrigadement (voire, un suicide
collectif), comme d’autres ont pu penser que la techno est une musique de fascistes...290 Tl
convient plutdt de constater que I’image des canons que voyaient les auditeurs de Berlioz jugeant
sa musique trop bruyante s’applique aussi au rock. Surtout, a partir du milieu des années 1960, le
bruit nuisible est certes I’image méme du rock, mais d’autres bruits, guere nuisibles, sont entrés
en scene.

La derniére chanson de I’album Revolver (1966) des Beatles, « Tomorrow Never Knows »,
I’une des premieres €laborations électroacoustiques dans le domaine du rock, va dans ce sens.
Cette chanson — la premiere a €tre enregistrée pour 1’album, initialement sous le titre « The
Void », avec la participation de George Martin et de 1’ingénieur Geoff Emerick — est en relation
immédiate avec I’expérience de Lennon du LSD, auquel il semblerait qu’il se soit initié seul, a
partir du livre — qui allait connaitre une tres grande notoriété — de 1964 des ex-psychologues de
Harvard Timothy Leary et Richard Alpet, The Pychedelic Experience, un livre qui vante une
« révolution » qui, « fondée sur un mélange de psychologie post-freudienne, de bouddhisme zen

288 1] serait impossible de citer ici les innombrables études traitant de la contestation politique menée par le rock et
I’associant parfois au bruit. Renvoyons seulement a 1’ouvrage There’s a Riot Going On. Revolutionaries, Rock Stars
and the Rise and Fall of ‘60s Counter-culture de Peter Doggett (Edinburgh, Canongate Books, 2007) qui, dans le
chapitre dédié a I’année 1968, sous-titre « Radical Noise » une partie consacrée a des musiciens contestataires tels
que Phil Ochs ou Country Joe McDonald (Country Joe & the Fish), dont la musique est pourtant fort sage.
289 110dB(A) pour Alain Muzet, op. cit., p. 13, qui, je le rappelle, fixe le seuil de la douleur a 115 dB(A).

290 On pourrait par contre faire un lien entre I’importance du bruit dans le rock et son « analyse comme survivance
du rite sacrificiel », telle que la pratique Claude Chastagner (La loi du rock, Castelnau-le-Lez, Climats, 1998). Cette
analyse a entre autres le mérite de se démarquer du livre souvent cité de Jacques Attali, Bruits. Essai sur I’économie
politique de la musique (Paris, P.U.F., 1977), lequel contient des phrases aberrantes telles que : « Le bruit comme
meurtre et la musique comme sacrifice ne sont pas des hypotheses aisées a recevoir. Elles impliquent que la musique
fonctionne comme le sacrifice ; qu’écouter du bruit, c’est un peu étre tué soi-méme ; qu’écouter de la musique, c’est
assister a un meurtre rituel avec ce que cela a de dangereux, de coupable, mais aussi de rassurant ; qu’applaudir, c’est
réaffirmer, aprés la violence canalisée, le possible retour a I’exercice, par les spectateurs du sacrifice, de la violence
essentielle » (ibid., p. 50-51).



et d’utopisme “nouvelle gauche”, n’avait rien de commun avec celle de Lénine. Son ennemi,
c’était le Systeme. [...] Le coeur de ce systeme, du point de vue des partisans du LSD, était
I’intelligence rationnelle insensible, 1’esprit déconnecté du corps, le moi distinct du reste de la
création »291, La chanson matérialise la quéte d’une dépersonnalisation par son bourdonnement

permanent — le bruit dont il est question — réalisé grace au mixage de cinq boucles :

« (1) un effet ressemblant a une mouette ou au cri d’un Indien (en réalité le rire de McCartney), créé —
comme la plupart des autres boucles — par superposition et accélération (0°07°) ; (2) un accord orchestral
de si bémol majeur (0°19°°) ; (3) un Mellotron avec son “flite” (0°22°’) ; (3) un second Mellotron oscillant
(en 6/8) de si bémol et do avec son “cordes” (0°38°’); et (5) une phrase ascendante jouée au sitar,
enregistrée avec force saturation et accélération (0°56°’).

Les plus en évidence dans le mix sont (5), qui constitue les quatre premieres mesures de la partie centrale
instrumentale, et domine ensuite le reste du morceau ; et (3) qui, en produisant un effet de rythmes croisés,
invite 'auditeur a perdre sa perception du temps, dans une évocation brillante d’authenticité de

I’expérience du LSD »292.

A la méme époque, grice a la voix de Mick Jagger qui n’hésite pas 4 se lancer dans le
chanté-parlé ou a chanter d’une maniere délibérément imprécise, avec des batteries parfois tres
répétitives et omniprésentes, les Rolling Stones juxtaposent, a une facture harmonique et
mélodique simple, un son parasitaire. Dans le domaine de la seule voix, c’est le travail de Janis
Joplin qui est le plus impressionnant: voix éraillée, cris prolongés et maitrisés et, plus
généralement, changements inattendus de timbre et d’épaisseur de la voix, le tout contrastant
avec des moments intenses de pureté tonale.

Par le biais du parasitage du son, le bruit s’introduit d’une maniere beaucoup plus
prononcée avec le Velvet Underground, par exemple dans 1’album White Light / White Heat
(1968) :

« White Light est le produit de nos expériences sur scéne. Comme on était sur la route, on a vite réalisé
que les gens étaient 1a pour danser, alors on s’est mis a jouer du rock’n’roll. Mais personne n’avait plus la
patience de chercher des arrangements et ¢a se sentait. On est allé au studio, on a allumé les amplis le plus
fort possible et on a tout fait péter. Les nerfs de tout le monde étaient a plat, on était enragés. C’et 1a que
j ai décidé de partir »,

écrira John Cale293. Quelques années plus tard, Lou Reed seul réalisera un album trés bruitiste,
Metal Machine Music (1975), tout entier composé de feedbacks de guitare. En ce qui concerne les
bruits introduits par la guitare électrique, il faudrait bien entendu consacrer des analyses
approfondies a Jimi Hendrix, qui explore la saturation, la distorsion, ainsi que toutes les autres
techniques transformant, enrichissant, le spectre de 1’instrument. Les années 1960 se concluent
avec I’enregistrement /ive a Woodstock (1969) de « Star Spangled Banner », ol le parasitage de
I’hymne américain marque toute la complexité qu’a acquis le rock a la fin de cette décennie. Il
s’agit peut-€tre encore d’un acte de contestation (équivalent sonore du drapeau briilé), mais on a
pu également y établir un parallele avec le dernier Coltrane et son envolée mystique. Peu
auparavant, il avait enregistré Purple Haze, devenu un classique, repris dans son premier album,
Are You Experienced (1967). L’introduction, batie sur le triton mi-la#, introduit la dissonance

291 Jan MacDonald, Revolution in the Head. Les enregistrements des Beatles et les sixties, traduction d’Aymeric
Leroy, Paris, Le mot et le reste, 2010, p. 268.

292 1bid., p. 274.
293 Ci¢ par Bruno Blum, Lou Reed. Electric Dandy, Paris, Hors Collection, 2008, p. 121.



(troisieme blue note). Le jeu de la guitare, quant a lui, est d’une grande richesse grace aux modes
de jeu utilisés (slide down — glissé vers le grave —, pinch harmonic —faisant ressortir les
harmoniques —, vibrato...), a la distorsion (pédale Fuzz Face) (cf. I’exemple 19, qui fournit une
transcription de la version jouée a Woodstock)...294.

Exemple 19.

Jimi Hendrix, Purple Haze (a Woodstock) : transcription musicale du début?93.

Dans les années 1970, le développement progressif du hard rock et de ses dérivés
débouchera sur une immersion dans le bruit au sens de parasitage. On pourrait rependre ici la

définition de Michel Serres en la détournant :
« Nos langues latines appellent [...] parasite le bruit constant qui circule dans les canaux de
communication : pas de passage sans cet obstacle, ni langage sans chicane ol se termine le sens, pas de

dessin sans tremblé, de dialogue sans malentendu, de canaux sans grésillement accidentels ni de nature, en

somme, sans bruit de fond »296

En effet, dans le hard rock, les structures « musicales » sont simples : ce sont celles du bagage
minimal de la musique tonale, qui ont pu faire croire que celle-ci était communication (langage).
Mais ce minimum tonal est passé au prisme d’un miroir déformant, qui devient 1’essentiel a
écouter : le parasite sonore, qu’on essaie habituellement de ne pas entendre, devient la chose a
entendre. Le hard rock mise sur les impasses du langage : il marque le moment ol la contestation
s’est repliée dans le domaine du psychologique. Mais nous n’en sommes pas encore la. Au début
des années 1970, le bruit vaut bien plus comme tentative d’instaurer une contre-culture, car une
partie du rock a inventé le bruit sous d’autres formes. Avec In The Court Of The Crimson King
(1969), King Crimson (Robert Fripp) pose les bases du rock progressif297, ol ce sont dans les
fondements méme de la musique tonale que pénetre le bruit: dissonances, complexité
harmonique évoluant parfois vers une certaine atonalité, complexité rythmique... Genesis
paracheve cette tendance avec, par exemple, I’album The Lamb Lies Down on Broadway (1974).
Autre tendance importante, qui nous ramene au son lui-méme : 1’exploration des nouveaux sons
synthétiques. « The Old Castle » de I’album Pictures At An Exhibition (Emerson, Lake and
Palmer, 1971) offre une improvisation de synthétiseur éloquente. Mais ce sont bien siir les Pink
Floyd qui seront les maitres en la matiére. A coté de leurs fameuses nappes tonalement trés pures,
ils explorent par moments des sons aux spectres inharmoniques ou non harmoniques, comme
dans la seconde plage de The Dark Side Of The Moon (1973). La généralisation de tels sons
surviendra dans quelques réalisations de Kraftwerk, par exemple dans « Metal on Metal » de
Trans-Europe Express (1977). Mais ici nous ne sommes plus dans la contestation ni dans la

294 Pour une analyse de Purple Haze, cf. Jean Frangois Jacomino, « Purple Haze, marque d’un tournant esthétique
dans I’histoire du Rock », Analyse musicale n°52, 2005, p. 6-16 ; Jean-Baptiste Kreisler, Olivier Julien, « “Purple
Haze”, Jimi Hendrix et le Kronos Quartet : du populaire au savant ? », Analyse Musicale n° 53,2006, p. 67-74.

295 © Jimi Hendrix, Live at Woodstock, transcriptions musicales Andy Aledort, Jesse Gress, Pete Bilmann, Hal
Leonard Corporation, 2000. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur.

296 Michel Serres, Le parasite, Paris, Hachette, 1980, p. 11.

297 Sur le rock progressif, lire Christophe Pirenne, Le Rock progressif anglais, Paris, Honoré Champion, 2005.



contre-culture. C’est plutdt méme le contraire : Kraftwerk semble fait 1’éloge du machinisme.
Pour revenir a la contestation et conclure sur le rock, il faudrait mentionner la musique punk qui,
dans la seconde partie des années 1970, lance un message clair (Anarchy in the U.K., 1975, Sex
Pistols), en I’accompagnant d’une musique ou la laideur et I’amateurisme sont revendiqués et ou
les parasites sonores et d’autres formes de bruit sont omniprésents — « des petits cris percants, des
couinements, des feulements, des gémissements, bruits féminins incontr6lés jamais proposés
avant comme pop music », entend par exemple Greil Marcus dans I’unique disque qu’a enregistré
un groupe féminin inconnu?8,

« Tater un son »

Autre domaine ou, durant les années 1960-70, le bruit se généralise : la production
instrumentale de la musique contemporaine qui s’est installée dans 1’aprés 1945. Au sein de
I’orchestre traditionnel, certains compositeurs affinent, dans les années 1960, la dissolution du
ton par des techniques micropolyphoniques (Ligeti) ou des glissandi (Xenakis). L’utilisation des
clusters est poussée dans ses extrémes avec Threne (1959-61) de Penderecki ou Praxis for 12
(1966-69) de Christou. La génération des Berio, Ligeti, Stockhausen, Xenakis, etc. réussit, des la
fin des années 1950, a transposer a 1’orchestre des techniques électroacoustiques tendant vers le
bruit. Dans la seconde partie des années 1970, la musique spectrale reprendra ce travail avec un
regard différent: en simulant instrumentalement des procédés électroacoustiques — dans
Mémoire/Erosion (1975-76) de Murail, les instruments imitent des boucles de réinjection et la
piece se conclut sur un léger bruit qu’on peut entendre comme un clin d’ceil au « clic » marquant
I’arrét d’un magnétophone. Par ailleurs, les pieces pour percussions seules proliferent de plus en
plus et I’on assiste a la création d’ensembles spécialisés, tels que les Percussions de Strasbourg
(créées en 1962), qui contribuent fortement a la création d’un répertoire. Enfin, on commence a
exploiter I’infinie variété de modes de jeu de la voix et des instruments, ou le jeu « normal »,
produisant une hauteur déterminée et stable, n’est plus qu’un cas particulier. Dans cette
extraordinaire recherche de timbres nouveaux, la part du bruit (au sens d’un son dont la
morphologie est plus importante que la hauteur) est trés importante. De la Sequenza 111 (1965) de
Berio aux Récitations (1978) d’Aperghis en passant par les Song Books (1970) de Cage,
nombreuses sont les piéces pour voix qui vont dans ce sens. A partir de la fin des années 1960 et
durant toutes les années 1970, on « découvre » sur la clarinette, la flite, le saxophone ainsi que
d’autres vents une pléthore de modes de jeu — en fait, connus par le passé, mais comme des
défauts a gommer. Des instrumentistes, qui ont suscité de nombreuses créations, précisent avec
détail ces nouveaux modes de jeu, globalement bruiteux (brouillant ou effacant la hauteur), dans

298 Greil Marcus, Lipstik Traces. Une histoire secréte du vingtieme siécle, traduction Guillaume Godard, Paris,
Gallimard, 1998, p. 58. 1l s’agit des Slits. Sur 1’apparition de femmes musiciennes dans la scéne rock et punk de la
fin des années 1970 et du début des années 1980, cf. Helen Reddington, The Lost Women of Rock Music. Female
Musicians of the Punk Era, Aldershot, Ashgate, 2007.



des traités : Bruno Bartolozzi, Phillip Rehfeldt, Pierre-Yves Artaud, Daniel Kientzy299, etc. Avec
eux et avec des pieces comme Discours I (1967-68, pour cinq trombones) de Globokar ou Unity
Capsule (1976, pour flite) de Ferneyhough399, entrent dans le langage musical des mots comme
sons fendus, multiphoniques, bisbigliandos, percussion de clefs, tongue-ram, sons éoliens,
whistle-tone, etc.

Peut-on appréhender ces recherches comme contestation, comme critique politique et
sociale ? En un sens, non. Il vient d’étre dit, a propos de 1’ouverture a tous les modes de jeu
possibles des instruments traditionnels, que ces recherches sont avant tout inscrites dans la
logique de prolifération de timbres (nouveaux). On peut donc les inclure, en simplifiant, dans la
quéte d’une substitution du timbre a la hauteur, une hypothese qui a été discutée dans le premier
chapitre. On peut également parler tout simplement d’une extension considérable des matériaux
musicaux possibles. Il en va donc du bruit que portent ces nouveaux timbres comme il en allait de
la dissonance. Il a été dit précédemment que la thése adornienne, selon laquelle la dissonance
constitue le facteur de la critique musicale a I’encontre de la société, s’applique merveilleusement
a la premiere musique atonale de Schonberg et a quelques autres situations musicales, mais qu’on
ne pouvait pas la généraliser : héritée de 1’époque ou la dissonance était bien une dis-sonance et
pouvait par conséquent posséder une vertu expressive, elle perd son sens dés qu’elle se généralise
et devient simple matériau (neutre) possible. Aussi, de méme que, malgré ses dissonances,
Structures (premier livre, 1951-52) de Boulez constitue bien une apologie de la société
technocratique qui se construit dans 1’aprés 1945 — ce qui ne fait pas nécessairement de Boulez
un musicien soumis : I’automatisme de Structures constitue une exception dans son ceuvre, de
méme que le froid automatisme des pieces ST (1956-62) de Xenakis en est une chez ce dernier —,
la quantité de pieces instrumentales ou vocales généralisant les modes de jeu bruiteux n’est pas a
entendre d’une maniere générale comme contestation politique — le cas contraire est peut-Etre
plus fréquent. Enfin, le climat contestataire qui gagne une partie de I’avant-garde des années
1960-70 s’exprime parfois d’une maniere plus directe, par exemple avec le théatre musical
naissant d’un Berio, d’un Evangelisti3! ou d’un Kagel, ou, encore plus, avec les compositions
clairement politisées d’un Nono.

On peut toutefois changer de perspective en partant de la constatation que, dans les années
1960-70, le bruit continue a étre globalement entendu comme son non musical : a I’exception de
la musique contemporaine, du free jazz et du rock, le champ musical continu a 1’exclure.
Considérant ensuite que ne compte pas tant I’attitude de I’interpreéte et du compositeur — qui,
parfois, n’utilise le bruit que pour accroitre son matériau — que la perception du bruit, et
notamment sa perception sociale, on en tirera la conclusion que ce dernier est a entendre comme

299 Cf. Bruno Bartolozzi, New Sounds for Woodwind, Oxford, Oxford University Press, 1967 ; Phillip Rehfeldt, New
Directions for Clarinet, Berkeley, University of California Press, 1976 ; Pierre-Yves Artaud (et Gérard Geay), Fliites
au présent, Paris, Jobert/Transatlantiques 1980 ; Daniel Kientzy, Saxologie, thése de Doctorat, Université Paris 8,
1990.

300 cf chapitre 1.

301 cf. Giordano Ferrari, Les débuts du thédtre musical d’avant-garde en Italie. Berio, Evangelisti, Maderna, Paris,
I’Harmattan, 2000.



contestation. Ce point de vue est développé dans le livre de Pierre Albert Castanet, Tout est bruit
pour qui a peur. Pour une histoire sociale du son sale. Opposé au son musical, le bruit est le
grand exclu de la musique : 'y intégrer, c’est faire entendre la voix des exclus. Par ce geste,
I’avant-garde de 1’apres 1945 renoue avec les gestes contestataires des avant-gardes du début du
XX* siecle et développe une attitude critique a 1’encontre de la société technocratique. D’une
maniere plus générale, le bruit s’insére dans la chaine des autres gestes contestataires et on
pourrait développer une vision homogene de toutes les avant-gardes du XX° siecle, qui les
appréhenderait comme un élan globalement contestataire, que la contestation soit consciente ou

non :
« Les actions menées a bras-le-corps par les artistes engagés ou opérées sans conscience apriorique de la
crise ambiante par les avant-gardistes sinceres stigmatisent positivement la face moderne de notre si¢cle
mouvementé : agression, altération, anarchie, artifice, bruit, cri, dégofit, dénaturation, impureté, laideur,
merde, parasite, pollution, révolution, souffrance, souillure, violence de I’art contemporain montrent les

fiers signaux d’un dynamisme belliqueux, garants d’un désir d’existence, d’une présence ferme, d’une

opposition saine et d’une vitalité tenue pour optimisme »302,

écrit Pierre Albert Castanet. Il est important de noter que la prise de conscience n’est pas la
donnée fondamentale dans cette vision des choses. A la différence des avant-gardes politisées des
années 1910-20, les avant-gardes des années 1950-60 ne peuvent pas se permettre de prendre une
position franchement politique. D’une part, elles sont encouragées par les gouvernements
(occidentaux) en place : le début de la guerre froide a été marqué par une aide globale au
développement de 1’art moderne apportée par ces derniers, qui construisirent ainsi la « vitrine »
du « monde libre ». D’autre part, le faire signifierait renoncer a pratiquer une musique d’avant-
garde : le « réalisme socialiste » continue a étre le dogme de la gauche. C’est seulement a la fin
des années 1960 que celle-ci évolue et il est trop tard pour que la jonction entre la contestation
des avant-gardes et cette derniere s’opere — dans bien des cas, ce sont d’autres formes de pratique
musicale (chanson, rock, etc.) qui ont été politisées. La politisation de la musique contemporaine
ne s’est opérée que dans quelques cas particuliers, par exemple en Italie ou, des les années 1960,
le Parti Communiste était particulierement ouvert en matiere de culture. Dans les deux cas, on
peut considérer que le bruit, toujours en tant qu’élément habituellement exclu en musique,
constitue la manifestation musicale de la mauvaise conscience des avant-gardes: « La part
croissante que prend le bruit dans la musique savante atteste I’irruption d’un élément plébéien
refoulé et révele la mauvaise conscience des détenteurs du pouvoir symbolique »393, note Hugues
Dufourt dans la préface du livre de Castanet.

Dans un sens plus adornien, on peut également considérer que le bruit, dans les années
1960-70, se substitue a la dissonance — désormais banalisée dans la musique d’avant-garde —
comme élément musical de la critique sociale. Un compositeur fera sienne cette theése et la
développera dans sa musique : Helmut Lachenmann. L’itinéraire de Lachenmann est aujourd’hui
avancé et révele des aspects complexes304. On se limitera ici a4 la « musique concréte

302 pierre Albert Castanet, op.cit.,p. 18.
303 Hugues Dufourt, « Préface », in Pierre Albert Castanet, op. cit., p. 9.
304 Cf, Martin Kaltenecker, Avec Helmut Lachenmann, Paris, Van Dieren éditeur, 2001.



instrumentale », selon sa propre expression, qu’il compose a partir de la fin des années 1960.
Lachenmann part du constat adornien que le matériau musical n’est pas neutre, qu’il est déja

confrontation avec la réalité :
« Le matériau musical est autre chose qu’une simple mati¢re premiere docile qui attend uniquement que le
compositeur la charge d’expression, et ainsi lui donne vie, au sein de tel ou tel ensemble de relations : il
est déja, lui-méme, inscrit dans des relations et marqué expressivement, avant méme que le compositeur
ne s’approche de lui. Ces traits qui se sont gravés dans le matériau proviennent de la méme réalité qui

nous a marqués nous-mémes, compositeurs et auditeurs — qui a marqué notre existence et notre

conscience »305.

Aussi, a I’encontre d’une domination autoritaire du matériau, qui le vide de ses qualités concretes
— de sa part de réalité — en le transformant en quelque chose de neutre, et cela quelle que soit sa
nature (matériau tonal, dissonances, bruits), il développe, pour employer un langage adornien,
une véritable maitrise, qui lui permet de conserver ces qualités. Pour ce faire, il avance 1’idée que
composer signifie « construire un instrument » : la composition n’est pas une tache abstraite (une
domination aveugle), mais une confrontation avec la matiere, a la maniere de la confrontation du

musicien avec son instrument. Il s’agit en somme de « tater un son » :
« Cette idée de “tater” un son me conduit [...] vers une autre image [...] : celle d’un instrument que je
construis en en explorant la facture, I’univers sonore, les fonctions et les possibilités, ce rituel devant lui-

méme découler de la structure de cet “instrument” »306,
« Tater » une note n’a jamais été réellement possible : avec une hauteur, un intervalle, on peut
seulement « vibrer ». Seuls les sons les plus proches de la vie concréte peuvent susciter
I’impression qu’on les frole, qu’on les touche. Un lent et méthodique frottement de 1’archet, le
grincement d’une corde procurent la sensation d’un contact avec la matiere, avec du concret.
D’ou le choix d’explorer minutieusement le monde délicat et infini des bruits que 1’on peut
produire avec des instruments de musique.

Avec sa « musique concrete instrumentale », Lachenmann compose des pieces qui se
frottent en permanence avec la matiere. D’ailleurs, I’action littérale de frottement est tres
importante dans ses ceuvres, comme on le constate dans le début de Pression (1969), une piece
pour violoncelle des débuts de la musique concrete instrumentale (cf. exemple 20). La partition,
qui constitue une tablature — Lachenmann indique I’action a effectuer et non le résultat sonore —
indique le mouvement de I’archet (en haut) et celui des doigts sur les cordes (en bas) ; les
divisions verticales de chaque syst¢éme correspondent a une noire valeur 66 MM. Au début,
I’archet frotte en pianissimo la premiere corde, tandis que la main gauche « entre » en glissant
avec le bout du doigt sur la méme corde, d’une maniere tres lache afin de produire des quasi-
harmoniques. Puis, le glissement s’opere sur les deux premieres cordes alors que I’archet s’arréte
(fin du premier systeéme). Des coups en forte ou fortississimo portés par 1’ongle du pouce sur la
seconde corde interviennent, le mouvement de 1’archet reprend brie¢vement sur la quatrieme corde
mais sans produire de hauteur (fin du second systeme) et le glissement conquiert la troisi¢me

305 Helmut Lachenmann, « Quatre aspects fondamentaux du matériau musical et de 1’écoute », traduction Jean-Louis
Leleu, in InHarmoniques n°9, 1991, p. 262-263.

306 Helmut Lachenmann, « De la composition », in Christine Buci-Glucksmann, Micha&l Levinas (éd.), L’Idée
musicale, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 1993, p. 233.



corde (troisiéme systeme). D’une maniere générale, dans Pression, Lachenmann récuse les
opérations qui portent sur la notion de note, car celle-ci ne peut &tre obtenue que par
I’abstraction : le matériau musical est uniquement constitué des sons concrets du violoncelle et
des actions qui permettent de les obtenir.

Exemple 20.

Helmut Lachenmann, Pression : début307,

En mettant ’accent sur la matiere, sur le concret, sur le vivant, sur le sensible, la musique
de Lachenmann nous fait prendre conscience que la domination de la nature conduit a sa
disparition. C’est en ce sens que le bruit constitue, chez lui, le signe musical de la critique. Bien
siir, sa sympathie pour le bruit peut également s’entendre comme solidarité avec les exclus :
« comparées aux symphonies rutilantes de Henze, qui évoluent parmi de riches bibelots et de
lourdes tentures chatoyantes, les ceuvres de Lachenmann ressemblent [...], en leur douceur
fragile, leur désaccord pesé, a une musique de forcats », écrit joliment Martin Kaltenecker308,
Mais la critique sociale est plus générale : c’est surtout le frottement avec le concret, avec la
matiere, qui vaut comme critique. En ce sens, Lachenmann prolonge la critique qu’avaient menée
Horkheimer et Adorno dans leur Dialectique de la Raison (1944) a travers ’analyse du devenir
de la raison qui, instrumentalisée, tend vers la domination aveugle de la nature.

BRUIT ET SON

Musique industrielle, metal, rap, New York Noise, improvisation radicale...

A partir des années 1980, le bruit se répand dans certaines musiques « avancées », en
relation ou pas avec une velléité contestataire. Dans le domaine du rock, on pourrait citer les
aspects parfois bruitistes de Frank Zappa. On mentionnera notamment You Are What You Is
(1981), qui constitue 1’'un de ses albums les plus politisés. Il y critique la «révolution
conservatrice » qui mena Reagan au pouvoir. La chanson-titre de 1’album constitue « une critique
particulierement poignante des politiques contemporaines racistes, selon une maniere
typiquement zappa-esque »399. En 1984, une vidéo sera réalisée sur ce titre, vidéo dont la
circulation sera restreinte car on y voit un acteur ressemblant a Reagan assis sur une sorte de
chaise électrique. Au niveau proprement musical, I’album peut étre qualifié de bruitiste du fait de
I’utilisation treés poussée de la technique de 1’overdubbing. Durant les années 1980, le groupe
Sonic Youth va nettement plus loin, notamment dans son album Confusion is Sex (1983) qui

307 © Musikverlag Hans Gerig. Reproduit avec I’aimable autorisation de I’éditeur.
308 Martin Kaltenecker, op.cit.,p.97.
309 Kelly Fisher Lowe, The Words and Music of Zappa, Westport, Pareager Publications, 2006, p. 172.



utilise des guitares préparées, un album que la version francaise de Wikipedia qualifie de « tres
difficile d’acces, d’une écoute tres rude »310,
Mais;—avee—Sonic—Youth—s ouvre—déja—le—chapitre—de On devrait aussi mentionner la
« musique industrielle », une mouvance qui se réclame clairement du bruitisme :
« Les Allemands Einstiirzende Neubauten détruisent les sceénes a coups de marteaux piqueurs tandis que
Test Dept, SPK ou Z’ev utilisent des percussions métalliques et donnent a leur mise en scéne une allure de
chantier plongeant pour le coup le spectateur dans un univers purement industriel. Einstiirzende
Neubauten n’hésitent pas a leurs débuts a jouer dans des usines désaffectées ou a se montrer sur les bords
des autoroutes. Ils explorent I’hystérie et le hurlement, de méme que d’autres formations qui en feront leur
spécialité comme Todliche Doris ou Diamanda Galds. Le cri devient chant privilégié. Lors de
performances, le public est mis a2 mal auditivement mais aussi physiquement comme dans les concerts de
Whitehouse qui, au-dela de I’agression sonore, entretiennent un rapport sadique et violent avec 1’audience.
La violence est partie intégrante des concerts, mais elle est rarement gratuite et peut servir un propos riche
et fascinant comme chez Etant Donnés. La qualité principale des groupes industriels est d’avoir dépassé le

mur du son et de transformer le bruit en musique, puis, comme le dirait Pierre-Albert Castanet : “Tout est
311

bruit pour qui a peur” »
Caractérisée par I’expérimentation dans un sens trés général — d’ou sa filiation avec le bruitisme
italien, Schaeffer ou I’écrivain William S. Burroughs —, la musique industrielle est souvent citée
pour ses « agressions sonores » et 1’utilisation souvent extréme de la technique du collage. De la
dissonance au bruit, les albums de Throbbing Gristle, Cabaret Voltaire ou Einstiirzende
Neubauten vont dans le sens de 1’« anti-musique », ¢’est-a-dire du refus du joli son, du son dit
« musical », et n’hésitent pas a utiliser des bruits renvoyant au monde actuel. On peut aussi
évoquer a leur propos la recherche de spectacles provoquant un choc salutaire chez le spectateur,
le forcant a se réveiller et quitter la douce 1éthargie que provoque le monde de la consommation.
Au niveau strictement musical, le choc découle de la technique du collage sonore, de sons
percussifs, de boucles dérivant vers le bruit au sens acoustique du terme ainsi que de techniques
de jeu non conventionnelles lorsque sont joués des instruments traditionnels.

D’autres dérivés du rock généralisent également le bruit sous des formes diverses : le hard,
le metal, le rock gothic... Ainsi, le heavy metal, avec des groupes tels qu’lron Maiden, Judas
Priest ou Motley Criie, va dans ce sens avec ses batteries a la rythmique trés énergétique, ses
guitares aux distorsions poussées (créant un son puissant et lourd) — cette évolution vers un son
brut étant contrebalancée par des solos de guitare virtuoses — et, peut-&tre plus encore, son
volume sonore extrémement élevé. Parmi les ancétres du genre est souvent cité le groupe Who,
qui s’était vu attribué le titre du « groupe le plus bruyant du monde » par le Livre Guinness des
records. En 1994, le groupe Manowar a été répertorié par le Guinness comme le groupe jouant le
plus fort au monde, a 1’occasion d’un concert a Hanovre en 1994, avec 129,5 décibels
mesurés312, Savoir si, dans le cadre du heavy metal, le bruit posséde une vertu contestatrice n’est
pas une mince affaire. Ainsi, un groupe tel que Metallica a pu composer des chansons aux paroles

310 hitp://fr.wikipedia.org/wiki/Sonic_Youth, consulté en octobre 2010.

311 Max Lachaud, « Une esthétique de la déconstruction. Essais sur les fondements de la musique industrielle », in
Obskiire. Chroniques des Musiques Sombres, Opus 1, Paris Editions Kinite, 2007, p. 163-164. L’adage « Tout est
bruit pour qui a peur » est bien slir de Sophocle, il est repris entre guillemets dans le titre du livre de Pierre Albert
Castanet, op. cit.

312 http://fr.wikipedia.org/wiki/Heavy_metal_%28musique%?29, consulté en octobre 2010.



critiques (par exemple dans 1’album And Justice For All, 1988, ou la chanson-titre dit : « Palais
de justice peint aux couleurs de dollars / L’argent y fait tout / Les loups du pouvoir assaillent ta
porte / Entend les roder / Bient6t du satisferas leur appétit / Ils dévorent / Le marteau de la justice
t’écrase / Tu succombes »), mais d’'une maniere plutdt épisodique. Concernant des groupes moins
médiatiques, on pourrait plutdt lire, dans les avancées du bruit que propose le heavy metal, une
relation a la société plus passive : plutdt que de contestation, ce genre indiquerait simplement son
origine sociale, a savoir le prolétariat, qui fut soumis, dans les années 1980 et début 1990, aux
aléas de la désindustrialisation313.

A partir des années 1990, on observe un certain assagissement dans le rock, car apparait
une génération beaucoup plus individualiste, centrée sur les problémes narcissiques de 1’individu
dans la société postindustrielle. On a pu analyser le contenu social d’un groupe tel que Radiohead
en parlant d’« improbabilité de la résistance »314. Des groupes plus anciens évoluent aussi dans
ce sens. Ainsi, en 2000, Einstiirzende Neubauten sort un album intitulé Silence is Sexy,
caractérisé par I’introspection, des ambiances calmes, le silence... Durant cette €époque, c’est le
rap qui prend le relais dans 1’association entre bruitisme plus ou moins poussé et contestation
sociale. C’est le cas par exemple de Public Enemy, dont on citera « Louder Than a Bomb » de
I’album It Takes A Nation Of Millions To Hold Us Back (1988), un morceau dont la bande sonore
est tres compacte du fait de I’overdubbing. D’une maniere générale, le rap est étroitement li€ a la
violence sociale des milieux défavorisés dont il est issu. En partie uniquement musique festive a
ses débuts, il devient conscience sociale — selon une esthétique que 1’on pourrait décrire comme
réaliste — avec The Message (1982) de Grandmaster Flash and the Furious Five ou le premier
couplet « Partout du verre brisé / des gens qui pissent dans ’escalier, / ils en ont rien a foutre / ras
le bol de cette odeur, j’tiens plus dans cet enfer, / j’ai pas d’argent pour m’en sortir,/ c’est slir
qu’j’peux pas choisir »315 est accompagné d’un échantillon sonore de bruit de verre brisé. Cet
élan se poursuit dans les années 1990, méme si une partie importante du rap a été largement
récupérée par le systeme, la violence finissant par tourner a vide.

Dans le domaine du jazz, le free jazz a laissé des traces durables susceptibles a tout moment
d’étre actualisées, par exemple avec le mouvement de libre improvisation au nom caractéristique
de New York Noise. Né dans les années 1980, ce mouvement se développa avec des musiciens
tels que John Zorn, Fred Frith, Marc Ribot, Anthony Coleman ou Joey Baron. Le guitariste Marc
Ribot a livré une réflexion sur la relation entre douleur — due au niveau d’intensité trés élevé — et

musique :
« Je suis un guitariste qui dirige des amplificateurs au niveau sonore trés élevé directement vers sa téte.
Souvent. Parfois aussi souvent que deux cent cinquante nuits par an durant les vingt derniéres années. Les

313 ¢f. Ryan M. Moore, « The Unmaking of the English Working Class: Desindustrialization, Reification and the
Origins of Heavy Metal » et Gerd Bayer, « No Class? Class and Class Politics in British Heavy Metal », in Gerd
Bayer (éd.), Heavy Metal Music in Britain, Fantham, Ashgate, 2009, p. 143-160 et p. 161-180.

314 cf. Carys Wyn Jones, « “We got Heads on Sticks / You got Ventriloquists’: Radiohead and the Improbability of
Resistance », in Joseph Tate (éd.), The Music and Art of Radiohead, Aldershot, Ashgate Publishing Limited, 2005, p.
15-37.

315 « Broken glass everywhere,/ people pissing on the stairs, / you know they just don’t care, / can’t take the smell,
can’t take the noise, / got no money to move out, / guess I got no choice ».



docteurs disent que cela pourrait [...] créer une sensation inconfortable de densité dans la téte et
éventuellement rendre impossible 1’écoute d’une conversation. Pourtant, je persiste. Pourquoi ? Il est vrai
que la plupart des amplis sonnent mieux a des volumes suffisamment €levés pour doter les notes de cette
subtile distorsion qui est a la guitare électrique ce que le maquillage est a un travesti d’un certain age. Ce
n’est pas un hasard si, durant la fin des années cinquante et le début des années soixante ou les luthiers
s’efforcaient de produire des instruments avec de moins en moins de distorsion, les guitaristes jouaient de
plus en plus fort pour ruiner leurs efforts. [...] Il semblerait que nous aimions les voix cassées en général :
les cordes vocales usées par le whisky et le cri [...] Peut-&tre cela signifie-il quelque chose que la
représentation de la lutte (indiquée auparavant par I’effet de tremblement appelé vibrato) pour maintenir la
distance nécessaire afin de tenir un instrument ou de chanter une note face a 1’irrésistible émotion se

réalise de nos jours par une attaque directe de 1’équipement lui-méme »316,

Par ailleurs, il aime mélanger des morceaux bruitistes a d’autres fondés sur des standards. Enfin,
il a souvent fait part de son intérét pour le bruit — c’est notamment 1’une des raisons qui I’ont
conduit (avec le groupe Spiritual Unity) a se réapproprier le travail d’Albert Ayler317. Dans le
DVD qui a été tourné sur sa musique, il déclare : « J’ai eu I’impression que le monde était devenu
une vaste poubelle. Le lyrisme de mon expression, méme s’il me donnait du plaisir, finirait sur
[...] ce grand tas de saloperie. D ol I’envie de prendre une autre direction, d’utiliser des citations,
des éléments déja existants ou de faire simplement du bruit »318. Pour évoquer également un
autre guitariste, Fred Frith, son travail sur les guitares préparées — des I’album Guitars Solos
(1974) — est souvent cité comme immersion dans I’univers du bruit a I’aide d’objets trouvés ou
d’effets électroniques finement contrdlés (cf. exemple 21).

Exemple 21.
Concert de Fred Frith, avril 2009319,

Un courant tres radical s’est constitué plus récemment, focalisant des recherches que 1’on
peut également mettre en relation avec le free jazz, mais aussi avec des tendances issues du rock,
de la musique post-punk, de la musique expérimentale..., courant qui a pour point fédérateur
I’« improvisation radicale » pensée comme alternative totale et donc comme critique radicale du

316 «I’m a guitarist who points extremely loud amplifiers directly at his head. Often. Sometimes as often as two
hundred fifty nights a year for the past twenty years. Doctors say this could [...] create an uncomfortable sensation of
density in one’s head and eventually make it impossible to hear human conversation. Yet I persist — why? It’s true
most amps sound better at volumes enough to fray the edge of notes with the subtle distortion that is to electric
guitars what make-up is to a drag queen of a certain age. Not accidentally, as manufacturers in the late fifties and
early sixties raced to design equipment with less and less distortion, guitarists turned up louder and louder to subvert
their efforts. [...] We seem to love broken voices in general: vocal chords eroded by whiskey and screaming [...].
Maybe it means something that representation of the struggle (once shown by the trembling effect called vibrato) to
maintain the distance necessary to hold an instrument or sing a note in the face of overwhelming emotion is signified
in our time by a direct attack on the equipment itself » (Marc Ribot, « Earplugs », in John Zorn (éd.), Arcana.
Musicians on music, New York, Granary Books, 2000, p. 233).

317 Cf. Paul Olson, «Marc Ribot: That's the Way I View It From New York »
(entretien), http://www .allaboutjazz.com/php/article.php?id=21084, consulté en octobre 2010.

318 DVD d’ Anais Prosaic, La corde perdue The lost string, Prosaic Anais, La huit Production, 2008.
319 photographie d’ Aaron. http://www flickr.com/photos/39645587 @N00/3492602071.



capitalisme. Le livre Noise and Capitalism fédére certaines de ces recherches320. Le batteur et

percussionniste britannique Edwin Prévost écrit :
« Etant donné que le contexte social et économique est si peu propice aux musiques qui appartiennent 2 la
catégorie large de la libre improvisation et de I’expérimentalisme, il est quelque peu surprenant que cette
musique existe. En un certain sens, nous pourrions affirmer qu’elle existe précisément en raison des
structures socio-économiques de la culture capitaliste. Car il s’agit d’une forme de musique qui — je le

suggere — s’oppose a 1’éthos qui caractérise le capitalisme, avec son accent sur les relations de marché

ainsi que sur toutes les formes sociales et attitudes afférentes qui en découlent »321

Son article se conclut sur le paragraphe suivant :
« Si nous — en tant que musiciens et qu’auditeurs — avons la possibilité de choisir lorsque nous affrontons
la moralité du capitalisme, alors il doit s’agir de faire plutét que d’étre fait. Nous devons décider qui nous
sommes plutdt que de recevoir une identité. Dans notre musique librement improvisée, il y a I’opportunité
d’exercer un flux continu de questionnement. Nous recherchons des sons. Nous recherchons les
significations qui s’attachent aux sons. [...] Il s’agit certainement d’une recherche d’auto-invention et de

socio-invention. Il s’agit d’une opportunité de faire notre monde. Si nous n’agissons pas pour faire notre

monde, alors quelqu’un d’autres 1’inventera pour nous »322,

Bruit et construction

Dans le domaine de la musique contemporaine, les recherches sur le timbre (modes de jeu)
et/ou — dans la lignée d’'un Lachenmann — sur la « musique concrete instrumentale », ont
considérablement amoindri, a partir des années 1980, le fossé entre son « musical » et bruit : ce
travail raffiné sur d’autres qualités du son que la hauteur finit par convaincre 1’auditeur que la
disparition relative de cette derniere ne signifie pas nécessairement qu’on est en présence d’un
« bruit » au sens de nuisance. Un exemple du second type de recherches pourrait étre fourni par le
travail de la compositrice allemande Carola Bauckholt. L’exemple 22 donne un extrait de
Treibstoff (1995), ot I’on voit que tous les instruments produisent des bruits que 1’on pourrait
qualifier de « doux » — Gerdusch en allemand, c’est-a-dire bruit au sens de la qualité sonore et

320 cy. Mattin, Anthony Iles (éd.), Noise and Capitalism, Donostia-San Sebastidn, AUDIOLAB, 2009
(http://www .arteleku.net/audiolab/noise capitalism.pdf), avec des articles de Ray Brassier, Matthew Hyland, Antony
Iles, Nina Power, Ewin Prévost, Bruce Russell, Matthieu Saladin, Mattin, Howard Slatter, Csaba Toth, Ben Watson.

321 « Given that the social and economic background is so uncongenial for musics that fall into the broad category of
free improvisation or experimentalism, it is somewhat surprising that this music exists at all. In some sense, however,
we could posit that it exists precisely because of the socio-economic structures of a capitalist culture. That is, it is a
form of music which (I suggest) counters the ethos which characterises capitalism; with its emphasis upon market
relations, and all the social forms and attendant attitudes that follow in its wake » (Edwin Prévost, « Free
Improvisation in Music and Capitalism: Resisting Authority and the Cults of Scientism and Celebrity », in ibid., p.
40).

322 « If we — as musicians and listeners — have any choice when confronting the morality of capitalism, then it must
be to do rather than to be done to. We must decide who we are rather than be given an identity. In our freely
improvised music there is the opportunity to apply a continual stream of examination. We search for sounds. We
look for the meanings that become attached to sounds. [...] The search is surely for self-invention and social-
invention. This is an opportunity to make our world. If we do not act to make our world then somebody else will

invent a world for us » (ibid., p. 58). L’ improvisation radicale est souvent associée a 1’activisme politique également
dans d’autres milieux. On citera par exemple Richard Barrett qui, parallelement a une activité de libre improvisation
(duo FURT avec Paul Obermayer), compose des ceuvres plutdt cataloguées « musique contemporaine ». Cf. Bob
Gilmore, « Interview with Richard Barrett », www .paristransatlantic.com. Barrett a été pendant longtemps membre
du Socialist Workers Party britannique.




non Ldrm, bruit au sens de son tres fort — grace a divers procédés : préparation de I’instrument
(cordes et piano), sons de pizzicato réalisés avec la langue (flite basse), tongue ram (clarinette
jouée sans embouchure). Mais on aurait pu citer une pléthore d’autres compositeurs des années
1980 jusqu’a nos jours, en reprenant par exemple le début de la liste donnée a la fin du premier
chapitre pour témoigner de la vitalité des recherches sur le timbre dans la musique récente.

Exemple 22.
Carola Bauckholt, Treibstoﬁ‘323 .

Le travail d’un jeune compositeur russe, Dmitri Kourliandski, pourrait nous éclairer sur
certains des enjeux de la nouvelle vague bruitiste. Dans ses pieces Four states of same (2005) ou
White concerto (2006) (cf. exemples 23 et 24), on ne trouve pas de portée, bien que la partition
soit instrumentale — 1’unique portée, dans Four states of same, est sans clef : tous les musiciens
produisent des sons sans hauteur déterminée. Ce type de bruitisme, malgré la distance historique
et le retour a I’instrumental, partage avec le bruitisme historique la position par rapport a la
réalité : il propose en quelque sorte d’intégrer cette derniere dans I’ceuvre musicale. En effet,
Kourliandski semble se rapprocher, méme lorsqu’il transcrit les bruits avec des instruments de
musique, des phonographistes, qui aiment dire qu’ils ne font, tout simplement, que faire écouter
les sons de la réalité — on pensera aux musiques concretes déja citées d’un Frangois-Bernard
Maiche ou d’un Luc Ferrari, ou encore, aux « documents sonores » de Bernd Alois Zimmermann,
Steve Reich, Heiner Goebbels ou Zad Moultaka324. Plusieurs de ses ceuvres constituent des sortes
de transcription de situations sonores réelles. A propos de ... pas d’action (2003), le compositeur
dit : « Un jour que j’étais assis dans un café avec ma femme, j’ai entendu les bruits d’un chantier
marqués, entre autres, par un marteau-piqueur qui sonnait comme un cor des Alpes. J’ai alors
décidé que ce serait la piece pour Aleph325 ! Dans ce marteau-piqueur, il y avait tout ce que 1’on
retrouve dans les parties que j’ai écrites pour le cor des Alpes : le tremblement du son, les petits
glissandi, etc., le tout se combinant en un motif musical »326,

Exemple 23.

Dmitri Kourliandski, Four states of same: p. 1327,

Exemple 24.

Dmitri Kourliandski, White concerto : p. 1328,

323 © Thiirmchen Verlag. Reproduit avec I’aimable autorisation de I’éditeur.

324 Syr 1a notion de « document sonore », cf. Pierre-Yves Macé, Phonographies documentaires. Etude du document
sonore dans la musique depuis les débuts de la phonographie, thése de doctorat, Université Paris 8, 2009.

325 . pas d’action a été€ composé pour le Forum International des Jeunes Compositeurs de 1’ensemble Aleph.

326 Dmitri Kourliandski, « Construire a partir d’éléments simples », entretien avec Makis Solomos, in 3¢ Forum
international des jeunes compositeurs, Paris, Cdmc, 2004, p. 66.

327 © Editions Jobert. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur

328 © Editions Jobert. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur



La musique intégrerait donc le réel ou, inversement, elle serait un fragment du réel. D’ou
des sons « simples », qui ne passent pas par le crible raffiné de la civilisation, a I’instar des sons
dits musicaux, a hauteur déterminée ; d’ol, donc, des « bruits ». (Bien entendu, la simplicité ne
vaut que pour l’auditeur, I’instrumentiste, lui, étant mis en demeure de s’accoutumer a des
contextes complexes). Cette simplicité se retrouve également du point de vue de la conception :
« La piece [Innermost Man] — comme toutes mes compositions — est trés simple a analyser. Il y a
juste quelques calculs »329, affirme Dmitri Kourliandski. Cependant, cette simplicité renvoie
enticrement a 1’idée de construction. La référence historique du compositeur n’est pas le
bruitisme, mais le constructivisme russe. Et on trouve souvent chez lui la matérialisation la plus
caractéristique de 1’idée constructiviste : le mécanisme. Il reconnait qu’il est fasciné par « les
processus périodiques et la mécanicité sous tous ses aspects : du tracé du geste dans ’air jusqu’a
I’'impossibilité fatale d’influer sur les processus mécaniques (toute ingérence dans le
fonctionnement d’une machine entraine sa destruction), des battements du cceur et de 1’alternance
des inspirations et expirations jusqu’a la succession des heures du jour et des saisons de
I’année »330. Le constructivisme d’aujourd’hui ne pouvant guere étre le méme que le
constructivisme des débuts de 1’Union soviétique — il nous faut €tre bien plus modestes,
nettement moins confiants en 1’avenir | —, les mécanismes de Kourliandski seront des sortes de
machineries brisées du fait de contraintes qui obligent les interprétes a ne pas se répéter
exactement : « Je m’efforce d’intégrer dans le texte musical des contraintes telles que I’interprete
ne puisse pas le jouer exactement. Par exemple, dans Broken memory, les musiciens répetent les
mémes mouvements, mais les sonorités sont chaque fois un peu différentes, et c’est cette
impossibilité de la répétition exacte qui constitue souvent le “métalangage” de mes ceuvres : il ne
figure pas dans la partition, mais il apparait lors de I’exécution »331,

Pour témoigner, peut-étre, a la fois de la proximité et de la distance entre son esthétique et
celle du constructivisme historique, Dmitri Kourliandski a forgé la notion de « musique
objective ». « L’essence de mon approche du son, c’est que le son en tant que tel ne m’intéresse
pas; ce sont les conditions de [’apparition de la sonorit¢é qui m’intéressent: les données
physiques naturelles, la coordination, c’est-a-dire la physiologie du musicien, la construction, le
matériau et les caractéristiques physiques de I’instrument; le caractere et l'intensité de la
gestique des musiciens. La sonorité est la projection, la résultante de ces conditions », écrit-il332,
Ici, on retrouve bien slir Lachenmann : « Je veux quant a moi profaner le son, le démusicaliser en
le présentant comme résultat direct ou indirect d’actions et de processus mécaniques, afin de jeter
les bases d’une compréhension nouvelle. Le son comme protocole acoustique d’une certaine

329 Dmitri Kourliandski, « Construire 2 partir d’éléments simples », op. cit., p. 67.

330 Dmitri Kourliandski, « La musique objective », in Pierre Roullier (éd.), Dmitri Kourliandski. La musique
objective, Paris, collection A la ligne, 2e2m, 2010, p. 18.

331 Dmitri Kourliandski, « Mécanicité et physiologie du son », entretien avec Jan Topolski, in ibid., p. 50.
332 Dmitri Kourliandski, « La musique objective », op. cit., p. 18.



qualité d’énergie employée sous certaines conditions »333, écrit le compositeur allemand. Mais
d’autres compositeurs plus jeunes partagent ce point de vue : on pensera notamment a Agostino
Di Scipio, qui s’intéresse a la musique comme composition d’interactions, dont le résultat sonore
n’est qu'un « épiphénomeéne »334. En somme, ce n’est pas le bruit en tant que quel qui compte : le
bruit n’est que le symptdme sonore d’une construction333,

Bruits électroniques et Noise

Dans le domaine de la musique électroacoustique, la tradition issue de la musique concréete
poursuit sa généralisation. Mais c’est aussi le cas de la musique proprement électronique qui, a
ses débuts, étant donné les faibles moyens dont disposait la synthése sonore, ne pouvait pas
produire des sons riches et donc pas de bruits dans ce sens du terme. A vrai dire, c’est des les
années 1960 que la musique électronique s’intéresse au bruit. L’une des premieres pieces allant
dans ce sens est Analog #1 (sous-titrée « Noise Study », 1961), de James Tenney. Le compositeur
explique 1’idée de la piece :

« Pendant plusieurs mois, j’allais en voiture a New York I’aprés-midi, retournant au Labs [les
Laboratoires Bell]. le matin suivant a travers la Route 22 et le tunnel Holland, tous deux surchargés. Je
faisais ce trajet trois fois par semaine, et conduire était toujours une expérience éprouvante et énervante,
rapide, furieuse et « bruyante » (« noisy »). Les sons du trafic — spécialement dans le tunnel — étaient
habituellement si intenses et continus que, par exemple, il était impossible d’avoir une conversation. C’est
bien entendu une expérience familiere a beaucoup de monde. Mais il s’est passé quelque chose de
différent, qui n’est peut-&tre pas si familier. Un jour, je me retrouvais a écouter ces sons au lieu de tenter
de les ignorer comme je le faisais d’habitude. [...] Lorsque je commencgais a les écouter, les sons du trafic
sont devenus si intéressants que le voyage n’était plus une chose a craindre et a faire le plus vite possible.
Depuis ce moment, je le considérais comme une source de nouvelles intuitions. [...] A partir de I’image de
bruits du trafic — et particulierement ceux entendus dans le tunnel, ou la sonorité d’ensemble est plus riche
et dense, et ou les changements sont, pour la plupart, graduels — je commengais a concevoir une
composition musicale qui, non seulement utiliserait des éléments sonores similaires, mais qui
manifesterait également des changements de sonorités graduels similaires [...] »336,

Pour réaliser son idée, Tenney écrit une piece entierement algorithmique — c’est 1'une des
premiéres ceuvre de synthése du son totalement générée par ordinateur33’7 —, ol le son est
synthétis€ de matiere stochastique (probabiliste). En effet, pour générer du bruit en variation

333 Helmut Lachenmann, cité par Martin Kaltenecker, Avec Helmut Lachenmann, op. cit., p. 45-46.

334 Cf. Renaud Meric, Makis Solomos, « Audible Ecosystems and emergent sound structures in Di Scipio’s music.
Music philosophy helps musical analysis », Journal for Interdisciplinary Music Studies vol.3 n°1-2, 2009, p. 57-76.
Sur Agostino Di Scipio, cf. chapitre 6.

335 Ces lignes sur Dmitri Kourliandski sont reprises de Iarticle : Makis Solomos, « Le monde de I’aprés-
catastrophe. Six théses pour comprendre la musique de Dmitri Kourliandski » / « The post-catastrophe world. Six
thesis to understand Dmitri Kourliandsky’s world », in Pierre Roullier (éd.), op. cit., p. 23-42.

336 James Tenney, « Computer Music Experiments, 1961-1964 »,
http://www plainsound.org/pdfs/ComputerMusic.pdf, p. 4-5, je traduis.

337 ¢f. Oliver Baudouin, Problématiques musicales du recours aux techniques de synthése sonore numérique aux
Etats-Unis et en France de 1957 & 1977, these de doctorat, université Paris 4, 2010. Cependant, il est utilise de
préciser, avec Agostino Di Scipio (communication orale), que Tenney retravailla les résultats fournis par I’ordinateur
en utilisant les techniques classiques du studio analogique (changements de vitesse de la bande, mixage et
montage...)



continue, il réalise un « instrument » (au sens du programme de la famille MUSIC qu’il utilisa)
produisant des bandes de bruit a 1’aide d’une modulation d’amplitude aléatoire d’une onde
sinusoidale, dont on trouvera le schéma, de la main du compositeur, dans I’exemple 25. Comme
le remarque Larry Polansky, il est intéressant de constater que 1’« instrument » que « Tenney
construisit aux Laboratoires Bell représentait ce que la musique électronique cherchait avant tout
a éliminer : un générateur complexe de bruit »338,

Exemple 25.
James Tenney : « Instrument » d’Analog #1 (« Noise Study »)339.

Dans les années 1970-90, I’'une des recherches les plus expérimentales en en matiere de bruits
générés par ordinateur est réalisée, en plusieurs étapes, par Xenakis. A Bloomington, vers la fin
des années 1960, Xenakis dispose enfin d’ordinateurs, dont il révait depuis les années 1950.
Méme si les moyens restent limités, il imagine, pour la premiere fois, un principe de syntheése du
son qui tranche radicalement avec les méthodes de type harmonique. Dans son article
« Nouvelles propositions sur la microstructure des sons »340, égratignant au passage le
présupposé idéologique d’un tel procédé — foi dans la nature harmonique du son, qui fait
implicitement de la tonalité le principe de toute musique et qui mene de Rameau a la musique
spectrale —, Xenakis propose une autre méthode : « les variations stochastiques de la pression du
son », méthode qui, au lieu de recomposer patiemment le son, part directement de son état le plus
complexe, le bruit. D’une part, on dessinera directement la courbe de pression atmosphérique,
selon ses deux axes, I’amplitude et le temps ; d’autre part, on recherchera des courbes aléatoires.
Pour ce faire, il compare les courbes qu’il cherche a obtenir avec des « mouvements browniens »,
dont la définition mathématique est : « processus de déplacements chaotiques de petites particules
suspendues dans un liquide ou gaz, qui est le résultat de leurs collisions avec les molécules du
milieu »34!.  Ainsi, il aboutit a des fonctions probabilistes qui générent des « marches
aléatoires »342, lesquelles constituent des modeles abstraits des mouvements browniens.
L’exemple 26 donne le dessin d’une telle courbe (avec les coordonnées de la pression du son).

Exemple 26.

338 Larry Polansky, « The Early Works of James Tenney », in Peter Garland (éd.), The Music of James Tenney,
Soundings n°l13, 1983, p- 151
(http://eamusic.dartmouth.edu/~larry/published_articles/tenney_monograph_soundings/index.html).

339 James Tenney, « Computer Music Experiments, 1961-1964 », op. cit.,p. 7.

340 1annis Xenakis, « New Proposals in Microsound Structure », Formalized Music, Bloomington, University Press,
1971, p. 242-254 ; nouvelle édition augmentée et traduite par Sharon Kanach : Stuyvesant (New York), Pendragon
Press, 1992. L’original francais sera publié in lannis Xenakis, Arts/Sciences. Alliages, Tournai, Casterman, 1979, p.
139-149.

341 Encyclopedia of Mathematics, Dorbrecht-Boston-London, Kluwer Academic Publishers, 1993, vol. 1, p. 483.
342« Processus stochastique d’une forme particuliére, qui peut étre interprété comme un modele décrivant le

mouvement d’une particule dans un certain état spatial sous I’action de quelque mécanisme aléatoire » (ibid., vol. 7,
p. 485).



Tannis Xenakis : courbe de pression aléatoire d’un son343. Durée : 8 millisecondes.

A I’époque, faute de moyens, Xenakis ne peut pas mettre  1’épreuve cette méthode sur une
piece entiere. Aussi, il décide de la transposer a la musique instrumentale, selon un mouvement
caractéristique de sa vision du monde — en fait, la synthése stochastique est elle-méme issue du
transfert en sens inverse, puisque c’est dans la musique instrumentale que, dés le milieu des
années 1950, Xenakis avait introduit les probabilités. Pour ce faire, il suffit de changer les deux
coordonnées de la courbe de pression du son et de conserver les mémes « dessins ». On obtient
ainsi des courbes avec les deux axes bien connus de la musique instrumentale (hauteur et durée),
que Xenakis transcrit sur portées: c’est la technique de ce qu’il nomme « mouvements
browniens », et qu’il applique pour la premicre fois dans Mikka (1971 pour violon seul, dont
I’exemple 27 donne le début de la partition)344,

Exemple 27.
Tannis Xenakis, Mikka3#3. Notice de la partition : « Le trait continu au-dessus des notes signifie variation continue de
la hauteur qui passe par les notes inscrites, considérées comme des reperes, sur lesquelles il ne faut pas s’arréter, car

le glissando doit se faire pendant toute la durée de la note ».

Dans deux polytopes des années 1970, le Polytope de Cluny (1972-1974) et le Diatope
(dont la musique est intitulée La Légende d’Eer, 1978), la musique combine transformations de
sons concrets et synthese, cette derniere comprenant, pour la premiere fois, de longs passages
stochastiques. Ces derniers sont réalisés par des fonctions mathématiques a 1’ordinateur et
convertis de digital a analogique au CEMAMu (le centre fondé par Xenakis). Les fonctions
utilisées sont, « pour ’essentiel, celles de Cauchy (t/(t*+x7)m) et la fameuse “logistique” o.exp(-
ax-B)/(1+exp(-ax-B)), ainsi que des fonctions de ces fonctions. C’est donc un faconnage controlé
de chemins browniens (random walks) »346. Ces fonctions produisent des bruits trés élaborés et
possédant une sorte de profil mélodique (cf. exemple 28) : elles évoquent les « mouvements
browniens » instrumentaux.

Exemple 28.
Iannis Xenakis, La Légende d’Eer, 14°27°°-14°41"" : sonagramme347.

343 Tannis Xenakis, Formalized Music, op. cit., p. 253. Sons calculés au Research Computer Center de 1’Université
d’Indiana, sous la supervision de Cornelia Colyer.

344 Cf. Makis Solomos, « The unity of Xenakis’ instrumental and electroacoustic music. The case of “brownian
movements” », Perspectives of New Music vol. 39 n°1, 2001, p. 244-254.

345 © Editions Salabert - Universal Music Publishing Classical. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur.
346 Tannis Xenakis, « [La Légende d'Er (premiére version).] Geste de lumiere et de son du Diatope au Centre
Georges Pompidou » (1978), in lannis Xenakis, Musique de [’architecture, textes, réalisations et projets
architecturaux choisis, présentés et commentés par Sharon Kanach, Marseille, Editions Parenthése, 2006, p. 355 (a
propos de La Légende d’Eer).

347 Réalisé sur le logiciel Audacity.



Derni¢re étape de ce travail de Xenakis: le logiciel GENDYN (pour « génération
dynamique »), avec lequel il a réalisé deux pieces, Gendy 3 (1991) et §.709 (1994). Elaboré a la
fin des années 1980, ce programme exploite la synthése dynamique stochastique. Avec lui,
Xenakis paracheve également le projet amorcé avec Achorripsis et les pieces ST des années
1960 : créer une « boite noire » qui, apres 1’introduction de quelques données, synthétiserait toute
seule une ceuvre musicale dans sa totalité. Dans sa totalité : le mot « synthése » doit étre pris ici
dans ses deux sens, synthése du son, mais aussi composition (le terme « com-position » est
similaire a celui « syn-thése », qui, en grec moderne, signifie également composition musicale).
L’idée de base est un algorithme qui synthétise le son en dessinant sa forme d’onde. La
proposition nouvelle consiste a introduire des « variations polygonales » : la forme d’onde,
simplifiée avec un tracé de points polygonal, est sans cesse modifiée par des marches aléatoires
(cf. exemple 29) — d’ou le mot « dynamique », au sens des systeémes dynamiques, non linéaires
de la physique moderne. De ce fait, on ne synthétise plus un seul son (comme dans un
synthétiseur classique), mais, en ayant fourni quelques données de départ, 1I’ordinateur produit
une ceuvre entiere, c’est-a-dire un état ou la division entre microcomposition (synthése du son) et
macrocomposition (composition proprement dite) n’est plus pertinente. Précisons que, avec
GENDYN, I’ordinateur travaille simultanément sur plusieurs « pistes »348,

Exemple 29.

Tannis Xenakis, programme GENDYN : variations polygonales stochastiques349.

Le travail sur le bruit est également le fait de certains courants expérimentaux des musiques
électroniques populaires qui se développent a partir des années 1990, et pour lesquels on a pu
forger 1’étiquette — quelque peu fourre-tout — de Noise ou Noise music. La version anglophone de
Wikipedia posséde un article intitulé « Noise music » dont un paragraphe traite de musique
« post-industrielle et post-digitale » en citant des musiciens tels que Nicolas Collins, William
Basinski, The Haters, Boyd Rice, Pole, Stephen Vitiello, If, Bwana (Al Margolis), PBK, Howard
Stelzer, Chris Douglas (aka O.S.T.), Aube (Akifumi Nakajima), Andrew Deutsch, Leif Elggren,
Robin Rimbaud (aka Scanner), Alva Noto (Carsten Nicolai), Oval, Boards of Canada, DJ Spooky
(Paul D. Miller), Florian Hecker, Farmers Manual, Solypsis (James Miller), Thanasis Kaproulias
(aka Novi_sad), Christian Fennesz, Pan Sonic, Yasunao Tone, Arcane Device (David Lee
Myers), Francisco Lopez359. L expression musique « post-digitale » est empruntée a un article de
Kim Cascone, qui explique 1I’esthétique bruitiste par 1’« échec » (failure) des technologies

348 pour plus de détails sur le programme GENDYN, on se reportera a deux textes de Xenakis publiés dans la
seconde édition de Formalized Music, op. cit.: « Dynamic Stochastic Synthesis » et « More Thorough Stochastic
Music » ainsi qu’aux travaux de Peter Hoffmann (cf. par exemple « The New GENDYN Program », Computer
Music Journal vol. 24 n°2,2000, p. 31-38).

349 Tannis Xenakis, Formalized Music, op. cit., p. 290.

350 http://en.wikipedia.org/wiki/Noise_%28music%29#cite_ref-71, consulté en novembre 2010.



digitales, la musique bruitiste post-digitale intégrant les défauts de I’univers digital : « glitches351,
bugs, erreurs d’application, plantages de systéme, clipping, aliasing, distorsion, bruit de
quantisation »352, On pourrait également citer les plus jeunes des musiciens de 1’Anthology of
Noise and Electronic Music du label Sub Rosa — on pensera notamment au volume 6, qui fait
découvrir le Mexicain Israel Martinez, I’'Iranien Sote (Ata Ebtekar), le Japonais Pain Jerk (Kohei
Gomi), le Grec Ilios (Dimitris Kariofilis)...353. Mentionnons également 1’album Ovalprocess
(2000) de Markus Popp (Oval) qui peut s’entendre comme 1’exploration des défauts de 1’univers
(silencieux) de I’informatique, défauts que symbolisent des sons synthétiques inharmoniques ou
franchement bruiteux. On comparera cet album a une ceuvre de théatre musical de la méme
année, Machinations (2000) d’Aperghis, qui explore les sons laids, les « défauts » sonores de
I’ordinateur. Dans les deux cas, I'utilisation du bruit renvoie a une critique des sons aseptisés qui
nous envahissent grace a I’univers informatique et a I’étrange silence dans lequel il nous enrobe.

Un courant particulier de la Noise recoit le nom de Japanoise, car il comprend
exclusivement des artistes japonais, treés radicaux eu égard a leur utilisation du bruit. Le plus
connu d’entre eux est le trés prolifique Masami Akita, qui signe sous le pseudonyme de
Merzbow, emprunté a la Merzbau, une construction démesurée et provocatrice du dadaiste Kurt
Schwitters, qui la réalisait progressivement an ajoutant des matériaux récupérés. Les musiques de
Merzbow sont caractérisées par des bruits extrémes, souvent aux intensités treés élevées, et de
nature tres variée : feedbacks, explosions, saturations, bruits colorés de toute sorte, couches
superposées, densités élevées, bruits statiques avec des fréquences aigu€s ou graves, bruits avec
ou sans pulsations... A ses débuts, Iartiste japonais utilisait des bandes, puis, dans les années
1990, des sons électroniques et, a partir des années 2000, il se produit avec un laptop. Ecouter
une de ses pieces procede souvent de 1’épreuve physique, le tympan étant en permanence sollicité
par une sorte de douche sonore, dont I’impression persiste apreés son arrét, comme il en va
d’impressions rétiniennes apres une exposition de 1’eil nu a une lumiere trop forte. Les formes
des morceaux sont continues, il n’y a pas de point culminant, ni de fin (I’arrét est abrupt). On a
souvent comparé ces musiques a des murs du son, difficiles a traverser mais qui, lorsqu’on y
parvient, laissent entrevoir des univers riches et intéressants: en effet, si ’on parvient a
« pénétrer » ces musiques, on commence a y entendre des variations tres fines et permanentes des
bruits. C’est par exemple le cas d’Elephant Memory, extrait de 1’album Another Merzbow
Records (2010), dont I’exemple 30 donne le sonagramme du début : on voit que ce bruit tres
compact est traversé par des changements (a 2,5’ eta 5’’).

Exemple 30.

351 « Glitch » est un terme intraduisible (« probléme technique » indique le Grand dictionnaire franco-anglais
Hachette-Oxford, Oxford University Press, 2001, concernant 1’informatique), et constitue également le nom d’un
sous-genre des musiques électroniques populaires.

352 « Glitches, bugs, application errors, system crashes, clipping, aliasing, distortion, quantization noise, and even
the noise floor of computer sound caseek » (Kim Cascone, « The Aesthetics of Failure. Post-digital Tendencies in
Contemporary Computer Music », Computer Music Journal vol. 24 n°4, 2000).

353CD An Anthology of Noise and Electronic Music, volume 6, Sub Rosa, 2010.



Merzbow, Elephant Memory, 0°00°°-0°06"" : sonagramme354.

La musique de Merzbow est souvent caractérisée d’extréme — et il est vrai qu’il publie
souvent sous un label intitulé « Extreme »... On pourrait aussi parler d’« exces » : « L exces [...]
comme l’exces de tout bruit, doit €étre pensé dans les termes de Bataille, ou [il] n’est pas
simplement un plus, mais une tentative d’€tre un plus qui se sacrifie durant le parcours (c’est-a-
dire perd en exces et se perd également en tant qu’excés du fait qu’on s’y habitue) »355. On
pourrait y voir la violence de la destruction, et il est vrai que Masami Akita aime dire que, a ses
débuts : « J’ai décidé de détruire toute musique conventionnelle »356. D’ou sans doute la relation
a la sexualité et la pornographie. Voici ce que lui-méme en dit : « Si la musique était du sexe,
alors Merzbow serait de la pornographie [...] Je veux dire que la pornographie est I’inconscient
du sexe. Aussi, le Bruit est I’inconscient de la musique »357. 1l faudrait enfin souligner le lien
avec la culture BDSM, sur laquelle le musicien japonais s’est beaucoup penché. Il est entre autres
I’auteur de deux CD intitulés Music for Bondage Performance33® — « L’exces est également ce
que Bataille pense comme érotique — ou les individus se perdent dans la mort, la sexualité non
reproductive, le sacrifice, 1’ébriété et, avec Merzbow [...], le bruit », écrit Paul Hegarty359.
Curieusement, ce travail ne satisfait pas les amateurs. Ainsi, un chroniqueur du site

gutsofdarkness.com écrit :
« Que voila une perspective affriolante : écouter un disque de Merzbow sur le théme du bondage, cet art
sado-masochiste si prisé des érotomanes japonais, et auquel Masami Akita n’a cessé de vouer un culte,
écrivant pour des revues pornos ; en ornant d’illustrations plus que suggestives, dans les années 1980, ses
premigres cassettes de musique bruitiste aujourd’hui introuvables (rééditées pour certaines sur CDs dans la
Merzbox). On pouvait 1égitimement s’attendre 2 un monument de violence sonore orgasmique. Que nenni,
I’option choisie est tout autre. Réalisée 1’année suivant Venereology, Music for bondage performance en
offre en quelque sorte le contrepoint esthétique, et demeure une curiosité dans la discographie de
Merzbow, puisque nous sommes ici plongés dans une atmosphere calme, parfois a la limite de I’ambient.
Aucune muraille sonore a percer, aucun déferlement de bruits tous azimuts, mais au contraire une paisible
succession, une perspective minimaliste... ce qui fait qu'on se rapproche par certains aspects d’une
musique €lectroacoustique plus “classique”, ce qui ne tourne pas nécessairement a 1'avantage du Japonais.
[...] Alors, comme la cohérence n’est pas au rendez-vous, on navigue a vue dans un paysage sonore

morne et dévasté, parfois ennuyeux »360

Bruit et son

354 Réalisé sur le logiciel Audacity.

355 paul Hegarty, Noise/Music. A History, New York, Continuum, 2007, p. 155, je traduis.

356 « The Beauty of Noise: An Interview With Masami Akita of Merzbow », in Christoph Cox, Daniel Warne (éd.),
Audio Culture. Readings in Modern Music, Londres, Continuum, 2006, p. 60.

357 « If music was sex, then Merzbow would be pornography. [...] I mean that pornography is the unconsciousness
of sex. So, Noise is the unconsciousness of music » (in idem.).

358 CD Music for Bondage Performance, Label Extreme 1991 et Music for Bondage Performance 2, Label Extreme
1996.

359 paul Hegarty, op. cit., p. 155.

360 Trimalcion (pseudo de Julien Mariani), http://www .gutsofdarkness.com/god/objet.php?0objet=6960, texte daté du
4 octobre 2005, consulté en novembre 2010.



Avec la musique é€lectroacoustique, la Noise ou les recherches sur les timbre et modes de
jeu de la musique contemporaine instrumentale, avec le rap, les héritiers du free jazz...,
I’utilisation du bruit en musique, méme si elle reste encore confinée a des tendances
expérimentales, tend a se répandre. Il est probable que les deux histoires de la musique évoquées
au début de ce chapitre finiront par se rejoindre. On peut parier que nous entrons dans une
civilisation ou sons musicaux et bruits (musicaux) feront bon ménage, ou il sera de plus en plus
difficile de les distinguer.

La métaphysique du son qui s’était construite avec les Grecs autour de la notion d’harmonie
postulait une essence du son qui, progressivement, s’est décantée dans la construction de la
notion de hauteur, de note. Cette construction est métaphysique au sens littéral : la note y renvoie
a autre chose qu’elle-méme. Vécue comme langage de 1’ame, la musique s’empara de et
développa cette notion, sans pourtant exclure le bruit : I’exclure aurait tout simplement signifié
réaliser une musique immatérielle, intérieure au sens littéral, sans instruments, sans voix, sans son
— seule la partition approche de cette « pure intériorité », pour reprendre le langage hégélien.
L’acoustique helmholtzienne constitua le point d’aboutissement de cette construction: en
postulant que le son musical est fondé sur 1’identité (la répétition, la périodicité), Helmholtz tente
d’accorder une existence physique a une abstraction mathématique.

L’acoustique du XX° siécle s’est chargée de démonter cette construction. A vrai dire, les
tous premiers travaux acoustiques sur le timbre, des le début du XIX° siecle, étaient préts a partir
dans une autre voie. Dans son Traité d’acoustique (1809), Ernst Chladni, proposant une des
premicres réflexions sur le timbre, explique que la différence de timbre entre des sons dont « la
maniere de vibration, la vitesse et la force sont les mémes » « semble €tre causée par un peu de
bruit meélé au son appréciable ; par exemple, dans le chant on entend, outre les vibrations de I’air,
le frottement de ce fluide sur les organes de la voix ; sur le violon, outre les vibrations des cordes,
on entend le frottement de I’archet sur les cordes, etc.»361, Il faudra cependant attendre le
développement d’instruments (tels que le sonagraphe, apparu dans les années 1940) permettant
de mesurer I’évolution du son dans le temps pour étayer cette hypothese. L’acoustique moderne
pourra alors remettre en cause le modele de type mécaniste : « au lieu de stabiliser le son dans
une forme et de le diviser en catégories distinctes et bien séparées, I’acoustique contemporaine en
vient a reconnaitre la valeur intrinseque des états transitifs du son ainsi que I’intelligibilité des
processus dynamiques »362. Dés que 1’on intégre la dimension du femps, la différence entre bruit
et son musical tend a s’estomper.

C’est de cette vision du son et de la musique dont nous convainc la musique récente par la
convergence progressive de ses deux histoires : il ne s’agit pas tant d’introduire du bruit, que de
reconnaitre que, sans ce dernier, la musique n’existe pas. Que, pour accentuer la démonstration,
la musique soit devenue plus bruiteuse, est peut-étre une question secondaire — rien ne nous
empéche désormais d’entendre, dans les musiques supposées non bruiteuses, leur part de bruit

361 Citg par Francois-Joseph Fétis, « Du son considéré dans le timbre », Revue musicale tome XIII, 1833, p. 194.
362 Hugues Dufourt, Musique, pouvoir, écriture, Paris, Christian Bourgois, 1991, p. 271.



implicite. En somme, il convient d’abandonner non seulement 1’opposition bruit/son, mais
également la notion méme de bruit, musical ou non-musical — on devra bien sir la conserver pour
les bruits nuisibles.

Cette évolution a été rendue possible parce que la civilisation musicale qui est en train de
s’établir se centre sur le sonore. S’il s’avere de plus en plus difficile de distinguer son musical et
bruit, c’est que nous entrons progressivement dans un univers ou il n’existe plus qu’une seule
catégorie : le son. Comme il en allait avec le timbre, le bruit est I’un des éléments qui conduisent
a cette nouvelle civilisation. Cependant, la dissolution du timbre et du bruit dans le sonore ne
survient que si I’on veut bien I’entendre : c’est dire que la prochaine histoire menant vers le son
sera I’histoire de 1’écoute.



CHAPITRE 3. ECOUTER (LES SONS)

LIBERER L’ECOUTE

Happy new ears

Cage n’a jamais aimé les notes, les hauteurs déterminées, les sons musicaux et 1’art musical
supréme qui vous apprend a les associer, I’harmonie. Cela, non par manque de culture et
d’éducation musicales, puisqu’il étudia avec le maitre de 1’harmonie moderne, Schonberg. On
sait que ce dernier introduisit 1’atonalité tout en restant attaché aux notes, aux tons. Pour lui,
rompre avec la tonalité n’a jamais signifié renier la focalisation sur cet aspect du son. Prenant a la
lettre I’expression a-fonalité, il la récusait, expliquant que sa musique ne pouvait pas étre atonale,
puisqu’elle était écrite avec des tons, des hauteurs, qui associent presque spontanément, comme
une seconde nature, les sons entre eux363. Cage, lui, a toujours été fasciné par les sons pris
individuellement. Malgré toute sa bonne volonté, il resta étranger a 1’harmonie et a son art
d’établir des relations entre les sons364. Comme il aimait dire :

« Lorsque Schonberg me demanda si je consacrerais ma vie a la musique, je dis : “Bien siir”. Aprés que
j’eus étudié avec lui pendant deux ans, Schonberg dit : “Pour pouvoir écrire de la musique, vous devez
avoir le sens de I’harmonie”. Je lui expliquais que je n’avais pas le sens de 1’harmonie. 11 dit alors que je

rencontrerai toujours un obstacle, que j’aboutirai toujours a un mur que je ne pourrai pas franchir. Je dis :
“Dans ce cas, je consacrerai ma vie a taper ma téte contre le mur »365.

L’absence de relations constitue un moyen pour éviter les relations imposées,

contraignantes, qui ne découlent pas des sons eux-mémes :
« Etudiant avec un professeur, j’appris que les intervalles avaient un sens ; ce ne sont pas simplement des
sons, ils impliquent dans leurs enchainements un son qui n’est en réalité pas présent a I’oreille [... Par
exemple,] il existe des enchainements appelés cadences rompues366. L’idée est la suivante : enchainez
[des accords] de telle sorte que soit impliquée la présence d’une note qui n’est en fait pas présente ; puis,
trompez tout le monde en n’atterrissant pas sur elle —atterrissez ailleurs. Qu’est-ce qui a été trompé ? Pas
I’oreille, mais 1’esprit. Toute cette question est tres intellectuelle »367,

363 « Permettez-moi de mentionner ici que je considere I’expression “atonale” comme vide de sens [...] Un morceau
de musique est toujours nécessairement tonal, du fait qu'une parenté existe toujours entre un son et un autre son et
qu’en conséquence deux sons, disposés 1’un a c6té de ’autre ou I’un au-dessus de 1’autre, se trouvent en condition
d’association perceptible » (Arnold Schonberg, Le style et [’idée, écrits réunis par Léonard Stein, traduction
Christiane de Lisle, Paris, Buchet/Chastel, 1977, p. 219-220).

364 11 faut cependant préciser que Cage développera plus tard un intérét pour « I’harmonie horizontale. Cette
conception de I’harmonie n’est pas sans rapports [...] avec le principe de la grande Harmonie, ce qui conduit le
compositeur a opposer I’harmonie occidentale a ’orientale en concevant cette derniere selon les taoistes classiques »
(Carmen Pardo Salgado, Approche de John Cage. L’écoute oblique, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 81).

365 John Cage, « Indeterminacy » (1958), in John Cage, Silence, Middletown (Connecticut), Wesleyan University
Press, 1961, p. 261. Les traductions de tous les textes cités d’apres 1’original américain sont de moi. Pour ne pas
alourdir le texte, je ne donne 1’original que lorsqu’il pose des problémes de traduction.

366 En américain, cadence rompue se dit deceptive cadence, cadence trompeuse...

367 John Cage, « Lecture on Nothing » (1949), in ibid., p. 116.



écrit Cage dans sa célebre « Lecture on Nothing ». C’est pourquoi il délaissa les notes, qui
entralnent automatiquement un ensemble de relations que nous n’avons pas choisies. Pour ce

faire, il se tourna vers les bruits :
« Je commencgais a comprendre que la séparation de ’esprit et de 1’oreille avait abimé [spoiled] les sons,
qu’une table rase était nécessaire. Cela fit de moi non seulement un contemporain, mais aussi un “avant-
gardiste”. J’utilisai des bruits. Ils n’avaient pas été€ intellectualisés ; 1’oreille pouvait les entendre
directement et, pour eux, elle n’avait pas besoin de passer par une quelconque forme d’abstraction »368.

La premiere musique de Cage sera donc bruiteuse. Les percussions deviennent son véhicule
privilégié, selon le modele donné par lonisation de Varese. Ses premiers concerts soulevent
I’intérét amusé des critiques, qui y relevent leur étrange instrumentarium ainsi que certaines
réactions enthousiastes du public — « “C’est mieux que Benny Goodman”, dit un homme dans le
public, qui avait annoncé auparavant : “Bach m’ennuie” »369. Dans son premier chef-d’ceuvre, la
First Construction (In Metal) de 1939 pour six percussionnistes et un assistant (cf. exemple 1),
prédominent les sons métalliques, dont le plus prégnant est fourni par des plaques de tdle de
différentes tailles : une infinité de sons en sont extraits, presque déja comme dans Mikrophonie I
(1964) de Stockhausen qui explore tous les sons que 1’on peut produire avec un tam-tam.

Exemple 1.
John Cage, First Construction in Metal: premiére page370.

Mais le bruit ne peut étre qu'une étape dans la recherche cagienne et, comme Varese, il se
sert des percussions en attendant I’apparition d’un univers sonore totalement ouvert : comme il
I’explique dans sa premiere conférence majeure, au ton tres varésien, « The Future of Music :
Credo » (1937), la musique pour percussions devrait constituer la transition entre « la musique
influencée par le clavier » et la « musique tout-son [all-sound music] du futur »371. D’ou
I’invention du piano préparé, des 1940, qui rend disponible une pléthore de sons a partir d’un
clavier (I’exemple 2 donne la table des préparations du piano des Sonatas and Interludes, 1948).
A la méme époque, Cage tente également quelques autres maniéres pour réaliser une « musique
tout-son » : tourne-disques a vitesse variable et oscillateurs de fréquence (Imaginary Landscape
n°l, 1939), sons de radio (Imaginary Landscape n°4, 1951), etc. Dans un texte de 1942, intitulé
« For More New Sounds », il réve de « boites technologiques compactes, dans lesquelles tous les
sons audibles, y compris les bruits, seraient mis a la disposition au compositeur »372 — en
somme, un synthétiseur/échantillonneur avant la lettre.

Exemple 2.

368 Idem.

369 Pence James, « People Call It Noise — But He Calls It Music » (1942), in Richard Kostelanetz (éd.), John Cage.
An Anthology, New York, Da Capo Press, 1991, p. 61.

370 © Edtions Peters. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur, Peters Edition Limited, Londres.

371 John Cage, « The Future of Music : Credo » (1937), in ibid., p. 56.

372 John Cage, « For More New Sounds » (1942), in ibid., p. 65.



John Cage, Sonatas and Interludes : table des préparations du piano373.

Cage aurait pu continuer dans cette voie — il le fera — et démultiplier les trouvailles et
bricolages variés pour inventer de nouveaux sons. Précisément, il « n’est pas un compositeur,
mais un inventeur de génie », dira Schonberg. Sa plus grande invention n’est pas le piano
préparé, mais de grandes oreilles toutes neuves. En effet, ’idée d’une « musique tout-son » ne va
pas de soi, face a une tradition qui, a I’époque, limite la musique aux sons dits musicaux. Pour
intégrer les bruits, Russolo avait tenté de les musicaliser. Varese le fit en indiquant que, dans les
sons, I’important n’était pas leur nature, mais le fait de les organiser. Parce qu’il dénie toute
organisation qui ne découle pas de la simple existence des sons, Cage pose la question autrement.
Pour accepter 1’ouverture de la musique a tous les sons possibles, nous dit-il, il suffit d’écouter
autrement. Ecouter autrement : ne cherchons pas a tout prix a sauver la musique en apprivoisant
les sons nouveaux ; apprenons seulement a les écouter : ils sont déja musique. L’essentiel n’est
donc pas d’articuler ces sons, mais de tendre ’oreille et de les accepter en tant que tels, sans
poser de questions. «Je garde simplement mes oreilles ouvertes »374, dira Cage a Daniel
Charles. Tout son mérite d’étre entendu : « Je n’ai jamais écouté aucun son sans 1’aimer : le seul
probléme avec les sons, c’est la musique »375. Parce qu’ils sont déja musique, les sons nous
suffisent, a condition que nous en prenions conscience, c’est-a-dire que nous sachions (les)
écouter. Le probleme réside donc dans 1’écoute : pour accepter I’ouverture a tous les sons, il
suffit d’écouter (autrement).

Recentrement sur 1’écoute

Il en résulte un recentrement sur I’écoute. Apprendre a écouter autrement, c’est apprendre
tout simplement a écouter. Chez Cage, écouter est aussi important que composer et jouer de la
musique. Il ne s’agit pas d’opposer une attitude musicale passive (I’écoute) a une attitude active
(composer, jouer) pour revaloriser la premiere — et encore moins d’opposer théorie
(contemplation) et pratique : 1’écoute est une occupation éminemment active et pratique. Il ne
s’agit pas non plus de parier sur une lutte de classes ol 1’on prendrait le parti des auditeurs contre
les compositeurs et les interpretes : le recentrement sur 1’écoute signifie avant tout prendre
conscience de cette derniere et du fait qu’elle est partout a I’ceuvre — elle n’est pas le propre des
auditeurs. Placer I’écoute au cceur de I’activité musicale, apprendre a écouter constituent un
changement de paradigme musical, une nouvelle conception de la musique, qui la modifie dans
sa totalité. On pourrait évoquer 1’époche husserlienne et sous-entendre que, avec le recentrement
sur I’écoute, Cage insiste sur la condition méme d’existence de la musique. Dans le langage de
Daniel Charles : « Il s’agit [...] d’atteindre, chez le compositeur comme chez 1’auditeur, a une

373 © Editions Peters. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur, Peters Edition Limited, Londres.

374 John Cage, Pour les oiseaux. Entretiens avec Daniel Charles, Paris, Pierre Belfond, 1976, p. 72.

375 John Cage, Je n’ai jamais écouté aucun son sans ’aimer : le seul probléme avec les sons, c’est la musique,
traduction Daniel Charles, s.1., La main courante, 1994, p. 21.



réceptivité a I’événements qui précéde toute position d’un principe de ’agir ; et de démentir
toute opposition hative entre 1’activité créatrice et la perception qui en recueille le résultat.
Revenir en deca de 1’objet musical, ce serait donc, en fin de compte ouvrir une bréche dans
I’espace de la perception et de la vérité »376. A partir de 13, toutes les possibilités sont ouvertes.

Ecouter, c’est d’abord se rendre disponible. Dans sa « Conférence sur rien » (Lecture on
Nothing), Cage commence ainsi : « Je suis ici, et il n’y a rien a dire [/ am here, and there is
nothing to say] [...] Je n’ai rien a dire et je le dis. [...] Il ne faut pas craindre ces silences, il se
peut que nous les aimions ». Cependant, il ajoute par la suite : « La plupart des discours sont
plein d’idées. Celui-ci n’a pas besoin d’en avoir. Mais a n’importe quel moment une idée peut se
présenter. Il se peut alors que nous y prenions plaisir »377. Sur ce point, ’influence de la
philosophie « orientale » sur Cage fut importante. Il en prit connaissance au milieu des années
1940, grace a une étudiante indienne, qui lui expliqua que, dans son pays, le role de la musique
est « d’apaiser ’esprit, le disposant a I'influence divine » [to quiet the mind thus making it
susceptible to divine influence]378. Dans ’interprétation personnelle de Cage, les « influences
divines » sont « I’environnement dans lequel nous sommes »379.

Ecouter, c’est également écouter les autres. De cela, Cage en a toujours été soucieux,
comme I’en atteste un treés beau texte politique, « Other People Think », qu’il rédigea a 1’age de

quinze ans (1927) pour un concours oratoire (qu’il remporta). En voici quelques extraits choisis :
« Aujourd’hui, les Etats-Unis constituent une puissance mondiale [...] Nous croyons [If is the popular
belief] que nous avons promu des relations amicales avec toute I’Amérique latine. Notre politique
étrangere a visé, en régle générale, & promouvoir le bien-étre des peuples du Sud. Sans notre intervention
en Equateur, ce pays, a cause de ses conditions insalubres, risquait de déverser son poison dans tout le
Nouveau Monde. [...] Grace a la puissance militaire de 1’Oncle Sam, le Venezuela a été protégé de
I’Allemagne, Cuba de I’Espagne, le Mexique de la France ; nous avons défendu tous les pays faibles
contre la domination européenne. [...] Notre intervention en Amérique latine a été déclenchée par des
raisons altruistes.
» Alors pourquoi existe-t-il un malentendu entre les Latins et les Anglo-Saxons de ce continent ?
» Il y a deux aspects pour chaque question. Car les autres [other people] pensent autrement. En ce qui
concerne I’intervention américaine en Amérique latine, nombreux sont ceux qui pensent autrement. [...]
Ces pensées, qui ont pénétré si efficacement la vie intellectuelle des républiques latines, ont été
influencées par les actions de certains citoyens des Etats-Unis. La majeure partie de ces derniers est
constituée de capitalistes qui ont investi avec zele de ’argent dans les républiques du Sud et qui les
exploitent avidement. Ils n’ont aucune foi dans le progres des autres, ils n’ont que le désir de leur propre
progrés matériel. Ils appartiennent a la famille des purs égoistes. [...] Aux yeux des peuples du Sud, ces
hommes sont les Etats-Unis. [...] C’était pour protéger les “vies et la propriété€” de tels grippe-sous [...]
que les Marines des Etats-Unis sont entrés au Nicaragua il y a quinze ans. Ils y sont toujours. Ayant pris
en charge les affaires politiques du pays, ils se sont arrangés pour que le Président soit un Conservateur.
L’Amiral en charge, dans son rapport a Washington, a noté que seul un quart de la population de ce pays
était conservateur et que toutes ses actions étaient réalisées contre les trois quarts des Nicaraguayens. [...]
Les autres peuples commencent a penser qu’aucun gouvernement ne pourrait exister en Amérique centrale
sans ’autorisation des Etats-Unis. [...] Nombreux ont été ceux qui craignaient notre ingérence par le
passé. Nombreux seront ceux qui hairont notre intervention dans le futur. [...]
» Qu’allons-nous faire ? Que devons-nous faire ?

376 Daniel Charles, La fiction de la postmodernité selon [’esprit de la musique, Paris, PUF, 2001, p. 248.
377 John Cage, « Lecture on Nothing », op. cit.,p. 109-110 et 113.

378 John Cage, « [Memoir] » (1966), in Richard Kostelanetz (éd.), John Cage..., op. cit.,p.77.

379 Idem.



» Un des plus grands bienfaits qui pourraient survenir aux Etats-Unis dans le futur proche serait de voir
ses usines s’interrompre, ses activités commerciales cesser, son peuple devenir muet, un grand silence
marquer son monde des affaires et, enfin, de voir s’arréter tout ce qui fonctionne, jusqu’a ce que tout le
monde entende la derniére roue tourner et le dernier écho s’éteindre [...] Alors serons-nous capables de
répondre a la question : “Que devons-nous faire ?”. Car nous serons silencieux et muets [hushed and
silent] et aurons alors la possibilité d’apprendre que les autres [other people] pensent »380.

Ecouter signifie bien d’autres choses : €tre attentif, se recueillir, méditer etc. Mais c’est

également oublier. Cage, note Carmen Pardo Salgado,

«a montré quel chemin il faut parcourir pour apprendre cette écoute [non intellectuelle], pour montrer
qu’un son est un son. Pour se mettre a 1’écoute du son, il faut oublier les noms, les rapports, les limites, les
préjugés et les sous-entendus avec lesquels la pensée conduit le son. [...] Il est donc question de
déstabiliser I’espace qui soutient les représentations des sons afin de les laisser &tre. De ce fait, le premier
pas est d’interroger ces éléments qui constituent la mesure de I’espace de I’homme, bref, I’espace de cette
écoute intellectuelle. [...] L oubli devient un exercice de discipline, une responsabilité face aux sons et
face a la vie. Oublier, c’est s’€loigner d’une voie qui se croyait 1’'unique voie possible et opérer un passage
vers la création d’un paysage mental ou tous les chemins sont encore a dessiner. Dans ce désert de la
mémoire, il devient possible de commencer a se poser des questions telles que : I’homme peut-il entendre
sans la nécessité de reconnaitre ? Peut-il entendre tous les sons comme s’ils étaient les sons de la mer ?
Comme le son tout court ? »381.

Et, finalement, écouter, c’est se taire. L apprentissage de 1’écoute passe par 1’expérience du
silence, qui pointe déja dans les Sonatas and Interludes, et qui deviendra, au début des années
1950, a commencer par la Music of Changes (1951), le centre de la pratique musicale cagienne.
L’expérience décisive fut celle de la chambre anéchoique. Cage visita une chambre anéchoique

en 1951, en pensant que le silence c’était ... le silence :

« J’avais pensé, réellement et naivement, qu’il existait quelque silence véritable. Mais je n’avais jamais
cherché a situer ce silence, a le localiser. Je ne m’étais donc nullement posé la question du silence. Je
n’avais pas vraiment mis le silence a I’épreuve. Je n’avais jamais recherché son impossibilité. Quand
j’entrai, donc, dans cette chambre anéchoide, je m’attendais réellement a ne rien entendre. Sans avoir
songé a ce que cela pourrait étre, de ne rien entendre. A I’instant ol je m’entendis moi-méme produisant
deux sons, celui des battements de mon sang et celui de mon systtme nerveux en opération, je fus
stupéfait. Cela a été pour moi le tournant »382.

Si le silence n’existe pas, c’est parce qu’il y a toujours quelque chose a écouter. Il suffit que moi,
auditeur ou compositeur, je me taise, pour que j’en prenne conscience. Le silence, ce sont donc
« tous les sons que je ne détermine pas »383, qu’ils proviennent de moi — je ne contrdle pas les
battements de mon sang — ou d’un autre: ce sont tous les sons non intentionnels, qui ne
dépendent pas de mon intention.

La célebre 4’33 (cf. exemple 3) rend compte, musicalement, de cette expérience ou, par
I’intermédiaire du silence ainsi défini, I’écoute est ce qui permet d’accueillir tous les sons
possibles. Dans une lettre a un critique, Cage explique qu’avoir écrit de la musique pour la radio
lui a permis d’accepter tous les sons, méme ceux de la Muzak qui, auparavant, I’irritaient. Car,
dit-il, « je réalise de plus en plus [...] que j’ai des oreilles et que je peux €couter. Mon travail

380 John Cage, « Other People Think » (1927), in Richard Kostelantez (éd.), John Cage..., op. cit., p. 45-48.

381 Carmen Pardo Salgado, « Written on water / Un réve sur le sable ». Cf. également Carmen Pardo Salgado,
Approche de John Cage..., op. cit..

382 John Cage, Pour les oiseaux..., op. cit.,p. 110.

383 John Cage, entretien avec Jean-Yves Bosseur (1970), in, Jean-Yves Bosseur, John Cage, Paris, Minerve, 1993,
p. 137.



souhaite étre une démonstration de ce phénomene ; peut-étre appellerez-vous cela une affirmation
de la vie. La vie se passe tres bien de moi, et ce fait vous expliquera ma piece silencieuse, 4’33,
que vous avez peut-étre trouvée inacceptable »384. 4’33’ avait été pensé des 1948, sous le titre
de Silent Prayer, mais, a I’époque, I’idée de silence relevait d’une volonté d’ascese ou de
méditation, comme 1’explique James Pritchett385. Le 4’33’ que nous connaissons est tout autre
chose car, entre-temps, est survenue I’expérience de la chambre anéchoique et le constat que le
silence, c’est 1’écoute de tous les sons possibles, de tous les sons qui ne dépendent pas de nous.
Cette piece pouvant €tre jouée par « tout instrument ou combinaison d’instruments »386, est
composée de trois parties (mouvements), dont I’interprétation a connu au moins trois versions.
Lors de la premiere, le 29 aolit 1952, le pianiste David Tudor « indiquait les débuts des parties en
fermant le couvercle du piano et les fins en 1’ouvrant » ; les parties duraient 33”°, 2’40 et
1’20°’387. Une seconde version propose 30°°, 2’23 et 1’40. Enfin, une troisiéme indique
seulement « I », « II » et « III »388. La volonté de Cage est d’accueillir dans I’exécution musicale
les bruits divers du public, qui réalise progressivement ce qui se passe — a savoir : que le musicien
sur scéne ne « jouera » pas —, ainsi que les bruits autres de I’environnement, a I’intérieur ou a
I’extérieur de la salle de concert. Lors de la premiere, « on entendait dehors un vent léger pendant
le premier mouvement. Pendant le deuxieme, des gouttes de pluie se sont mises a danser sur le
toit, et pendant le troisieme ce sont les gens eux-mémes qui ont produit toutes sortes de sons
intéressants en parlant ou en s’en allant »389.

Exemple 3.
John Cage, 4°33°°390.

Avec 4’33’ s’accomplit le recentrement sur I’écoute, qui permet ’intégration sans heurts
des bruits et, plus généralement, de tous les sons possibles. Le compositeur reste le compositeur —
il fournit I’occasion et le cadre temporel —, mais, comme le note Susumu Shono, il devient un
virtuose de 1’écoute, « capable de trouver le sens dans n’importe quel son »391. L’interprete ne se
déleste pas de son rdle d’exécutant, puisqu’il doit respecter des consignes (aussi minimales soit-
elles), mais il est invité a écouter. Enfin, 1’auditeur, s’il devient 1’agent principal de la production
des sons, c’est malgré lui : il est invité, plus que jamais, a tendre 1’oreille392.

384 John Cage, « [Letter to Paul Henry Lang] » (1956), in Richard Kostelanetz (éd.), John Cage..., op. cit.,p. 118.
385 Cf. James Pritchett, The music of John Cage, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 59.

386 John Cage, 4’33’ partition, édition Peters 1960 et 1993.

387 Cf. John Cage, 4’33’ partition, édition Peters, 1960.

388 La seconde version, exécutée en 1953 par Irwin Kreme, correspond a I’édition de 1993. La derniere, a 1’édition
de 1960.

389 John Cage, entretien avec Michael John White (1982), in Richard Kostelanetz, Conversations avec John Cage,
traduction (modifiée) Marc Dauchy, Paris, Editions des Syrtes, 2000, p. 105.

390 D’apres 1’édition Peters.

391 Susumu Shono, « Une poétique d’écoute », Revue d’esthétique n°13-14-15, 1987-88, p. 453.

392 Sur 4’33, cf. Kyle Gann, No Such Thing as Silence: John Cage’s 4°33’’, Yale University Press, 2010.



L’écoute libre

L’écoute que Cage invente est aux antipodes de 1’écoute traditionnelle. D’habitude,
I’auditeur est prié de « comprendre », de souscrire a 1I’ceuvre musicale. Cette derniere est censée
véhiculer un sens — certes non verbal et multiple, mais un sens tout de méme. Quiconque I’écoute
sans vibrer a ses crescendos, sans frissonner a ses dissonances ou sans sentir qu’elle approche de
la fin, n’écoute pas vraiment, disons-nous, mais s’en sert comme bruit de fond. Dans I’écoute
cagienne, c’est I’écoute elle-méme, celle du compositeur, de I’interpréte comme de 1’auditeur, qui
produit le sens. Ce dernier est réinventé a chaque écoute, il ne préexiste en aucune fagon. Par
exemple, vous pouvez estimer que 4’33’ n’a aucun sens et rentrer chez vous, furieux : par votre
irritation, vous avez donné a la piece le sens d’un canular. Si, a I’inverse, vous avez pris Cage a la
lettre — le silence, ce sont tous les sons non intentionnels — et tenté de noter, solfégiquement ou de
toute autre facon possible, 1’infinité des sons produits pendant ces quatre minutes et trente trois
secondes, vous avez donné a I’expérience le sens d’une épreuve. Les situations intermédiaires
sont les plus intéressantes : accueillir les sons comme ils viennent et leur préter le sens qui est
peut-étre le leur.

Car il ne s’agit pas de prendre le contre-pied de la tradition et de faire croire que 1’auditeur
détient le sens. Si I’ceuvre ne détient pas le sens, ’auditeur non plus : le sens se produit au
moment de I’écoute. C’est pourquoi il est si important de constater que Cage, tout en donnant un
coup de pied aux conventions sociales héritées du romantisme (et notamment a la déification de
I’ Artiste et du Compositeur), ne cherche pas a nous convaincre que 1’art n’existe pas, que nous
pouvons nous passer des ceuvres d’art, que seul compte ce qui existe. Tout ce qui existe est
intéressant, mais encore faut-il que nous nous en apercevions, sinon, soit nous passons a coté, soit
nous ne faisons que le consommer ! En nous apprenant a écouter, Cage — tout en renoncant a ce
«monde autre » qu’était censée nous apporter une ceuvre a laquelle nous devions soumettre
I’orientation de notre écoute — cherche a dépasser la terrible force d’inertie du réel en tant que tel.

Pour Cage, cette inertie est due a I’ensemble contraignant de déterminations que I’individu
a acquises. Il ne suffit donc pas de se libérer des choses extérieures, il faut également se libérer de
soi-méme, sinon 1’écoute risque d’étre le lieu d’une tautologie, ou 1’on n’écoute que ce que 1’on
veut bien écouter. Le bouddhisme zen, auquel Daisetz Teitaro Suzuki initia Cage au début des
années 1950, joua sur ce point un role important. Il lui apprit a mettre une sourdine a I’ego et a
I’affranchir de ses déterminations, c’est-a-dire de ses gofits, de ses émotions, etc. C’est seulement
ainsi que 1’on peut étre libre, que 1’on peut vraiment écouter, étre sensible et ouvert a ce qui nous
entoure : « On a fait de I’ego un mur, et ce mur ne comprend méme pas une porte par ol
communiqueraient I’intérieur et I’extérieur ! Suzuki m’a appris a détruire ce mur : ce qui importe,
c’est de mettre I’individu dans le courant, dans le flux de tout ce qui advient. Et pour cela, il faut
démolir ce mur, et donc affaiblir les gofits, la mémoire et les émotions, ruiner tous les
remparts »393.

393 John Cage, Pour les oiseaux..., op. cit., p. 48.



Cage donne I’exemple lui-méme, a travers sa pratique de compositeur, en produisant des
ceuvres impersonnelles, non déterminées par sa volonté. Au début des années 1950, il invente des
procédés de composition qui passent par I’indétermination, en se centrant sur le hasard. Il utilise
pour la premiere fois des procédés de hasard dans le Concerto pour piano préparé (1950-51). Les
deux premiers mouvements mettent en scéne une opposition entre le piano et 1’orchestre de
chambre. Le piano, selon les propos de Cage, «reste romantique, expressif », c’est-a-dire
composé selon les golits du compositeur — il est écrit en suivant la méthode que Cage utilisait
jusqu’a présent : une « libre » improvisation394. Cette liberté n’est pas la véritable liberté,
puisqu’elle se plie aux déterminations intériorisées par 1’individu Cage ! Par contre, les parties
d’orchestre, qui sont composées selon la technique de « diagrammes », constituent la véritable
liberté : avec elles, personne ne parle, sinon les objets eux-mémes. C’est pourquoi le troisieme
mouvement finit par imposer 1’indétermination également au soliste. A partir de 1a, Cage
généralisera les procédés de hasard dans la composition, notamment avec I’utilisation du I-Ching.
Rapidement, I’indétermination s’introduit aussi par la non-fixation des sons. 4’33’ est bien sir
I’ceuvre la plus radicale dans ce sens. Avec 1’Imaginary Landscape n°5 (1952), les moyens sont
moins radicaux, mais le résultat 1’est encore plus. La partition invite a créer une bande en utilisant
«n’importe quels 42 enregistrements phonographiques », et indique les moments précis auxquels
il faut changer de disques ainsi que des variations d’intensité a effectuer. Si, avec 4’33’’, on peut
imaginer globalement a 1’avance le résultat, cela est tout a fait impossible pour 1’Imaginary
Landscape n°5 ! Enfin, a la fin des années 1950, Cage introduit également 1’indétermination dans
I’exécution. Les partitions mémes deviennent indéterminées : I’interprete doit choisir entre
plusieurs options et « interpréter » des consignes. Le Concert pour piano (1957-58) — « concert »
et non « concerto », car cette piece ne se veut pas comme une piece précise, mais comme un
moment total de musique, un concert — peut durer autant que le souhaitent les musiciens, tous les
instrumentistes ne sont pas obligés de jouer, le chef d’orchestre ne fait qu’indiquer des durées et
les interpretes n’ont en réalité qu’un réservoir de matériaux. Il n’y a pas de partition d’ensemble :
le résultat ne sera jamais le méme. « [...] Ce ne sont pas les résultats qui nous intéressent. Les
résultats sont comme la mort. Ce qui nous intéresse c’est que les choses bougent, qu’elles
changent, et non qu’elles restent fixes », dit Cage395. L’exemple 4 donne un extrait de la partie
de piano.

Exemple 4.

John Cage, Concert pour piano et orchestre396.

Dans sa pratique compositionnelle, Cage s’est donc libéré de lui-méme. En méme temps, il
a libéré ’interprete de la contrainte du résultat. En devenant processus, la musique n’impose plus

394 Cf. James Pritchett, op. cit., p. 62.

395 John Cage, entretien avec Cole Gagne et Tracy Cars (1975), in Richard Kostelanetz, Conversations..., op. cit., p.
150.

396 © Editions Peters. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur, Peters Edition Limited, Londres.



de contrainte aux choses: elles peuvent étre elles-mémes. Revenant sur son initiation au
bouddhisme zen, Cage nous dit que, grace a elle, « j’ai vu I’art non plus comme une sorte de
communication qui part de I’artiste vers son public mais plutét comme une activité de sons dans
laquelle Iartiste trouve une facon de laisser les sons étre eux-mémes. Etre eux-mémes pour
ouvrir la conscience des gens qui les produisent ou qui les écoutent avec d’autres potentialités
que celles qu’ils avaient envisagées auparavant »397. L’unique raison d’étre de la composition et
de I’exécution, c’est de faire apparaitre les sons, en s’efforcant de ne leur imposer aucune
contrainte. Alors peut commencer ’activité principale, 1’écoute. Et si I’écoutant s’est lui-méme
délesté de ses propres déterminations, il pourra écouter librement.

L’écoute libre signifie que 1’on apprécie les choses pour ce qu’elles sont: qu'on n’y
cherche pas un sens particulier selon le modele de I’écoute traditionnelle, qui nous oblige a les
transcender ; et qu’on ne leur impose pas nos désirs. Ecouter librement, c’est finalement étre soi-
méme et laisser les sons étre eux-mémes. A partir de 13, on peut envisager la pratique de I’écoute
libre comme une pratique de la liberté elle-méme. Toute la conception de la musique apportée par
Cage se lit comme la métaphore d’une vie meilleure. Mais elle en constitue également une mise
en pratique ! Les Musicircus illustrent cela parfaitement. Cage appelait Musicircus la réunion en
un méme lieu de musiciens qui y pratiquent tous simultanément et pendant une durée donnée,
leur propre musique — Cage lui-méme exécutant ses propres ceuvres —, le public circulant
librement. Le premier Musicircus eut lieu en 1967 et Cage en organisa plusieurs autres. Avec les
Musicircus, il instaure un espace non hiérarchique (toutes les musiques et tous les musiciens —
amateurs ou professionnels — se valent), décentré, ol aucune autorité ne s’impose. Quant a
I’écoute, le but de Cage n’est justement pas que l’auditeur finisse par mélanger toutes les
musiques ou que les musiciens, qui jouent leur propre musique, finissent par jouer ensemble. A
I’occasion d’un débat apres le dernier Musicircus, qui s’est déroulé en 1992, peu de mois avant la
mort de Cage, un auditeur enthousiaste lui dit : « J’ai remarqué hier soir durant le Musicircus que
les musiciens s’écoutaient jouer et se rejoignaient souvent, trouvant spontanément une harmonie
la ot ’on s’attendait le moins ». Cage répliqua : « Je crois que, au lieu de penser qu’ils ont atteint
un résultat positif en “s’accordant” [by “fitting in” with each other], ils devraient rester
séparés »398.

Pour Cage, les hommes, comme les instruments, n’ont pas besoin de s’accorder, ils peuvent
coexister tels qu’ils sont : en tout cas, ils n’ont guere besoin d’harmonie (d’ordre imposé) pour
S’entendre...

PHENOMENOLOGIE DE L’ECOUTE

397 John Cage, entretien avec Bill Womack (1979), in ibid., p. 77.

398 On trouvera ce dialogue in Charles Junkerman, « “nEw / foRms of living together”: The Model of the
Musicircus », in Marjorie Perloff, Charles Junkerman (éd.), John Cage. Composed in America, Chicago, The
University of Chicago Press, 1994, p. 57.



Un Traité de 1I’écoute

Le recentrement sur I’écoute est aussi le fait de Pierre Schaeffer : a maints égards, le Traité
des objets musicaux est d’abord, pour reprendre les mots de son auteur, «un Traité de
I’écoute »399 (exemple 5). Le point de départ est le méme que pour Cage : I’ouverture de la
musique a tous les sons possibles, a la généralité du son. Face a cette immense terra incognita,
Schaeffer, tout comme Cage, thématise non pas la maniere d’en produire les innombrables
régions, mais la curiosité qu’elles suscitent, c’est-a-dire la fascination qu’elles génerent pour
toute oreille bien intentionnée. Car, encore plus que Cage, Schaeffer a été placé d’emblée sur le
terrain de 1’écoutant. Homme de radio (gestionnaire, concepteur et animateur d’émissions,
ingénieur du son400), il connut la vie intime des sons exclusivement a leur écoute. Quant a
I’« invention » de la musique concrete, elle constitue d’abord une révolution de 1’écoute. Elle se
distingue certes du travail radiophonique, qui reste un art de la reproduction sonore méme si
I’ingénieur du son retouche les sons. Mais c’est bien un changement de perspective (de 1’écoute)
qui a permis a Schaeffer de considérer cette trouvaille comme un art — d’ou la nécessité de
« musicaliser » les bruits, dont il a été question dans le chapitre précédent. Comme Cage, mais
sur un tout autre registre, Schaeffer nous dira : apprenons a écouter, voila 1I’essentiel pour fonder
un art basé sur tous les sons possibles.

Exemple 5.

Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux : page de couverture401.

Cependant, les perspectives schaefférienne et cagienne sont différentes. Cage conclut au
recentrement sur 1’écoute sans [’opposer au faire (de 1’instrumentiste ou du compositeur). Chez
lui, I’écoute est partout a I’ceuvre, il s’agit seulement d’en prendre conscience. Ecouter devient
une attitude générale, par-dela 1’opposition habituelle entre 1’auditeur et les faiseurs de musique.
« Je garde simplement mes oreilles ouvertes »402, nous dit-il. Schaeffer, lui, découvre 1’écoute
en opposition a la pratique musicale (au jouer la musique). Sur ce point, son expérience de
preneur de son a été décisive. C’est sans doute elle qui 1’a conduit a se problématiser sur
I’écoute : en découvrant que, a travers l’enregistrement, le son est écouté d’une tout autre

maniere. Comme il le dit dans I’un de ses premiers textes, que nous citions dans 1’introduction :
« Quel est donc, essentiellement, 1’effet du microphone ? [...] Le micro donne des événements — qu’ils
soient concert, comédie, émeute ou défilé — une version purement sonore. Sans transformer le son, il
transforme 1’écoute. De mémoire d’humanité, on n’avait jamais eu coutume d’entendre sans voir. [...] Le
microphone, comme son nom 1’indique, a un pouvoir grossissant. [...] Le micro peut conférer la méme
importance puis, s’il pousse plus loin le grossissement, la méme dimension d’étrangeté a un
chuchotement, au battement d’un cceur, au tic-tac d’'une montre. Entre plusieurs plans, sonores ou visuels,

399 Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, Paris, Seuil, 1966, p. 674.

400 Pour les premiers travaux de Schaeffer dans le domaine de la radio, cf. Martial Robert, Pierre Schaeffer : des
Transmissions a Orphée, Paris, I’Harmattan, 1999.

401 Paris, Seuil, 1966.

402 John Cage, Pour les oiseaux...,op. cit.,p. 72.



il devient possible d’aménager des rapports arbitraires, de renverser les proportions, de contredire
I’expérience quotidienne »403.

Dans ce texte en quelque sorte fondateur, Schaeffer, preneur de son, se positionne en
opposition a celui qui joue de la musique (ou qui produit tout autre événement sonore). Mais cette
position n’est pas celle de I’auditeur ordinaire, puisqu’il dispose d’un instrument, le microphone,
qui donne a entendre autrement les choses. A partir de 1a, Schaeffer hésitera, car cette situation
peut conduire a deux positions différentes. On peut choisir de mettre 1’accent sur la nouvelle
écoute avec prothese (microphone), sur les détails qu’elle permet de saisir, et parier sur le fait
que, débarrassée de la vue de la cause du son, elle se centrera sur le « purement sonore ». Mais on
peut également choisir d’insister sur la possibilité de transformer cette protheése auditive en
instrument qui, sans produire le son, le transforme et finit par réaliser un son différent. En somme
et pour simplifier : le microphone est-il une prothese auditive ou bien un nouvel instrument (de
musique) ?

Cette hésitation, cette dualité se trouvent au cceur de la musique concrete, elles en
constituent méme la caractéristique principale : la musique concrete est a la fois une nouvelle
maniere d’écouter et une nouvelle pratique musicale (compositionnelle). Cette hésitation aurait
pu étre éliminée en postulant, a la maniere de Cage, qu’il n’y a pas d’opposition entre « écouter »
et « faire », puisque « faire » est aussi un « écouter ». Mais Schaeffer tient a 1’opposition et si,
dans le Traité des objets musicaux, il choisit de se centrer sur I’écoute, c’est parce qu’il la
présente comme « la situation musicale la plus générale qui soit », ou, en quelque sorte, 1’oreille

se substitue a I’instrument :

« Notre démarche se distingue [...] de la pratique instrumentale spontanée ou [...] tout est donné a la
fois : I’instrument, élément et moyen d’une civilisation musicale, et la virtuosité correspondante, donc une
certaine structuration de la musique qu’on en tire. Nous ne prétendons plus, non plus, a “I’instrument le
plus général qui soit” ; ce que nous visons [...], c’est la situation musicale la plus générale qui soit. [...]
Nous disposons de la généralité des sons — du moins en principe — sans avoir a les produire ; il nous suffit
d’appuyer sur le bouton du magnétophone. Oubliant délibérément toute référence a des causes
instrumentales ou a des significations musicales préexistantes, nous cherchons alors a nous consacrer
entierement et exclusivement a I’écoute, a surprendre ainsi les cheminements instinctifs qui meénent du pur
“sonore” au pur “musical” »404.

Schaeffer et la phénoménologie

N

Une autre raison conduit Schaeffer a se centrer sur I’écoute : ses lectures philosophiques. A
coté de la physique et de 1’acoustique ainsi que de la linguistique, le Traité des objets musicaux
convoque la philosophie dans une double finalité : clarifier certains mots et contribuer a la
fondation d’une nouvelle discipline. Constatant 1’absence d’une pensée explorant le champ
intermédiaire entre 1’acoustique et la musique, Schaeffer recourt a la philosophie pour « définir
une recherche qui vise, cette fois essentiellement, le musical »405. Il ne s’agit donc pas

403 Pierre Schaeffer, « Notes sur I’expression radiophonique » (1946) in Pierre Schaeffer, De la musique concreéte a
la musique méme, Paris, Mémoire du Livre, 2002, p. 82-84.

404 Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, op. cit., p. 98.

405 Ibid, p. 30.



d’élaborer une philosophie de la musique, une approche philosophique de la musique, une
exploration de la musique avec une terminologie philosophique, etc., mais, simplement, de
penser la musique. Ou encore : de fonder une théorie de la musique qui, contrairement aux
théories habituelles, ne se limiterait pas a 1’élaboration (aussi complexe et raffinée soit-elle) de
concepts techniques avec, pour finalité, la pratique musicale (de I’interpréte ou du compositeur) —
en ce sens, le TOM (Traité des objets musicaux) est bien différent du Penser la musique
aujourd’hui de Boulez, qui lui est contemporain, lequel travaille a 1’élaboration d’une pensée
musicale et non d’une pensée de la pensée musicale.

Combler le fossé€ entre 1’acoustique et la musique, entre une science exacte et un art : tel est
le projet du TOM. C’est sans doute ce qui explique pourquoi la philosophie convoquée par
Schaeffer est la phénoménologie. Le livre IV, qui propose une «approche
phénoménologique »406, ainsi que d’autres passages de I’ouvrage, comportent quelques (rares)
références a Husserl (au philosophe allemand en général ou a ses ouvrages Logique formelle et
transcendantale et Idées directrices pour une phénoménologie) ainsi qu’a Merleau-Ponty
(Phénoménologie de la perception et Le Visible et I’Invisible)407. 11 serait intéressant de savoir
dans quelles conditions Schaeffer s’est penché sur la phénoménologie. Ne pouvant y répondre ici,
on émettra I’hypothese que 1’avant-propos de la Phénoménologie de la perception de Merleau-
Ponty a di jouer un rdle capital, pour Schaeffer comme pour d’autres Frangais qui ont ceuvré
dans I’apres 1945. Par ailleurs, Schaeffer écrit : « Pendant des années, nous avons souvent fait
[...] de la phénoménologie sans le savoir, ce qui vaut mieux, a tout prendre, que de parler de la
phénoménologie sans la pratiquer »408. Cette remarque n’est pas anodine. Elle renvoie a tout une
conception de la phénoménologie, plus proche sans doute de la Phénoménologie de la perception
que des travaux de Husserl. « La phénoménologie se laisse pratiquer ou reconnaitre comme style,
elle existe comme mouvement, avant d’étre parvenue a une entiere conscience philosophique »,
écrit Merleau-Ponty409.

Le rapprochement que Schaeffer opere avec la phénoménologie peut étre le fruit d’un
malentendu, sur la base de notions équivoques. Il en va ainsi, pour prendre un exemple, de
I’expression « phénomene sonore » employée dans un article ultérieur au 7OM410 : le mot
« phénomene » n’y a rien d’husserlien. A I’opposé, c’est une certaine orthodoxie qui guide
Schaeffer quant a quelques autres thémes et notamment celui du refus simultané du
psychologisme et du réalisme, qu’illustre parfaitement la longue introduction de 1la
Phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty. En effet, paradoxalement, alors qu’il admet
I’existence d’un « langage des choses » — c’est-a-dire de la « nature » au sens trivial du terme — et

406 Ibid., p. 142.

407En ce qui concerne d’autres références philosophiques éparses dans le TOM, cf. I’index des noms propres établi
dans Michel Chion, Guide des objets sonores. Pierre Schaeffer et la recherche musicale, Paris, INA/GRM-
Buchet/Chastel, 1983 — je précise qu’il n’est pas exhaustif.

408 Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, op. cit., p. 262.

409 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. II.

410 Cf. Pierre Schaeffer, « Du cadre au cceur du sujet », in Psychanalyse et musique, Paris, Les Belles Lettres, 1982,
p- 48.



semble donc valider le réalisme classique, le TOM avait auparavant, dans une section intitulée
«La thése naive du monde. L’époche »411, récusé ce dernier et, du méme coup, le
psychologisme : « Au-dela de ces deux attitudes, a la fois opposées et complémentaires, réalisme
de la chose en soi et “psychologisme”, Husserl nous propose un équilibre difficile. L’une et
I’autre procedent, dit-il, d’une foi “naive” au monde extérieur. L’opération de 1’esprit qui doit
nous permettre de les dépasser consistera, justement, a mettre cette foi “entre parentheses” »412.
D’ou surgit la contradiction qui vient d’€tre mise en évidence ? Sans doute de la spécificité de la
musique concrete : Schaeffer critique volontiers le réalisme de la musique électronique de
I’époque, qui était embourbée dans un physicalisme primaire413; en revanche, sa notion
d’« objet sonore » pensée comme une donnée naturelle est antérieure a ses lectures
phénoménologiques et le TOM ne peut pas corriger le tir d’une maniere décisive.

Pour une phénoménologie de 1I’écoute

L’ambition husserlienne de « jeter un pont entre le vécu subjectif et 1’objectivité de la
connaissance »414, entre le psychologisme et le réalisme, finalement, entre sujet et objet, est
reprise par Schaeffer a travers le theme de 1’écoute. Apres la phrase citée « le Traité des objets
musicaux est d’abord un Traité de 1’écoute », Schaeffer ajoute : « Est-ce si surprenant, si 1’on
veut bien se souvenir de ce que 1’on oublie toujours ? L’objet implique le sujet ; c’est I’activité du
sujet confronté a tout objet qui fonde le musical »415. Cette contribution de Schaeffer est
importante car, comme lui-méme le souligne, I’écoute n’est pas premiere dans 1’expérience telle
qu’elle est faconnée par notre culture, laquelle met I’accent sur le « faire » : les musiciens se
plient a cette priorité416. De ce fait, la réflexion sur la musique — qu’elle se nomme théorie de la
musique, musicologie ou philosophie de la musique — ne s’est que treés peu penchée sur 1’écoute.
Pour remédier a cette situation, Schaeffer ira jusqu’a dire que 1’« acousmaticien » travaille son
oreille comme I’instrumentiste travaillait son instrument417— ce qui, comme il a été dit, constitue
une maniere de lever la contradiction entre le microphone (ou le haut-parleur) concu comme
prothese auditive ou comme nouvel instrument (de musique).

Dans un écrit postérieur au TOM, Schaeffer explique comment il en est venu au théme de

I’écoute : « J’ai donc été conduit a réinventer une approche authentique, adéquate, de 1’objet de

411 Cf. Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, op. cit., p. 265-267.

412 Ibid., p. 265.

413 Cf. ibid., p. 57-59. Dans la seconde partic de A la recherche d’une musique concréte (Paris, Seuil, 1952),
intitulée « Esquisse d’un solfege concret » et élaborée en collaboration avec Abraham Moles, Pierre Schaeffer
procéde encore du physicalisme ; mais « ce solfege sera bient6t renié [notamment dans le TOM], en raison du
raccourci qu’il tente entre musique et acoustique, les objets sonores étant décrits dans les trois plans d’un “triedre de
référence” défini par les parametres classiques de temps, fréquence, intensité » (Sophie Brunet in Pierre Schaeffer,
De la musique concrete a la musique méme, op. cit., p. 135).

414 Husserl, Recherches logiques, cité par Jan Patocka, Introduction a la phénoménologie de Husserl, traduction E.
Abrams, Grenoble, Jérdme Millon, 1992, p. 119.

415 Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, op. cit., p. 674.

416 Cf. ibid.,p. 112 et 86.

417 Cf.ibid., p. 341.



notre écoute, et a m’aider des corrélations entre phénomenes mesurables (c’est-a-dire physiques)
et perceptibles (psychologiques). Si j’ai cru d’abord travailler sur des objets extérieurs (bien
qu’ils fussent les “objets de notre écoute”), j’ai bien dii convenir qu’ils étaient surtout marqués
par les activités de perception et les intentions du sujet »418. Il est donc clair que I’intérét pour
I’écoute est li€é a celui pour la phénoménologie. Entendre signifie bien fendre vers, méme si,
comme le souligne Schaeffer, le mot s’est vidé de son contenu étymologique419. Entendre,
écouter, ne constituent pas un acte passif: ils fait appel a notre conscience — toute théorie
physicaliste, positiviste de la perception musicale, qui postule une chaine non médiatisée entre
I’objet de la perception et son image mentale, échoue. Autrement dit, et pour employer un mot
technique, entendre suppose toujours une « intention » : « I’intentionnalité est le lien unifiant qui
fait que D’expérience de la conscience n’est pas un ramassis d'impressions et d’autres
phénomenes, mais un processus unitaire, doué de sens »420.

Sur ce point, il convient de distinguer perception et sensation. « La “phénoménologie”, il y
a plus de cinquante ans, avec Husserl notamment, a entrepris de faire justice des dénombrements
faussement scientifiques. La discipline phénoménologique nous apprend en effet ceci : qu’il n’est
pas question de confondre sensation et perception », écrit Schaeffer dans un ouvrage
contemporain du TOM, qui constitue le premier livre qui retrace 1’histoire de la musique
concrete421. Dans ce dernier, il cite Merleau-Ponty pour prouver que la sensation, contrairement
a une idée recue, n’est pas antérieure a la perception422. En se basant sur Merleau-Ponty (qui
écrivait : « percevoir n’est pas éprouver une multitude de sensations [...], c’est voir jaillir d’une
constellation de données un sens immanent »423), Schaeffer attaque le credo physicaliste de la
musique électronique de 1’époque, et distingue entre fréquence et hauteur, niveau et intensité,
temps et durée, spectre et timbre. Les premiers termes de chaque couple décrivent le phénomene
acoustique, mais ne peuvent pas rendre compte de la perception: si I’on s’intéresse a cette
derniere, il faut donc utiliser d’autres concepts, qui correspondent aux seconds termes des
couples. En somme, Schaeffer peut étre considéré comme 1’'un des fondateurs de la
psychoacoustique424.

Les quatre écoutes

Schaeffer ne se contente pas de distinguer la sensation de la perception et d’analyser
I’intentionnalité de I’entendre. Donnant un autre sens a ce verbe, il I’inclut dans une tétrapartition

418Pierre Schaeffer, De [’expérience musicale a I’expérience humaine = Revue musicale n°274-275, 1971, p.8.

419 Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, op. cit., p. 140.

420 Jan Patocka, op. cit., p. 86.

421 Cf. Pierre Schaeffer, La musique concréte, Paris, PUF, collection Que sais-je ?, 1967, p. 35.

422 Cf. Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, op. cit.,p. 141.

423 Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 30.

424 Le mot de psychoacoustique n’apparait pas dans le TOM. Mais Schaeffer I’emploiera par la suite : « Le pole
naturel a été résolument exploré par le Traité, des lois générales de la perception a celles d’une psycho-acoustique
spécifique, c’est-a-dire a finalit€ musicale » (Pierre Schaeffer, « La musique par exemple (Positions et propositions
sur le Traité des objets musicaux) », Cahiers Recherche | Musique n°2, 1976, p. 65).



qui, présentée pour la premiere fois aux pages 113-114 du TOM, sera par la suite sans cesse
enrichie de nouveaux commentaires. Dans sa premiere version (exemple 6), elle redéfinit quatre
verbes du langage courant, écouter, ouir, entendre, comprendre, en les classant dans une grille.
Pour simplifier, on dira que sa finalité est d’isoler les deux types d’écoute que privilégie notre
culture et de mettre en valeur deux autres. Les deux premiers sont en haut du tableau. « Ecouter »
se rapporte a notre maniere d’appréhender un son comme un résultat, comme causé par quelque
chose (que se soit un instrument de musique ou une source sonore quelconque) ; le son s’identifie
alors a un «événement » et je le percois comme « indice » (il me renseigne sur sa source).
« Comprendre » indique le moment ou le son est pris comme élément de ce que la tradition
musicale appelle « langage » ; les sons, mis en rapport les uns avec les autres, ont des « valeurs »
que leur attribue un code musical et, par rapport a celui-ci, je les per¢ois comme des « signes ».
Ces deux types d’audition sont placés aux extrémes (chiffres 1 et 4) car « écouter » renvoie au
plus « concret » et « comprendre » au plus « abstrait ». Mais ils sont situés en haut du tableau car
ils se plient a une « objectivité » de 1’audition : on « écoute » la cause du son, on « comprend »
son sens. Les deux autres types sont « subjectifs », I’un étant « concret » et 1’autre « abstrait ». Le
premier, « ouir », suppose que j’ai devant moi un son dont je n’ai pas encore analysé la nature et
que je me contente de perceptions brutes ; c’est le moment de sa « réception ». Le second,
« entendre », part de cette étape pour procéder a une détermination de la nature du son (pour lui-
méme) ; j’ai donc « sélectionné » certains de ses aspects.

Exemple 6.

Les quatre écoutes du Traité des objets musicaux dans leur premiére présentation425.

Simplifions encore : écouter signifie se focaliser sur la cause du son; comprendre
s’assimile a I’écoute musicale traditionnelle ; ouir s’identifie a une perception globale ; entendre
est le moment de la perception analytique. En ce sens, ouir et entendre constituent un
« resserrement sur 1’objet », « contemplé pour lui-méme au prix d’une “époche” dont Husserl
reste le maitre »426. 11 n’est donc pas anodin qu’ils soient placés en bas du tableau : ils
correspondent aux deux écoutes que la culture a ensevelies et qu’il faudrait redécouvrir. « II faut
un effort particulier pour écarter ces visées ordinaires » que constituent écouter et comprendre et
pour apprendre a ouir et entendre427, note Schaeffer dans 1’ajout a la seconde édition du TOM.

L’écoute réduite et I’objet sonore

« Resserrement sur 1’objet », époche : ouir et entendre conduisent au dernier emprunt
husserlien du TOM, a ce qu’il nomme I’« écoute réduite », définie dans le chapitre XV et affinée
dans le chapitre XX. Sa définition va désormais de soi: I’écoute réduite se rapporte a une

425 D’apres Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, op. cit., p. 116.
426 Pierre Schaeffer, « La musique par exemple... », op. cit.,p. 71.
427 Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, op. cit., p. 675.



audition qui se désintéresse a la fois de la cause du son et du sens que ce dernier prend dans un
contexte musical ; ces deux auditions étant celles auxquelles nous prédispose notre
conditionnement culturel, seule leur mise entre parenthese, 1’épocheé, la réduction, nous
permettent d’atteindre I’écoute réduite (ouir et entendre). On ne s’y étendra donc pas, sinon pour
constater que 1’idée d’écoute réduite est indissociable de celle d’« objet sonore », a laquelle est en
grande partie dévouée le TOM.

Ecoutons Schaeffer :

«La décision d’écouter un objet sonore, sans autre propos que de mieux entendre, et d’en entendre
davantage, a chaque écoute, est plus facile a €énoncer qu’a mettre en pratique. La plupart du temps, on 1’a
vu, mon écoute vise autre chose, et je n’entends que des indices [« écouter »] ou des signes
[« comprendre »]. [...] Plus je serai devenu habile a interpréter des indices sonores, plus j’aurai du mal a
entendre des objets. Mieux je comprendrai un langage, plus j'aurai de mal a I’ouir. Relativement a ces
écoutes par références, 1’écoute de I’objet sonore oblige donc a une prise de conscience. [...] Il s’agit d’un
“retour aux sources” — a I’“expérience originaire”, comme dirait Husserl — qui est rendue nécessaire par un
changement d’objet. Avant qu'un nouvel entrainement me soit possible et que puisse s’élaborer un vrai
systeéme de références, approprié a I’objet sonore cette fois, je devrai me libérer du conditionnement créé
par mes habitudes antérieures, passer par 1’épreuve de 1’époché. 1l ne s’agit nullement d’un retour a la
nature. Rien ne nous est plus naturel que d’obéir a un conditionnement »428.

Laissons de coté le theme du « naturel », omniprésent dans le TOM et qui est d’'une grande
complexité, pour relire cette phrase : Schaeffer souhaite se « libérer du conditionnement », des
références (a la cause du son ou a son sens musical : procéder donc a I’écoute réduite) « avant
qu'un nouvel entrainement me soit possible et que puisse s’élaborer un vrai systeme de
références ».

Ici s’arréte le parallele avec la phénoménologie. Certes, Schaeffer s’appuie sur Husserl pour
définir I’objectivité et 1’objet429 et ajoute lors de la deuxieme édition du TOM : « Le mot “objet”
ne fait que résumer la périphrase : objet de mon, de votre, de notre écoute »430. Cependant, les
livres V et VI, qui sont consacrés aux objets sonores (et musicaux), reviennent en deca de ces
définitions. Ils ne les analysent pas selon le principe husserlien que « I’objet se constitue dans la
connaissance et qu’il est donc relatif au vécu qui est absolument donné »431, mais comme si
I’objet constituait une réalit¢ indépendante de ma conscience. Car, dans le cheminement
intellectuel de Schaeffer, la notion d’objet sonore est antérieure a sa réflexion phénoménologique.
Son modele reste le « sillon fermé » : un objet au sens non phénoménologique du terme : qui est
déja 1a, préconstitué. En ce sens, si I’on analyse la démarche de Schaeffer selon la chronologie de
son cheminement intellectuel, la notion d’écoute réduite n’est pas non plus phénoménologique :
elle désigne seulement le fait d’écouter I’objet sonore indépendamment de la cause qui 1’a
produite. Cette lecture de Schaeffer ne contredit pas tout ce qui vient d’€tre dit : elle ne fait que
souligner la contradiction initiale. Partant de son expérience radiophonique, Schaeffer ne parvint
pas a lever la contradiction entre deux manieres d’appréhender le microphone : protheése auditive
ou bien nouvel instrument (de musique) ? A présent, la contradiction peut s’énoncer de la

428 Ibid., p. 269-270.

429 Cf. ibid., p. 262-265.

430 Ibid., p. 679.

431 Jan Patocka, op. cit., p. 128.



maniere suivante : doit-on traiter les sons fixés (les objets sonores) comme des matériaux qui, du
fait de leur complexité, permettent de dépasser 1’idée de la musique comme langage, ou bien
comme des matériaux que 1’on peut réduire a des unités a partir desquelles on écoute et compose
la musique comme avant ? Lorsque Schaeffer met 1’accent sur 1’écoute, il semble opter pour la
premiere possibilité. Ailleurs, c’est la seconde qui I’emporte432 433.

D’UNE PLURALITE D’ECOUTES

Acousmatique

Une partie des héritiers de Schaeffer choisira de substituer 1’expression « (musique)
acousmatique » a celle « musique concrete » (ou « électroacoustique ») — Schaeffer lui-méme
utilisait déja le terme434. En tout cas, il est devenu usuel d’utiliser cette expression — a moins que
I’on ne préfere 1’expression plus récente « musique sur support » — pour les compositeurs qui
s’inscrivent dans la filiation de la musique concrete et, peut-&tre, plus généralement, de la
musique électroacoustique, de 1970 a nos jours. Pour nous limiter ici a la filiation stricte avec la
musique concrete, citons seulement Patrick Ascione, Frangois Bayle, Michel Chion, Francis
Dhomont, Denis Dufour, Jean-Baptiste Favori, Luc Ferrari, Beatriz Ferreyra, Bernard Fort,
Christine Groult, Lionel Marchetti, Philippe Mion, Robert Normandeau, Bernard Parmegiani,
Ake Parmerud, Guy Reibel, Denis Smalley, Annette Vande Gorne, Daniel Teruggi, Christian
Zanési...

Celui qui a le plus théorisé la notion d’acousmatique est peut-étre Francois Bayle qui, en
utilisant ce mot, livre une réflexion approfondie sur la maniere avec laquelle nous fonctionnons a
I’écoute d’un son qui passe par un haut-parleur. Pour ce faire, il remplace le concept d’objet

sonore par celui d’« i-son » (image-de-son) :
« L’image pour le regard se définit a partir de la trace sur un support de I’énergie lumineuse venue d’un
objet. L’i-son se définit de méme pour 1’ouie, dans un apparaitre isomorphe a la source sonore (c’est-a-
dire identiquement transmis par 1’air au systeme auditif).
» Mais comme I’image, 1’i-son se distingue du son-source par une double disjonction, celle— physique —
provenant d’une substitution d’espace de causes, et celle — psychologique — d’un déplacement d’aire
d’effets : conscience d’un simulacre, d’une interprétation, d’un signe.

432 « L’auteur du Traité poursuivait en effet le réve de retrouver une musique de “notes assemblées”, une musique
faite d’éléments “discrets” dans le sens linguistique, formant des structures abstraites, et non une musique qui naisse
du bouillonnement et de I’agitation des sons laissés a leur propre vie, et qui s’appuie sur les lois de cette agitation
pour fonder son discours », écrit Michel Chion, Le Son, Paris, Nathan/HER, 2000, p. 255.

433 Ces lignes sur Schaeffer sont reprises de 1’article : Makis Solomos, « Schaeffer phénoménologue », in Ouir,
entendre, écouter, comprendre aprés Schaeffer, Paris, Buchet/Chastel-INA/GRM, 1999, p. 53-67.

434 Un des chapitres du TOM s’intitule « L’acousmatique » et commence par une définition de dictionnaire :
« Acousmatique, nous dit Le Larousse : Nom donné aux disciples de Pythagore qui, pendant cinq années, écoutaient
ses lecons cachés derriere un rideau, sans le voir, et en observant le silence le plus rigoureux. [...] Le Larousse
continue : Acousmatique, adjectif : se dit d’un bruit que I’on entend sans voir les causes dont il provient » (Pierre
Schaeffer, Traité des objets musicaux, op. cit.,p. 91).



» L’i-son constitue alors un objet figural incluant les marques codées de sa production d’écoute, au
contraire du son naturel pour qui ces codes et ces marques se réfeérent a un systéme extérieur »435.

L’i-son « n’est pas un son au méme titre que les autres », dira-t-il ailleurs436, sans doute
parce qu’il est trés abstrait (au sens étymologique : ab-strait, extrait du concret). Mieux dit : un i-
son n’est pas un son, il est comme un son, mais il n’est « son de rien. Donc successivement
trouvé, perdu, retrouvé, doté de cet attribut ailé de légereté et d’économie radicale : venu
d’ailleurs ! »437. C’est pourquoi Bayle insiste souvent sur le fait que I’i-son peut aussi €tre
qualifié comme absence, voire comme « manque »438 ou, en tout cas : « de la méme facon que
I’on sait bien de 1’image visuelle qu’elle n’est qu’une face sans rien derriere, pour I’image
auditive c’est ’absence du lien causal, qui est ici remarquable. Reste seulement du signifiant, de
la souvenance »439. Il y a donc abstraction440, qui est due a une opération. J’ai toujours été
frappé par cette définition de 1’acousmatique : « Reformuler les conditions d’existence d’un
nouvel “espace de travail” des sons, c’est avant tout revenir a la case départ : on prend un son et
on en tire une image »441 442.

435 Francois Bayle, Musique acousmatique. Propositions... .. positions, Paris, INA/GRM-Buchet/Chastel, 1993, p.
186.

436 « Si j’en reviens toujours a I’image de son, c’est que le haut-parleur, transducteur, projecteur d’i-sons — maillon
central — n’est pas un instrument comme les autres. [...] D’ou je tire cet axiome que tout son émis par un projecteur
(et a plus forte raison par un ou plusieurs ensembles stéréophoniques) n’est pas un son au méme titre que les autres,
dont il ne s’approche qu’en tant que vibrations de 1’air et différe comme phénomeéne percu par 1’audition » (ibid., p.
134).

437 Ibid.,p. 131.

438 « Est-il clair qu’apres la coupure, de I’autre c6té du miroir, réside 1’objet des pulsions d’énergie qui naissent
selon le moule des processus sonores, et qui désignent toujours un désir ? Est-il vrai que jamais ne peut se combler
ce désir, malgré la répétition des écoutes, qui ne font que le creuser davantage, semble-t-il. Est-ce 1’épreuve méme de
ce désir que le corps exige, par des demandes qui I’expriment, et dont I’expérimentateur réalise la formation dans
une chaine indéfinie d’actions de production/réactions d’écoute. C’est donc une sorte de vide, de manque (le
manque-a-étre décrit par I’analyse ?) que le tissu musical cherche a enserrer » (ibid., p. 30).

439 Ibid.,p. 131.

440 Abstraction ne signifie bien slir pas perte de sens : « Modelé par ce que Francois Bayle appelle 1’i-son, I’image
de son, notre imaginaire relie cette perception du son a une reconnaissance : le son enregistré met en jeu la dimension
corporelle, sensitive, affective de notre étre. Ecouter a I’aveugle revient 4 écouter davantage le monde par nos sens.
Parce que le son enregistré est invisible et s’oppose en cela au son du concert qui, lui, est visible, nous basculons
dans le domaine du corps, de ’affect, et de la présence réelle du corps. Ainsi, le son enregistré est-il un son de
I’intime. L’invisibilité du son nous renvoie a la dimension la plus sensuelle de la musique », écrit Vincent Tiffon
(« L’image sonore : la présence invisible », Filigrane. Musique, esthétique, sciences, société n°2,2005, p. 25).

441 Ibid., p. 130, les italiques sont dans I’original.

442 On pourrait franchir un pas supplémentaire dans le discours insistant sur I’abstraction en citant Régis Renouard-
Lariviere a propos de Son Vitesse-Lumiére : « La vitesse-lumiere est celle que le son acquiert désormais dans les
circuits électroacoustiques, ou il circule a la vitesse de 1’électricité — celle de la lumiere [...] La vitesse-lumiére
débraye le son de sa causalité temporelle. Il perd ses “tenants et aboutissements”. C’est une seconde libération aprés
celle, fondatrice, de la coupure acousmatique, qui le libérait de sa causalité matérielle (le son rendu indépendant du
corps sonore qui I’a émis). Libéré de son quoi, le voila maintenant libre de son quand — c’est-a-dire de 1’instant de sa
production. [...] Les sons commencent avant notre écoute et continuent apres elle. Les voila hors-cadre (dans le ciel)
[...] Ainsi s’atteint le temps de toutes choses, qui est celui des astres, et qui, s’il nous parait infini a 1’échelle de nos
vies humaines, n’en a pas moins une mesure, c’est-a-dire une limite : celle de la lumiére » (Régis Renouard
Lariviere, « Catalogue des ceuvres », in Francois Bayle. Portraits polychromes, GRM/INA, 2007, p. 109).



Commentant la coupure causale qui fait naitre 1’acousmatique et les i-sons, coupure
provoquée par le haut-parleur, Bayle, se souvenant de ses débuts, note I’importance de 1’arrivée

de la stéréophonie :
« Par comparaison avec les pionniers de 1’époque concréte ou électronique, venus eux de la monophonie
et explorant avec exigence les propriétés si nouvelles du haut-parleur-instrument, ceux de 1’étape suivante
dont je fus semblerent d’abord a peine différents. Beaucoup n’ont vu entre la mono et la stéréo qu’un
distinguo purement technique [...]
» Pourtant un cap était franchi, une limité transgressée.
» Le son du haut-parleur en mono reste encore attaché au corps sonore ou a I’instrument qu’il transforme
et prolonge d’une extension électroacoustique. Tandis que le son spatial, devenu autonome par sa capacité
a se mouvoir, franchit la ligne du non-retour a la cause initiale, oiseau vivant désormais.
» En ne considérant qu’un seul événement sonore mais tout a coup spatialement défini, et apparaissant
comme par magie non plus situé sur des haut-parleurs mais bien entre eux et autour, flottant et mobile,
objectivement présent et pur mouvement, alors le mur du son traversé, le tropisme instrumental évacué, un
autre réel devenait accessible, pur percept d’espace »443.

Dans le méme texte, Bayle leévera tout de suite les malentendus que pourraient engendrer
les expressions « oiseau vivant désormais », « comme par magie » ou « le mur du son traversé ».
Ces phrases sont a prendre en tant que poésie, métaphore, car 1’« autre réel » en question est en

fait celui de ’'intériorité, de la conscience. En effet, le texte cité continue :
« Non plus une musique (électroacoustique) devant soi mais un “phénoméne” musical au creux de la
conscience. Non plus une perception attachée a un mode instrumental visible, une audition conduite de
I’extérieur, mais une activité d’écoute, celle d’un monde d’émotion et de pensée perceptive, celle d’un
mouvant espace “d’objets temporels” reconnus/désirés de I’intérieur »444.

C’est pourquoi, par rapport au Traité des objets musicaux, Bayle franchira un pas
supplémentaire en évoquant I’idée d’une écoute de I’écoute : « Pourquoi avoir accepté de perdre
la merveilleuse efficacité de figuration du texte musical conventionnel pour le seul avantage d’un
simple accroissement de complexité du matériau sonore ? Seul intérét de cette affaire : I’écoute
de I’écoute elle-méme »445. Ou encore : « L’acousmatique se présente [...] comme [’écoute de
I’écoute »446. Bayle aime définir la musique acousmatique comme une immersion dans la
« pensée perceptive » afin que le sonore devienne « objet maniable, sur lequel peut s’exercer
I’expérience »447. C’est peut-&tre la raison la plus importante pourquoi il parle d’« images » : le
travail tant du musicien que de I’auditeur doit étre effectué en nous, dans notre imagination.
Ainsi,

« La these finale que je soutiens montre bien qu’il n’y a pas qu’un seul espace propre aux mouvements des
sons acousmatiques, qui serait 1’espace physique tridimensionnel, maitrisable a 1’aide de bonnes
simulations audionumériques portant sur la phase du signal par exemple. [...] On aura compris qu’il s’agit

d’un “voyage au centre de la téte”, et que [’espace reste a décrire tout aussi bien par [’esprit, comme une
cosa mentale, surtout dans le monde des i-sons, puisqu’il s’agit d’espaces de représentation »448.

443 Frangois Bayle, pochette du CD Camera Oscura | Espaces inhabitables, Magison, vol. 14, p. 3.

444 Idem.

445 Francgois Bayle, Musique acousmatique..., op. cit., p. 136.

446 Francois Bayle, L’image de son / Klangbilder. Technique de mon écoute /| Technik meines Horens, édition
bilingue francais-allemand avec des exemples sonores sur CD, sous la direction d’Imke Misch et Christoph von
Blumroder, rédaction Anne Kersting, seconde édition corrigée et élargie, rédaction Marcus Erbe, Cologne, Signale
aus Koln, Beitrage zur Musik der Zeit, band 8, 2007, p. 16.

447 Frangois Bayle, Musique acousmatique..., op. cit.,p. 17.

448 Ibid.,p. 137-138.



A ce stade, on pourrait penser que Bayle va parachever la phénoménologie de I’écoute que
Schaeffer avait ébauchée, mais qu’il avait en quelque sorte reniée en instaurant finalement la
primauté physique de 1’objet sonore. En effet, la démarche qui vient d’étre décrite nous rapproche
a grands pas de la phénoménologie husserlienne. Cependant, Husserl ne sera finalement pas la
référence majeure de Bayle. En 1’occurrence, I’issue de ce « voyage au centre de la téte », de ces
« espaces de la représentation », sera la notion de symbole, appréhendée a travers le processus de
signification que définit Charles Sanders Peirce — qui constitue, lui, une référence majeure pour le
compositeur. Ce processus « peut se décrire comme une coopération de trois “sous-signes” en
interaction tri-relative : a) icone : image reproduisant un modele ; b) indice : trait de I’objet qu’il
dénote par contiguité ; ¢) symbole : dénotation de 1’objet par associativité »449.

Ce processus est bien un processus d’abstraction selon une « progression idéale » ou I’on
passe du « concret/concret » (icone) au « concret/abstrait » (indice) puis a 1’« abstrait/abstrait »
(symbole)450. En effet, pour simplifier, on dira que 1’icone est encore immergée dans 1’objet
concret auquel elle se substitue, elle releve de la pure imitation : avec elle, « I’objet est dénoté par
I’ensemble de ses caracteres »451 ; I’indice, lui, commence a s’abstraire de 1’objet concret : en
lui, «un trait caractéristique suffit et renvoie a 1’objet »452 ; enfin, le symbole se déleste
totalement de I’objet concret : il constitue une « figure conventionnelle, mis[e] pour I’objet »453.

Puisqu’il est parti de 1I’écoute, Bayle théorisera cette tripartition en la faisant correspondre a
une tripartition des manieres d’écouter : « ouir », « écouter » et « entendre », la ou Schaeffer
utilisait une tétrapartition. On peut tenter de résumer son article trés dense « L’image de son, ou
“i-son” : métaphore/métaforme » (1989)454, qui développe cette mise en correspondance, a
I’aide du tableau suivant de I’exemple 7.

Exemple 7.

Les trois écoutes selon Francois Bayle.

Si I’on se centre sur les facultés auxquelles font appel les deux premiers modes d’écoute et
leurs signes correspondants, « ouir » (icone) et « écouter » (indice), Bayle propose des définitions
claires : nous sommes respectivement dans le physiologique et dans le cognitif, facultés qui sont
décrites avec précision. Par contre, la définition de la facult¢é que met en ceuvre le troisieme
niveau (« entendre » — « symbole »), si I’on excepte la phrase « détecteurs de prégnances » — qui,
me semble-t-il, devrait plutot étre raccordée au second niveau, a la « faculté cognitive » — est

449 Francgois Bayle, L’image de son/ Klangbilder ..., op. cit.,p. 188.

450 Cf. ibid., p. 126. Dans le méme texte, Bayle note : « Via I’état diagrammatique (di-son) [indice], I’objet iconique
(im-son) [icone] change de direction, se désolidarise d’une histoire pour se mouvementer en figures. Fragments
d’images ou linéaments schématiques qui forment constellations (mé-son) [symbole], ce devenir abstrait va
constituer I’espace méme de I’opération musicale ».

451 Francgois Bayle, Musique acousmatique..., op. cit.,p. 55.

452 Idem.

453 Idem.

454 Ibid., p. 93ss.



volontairement plus imprécise : « La faculté symbolique fonctionne comme ouverture, courant,
échange, inachévement »455.

Ceci est sans doute dii au fait que Bayle vient de faire intervenir une autre référence
intellectuelle décisive pour son univers : Bachelard. En effet, il me semble que, dans un montage
fort réussi, Bayle fait déboucher la pensée sur les signes de Peirce sur la pensée de I’imaginaire
développée par Bachelard. Le « symbole » dont il est question dans la tripartition est en fait une
« image » au sens bachelardien du terme, dont Bayle donne la définition dans la pochette de son

disque contenant Son Vitesse-Lumiére, en exergue a ses célebres « Avertissements » :
« Toute image est une opération de I’esprit humain. Elle a un principe spirituel interne alors méme qu’on
la croit un simple reflet du monde extérieur. La tiche du poéte est de pousser légérement les images pour
&tre slir que I’esprit humain y opére humainement pour étre siir que ce sont des images humaines des
images qui humanisent les forces du cosmos. Alors on est conduit a la cosmologie de ’humain. Au lieu de
vivre un naif anthropomorphisme on rend I’homme aux forces élémentaires et profondes »456.

Pour revenir une derniere fois sur I’écoute baylienne, signalons que le compositeur
acousmaticien est a 1’origine d’un outil intéressant pour toute musique électroacoustique : le
logiciel Acousmographe457. « L’Acousmographe est un outil d’analyse et représentation des
musiques électroacoustiques, et par extension, de tout phénomene sonore enregistré. Son
développement est un projet au long terme né du besoin pour les compositeurs et musicologues
de disposer d’outils de transcription des musiques non écrites, par des représentations graphiques
et annotations textuelles synchronisées a 1’écoute et aux représentations techniques usuelles du
signal (amplitude - analyse spectrale) », lit-on sur le site du GRM458. Frangois Bayle nomme
« acousmogrammes » les produits de 1’Acousmographe459 : ce sont les « cartes des contours
sonores et les calques des figures musicales établies soit a la fin d’analyses perceptives, soit pour
assister avec la précision nécessaire 1’interprétation d’une ceuvre sur un dispositif de projection
sonore, ou acousmonium460 »461. L’ Acousmographe est censé résoudre le « probleme » de la
musique électroacoustique insistant sur 1’écoute « pure », et qui correspond globalement a la
musique acousmatique : 1’absence de partition. Tous les éleves issus de la tradition du GRM ont

455 A la lecture de cette présentation de sa tripartition des maniéres d’écouter, Francois Bayle, dans un email de
novembre 2011, suggére d’ajouter cinq degrés de 1’« écoute attentive » en leur faisant correspondre des pieces de sa
grande ceuvre du tournant des années 1960-70 intitulée 1’ Expérience acoustique (1969-72) :

1. Priméité (ouir) : écoute d’alerte : cf. dans I’Expérience acoustique, seconde grande partie (« Le langage des
fleurs ») : piece 1 : « L’inconscient de la forme ») ;

2. Secondéité (écouter) : a) écoute de désir : cf. dans I’Expérience acoustique, seconde grande partie (« Le langage
des fleurs ») : piece 5 : « Métaphore ») ; b) et de déchiffrement : : cf. dans I’Expérience acoustique, troisieme grande
partie (« La Preuve par le sens ») : piece 8 : « La langue inconnue ») ;

3. Tiercéité (entendre): a) : écoute de résonance: cf. dans I’Expérience acoustique, quatricme grande partie
(« L’Epreuve par le son»): piéce 13: « Transparence du Purgatoire »); b) et de signification: : cf. dans
I’Expérience acoustique, cinquieéme grande partie (« La Philosophie du non ») : piece 14 : « Energie libre, énergie
liée »).

456 Gaston Bachelard, L’Air et les Songes, cité par Francois Bayle, pochette du CD Son Vitesse-Lumiére, Magison
vol. 9-10.

457 Développé par Olivier Koechlin et Hugues Vinet, premiere version : 1990.

458 http://www.inagrm.com/accueil/outils/acousmographe, consulté en décembre 2010.

459 On peut aussi parler d’« acousmographie ».

460 Pour I’acousmonium, cf. chapitre 6.

461 Francois Bayle, L’image de son/ Klangbilder ..., op. cit.,p. 184.



été invités a réaliser des « partitions » d’écoute, c’est-a-dire des transcriptions graphiques462.
Indépendamment des qualités (ou des défauts) de ces transcriptions quant a la perspective
musicologique analytique, il convient ici de signaler que I’intérét principal d’un acousmogramme
est de visualiser I’écoute de I’analyse. 1.’exemple 8 donne un acousmogramme réalisé par le
compositeur lui-méme pour le début (les 38 premieres secondes) de « Transit 1» du cycle
Tremblement de terre trés doux (1978, appartenant & Erospheére), acousmogramme qui traduit
une écoute analytique tres claire463.

Exemple 8.
Francois Bayle, Erosphére, Tremblement de terre trés doux, « Transit 1 » : acousmogramme réalisé par le

compositeurd64. L’original est en couleur.

Un second compositeur-théoricien qui renouvelle fondamentalement 1’héritage
schaefférien, Michel Chion, choisit, quant a lui, de prolonger [’acousmatique dans

I’« acoulogie », afin d’élargir le champ de 1’analyse a tous les sons possibles, a toutes les

situations d’écoute possibles. Ecoutons I’introduction de son livre Le promeneur écoutant. Essais

d’acoulogie :
« L’acoulogie sera donc comme je 1’envisage la discipline qui s’occupe en mots rigoureux des sons, de ce
qu’on entend, sous tous ses aspects, ce que ne font ni I’acoustique (centrée sur des phénomenes vibratoires
existant indépendamment de 1’écoute), ni la mal nommée psycho-acoustique (ou il est moins question du
psychisme que d’étudier certaines corrélations entre des stimulus physiques et des sensations sonores
isolées, sans s’interroger sur le bien-fondé de ce qu’on appelle “son” au niveau auditif). Or, si I’acoulogie
s’occupe des sons, elle doit rompre avec le subjectivisme qui régne a leur sujet (comme avec le scientisme
qui les nie en tant que réalités de perception), et, continuant la voie schaefférienne, mais dans une
intention plus générale et sans viser particuliérement une application musicale, les fonder
symboliquement comme objets »465.

Chion se sert, entre autres, de descriptions de sons que 1’on rencontre dans la littérature —
par exemple, dans 1I’Education sentimentale, I’embarquement de Frédéric Moreau est décrit
ainsi : « [...] et le tapage s’absorbait dans le bruissement de la vapeur, qui, s’échappant par des
plaques de tole, enveloppait tout d’une nuée blanchatre, tandis que la cloche, a ’avant, tintait
sans discontinuer »466. Ailleurs, il décrit ses premieres impressions a I’écoute de la radio :
« Quand j’étais enfant, cela veut dire dans les années 50, I’espace de la radio, c’était pour moi
d’abord un espace géographique — celui évoqué par le cadran éclairé du poste de TSF sur lequel,
en tournant un gros bouton, on déplacgait une aiguille qui vous faisait passer de Paris a

462 C’est une telle transcription que j’ai livrée dans le second chapitre a propos de Diamorphoses de Xenakis. Sur la
question de la transcription de la musique électroacoustique, cf., entre autres écrits, Pierre Couprie, L’analyse
morphologique et la représentation analytique de la musique électroacoustique, thése de doctorat, université Paris 4,
2003.

463 Ces notes sur Francois Bayle sont développées dans I’article : Makis Solomos « De I’abstrait au concret. Notes
sur I'univers baylien », communication présentée au colloque Francois Bayle. Die Klangwelt der akusmatischen
Musik organisé par 1’Université de Cologne, octobre 2007, a paraitre dans les actes du colloque.

464 In Frangois Bayle, Erosphére, Paris, Magison, 2009, DVD : « Cahier d’acousmographies ». Reproduit avec
I’aimable autorisation du compositeur.

465 Michel Chion, Le promeneur écoutant. Essais d’acoulogie, Paris, Plume, 1993, p. 11.

466 Flaubert, cité par ibid.,p. 19



Luxembourg, et de Bruxelles a Hilversum. Ou ¢a pouvait bien étre sur la carte, Hilversum ? De
fait, ce que je prenais pour des noms de villes, c’étaient des noms de stations. A ce malentendu
initial tient pour moi la magie de I’écoute de la radio »467. L’ouvrage se conclut sur des index,
dont un index des « sons » cités. Il est précédé des précisions suivantes : « Cet index est a double
entrée : par cause et par type de phénomene sonore, sachant qu’une méme cause ou famille de
causes peut donner lieu a des sons différents. Il est cependant d’abord axé sur les mots, les
signifiants verbaux »468. Il comprend 148 mots ou groupes de mots, parmi lesquels, en
choisissant presque au hasard : « aboiement, acclamations de salle de concert, accord musical,
aigus, alarme (de voiture), [...] cascade (murmure), cassement (“de feuilles seches qu’on
piétine”), [...] oiseau, ondes Martenot, orage, papier (froissements de billet de banque, lettre
froissée), paroles, pas (bruit de: dans les feuilles mortes, crissements dans la neige, sur les
planches, de Yahveh, trottinements de souris), [...] signal (de locomotives, de bateaux), silence,
sirene (de voiture de pompiers), souffle (dans les oreilles), souffle ou bruit de fond électronique,
stridulation [...] »469.

Chez ces deux musiciens-auteurs, comme avec tout concert de musique concrete,
électroacoustique, acousmatique ou encore, a « sons fixés » (autre expression parfois employée
pour nommer la tradition issue de la musique concrete), c’est bien le recentrement sur I’écoute
qui permet de s’intéresser (musicalement) a des sons inouis, a la généralité du son : plaisir des
sensations nouvelles, ambiguités de 1’écoute, doux égarement du « comprendre » » et de
I’« écouter » (au sens schaefférien des termes) qui autorise, pendant un instant, de déraisonner...

Composer a partir de ce que I’on percoit

Jusqu’a présent, il a essentiellement été question d’« écoute ». Mais un autre terme a
également participé a cette interrelation entre 1’ouverture au son et la focalisation sur I’oreille : la
perception. 1l a été utilisé précédemment, en suivant Schaeffer qui suivait Merleau-Ponty, pour le
distinguer de la « sensation » et pour constater que, a cet égard, Schaeffer pourrait étre considéré
comme |'un des peres fondateurs de la psychoacoustique, qui est précisément centrée sur les
mécanismes de la perception. Or, les progres de la psychoacoustique sont allés de pair avec des
compositions qui, dans certains cas, en ont tiré profit pour leur propre finalité et, dans d’autres
cas, ont été a 1’origine de la recherche. D’une maniere plus générale, un nombre important de
musiciens ont tenté, a partir de la fin des années 1960, de composer a partir de ce que notre
oreille percoit. Dans le premier chapitre, il a été dit que cette idée n’était pas nouvelle : le traité
d’orchestration de Rimski-Korsakov mentionne déja des opérations orchestrales « qui sont basées
sur certains défauts de 1’audition et de la faculté de perception »470. Mais il est vrai que,
jusqu’aux travaux des psychoacousticiens, les musiciens n’avaient qu’une connaissance

467 Ibid., p. 132.

468 Ibid.,p. 189.

469 Ibid.,p. 189-192.

470 Nikolai Rimski-Korsakov, Principles of Orchestration, traduction américaine d’E. Agate (d’aprés 1’édition russe
de 1922), New York, Dover, 1964, p. 116.



empirique de tels phénomenes, ce qui les empéchait de les exploiter d’'une maniere systématique
et programmatique.

L’un des premiers musiciens a avoir simultanément fait avancer la psychoacoustique et la
composition est Jean-Claude Risset, dont il a déja été question dans le premier chapitre.

Réécoutons-le longuement dans un article de 1988, « Perception, environnement, musique » :
« Le lecteur pourra penser que les idiosyncrasies de la perception, bizarreries, insuffisances ou illusions,
ne présentent guere d’intérét ou de signification pour la musique. La perception gauchit, distord, trompe
parfois : il nous faut viser le monde au-dela de la vue amoindrie, altérée, que nous transmettent les fenétres
sensorielles. Descartes se méfiait des sens, qui ne nous donnent que des certitudes trompeuses. [...]
» Et pourtant, avant Descartes, le chancelier Francis Bacon, frappé au début du 17°¢ siécle par les
promesses du progres scientifique de son temps, prévoyait déja dans la société idéale de son continent
utopique La Nouvelle Atlantide “une maison spécialement consacrée aux expériences qui peuvent tromper
les sens”. Tromperie des sens, les illusions sont des vérités de la perception, dira en substance le
physiologiste tchéque Purkinje deux siecles plus tard : et la perception, en dépit des points de vue
intellectualistes, est notre voie de passage obligée, notre accés au monde.
» Je n’ai pu quant a moi 1’oublier, cet intermédiaire de la perception, car il s’est trouvé sur mes chemins
musicaux, incontournable [...] Bien siir, avec I’apprentissage d’un instrument, puis de I’écriture, j’ai
développé cette “oreille intérieure” qui permet au musicien de prévoir 1’effet auditif de tel accord, de telle
combinaison de timbre. [...] Les instruments nous sont familiers [...]
» Avec le “son électrique”, la notion d’instrument est plus floue. Les sources sonores perdent leur
identité : elles ne sont plus visibles, elles deviennent difficiles a repérer, il ne suffit plus de les désigner
pour spécifier leur timbre. [...] Avec I’ordinateur, on peut batir un son de structure physique arbitraire :
mais ce qui importe, c’est son effet sensible. L’un des premiers a explorer les ressources de la synthése des
sons par ordinateur, j'en ai fait I’expérience souvent décevante : les opérations qu’on stipule en termes
physiques ne modifient pas toujours le son de la fagon prévue. L’effet sonore obtenu est souvent inattendu,
ne paraissant pas toujours correspondre a I’agencement objectif. L’oreille intérieure est ici de peu d’utilité,
a moins de se limiter a des sons proches de sons instrumentaux. L’audition a des modalités trés
spécifiques : la relation “psychoacoustique” entre structure physique et structure percue est bien plus
complexe qu’on ne le croit, elle est parfois méme contraire a I’intuition. Si I’on veut tirer parti des
ressources de 1’ordinateur, il faut tenir compte des particularités de la perception »471.

En tant que compositeur, Risset, a donc parfois écrit en partant des « particularités de la
perception ». Pour illustrer ses « idiosyncrasies », il a mis en scéne les fameuses « illusions
auditives » (ou « paradoxes auditifs ») dans de véritables ceuvres musicales, excédant ainsi le
contexte scientifique qui leur était en général imparti. C’est le cas de I’une des toutes premieres
pieces produites enticrement par synthese sur ordinateur (réalisée a 1’aide du programme MUSIC
V), la Suite pour Little Boy (1968), qui fait partie d’une musique composée pour la piece de
théatre éponyme de Pierre Halet, laquelle venait d’étre publiée. Le theme de cette derniere est le
bombardement d’Hiroshima « revécu a travers les fantasmes du pilote Eartherly. Dans la picce,
certains aspects sont réalistes, mais d’autres indices de la mise en scene ou de la musique
indiquent que 1’action n’est que révée. Ainsi, avions ou sirénes sont évoqués par la musique, mais
leur simulation par synthése sonore leur confere un caractere irréel et permet de les relier
harmoniquement avec les structures musicales présentées dans les sections instrumentales et
vocales »472. La Suite, elle, condense 1’action en trois mouvements. Le second, intitulé
« Chute », est sans doute le plus impressionnant. « Le son [y] parcourt parmi diverses fusées les

471 Jean-Claude Risset, « Perception, environnement, musique », InHarmoniques n°3, 1988, p. 11-12.
472 Jean-Claude Risset, « Composer le son : expériences avec 1’ordinateur, 1964-1989 », Contrechamps n°11, 1990,
p. 125-126.



grands cercles d’une descente infinie : en effet, le pilote s’identifie a la bombe, dont le nom de
code est Little Boy, et la chute est imaginaire, dans un espace psychique sans fond »473. C’est ici
que Risset explore les illusions auditives ou « sons paradoxaux », « allant au-dela de la gamme
chromatique indéfinie de Shepard : sons descendant indéfiniment, qui forment la spirale indéfinie
du second volet, la “Chute” [...]. La syntheése permet de faire surgir des illusions en construisant
des structures sonores spécialement congues pour faire jouer certains mécanismes
perceptifs »474. Robert Cogan est le premier analyste a avoir donné une image spectrale de la
« Chute » (cf. exemple 9). Dans la premicre partie (ligne du haut), on voit que Risset réalise
I’illusion de la descente infinie par le procédé suivant : un glissando démarre dans le registre 6 et,
au moment ou il atteint le registre 5, un second glissando commence au registre 5 — ’entrée de
chaque glissando va crescendo et est donc peu perceptible ; de méme pour la suite. On notera
que, en opposition a ces glissandos, Risset, inscrit, dans I’aigu, des glissandos clairement finis,
eux (il s’agit des « diverses fusées » qu’il évoque). Dans la seconde partie (seconde ligne), le
glissando donnant I’illusion de la descente infinie devient plus lent, puis, s’estompe
progressivement. « Avant le développement des photos spectrales, il était difficile de décrire et
comprendre ce type de relations spatiales, temporelles et sonores — en un mot, structurelles —, qui
sont maintenant visibles dans la Chute », note Cogand75.

Exemple 9.
Jean-Claude Risset, Suite pour Little Boy, « Chute » : spectrogramme476.

Le programme de Risset est plus vaste : composer a partir de ce que I’on entend, de la
maniere avec laquelle nous percevons. Lui-méme n’en a exploré qu’une partie. D’autres
compositeurs ont épousé le méme projet. C’est notamment le cas des musiciens spectraux qui, a
la fin des années 1970 et durant les années 1980, souhaitant rompre avec le sérialisme, voulurent
une musique qui « se pergoit » — c’est-a-dire dont I’auditeur peut comprendre les processus, a la
différence de la musique sérielle, ou ces derniers sont enfouis dans des couches profondes,
difficilement pénétrables a la simple audition. Pour ce faire, I’un de leurs moyens fut précisément
de composer a partir de certaines lois de la perception que des psychoacousticiens — dont certains
se trouvaient dans leur entourage proche, notamment durant les années 1980, au sein de
'IRCAM, sans parler du rdle joué par 1’acousticien Emile Leipp dont plusieurs compositeurs
suivirent les cours ou lurent le livre Acoustique et musique publié en 1971477 — avaient
formulées. « Les sons, et plus encore les relations entre sons, ont une réalité acoustique et une
réalité perceptive qui ne sont pas nécessairement équivalentes ; 1’étude de ce “sentiment” est
I’objet de la psychoacoustique et de la psychologie de la perception, que 1’on ne saurait ignorer »,

473 Idem.

474 Ibid.,p. 112.

475 Robert Cogan, New images of musical sound, Harvard, Harvard University Press, 1984, p. 111.
476 Ibid.,p. 109.

477 Cf. Emile Leipp, Acoustique et musique, Paris, Masson, 1971 (plusieurs rééditions).



écrit Tristan Murail478. Dans sa musique, la psychoacoustique constitue parfois une référence
concrete. C’est le cas lorsque, dans certains de ses processus, il utilise des courbes de durées
logarithmiques, lesquelles sonnent plus naturelles pour I’oreille. Dans la premiere partie (mesures

17-70) d’Ethers (1978), qui se présente comme « une suite de vagues »479,

« Murail organise une accélération globale, chaque vague étant plus courte que la précédente : la premiere
dure 20,2 secondes et la derniere 0,6 secondes. Cette accélération a été calculée a la maniere d’une courbe
logarithmique, courbe qui a cependant subi de 1égeres déformations, pour des raisons pratiques, au cours
du travail de transcription comme le montre [1’exemple 10] qui représente la durée réelle de chaque vague
en vertu des indications de tempo mentionnées sur la partition. Néanmoins, le caractére global de
I’accélération, douce progression d’une hésitante instabilité vers un mouvement de précipitation extréme,
est, au bout du compte, soigneusement préservé »480.

Plus souvent, la référence a la psychoacoustique renvoie, chez Murail, a la métaphore. Par
exemple, Mémoire/Erosion (1975-75) « simule » (imite — il ne s’agit pas de modélisation,
puisque nous sommes dans la métaphore) certains phénomenes propres a la mémoire en faisant
appel a des techniques d’écriture classiques481.

Exemple 10.
Tristan Murail, Ethers, premiére partie : analyse par Julian Anderson des durées des « vagues »482. La ligne
pointillée indique les durées jouées, selon les tempi de la partition, qui dérivent de la courbe logarithmique (ligne

continue).

On retrouve chez Gérard Grisey ces deux types de référence a la psychoacoustique. Lui
aussi utilise des courbes logarithmiques pour batir les évolutions de certains de ses processus. Par
ailleurs, sa réflexion sur le temps musical — qui accompagne Tempus ex machina (1979) — est
traversée de remarques de nature prospective : parlant des symétries rythmiques sur de longues

séquences, il note :
« Puisque I’ceuvre musicale et I’auditeur sont deux entités en mouvement, il nous faudrait imaginer une
anamorphose qui déformerait les structures symétriques de telle facon que leur estompage dans la
mémoire soit rééquilibré. (Nous sommes, malheureusement, loin de posséder les données
psychoacoustiques d’une telle opération, mais il n’est pas impensable que nous y parvenions) »483.

Surtout, Grisey s’intéresse aux seuils de la perception, a tous ces moments trés particuliers a
partir desquels la fusion des parametres (notamment timbre et harmonie) s’opére ou ne s’opere
pas — le réve de I’alchimie est omniprésent chez lui, car il est revitalisé par la découverte que
I’oreille est beaucoup plus fluctuante que la réalité physique des sons.

478 Tristan Murail, « Question de cible », Entretemps n°8, 1989, p. 148 (repris dans Tristan Murail, Modeles et
artifices, textes réunis par Pierre Michel, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2004).

479 Tristan Murail, cité par Julian Anderson, « De Sables a Vues aériennes. Le développement d’un style »,
Entretemps n°8, 1989, p. 126.

480 Julian Anderson, op. cit.,p. 128.

481 Sur Murail, on lira d’Anne Sedes, Les modéles acoustiques et leurs applications en musique : le cas du courant
spectral frangais, thése de doctorat, Université Paris 8, 1999.

482 In Julian Anderson, op. cit., p. 129.

483 Gérard Grisey, « Tempus ex machina », Entretemps n°8, 1989, p. 88 (repris in Gérard Grisey, Ecrits ou
Uinvention de la musique spectrale, édition établie par Guy Lelong avec la collaboration d’Anne-Marie Réby, Paris,
Musica falsa, 2008). C’est Grisey qui souligne.



Pour revenir a 1’électronique, un autre moment intéressant concernant ces recherches
portant sur la possibilité de composer a partir de ce que 1’on percoit (ou de ce que I’on ne percoit
pas) est constitué par certains musiciens expérimentaux de 1’electronica, a propos desquels on
peut parler de minimalisme. C’est le cas de Ryoji Ikeda et de son +/- (1997), un ensemble de sept
pieces. La sixieéme, intitulée -.., n’est pas sans affinités avec La Légende d’Eer (1977) de
Xenakis : comme ce dernier, Ikeda cumule progressivement des sons sur une échelle temporelle
vaste (plus de 13 minutes, ce qui, dans le genre musical pratiqué par Ikeda correspond aux 46
minutes de La Légende d’Eer, qui appartient a 1’électroacoustique). Ici s’arréte le parallele, car
Ikeda travaille uniquement avec des sons €lectroniques, qui plus est, minimaux. Intéressons-nous
au début de la piece, dont I’exemple 11a analyse la forme d’onde stéréo sur 46 secondes. Un son
simple se répete a intervalles réguliers, jusqu’a 1’arrivée (un peu avant la 45° seconde) d’un son
plus dense. Entre les répétitions semble dominer le silence. Or, le sonagramme des sept premicres
secondes (exemple 11b), qui va de la premiere occurrence du son simple jusqu’au début de sa
seconde occurrence, montre que le silence est relatif. En conséquence, ce qui est entendu dépend
des capacités d’écoute (ici, en termes d’intensité) de chaque auditeur : un homme agé entendra du
silence, a la différence par exemple d’un chat. Dans cette piece, comme dans d’autres, Ikeda
pratique le méme « test » quant aux fréquences, en jouant sur notre capacité a percevoir.

Exemple 11a.
Ryoji Ikeda, +/- : -..,007°-46"" : analyse de la forme d’onde484.

Exemple 11b.
Ryoji Ikeda, +/- : -..,00°°-07"" : sonagramme4835.

Il est probable que le maitre dans I’art de travailler consciemment a partir de la perception,
et notamment dans tout ce qui concerne les illusions auditives, restera, pour le XX° siecle, Ligeti.
L’un de ses premiers chefs-d’ceuvre dans ce domaine est la piece pour clavecin seul Continuum
(1968), ou l’interprete joue sans discontinuité, pendant presque quatre minutes, des valeurs
rythmiques égales « le plus rapidement possible, de telle sorte que les notes individuelles puissent
étre difficilement perceptibles, comme dans un continuum »486. Ce continuum est pourtant
hautement différencié, d’'une maniere tres fine487. En effet, Ligeti crée une polyphonie virtuelle,
un peu comme Bach le faisait dans ses Sonates et partitas pour violon seul ou ses Suites pour
violoncelle seul, a la différence que la polyphonie concerne ici le rythme. Dans les termes de

Ligeti lui-méme, il s’agit d’une « rythmique multidimensionnelle » :
«Ce que j’entends ici par “multidimensionnel” n’a rien d’abstrait, il s’agit simplement de 1’illusion
acoustique d’une profondeur de champ qui n’existe pas objectivement dans la piece musicale, mais qui se

484 Réalisé sur le logiciel Audacity.

485 Réalisé sur le logiciel Audacity.

486 Gyorgy Ligeti, partition de Continuum, Mainz, B. Schoétt’s Sohne, 1970, p. 1.

487 Sur la notion de continuum et de répétition chez Ligeti, cf. Joseph Delaplace, Gyorgy Ligeti. Un essai d’analyse
et d’esthétique musicales, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007, p. 121ss.



produit dans notre perception a la maniere d’une image stéréoscopique. C’est dans [...] Continuum [...]
que j’ai réalisé pour la premiére fois de telles illusions acoustiques, sous I’influence des graphismes de
Maurits Escher »488.

L’exemple 12 fournit la reproduction d’une réalisation d’Escher, Reptiles (lithographie,
1943), qui suscite une illusion optique grace a la technique de la transformation progressive (les
reptiles « entrent » et « sortent » du livre en « perdant» ou en « gagnant » progressivement
« chair »). La méme technique est employée par Ligeti comme le montre 1’exemple 13, qui
propose un extrait de Continuum allant du 4° systeme de la page 2 de la partition jusqu’au 4°
systtme de la page 3. En o, une transformation, amorcée précédemment, élimine
progressivement des notes : périodes de 3 puis de 2 pour la main droite, périodes de 5, 4 et enfin
3 pour I’autre main. Durant cette évolution, I’oreille pergoit le fa# (et peut-&tre également le sol#)
comme appartenant a une voix autonome, qui répete cette note de plus en plus vite. En 3, la piece
se fige sur une seconde majeure. La transformation reprend en y, ou, en principe, la note la plus
grave, le ré# deviendrait pour notre perception la voix autonome, avec d’abord une impression
d’accélération, puis de ralentissement, impressions qui résultent de 1’apparition du ré# aux deux
mains et de la transformation de la longueur des périodes. Enfin, en 0, I’écoute tendrait a
distinguer du flux continu les deux notes extrémes, le do# et le si# comme voix autonome avec
des fluctuations rythmiques (qu’elle pourrait également interpréter comme des fluctuations de
tempo).

Exemple 12.
Maurits Escher, Reptiles489.

Exemple 13.
Gyorgy Ligeti, Continuum : page 2, 4° systtme — page 3, 4° systtme490.

L’écoute et le temps

Ligeti, Ikeda et Risset dans ses « paradoxes auditifs » ceuvrent a partir de techniques
minimalistes au sens large du terme. Le minimalisme musical historique, c’est-a-dire celui des
compositeurs américains tels que La Monte Young ou Steve Reich est, en un sens, proche de
leurs quétes. Un des livres les plus curieux sur ce courant s’intitule Minimalism and the
Baroque491. La comparaison n’est pas si déplacée : les esthétiques baroque et minimaliste ont en
commun le golit pour I’illusion, quoique matérialisée tres différemment. Dans son livre Gaodel,
Escher, Bach, Douglas Hofstadter cite souvent Bach — par exemple, le « canon éternellement

488 Gyorgy Ligeti, « Pensées rhapsodiques sur la musique en général et sur mes propres compositions en
particulier » (1991), in Gyorgy Ligeti, Neuf essais sur la musique, textes choisis et révisés par I’auteur, traduits de
I’allemand par Catherine Fourcassié, Genéve, Contrechamps, 2001, p. 20.

489 © The Escher Foundation, Haags Gemeentemuseum, La Haye. Reproduit avec 1’aimable autorisation de la
fondation.

490 © B. Schott’s Sohne. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur.

491 Cf. Claudia Swan (éd.), Minimalism and the Baroque, USA, Eos Music Inc., 1997.



remontant » (ou canon per tonus) de I’Offrande musicale — pour illustrer 1’idée de « boucles
étranges », qu’il compare aux illusions optiques d’Escher, afin de saisir concretement 1’idée
principale du théoréme de Godel (théoreme de I’incomplétude)492. Mais le premier Steve Reich
(It’s Gonna Rain, 1965, Drumming, 1970-71, Music for Eighteen Musicians, 1974-76) aurait été
un exemple encore plus pertinent.

Si I'on se limite au « minimalisme hiératique »493 de La Monte Young, on pourrait
assigner un autre objectif au minimalisme musical historique. Avec des pieces comme
Composition 1960 #7 (1960), ou une simple quinte parfaite doit étre longuement tenue, le
parallele avec les arts plastiques s’impose. En un sens, ce dernier, a la recherche « du minimum
ultime qui suffirait pour un univers, [... introduit] un cube épistémologique »494. A propos de
ses L-Beams de 1965 (trois gigantesques L posés diversement), Robert Morris écrivait : « La
principale qualité de cette présentation réside [...] dans son exploration qui ne peut que nous
ramener a une prise de conscience de l’expérience sculpturale : en particulier a propos de
I’horizontalité ou la verticalité. C’est une ceuvre cognitive plutdt que significative »495. En
somme, 1’art minimaliste « n’appelle plus la contemplation mais suscite plutdt une réaction
touchant a I’expérience de sa perception. L’objet artistique neutre n’étant plus tributaire de
préoccupations esthétiques d’ordre plastique, seules compterent alors les opérations mentales qui
conduisaient a sa mise en place »496. On pourrait dire la méme chose de La Monte Young. Avec
lui, I’écoute faconne 1’ceuvre car, durant son « travail », elle prend conscience des processus qui
la constituent. Mais de quelle « expérience de sa perception », de quelles « opérations mentales »,
de quels processus s’agit-il lorsqu’il est question de 1’écoute ? La réponse de La Monte Young
est : I’écoute musicale est une expérience du temps. Avec La Monte Young, comme avec les
autres minimalistes, tout se passe comme si la musique redécouvrait 1’esthétique hégélienne qui
magnifiait la musique parce qu’elle est un art du temps, mais en la délestant des notions
hégéliennes caractéristiques telles que « conscience de soi » ou « pure intériorité »497.

492 Cf. Douglas Hofstadter, Gddel, Escher, Bach. Les Brins d’une Guirlande Eternelle, version frangaise de
Jacqueline Henry et Robert French, Paris, InterEditions, 1985.

493 Expression de John Rockwell, All American Music. Composition in the Late Twentieth Century, Londres, Kahn
and Averill, 1983, p. 114.

494 Suzi Gablik, « Minimalism », in Nikos Stangos (éd.), Concepts of Modern Art, Londres, Thames and Hudson,
1981, 245.

495 Cité par Ghislain Mollet-Viéville, Art minimal et conceptuel, Genéve, Skira, 1995, p. 28.

496 Ghislain Mollet-Viéville, op. cit., p. 6.

497 « Grace au son, la musique se détache de la forme extérieure et de sa perceptible visibilité et a besoin, pour la
conception de ses productions, d’un organe spécial, celui de 'ouie qui, comme la vue, fait partiec non des sens
pratiques, mais des sens théoriques, et est méme plus idéelle que la vue. Car, étant donné que la contemplation
calme, désintéressée des ceuvres d’art, loin de chercher a supprimer les objets, les laisse au contraire subsister tels
qu’ils sont et 1a ou ils sont, ce qui est congu par la vue n’est pas 1’idéel en soi, mais perséveére au contraire dans son
existence sensible. L’oreille, au contraire, sans se tourner pratiquement vers les objets, percoit le résultat de ce
tremblement intérieur du corps par lequel se manifeste et se révele, non la calme figure matérielle, mais une premiere
idéalisation venant de I’ame. Comme, d’autre part, la négativité dans laquelle entre la matiére vibrante constitue une
suppression de 1’état spatial, laquelle est a son tour supprimée par la réaction du corps, I’extériorisation de cette
double négation, le son, est une extériorisation qui, a peine née, se trouve abolie par le fait méme de son étre-1a et
disparait d’elle-méme. Par cette double négation de I’extériorité, inhérente au principe du son, celui-ci correspond a
la subjectivité intérieure, la sonorité qui est déja par elle-m&me quelque chose de plus idéel que la corporéité réelle



Pour revenir au seul La Monte Young, dans Composition 1960#7 (cf. exemple 14), « le lien
avec les recherches du compositeur sur les sons tenus est évident, de méme que le choix d’un
intervalle “pur” qui permet a I’auditeur de se concentrer sur des aspects que, autrement, il ne
remarquerait pas. Plus clairement, car encore plus réducteur que toute autre ceuvre du premier
Young, #7 ouvre le monde des événements psychoacoustiques qui se trouvent derriere des
phénomenes acoustiques simples : la combinaison des tons, par exemple, ainsi que la possibilité
d’entendre différemment en fonction de 1’endroit de la salle I’équilibre des partiels a ’intérieur
de chaque note de I’intervalle »498. Plus tard, le compositeur minimaliste en viendra a de purs
sinus. Dans I’un de ses textes, qui porte sur la composition intitulée Map of 49’s Dream The Two
Systems of Eleven Sets of Galactic Intervals Ornamental Lightyears Tracery, texte publié en
1969, il explique que la composition en question se fonde sur des sons sinusoidaux selon des
rapports précis. Les sons doivent étre longuement tenus. I ajoute : « A ma connaissance, il
n’existe pas d’études a propos des effets a long terme sur les personnes d’ondes sonores
périodiques continues et composites (long terme signifiant ici plus long que quelques
heures) »499. Et, plus loin : « L’ensemble des rapports de fréquences entendu est souvent joué
continument 24 heures par jour sur plusieurs semaines ou mois. Marian Zazeela et moi-méme
avons travaillé et vécu dans cet environnement, et des groupes variés de personnes ont été invités
a écouter et a relater leurs réactions a ces fréquences »500.

Exemple 14.
La Monte Young, Composition 1960#7.

Un autre compositeur américain a également tiss€ ensemble temps et écoute : Morton
Feldman. D’une certaine maniere, sa musique se situe aux antipodes de la tradition structuraliste.
Tandis que, pour cette derni¢re, chaque note en appelle a une autre, chaque accord en entraine un
autre selon une logique profonde, Feldman célebre le son pour lui-méme et pour ses résonances
infinies : « De la pratique, nous apprenons rapidement que tous les éléments de différenciation

renoncant méme a cette existence idéelle et devenant ainsi un mode d’expression de ’intériorité pure », écrit Hegel
(Esthétique, traduction S. Jankélévitch, volume 3, Paris, Flammarion, 1979, p. 321-322).

498 « The link with the composer’s concern with sustained sounds is obvious, right down to the choice of a ‘pure’
interval which allows the listener to focus on aspects otherwise unnoticed. More clearly, because even more
reductively, than any of Young’s earlier Works, #7 opens up with the world of psycho-acoustic events behind a
simple acoustic phenomenon: combination tones, for instance, and the possibility of hearing the balance of partials
within each note of the interval quite differently in different parts of the room » (Keith Potter, Four Musical
Minimalists. La Monte Young, Terry Riley, Steve Reich, Philip Glass, Cambridge, Cambridge University Press, 2000,
p.51-52).

499 « To my knowledge there have been no previous studies of the long term effects on continuous periodic
composite sound waveforms on people. (Long term is defined to be longer than a few hours in this case » (La Monte
Young, Marian Zazeela, « Notes on the continuous periodic composite sound waveform environment realizations of
Map of 49°s Dream The Two Systems of Eleven Sets of Galactic Intervals Ornamental Lightyears Tracery », in
Selected Writings, ubuclassics, 2004 (premiere édition: 1969), p. 6).

500 « The sets of frequency ratios listened to are often played continuously 24 hours a day for several weeks or
months. Marian Zazeela and I have worked and lived in this environment, and varied groups of people have been
invited to listen and report their reactions to the frequencies » (ibid., p. 7).



existent déja par eux-mémes dans le phénomene sonore »501, é&crit-il. Alors que des
compositeurs tels que Bach, Schonberg, Varese, Xenakis, Vaggione... misent sur I’idée de
structure — de structures composées, qui « se trouvent » dans la partition et qui ne sont pas
nécessairement audibles en tant que telles par I’auditeur —, I’ceuvre de Feldman se focalise sur la
capacité de ’auditeur a (re)créer la musique. Avec les premiers, le médium réel de la musique, le
temps, est sous-tendu par un médium virtuel, I’espace ; chez Feldman, le temps est 1’unique
préoccupation. La tradition structuraliste se concentre sur I’attaque du son, tandis que Feldman
compose avec le moment de son extinction, ol tout s’évanouit, ou rien n’est le « signe » de
quelque chose d’autre : « L’attaque d’un son ne représente pas son caractere. En fait, ce que nous
entendons c’est 1’attaque, pas le son. L’extinction, cependant, ce paysage sur le départ, c’est ca
qui exprime le point ol existe le son dans notre écoute — qui nous quitte plutdt que de venir vers
nous »502. Si ’on voulait faire une opposition brutale, on dirait que Feldman constitue
I’antitheése du Xenakis des années 1960 qui voulait privilégier les structures hors temps503 : chez
lui, au contraire, semble dominer totalement le en-temps. Ecoutons la conclusion d’une analyse,

par Thomas DeLio, de la troisieme des Last Pieces pour piano (1959) (cf. exemple 15) :

« La premigre partie de la composition débute avec une série de ce qui semble étre des sons, séparés,
isolés. Progressivement, des similarités sous-jacentes émergent et s’établit une hiérarchie simple. [...]
Aussi, a partir d’événements isolés, se forment des relations et un langage émerge. En un sens, le sujet de
la composition est 1’évolution du langage lui-méme. [...] La musique de Feldman constitue une musique
ou il n’existe pas de structuration apparente du son antérieure a son développement réel dans le temps. Les
relations émergent au moment méme ol le son est percu par I’auditeur et, en aucun cas, antérieurement a
ce moment. [Feldman] crée ainsi des structures dans lesquelles I’ordre ne semble jamais imposé par la
volonté du compositeur ; il s’élabore plutdt a partir de 1’éveil de la conscience de 1’auditeur »504.

Exemple 15.

Morton Feldman, Last Pieces : troisieme piece505.

Le rock, du milieu des années 1960 jusqu’au milieu des années 1970, mérite également
d’étre cité : lui aussi — bien que dans une moindre mesure que Feldman ou La Monte Young — a
pratiqué le recentrement sur 1’écoute, en relation avec I’émergence du son, qui vaut comme mise
en évidence du phénomene temporel. On pensera aux longues nappes et plages étirées que
certains musiciens réalisent grace aux synthétiseurs ou a cet étirement du temps que 1’on a
souvent mis en relation avec I’écoute particuliere (imagée et tres détaillée) que procure le LSD.
Voici deux exemples, forts différents, qui délimitent en quelque sorte chronologiquement cette
tendance du rock. Le premier est constitué par la derniere plage du disque Stratosfear (1976) de

Tangerine Dream, qui s’étire sur plus de onze minutes. Le premier tiers de cette piece est formé

501 Morton Feldman, « Pensées verticales » (1964), in Morton Feldman, Ecrits et paroles, traduction Jean-Yves
Bosseur, Paris I’Harmattan, 1998, p. 135.

502 Morton Feldman, « L’angoisse de ’art » (1969), in ibid., traduction Danielle Cohen-Levinas, modifiée, p. 193.
503 Cf. Iannis Xenakis, « Vers une métamusique » (1967), in lannis Xenakis, Musique. Architecture, Tournai,
Casterman, 1971, p. 38-70.

504 Thomas DeLio, « Last Pieces #3 (1959) », in Thomas DeLio (éd.), The Music of Morton Feldman, Westport
(Connecticut)-Londres, Greenwood Press, 1996, p. 65-67 ; je traduis.

505 © Editions Peters. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur, Peters Edition Limited, Londres.



de ce qui, habituellement, constitue I’accompagnement, le fond sonore — ici : des nappes, une
basse obstinée, une guitare avec pédale wah-wah. L’auditeur est en quelque sorte happé : il
s’immerge dans ce fond sonore et se voit (s’entend ?) écoutant. Un tel début n’aurait jamais été
possible sans les nouveaux sons qu’exploite Tangerine Dream. Le second tiers, plus
conventionnel, propose une mélodie répétitive. Puis, vient un passage exceptionnel : la mélodie
se dissout a nouveau dans le fond, constitué cette fois de transformations électroniques et de sons
synthétiques treés riches. La conclusion, plus banale, prolonge néanmoins I’ambiance désignée par
le titre, « Invisible Limits ». La derniére chanson, « The End », du premier album des Doors (The
Doors, 1967) constitue le second exemple. Elle dure également plus de onze minutes — un format
tres inhabituel pour les années 1960. En outre, a ’exception de quelques trés brefs et rares
accords de passage, domine une pédale de ré — I’ambiance indienne donne le ton. A 1’écoute de la
voix incantatoire de Jim Morrison, 1’auditeur glisse progressivement dans le tissu poético-
musical, jusqu’au moment de la faille (Father ! —Yes, son— I want to kill you. Mother, I want
to...), suivi d’une contraction progressive de la musique qui meéne a l’extinction finale. Un
dernier exemple montre comment la problématique peut s’infléchir. Il s’agit de la chanson « Set
the Controls for the Heart of the Sun » de 1’album Ummagumma (1969) des Pink Floyd. Un
temps dilaté s’y réalise par le fait que la chanson fait sans cesse appel a des transformations
continues, par la forme qui laisse croire au mythe de 1’éternel retour, par sa mélodie orientalisante
et incantatoire, par la suspension de la pulsation dans certains passages, par la section aux sons
planants, entre autres moyens. Or, cet étirement du temps est plutdt synonyme ici de sa
dissolution et de I’ouverture vers 1’espace, comme 1’a analysé Erik Christensen506.

L’écoute authentique

Jusqu’a présent, il a été question d’un recentrement sur 1’écoute : I’émergence du son en
appelle a une nouvelle (de nouveaux modes d’) écoute au sens d’une prise de conscience de cette
derniere. Le cas le plus évident est celui que j’ai nommé « composer a partir de ce que I’on
percoit », ou la nouvelle écoute est une prise de conscience au sens littéral — une prise avec-la-
science. Mais rien n’empéche d’infléchir la problématique : I’émergence du son n’en appellerait
pas a une écoute nouvelle, mais a la redécouverte de 1’écoute. Selon ce point de vue, il est sous-
entendu que I’écoute dont il s’agit serait une écoute authentique. Schaeffer avait déja soulevé la
question : si, parmi les quatre écoutes possibles, il souhaitait privilégier 1’«ouir » et
I’« entendre » (au détriment de 1’« écouter » et du « comprendre »), c’était pour redécouvrir les
manieres d’écouter que la civilisation avait enfouies.

Se réapproprier 1’écoute authentique au contact de musiques qui auraient réinventé
I’essentiel, leur étre-son : de nombreux musiciens et penseurs ont ceuvré dans ce sens. Limitons-

506 Erik Christensen, The Musical Timespace. A Theory of Music Listening, Aalborg University Press, 1996, p. 125-
127.



nous ici a commenter deux écrits, un article du philosophe Jean-Francois Lyotard et un entretien
de Luigi Nono qui, partant des mémes prémisses, aboutissent a des positions différentes.

Dans son essai intitulé « L.’obédience », Lyotard axe ses réflexions sur deux pdles :

« L’un s’appelle Tonkunst, I’art du son et/ou du ton, le vieux nom germanique de la musique, et I’autre,
encore allemand, le Gehorsam qu’on traduit par obéissance, mais en perdant le hdren, le écouter qui y est
contenu, et qu’il faudrait plutdt transcrire par obédience, ou s’entend plus clairement le audire latin,
quelque chose comme préter ’oreille a, et aussi avoir l'oreille de, une audience portée ou accordée a
quelque chose qui sonne, fait son ou ton, tont, et qui oblige, se fait obéir.

» Tout ce que j’ai a montrer est fort simple : premierement ce qu’on appelle la musique ne cesse de
devenir ou de redevenir un art du son, une compétence au sonore [...] ; et deuxiemement, qu’en devenant,
redevenant cette compétence et cette adresse en sons [...], la musique révele une destination (je dis
destination pour reprendre un terme qui couvre tout le champ de la réflexion dite esthétique depuis Kant
jusqu’a Heidegger), une destination de 1’écoute a 1’écoute, une “obédience” qu’il faudrait peut-étre dire
absolue, une oreille prétée a I’oreille [...] »507.

La premiere partie de la démonstration s’effectue dans les mémes termes que les démonstrations
du présent livre, a un détail pres, capital : ce qui est nommé dans ce dernier « émergence » ou
« recentrement » sur le son constitue pour Lyotard une « anamnese » : « Tout s’est passé comme
si la tache des compositeurs était de procéder a une anamnese de ce qui était donné sous le nom
de musique », note-t-i1508. Une anamnese qui peut étre prise dans plusieurs sens : par exemple,
dans le parallele avec la peinture qui, elle, s’est focalisée sur la couleur, il s’agirait, pour la
musique, en se centrant sur le son, de pointer une sorte de résidu : « Dans la peinture, apres
I’exploration des contraintes portant sur 1’organisation chromatique des surfaces, il ne reste plus
que la couleur (les premieres Fenétres de Delaunay sont de 1911). De méme en musique,
I’analyse des régulations de la hauteur ne laisse enfin subsister comme son reste que le matériau,
I’énigmatique présence du vibrer »509.

Si, pour simplifier, la musique a procédé a une redécouverte (ou réinvention) du son, on
comprend alors qu’il en va de méme avec I’écoute : pour Lyotard, I’anamnese musicale qui fait
réémerger le son (et qui ramene la musique a sa définition premiere : une Tonkunst) est
synonyme de redécouverte de I’écoute. Lyotard prend le soin de préciser que I’écoute dont il

s’agit n’est pas une écoute « naturelle » :
«[...] 'obédience, si c’est bien d’elle qu’il s’agit, n’est pas donnée, elle est a dévoiler dans 1’audition.
Déconstruire celle-ci ne signifie nullement revenir a un état naturel de 1’écoute que la culture musicale
aurait fait perdre. Mais construire une culture savante de 1’audition ne peut avoir une valeur “musicale”
(au sens de la Tonkunst) que si les machines a son et les structurations exactes qu’elles exigent destinent
I’ceuvre enfin a la seule merveille de I’événement sonore »510.

Mais en quoi consiste la « merveille de I’événement sonore » qui conduit a 1’obédience ? Et
surtout : qu’est-ce que I’« obédience » ? Ici, Lyotard ouvre la boite de Pandore, en citant
Emmanuel Swedenborg, théosophe du XVIII® siecle, fondateur de I’Eglise de la nouvelle

Jérusalem, qui écrit dans son Traité des représentations et des correspondances :
« Les Esprits qui correspondent a 1’Ouie, ou qui constituent la province de 1’Oreille, sont ceux qui sont
dans 1’Obéissance simple ; ¢’est-a-dire ceux qui ne raisonnent pas pour savoir si telle chose est ainsi, mais
qui, parce qu’elle est dite étre ainsi par d’autres, croient qu’elle est ainsi ; de 13, ils peuvent &tre appelés

507 Jean-Frangois Lyotard, « L’obédience », InHarmoniques n°1, 1986, p. 108.
508 Idem.

509 Ibid.,p. 110-111.

510 Ibid., p. 115.



des Obéissances. Si ces esprits sont tels, c’est parce qu’il en est de 1’ouie par rapport au langage, comme
du passif par rapport a I’actif, ainsi comme de celui qui entend parler et acquiesce par rapport a celui qui
parle ; de 1a aussi dans le langage ordinaire, écouter quelqu’un, c’est étre obéissant ; et écouter la voix,
c’est obéir [...] »511.

« On peut lire ce texte [...] en riant d’'un homme qui “entend des voix”, sous-entendu : alors que
personne ne parle, commente Lyotard. On peut au contraire entendre qu’il désigne ici,
précisément, 1’essentiel [...] de ce que les musiques [...] essaient d’affranchir dans le son, son
autorité, 1’appartenance de 1’esprit au blowing up temporel que 1’““€tre-maintenant” du son écouté
comporte »512. L article se conclut sur les mots suivants : « L’obédience qui se révele un instant
dans la Tonkunst [...] signifie que nous (qui nous ?) sommes dus a la donation de 1’événement.
La requéte est ontologique, pour ainsi dire, personne ne nous demande rien »513.

La boite de Pandore : les esprits obéissants dont parle Swedenborg, ce sont peut-étre les
« acousmaticiens » de Jamblique514... Certes, il s’agit pour Lyotard — et pour tout un courant de
pensée qui a fleuri dans les années 1970-80 — de revaloriser la « passivité », I’attention prétée aux
choses, ou encore, la «féminité » pour s’opposer a la domination aveugle (a la raison
instrumentale). Mais pourquoi la musique — via le pouvoir du son— devrait-elle étre le modele
absolu de la passivité ? Pourquoi continue-t-on d’opposer la vue et 1’ouie selon le couple
actif/passif ? N’a-t-on pas une longue tradition qui, en transformant la «théorie » en
« contemplation », a fait également de la vue un modele de la passivité ? Surtout, pour dépasser
la domination aveugle, ne convient-il pas, plutét que de prendre parti pour la passivité et
I’obéissance, de dépasser I’opposition elle-méme ? Quoi qu’il en soit, la position de Lyotard est
embarrassante. En effet, ouvrons notre dictionnaire ; on y lit : « obédience : 1. Relig. Obéissance
a un supérieur ecclésiastique [...] 2. Littér. Obéissance ou soumission »515...

Le dernier Nono, celui du Prometeo (1981-85), sous-titré tragedia dell’ascolto (tragédie de
I’écoute), pose également la question de 1’écoute authentique en relation avec le recentrement de
la musique sur le son. Voici quelques extraits choisis de son trés bel entretien avec Michele
Bertaggia et le philosophe Massimo Cacciari (qui a réuni les textes pour le livret), réalisé alors

que le Prometeo n’était pas encore achevé :

« CACCIARLI. [...] J’ai I’impression que tes efforts visent récemment a susciter une sorte d’époche, de
suspension du jugement, et ce précisément vis-a-vis de I’élément qui semble le moins questionnable de
I’expérience musicale, a savoir la position de I’écoute. Cet époche suggere que ce qui semble appartenir a
priori au langage musical (la dimension de 1’écoute) est en réalité a redécouvrir de A a Z. On dirait en
quelque sorte que tu soulignes 1’urgence d’un retour a l’écoute. On pourrait alors se poser la question
suivante : qu’est-ce qui a donc usé 1’écoute a l'intérieur de sa propre dimension, qui est musicale ?
Comment pourrait-on repenser 1’écoute [...] hors d’une tradition qui en a comporté 1’usure ?

511 Cité par idem.

512 Ibid., p. 116.

513 Ibid.,p. 117.

514 Selon Jamblique, apres la période de cinq ans pendant laquelle les disciples de Pythagore ne pouvaient pas le
voir, ce dernier les divisait en deux catégories : les premiers devaient se contenter de préceptes et maximes non
démontrés, alors qu’étaient réservés aux seconds les théorémes mathématiques et autres enseignements nécessitant
un raisonnement. Leurs noms respectifs : « acousmaticiens » et « mathématiciens » (cf. Jamblique, Vie pythagorique,
82-89).

515 Le Petit Robert, 1996.
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» NONO. Pour moi, compte avant tout la différence entre la pensée et la praxis qui disent “écoute !” et la
pensée et la praxis qui disent “crois !”...

» CACCIARI. Tu veux dire que, plutét que de continuer a se développer dans une véritable pensée de
I’écoute, le langage musical aurait commencé, a un certain moment de son histoire, & en appeler a une
sorte de “foi” dans 1’écoute ?

» NONO. Absolument ! Une foi religieuse, ou aussi bien laique, naturaliste, déterministe ou mécaniste, ou,
dans le pire des cas, narrative... quoi qu’il en soit, bien loin de toute phénoménologie acoustique. Face a
cette sollicitation, I’exigence a I’écoute dans le sens de ce possible qui se définit par son caractere in-fini,
non-mené-a-terme, s’évanouissait [...].

»[...]

» NONO. [... On peut] localiser dans I’histoire de la musique la genese de ce processus d’effacement de la
dimension originelle de I’écoute. Elle se situe vraisemblablement au XVIII® [siecle], dans le retour qui
s’effectue sous I’impulsion de Rameau a la classification classico-platonicienne des modes grecs — basée
sur I’identification de sentiments descriptibles —, et dont son Traité d’harmonie est 1’aboutissement : ainsi
la définition, par exemple, de I’accord majeur et mineur, a travers “L’Héroique, le Furieux, le Faible, le
Plaintif” [...] C’est aussi I’écueil du théatre d’opéra italien ou “a I’italienne”, qui produit une fotale
neutralisation de [’espace... alors que, pour moi, la relation qui unit les sons et les espaces est
fondamentale : comment le son se combine avec d’autres sons dans I’espace, comment ils se re-composent
en lui... En d’autres termes : comment le son /it I’espace, et comment 1’espace découvre, révele le son.

» CACCIARI. Voila, c’est cela... I’espace... [...] La concentration et I’homogénéisation de 1’espace, la
disparition de la multispatialité possible du fait musical, sont étroitement liées a la réduction flagrante de
la polyvocité, multivocité possible des “sens” de I’écoute. [...] Le son s’en trouve ainsi irrémédiablement
visualisé... en lieu et place de 1’écoute, c’est la vision, I’image qui sont privilégiées...

»[...]

» CACCIARI. Donc, une écoute conditionnée, qui se résout dans la “croyance”, se réduit a une écoute
visualisée de métaphore, constituant une forme de recherche limitée qui entrave les possibilités mémes de
la perception et partant, d’une véritable écoute...

» NONO. C’est cela...

» CACCIARI. En donnant un sens a 1’écoute, on la prive de tout autre possible.

»[...]

» BERTAGGIA. [...] On a fait allusion a plusieurs reprises a une dimension originelle, authentique de
I’écoute et plus globalement, de la chose musicale, mais il n’a pas encore été question explicitement de la
“condition naturelle” de I’expérience. Pourrais-tu préciser, Luigi, si le probléme du “naturel” intervient
dans ta recherche, et si tel est le cas, comment ? Est-ce que ce ne serait pas avant tout un espace “naturel”
justement qui devrait étre écouté selon les approches mentionnées ?

» NONO. Tout a fait !... Et ce lieu est pour moi essentiellement Venise... [...] Venise est un systeme
complexe, qui offre exactement cette écoute pluridirectionnelle dont nous parlions... Les sons des cloches
se diffusent dans différentes directions : certains s’additionnent, sont transportés par I’eau, transmis le long
des canaux... d’autres s’évanouissent presque totalement, d’autres se lient de diverses facons a d’autres
signaux de la lagune et de la cité. Venise est un multi-univers acoustique absolument opposé au systeme
tyrannique de transmission et d’écoute du son auquel nous avons été habitués depuis des siecles. Mais la
vie quotidienne, dans sa dimensions plus “naturelle”, conserve des possibilités qui contredisent la
dimension la plus consciente de notre perception, celle qui est faite de quelques éléments fondamentaux
seulement, qui excluent tous les autres. [...]

»[...]

» CACCIARI. La “nature” dont tu parles, Gigi, est a2 mon avis précisément cette dimension dont nous
n’avons jusqu’a présent parlé qu’indirectement, mais que nous pourrions maintenant peut-€tre définir
comme... “silence” ! Ce n’est certes pas la nature de 1’Ur, d’une arché dans laquelle résiderait le sens
originel, essentiel de 1’objet, du son... mais c’est bien le silence : lorsque tu te trouves véritablement dans
le silence, alors tu commences a écouter la nature du son...

»[...]

» CACCIARI. Je crois interpréter correctement 1’état actuel de la recherche de Gigi en disant, sur la base de
nos discussions, que son écriture devient toujours davantage 1’espace de cette écoute. Son écriture réclame
cette écoute, a besoin d’elle. Une écriture musicale qui questionne une telle condition, un tel rapport a
I’écoute, questionne presque la position de Dieu en exil : de ce Dieu qui ne se peut sauver que si son
peuple aussi se sauve...



» NONO. Effectivement, je me trouve actuellement, dans mon travail sur le Prometeo, dans une situation
tres particuliere... On dit du compositeur qu’il écrit la musique parce qu’il I’entend, mais il est évident que
le compositeur entend toujours sur la base de certaines notions et informations qu’il posseéde... En ce qui
me concerne, je me sens en ce moment comme si ma téte éfait San Lorenzo... J’ai I'impression d’occuper
I’espace et les silences de 1’église de San Lorenzo — et je m’efforce aussi de me laisser totalement occuper
par eux... [...] Le fait est qu’aujourd’hui, ma téte ne m’appartient plus, elle vit de ce probleme, et I’ceuvre,
qui n’existe pas encore, dont les sons, 1’écriture, sont absents, vit déja, est déja I’ceuvre de cette écoute !
[...]

»[...]

» NONO. Ma condition actuelle, vis-a-vis du Prometeo, est exactement la condition de celui qui se
demande : “Comment réaliser a San Lorenzo les infinis possibles de San Lorenzo : ces possibles qui sont
justement irréalisables... ? ».

» CACCIARI. L “ceuvre” qui se fait en tant que “compossible” en un univers multiple, un multi-univers,
d’innombrables autres possibles. [...]

» NONO. [...] L’ *“éventuel” de I’ceuvre : ce “compossible” [...], cette comparticipation dans le silence...
est déja ouverte, ici et maintenant ! San Lorenzo posséde des portes et des fenétres claires et
ouvertes... »516.

Le son et I’espace : nous y reviendrons. Constatons seulement ici que I’écoute authentique
dont parle Nono est celle qui se centre sur le son en défiant la tradition qui a fait de ce dernier un
simple moyen de représentation. Ainsi libéré, le son est également affranchi de son autorité : il
est lié au silence. Et I’écoute n’a rien d une obédience : elle est ouverture aux possibles517.

L’écoute amplifiée

Qu’elle soit nouvelle ou redécouverte, I’écoute qui s’immerge dans le son a bénéficié —on
I’a déja constaté avec Schaeffer — de cette extraordinaire invention technologique :
I’amplification. L’amplification possede au moins deux versions contradictoires. La premicre
génere ’illusion que I’artiste est partout a la fois ; celui-ci devient une sorte de dieu omniprésent.
Des la fin des années 1930, les crooners se rendent compte que, grice au microphone, la
« personnalité » de I’artiste devient plus importante que la qualité de sa voix518. Les débuts du
rock’n’roll confirment cet usage de 1’amplification de la voix et sa « démultiplication » par la

réverbération artificielle :

« Les premiers enregistrements d’Elvis Presley, avec leur nouvel usage de I’écho, représentent peut-étre
un tournant dans 1’abandon des tentatives de reproduire les performances live au profit d’un son propre au
studio d’enregistrement ; mais 1’effet est largement utilisé pour intensifier une vieille caractéristique de la
musique populaire — la “présence de la star”: Elvis devient “plus large que la vie”. De méme,
I’enregistrement multipiste des voix, qui peut étre utilisé de telle manieére qu’il “détruise” ou
“universalise” la personnalité, est en fait largement utilisé pour amplifier la personnalité de la star, son
“aura” ou “présence” »,

516 « Conversation entre Luigi Nono, Michele Bertaggia et Massimo Cacciari » (1984), traduction T. Baud, in Luigi
Nono, Ecrits, réunis par Laurent Feneyrou, Paris, Christian Bourgois, 1993, p. 487-511.

517 Parmi les nombreux autres musiciens qui se réclament d’une écoute que ’on qualifie ici d’« authentique »,
mentionnons Pauline Oliveros, qui a développé le concept d’« écoute profonde » : cf. Pauline Oliveros, Deep
Listening. A Composer Sound Practice, New York, iUniverse, 2005.

518 Cf. Catherine Chocron, « Les enjeux économiques du rock », in Anne-Marie Gourdon (éd.), Le rock. Aspects
esthétiques, culturels et sociaux, Paris, 1994, CNRS, p. 121.



note Richard Middleton519. Grace a I’amplification et a la réverbération, tout un chacun se sent
proche d’Elvis : nous pouvons parler d’une amplification « auratique ».

Dans les années 1960, sans doute en réaction a cette déification de I’artiste, le rock se
mettra a amplifier non plus les visages et les voix lisses, mais les petits bruits quotidiens. En
faisant entendre d’aussi pres que possible les défauts et les failles, les corps prennent chair — ou,
plutdt, la perdent, si I’on veut bien se rappeler qu’il s’agit d’adolescents et de jeunes adultes qui
se sont révoltés contre la société de consommation... Les voix malingres (pensons au Lou Reed
du Velvet Underground) ou éraillées (Janis Joplin) dont il était question au second chapitre
surpassent 1’esthétique réaliste ; en se centrant sur les breéches et les félures, ils ne relevent plus de
la représentation : leur son est du sensible a 1’état pur. En parallele, la live electronic music
américaine de la fin des années 1960 et du début des années 1970 s’empare de cette utilisation de
I’amplification électrique, aux antipodes de son usage auratique, mettant ainsi I’accent sur une
écoute visant au plus pres du sensible. Il n’est pas anodin de relever que Cage en fut I'un des
pionniers. Dans la partition de 0’00’ (1962), I’interprete lit la consigne suivante : « Dans une
situation dotée de 1’amplification maximale (sans feedback), réalisez une action disciplinée »520.
L’« amplification maximale » sera également utilisée dans les autres pieces de Cage, de méme
que dans celles de David Tudor, Robert Ashley ainsi que chez d’autres pionniers américains de la
live electronic music.

Une ceuvre emblématique de cette tradition musicale est I am Sitting in a Room (1969),
pour voix et magnétophone, d’Alvin Lucier, dont la partition (les indications de réalisation) est
donnée dans I’exemple 16. Cette picce, dans laquelle Lucier propose de lire ce qui va
advenir521, est également représentative de la tradition trés américaine de ce que, en philosophie,
on appelle « performativité », dont le titre du livre How to do Things with Words du philosophe
John Austin définit clairement ’essence : il s’agit, en quelque sorte, de mettre 1’accent sur tout ce
qui, dans le langage, ne dif pas seulement les choses, mais les fait.

Exemple 16.

Alvin Lucier, I am Sitting in a Room : partition322.

519 Richard Middleton, Studying Popular Music, Buckingham, Open University Press, 1990, p. 89.

520 «In a situation provided with maximum amplification (no feedback), perform a disciplined action ». Cette
phrase est suivie de quelques indications supplémentaires : « With any interruptions. Fulfilling in a whole or part an
obligation to others. No two performances to be of the same action, nor may that action be the performance of a
“musical” composition. No attention to be given the situation (electronic, musical, theatrical) » (partition de 0’00,
« solo to be performed in any way by anyone », éd. Peters, 1962). La page de consignes se conclut par : « This is
4’33’ (n°2) and also Pt.3 of a work of which Arlas Eclipticalis is Pt.1 ».

521 Traduction du texte dont Lucier propose la lecture : « Je suis assis dans une chambre différente de celle oll vous
vous trouvez maintenant. J’enregistre le son de ma voix parlée et je vais le rejouer sans cesse dans la chambre
jusqu’a ce que les fréquences de résonance de la chambre se renforcent d’elles-mémes de telle sorte que toute
ressemblance avec mes paroles, a I’exception peut-étre du rythme, sera détruite. Ce que vous entendrez alors, ce sont
les fréquences de résonance naturelles de la chambre articulées par mes paroles. Je considere cette activité pas tant
comme une démonstration d’un fait physique que comme une maniére de lisser toutes les irrégularités que mes
paroles peuvent contenir ». Il convient d’indiquer que Lucier est beégue.

522 In Alvin Lucier, Reflexions. Interviews, Scores, Writings (édition bilingue anglais-allemand), Cologne,
MusikTexte, 1995, p. 322-323.



Par ailleurs, comme le souligne le compositeur lui-méme, 1’idée de processus est une

donnée fondamentale de I’esthétique de cette piece :
« Si j’avais consulté un ingénieur, lui ou elle aurait probablement trouvé un moyen d’aboutir au résultat
final en un seul processus, un processus rapide ou une seule génération. [...] Mais j’étais intéressé par le
processus, le pas a pas, le lent processus de désintégration du langage et le renforcement des fréquences de
résonance »523.

Le lieu, enfin, y est déterminant :

« J’ai réalisé une version préliminaire de I am Sitting in a Room dans le studio de musique €lectronique de
I’Université de Brandeis, une piece petite, brillante, quelque peu antiseptique, que je n’ai jamais beaucoup
appréciée. [...] Les fréquences de résonance se sont renforcées trés vite apres la cinquieme ou sixieme
génération, produisant des sons durs et stridents. Mais la version que je réalisais au 454 High Street, dans
le Middletown, prit plus de temps, parce qu’il s’agissait d’une pieéce plus douce, plus amicale, avec une
moquette et des tentures sur les fenétres. Lorsque j’avais déménagé dans I’appartement, je ne pouvais pas
imaginer que j’apprécierais un jour les moquettes, mais j’ai rapidement appris que, si vous en avez, les
gens apprécient de s’asseoir par terre »524.

En se servant de son propre appartement pour enregistrer la piece, Lucier souligne
I’importance du lieu concret : « I am sitting in a room est inextricablement 1ié a la notion de
“chez soi” [home] — d’une chambre plutdt que d’une salle de concert, d’€tre assis plutdt que de
travailler, de parler plutot que de chanter, d’étre littéralement a la bonne place au bon
moment »525. River le son a I’espace (au lieu concret) : Nono et Lucier poursuivent le méme
objectif, qu’ils interpretent différemment — chez le premier, il s’agit de I’ouverture aux possibles,
pour le second, I’enjeu est la présence réelle. De méme que pour Nono, cette importance du lieu
revient a mettre 1’accent sur I’écoute. Un des articles de Lucier, qui est sous-titré «La
propagation du son dans 1’espace », a pour titre : « L’écoute attentive est plus importante que de
faire advenir les sons »526.

L’usage de I’amplification pour susciter une écoute attentive a la présence réelle — c’est-a-
dire au sensible — n’est pas propre aux voix. En témoigne la musique instrumentale de Pascale
Criton, que 1’on doit écouter de « trés pres », ¢’est-a-dire, s’il s’agit d’une situation de concert,
avec des microphones tres sensibles. Car Pascale Criton travaille avec les variations infimes de la
matiere sonore. Eléve d’Ivan Wyschnegradsky, qui fut le premier théoricien du continuum
musical527, elle ceuvre avec des solutions de continuité se manifestant notamment par
’utilisation de micro-intervalles, comme c’est le cas dans Territoires imperceptibles (1997) pour

523 -« If T had consulted an engineer, he or she would probably have found a way to get the end result in one
process, one fast process, or one generation. There are ways to bypass erase heads on tape recorders or make large
loops which could get the end result very quickly, but I was interested in the process, the step-by-step, slow process
of the disintegration of the speech and the reinforcement of the resonant frequencies » (Alvin Lucier, op. cit., p. 94).
524 « I made a preliminary version of “I’m sitting in a room” in the Brandeis University Electronic Music studio, a
small, bright, somewhat antiseptic room in which I never enjoyed very much. [...] The resonant frequencies got
reinforced very quickly after the fifth or sixth generation, resulting in harsh, strident sounds. But the version I did at
454 High Street, in Middletown, took a longer time because it was a softer, friendlier room with a wall-to-wall carpet
and drapes on the windows. When I first moved into the apartment I never dreamed that I would come to enjoy wall-
to-wall carpeting, but I soon learned that if you have it, people enjoy sitting on the floor » (ibid., p. 98).

525 Nicolas Collins, notice du CD Alvin Lucier, I am Sitting in a Room, Lovely Music, 1990.

526 Alvin Lucier, Reflexions..., op. cit., p. 430-439.

527 Cf. Ivan Wyschnegradsky, La loi de la pansonorité, Geneve, Contrechamps, 1996, préfacé par Pascale Criton.



fliite basse, violoncelle et guitare. Dans cette piece, la guitare est accordée en seiziemes de ton :
d’une part, elle est dotée de barrettes qui divisent la touche en quarts de tons au lieu de demi-
tons ; d’autre part, le jeu de cordes habituel est remplacé par six fois la méme corde, un mi grave,
les quatre premieres étant accordées a distance d’un seizieme de ton, les deux dernieres doublant
I’accord des deux cordes médianes. Cet accord de la guitare provoque en lui-méme une sensation
inattendue et exquise, qu’il faut écouter au plus pres, qu’il faut ausculter comme de I’intérieur :
de la variation de timbre (deux sons aux harmoniques aussi riches que ceux de la corde grave
d'une guitare, lorsqu’elles sont disposées a distance d’un seizieéme de ton, créent essentiellement
une différence de timbre) a la variation de hauteur, le pas est infime. Plus généralement, ce sont

les sensations qui découlent des infimes variations de la matiere qui intéressent Pascale Criton :

« Dans Territoires imperceptibles, j’ai cherché a provoquer des sensations de transformation et de
mobilité, a approcher des variations de matieres et d’énergies au seuil de 'imperceptible. Les trois
instruments solistes se tiennent dans un registre grave et se croisent sur une zone d’influence réciproque
dans laquelle I’harmonie, les dynamiques et les timbres deviennent indiscernables et tendent vers de pures
vitesses et de pures matieres. Cette indiscernabilité est provoquée par des modes de jeu et surtout par la
sensibilité trés particuliere de la guitare accordée en seizieémes de ton. Cet accord [...] renouvelle les
relations instrumentales : modifications du temps de résonance, masquage des timbres, passage
imperceptible du son bruité au son voisé. Il introduit une énergie qui modifie la perception des sources
dans les croisements de tessitures, de timbres et de tempéraments. L univers microtempéré me permet
d’entrainer la perception par-dela ses habitudes, de pénétrer dans les variations infimes du temps et du
mouvement, d’exprimer des sensations de mutation »528.

Dans sa musique, les variations infimes affectent également d’autres dimensions que les
hauteurs : les intensités, les modes de jeu, le « grain », etc. On peut le constater dans cet extrait de
Territoires imperceptibles (exemple 17) qui met en jeu des crescendos et diminuendos longs, des
variations de la pression de I’archet du violoncelle (dans le second 10/4 : « sans pression » puis
« accentuer dans le son ») et des variations fines de la vitesse du rasgueddo de la guitare529
(dans le second 10/4 : deux traits verticaux puis trois au-dessus de la portée). Les microvariations
du son provoquent continuellement des situations de déséquilibre de 1’émission sonore que 1’on
peut décrire comme des effets de seuil. Le travail sur le continuum fait I’expérience insaisissable
des zones liminales de 1’émission sonore, de tout ce qui dans le jeu concret provoque des états
transitoires en raison de la résistance des matériaux (cordes, tuyaux, lamelles) ou de la
conjonction de gestes conflictuels. On peut distinguer différents seuils selon qu’il s’agit
d’incertitude de hauteur ou de timbre, ou bien d’un effet de masquage. Ainsi, la continuité d’un
geste peut manifester des discontinuités dans le champ des hauteurs. Il s’agit souvent d’un
changement de registre dii aux nceuds530 de la corde vibrante lorsqu’il s’agit de la guitare, ou au
régime vibratoire dans le tuyau pour les vents (par exemple, lors de multiphoniques). Les
instrumentistes génerent ainsi des sons tres incertains (imprévisibles), en perpétuel vacillement et
a la frontiere du perceptible. Le but est toujours le méme : mettre a nu (amplifier) toutes les
microvariations de la matiere sonore pour « vivifier » le sensible. Marquée par 1’enseignement de

528 Texte de présentation de Territoires imperceptibles distribué lors de la création de la piece, Radio France, 21
mars 1998.

529 Rasgueddo : roulement de tous les doigts de la main droite, un mode de jeu trés utilisé dans le flamenco.

530 Les nceuds d’une corde vibrante sont les points de la corde qui donnent les premiers harmoniques.



Deleuze, Pascale Criton, a toujours insisté sur la nécessité de se centrer sur la « perception »
(dans le sens deleuzien, ce que 1’on appelle ici « sensible »), qu’elle congoit comme sans cesse a
expérimenter (au sens premier du terme) : « La perception est-elle donnée ou pouvons-nous
I’étendre, la projeter, I’expérimenter... ? Si percevoir peut €tre considéré comme un champ
ouvert, qui se modifie lui-mé&me au fil des dispositions et selon les points de vue, nous sommes a
méme de rendre audible une diversité quasi infinie de surfaces sensibles »531, écrit-elle532.

Exemple 17.
Pascale Criton, Territoires imperceptibles : systtmes 18-19533. Dans la partie de guitare, la portée inférieure

indique le résultat (« notes réelles »), la portée supérieure donne les doigtés (tablature).

L’écoute appareillée

Dans I’extraordinaire mouvement qui recentre la musique conjointement sur le son et sur
I’écoute, la technologie a joué un rdle majeur : I’amplification, qui vient d’étre évoquée, n’est
quun des états d’une écoute de plus en plus appareillée, dont témoigne 1’histoire de
I’enregistrement, laquelle constitue, d’une certaine maniere, une « production conjointe du son et
de I’oreille »534.

Avec les progres de I’enregistrement apparait une nouvelle figure, I’amateur de disques ou
« discophile », qui témoigne d’une nouvelle manicre d’écouter et d’apprécier la musique. Le
discophile entretient une relation particuliere avec son instrument, le phonographe, avec lequel il
« joue » (de) la musique. De nombreux articles de 1’époque lui prodiguent des conseils, tels que :
« Placer un phonographe meuble aux deux tiers environ d’une piece de forme rectangulaire ou
aux deux tiers de la diagonale d’une pi¢ce de forme carrée pour obtenir les meilleurs

résultats »535. Comme 1’écrit Ludovic Tournes :
«Si ces manipulations sont contraignantes, elles sont aussi des éléments essentiels du plaisir
discophilique, notamment parce qu’elles donnent un sentiment de maitrise sur le déroulement du
processus musical. Contrairement a 1’auditeur de concert, I’amateur de disques peut en effet choisir le
moment ou il écoutera 1’ceuvre, mais il peut aussi I’interrompre, 1’écouter autant de fois qu’il le désire, ou
encore moduler le son de I’appareil grice a un systeme de tiroirs que 1’on peut ouvrir ou fermer pour
donner plus ou moins de volume sonore: avec l’enregistrement électrique, les phonographes seront
désormais dotés d’un amplificateur qui donnera une plus grande latitude a 1’amateur dans la modulation
du son. Muni de son phonographe, I’auditeur peut se croire musicien, comme en témoigne 1’apparition, au
cours de I’entre-deux-guerres, de 1’expression “jouer un disque” pour désigner 1’opération consistant a le

531 Pascale Criton, « La perception vive », Doce notas preliminares n°1, Madrid, 1997, p. 166.

532 Ces notes sur Pascale Criton sont développées dans 1’article : Caroline Delume, Makis Solomos, « De la fluidité
du matériau sonore dans la musique de Pascale Criton », Revue Descartes n°38, Paris, 2002, p. 40-53.

533 © Editions Jobert. Reproduit avec I’aimable autorisation de I’éditeur.

534 Sophie Maisonneuve, L’invention du disque 1877-1949. Genese de l'usage des médias musicaux contemporains,
Paris, Editions des archives contemporaines, 2009, p. 138.

535 Pierre Hémardinquer et René Dumesnil, Le livre du disque. Histoire de la musique par les disques, 1931, cité
par Ludovic Tournes, Du phonographe au MP3. XIX°-XXI° siécles. Une histoire de la musique enregistrée, Paris,
Autrement, 2008, p. 60-61.



placer sur ’appareil pour 1’écouter. Cette expression constitue en fait une des clés permettant de
comprendre un aspect essentiel du plaisir discophilique : le sentiment d’une proximité avec le créateur de
I’ceuvre encore plus grand que lors d’une audition en direct, voire le sentiment d’étre soi-méme le créateur
de la musique »536.

Dans cette nouvelle écoute, le role de la technique est déterminant. Les discophiles des
années 1920-30, qui ont connu la révolution électrique, « par leur expérience et la compétence
esthétique qu’ils élaborent progressivement, [...] font de la technique (objets — aiguilles,
diaphragmes —, gestes et ajustements matériels) une ressource de leur émotion : loin d’étre un
obstacle a I’écoute (ou a la musique), la technique en devient une médiation »537. Le débat sur
les aiguilles fut tres intense a I’époque (cf. exemple 18), comme en témoigne la « confession »

d’un amateur :

«Ily ades fois, je I’avoue, ou je prends du plaisir a jouer des trucs romantiques ou sentimentaux avec lui
[le gramophone], ot je peux me persuader que, en jouant quelque disque d’orchestre avec ’aiguille la plus
fine, je produis une musique délicate, quelque peu distante et féérique, quelque chose qui n’a rien d’un
orchestre réel et qui possede sa propre qualité originale. Ceci peut €tre réalisé le mieux avec de bons
disques, mais imparfaits, comme la version de Columbia de 1’Aprés-midi, qui, tout en produisant des
craquements et en étant tres réduite, donne pourtant un léger et trés beau concours de sons avec une
aiguille tres fine. La plupart des gens, j’en suis sir, jouent leur gramophone trop fort et j’ai été stupéfait
par I’utilisation sans discernement des aiguilles dans les magasins ol ils vous jouent des disques ; ils
mettent 1’aiguille épaisse pour tout, alors qu’elle ne convient pratiquement a rien d’autre que les fox-trots.
Bien entendu, il y a un public large qui ne demande que du bruit ; mais c’est ce public qui entretient le
préjugé contre le gramophone. Toute piece jouée avec une aiguille trop épaisse dégage plus de bruit de
gramophone que de musique »538.

Exemple 18.
Aiguilles de phonographe.

Cette citation aurait également mérité de figurer dans le second chapitre, a propos du bruit.
On constatera ici que notre amateur, pourtant centré sur un appareil de reproduction, finit par
estimer qu’il produit 1a musique. Ce tournant est associé au fait que, avec 1’enregistrement, le son
devient la catégorie centrale : « C’est a la fois a la production d’objet, d’un son, et de catégories
techniques que participent les firmes, dans une interaction étroite avec les amateurs. Ce faisant,
elles participent également au développement d’une oreille particuliere [...]. On assiste [...]
progressivement au développement d’une écoute aurale ol le son devient une composante

536 Ibid.,p. 61-62.

537 Sophie Maisonneuve, op. cit., p. 140.

538 « There are times, I confess, when I enjoy playing romantic or sentimental tricks with it [gramophone], when I
can persuade myself that by playing some orchestral record with the thinnest possible needle I have produced a
delicate, distant kind of fairy music, something not at all like the actual orchestra but with an original quality of its
own. This can best be done with good but imperfect records, such as the Columbia version of L’aprés-midi, which
crackles and is much cut down, yet makes a faint and beautiful concours of sounds with a very thin needle. Most
people, I am sure, play their gramophones too loud and I have been astonished at the undiscriminating use of needles
in shops where they try records for you; they will put on the ordinary thick needle for everything, when it is fit for
little except fox-trots. Of course, there is a larger public that demands noise and nothing else; and it is this public
which maintains the prejudice against gramophone. Any piece played with too loud a needle has more gramophone-
noise than music in it » (A. Clutton-Brock, « The psychology of the gramophone », The gramophone vol. 1 n°9,
1924, p. 172-173, cité par Sophie Maisonneuve, op. cit., p. 151).



centrale de I’émotion. Se développe un plaisir du son dont les amateurs se réjouissent, se font les
hérauts, et qu’ils cultivent tant par leurs expériences auditives que par la remémoration, la partage
et I’analyse de celles-ci »539, écrit Sophie Maisonneuve.

L’un des musiciens qui a saisi les possibilités de cette nouvelle écoute est Glenn Gould, qui
décida de ne plus jouer en concert, préférant I’enregistrement. Son essai magistral de 1966,
« L’enregistrement et ses perspectives », résume ses positions. Il y affirme que, « grace a [la
disparition du concert], la musique pourra devenir, bien davantage qu’elle ne 1’est aujourd’hui, la
source d’expériences infiniment plus riches »540. « Nous avons aujourd’hui ’expérience d’un
rapport plus intime a la musique, du fait de 1’enregistrement, et nos préférences acoustiques
tendent vers une présence impartiale et directe, avec laquelle il nous soit possible de vivre chez
nous un quotidien sans guere de cérémonial », ajoute-t-il541. Il cite les enregistrements des
vastes complexes orchestraux du jeune Schonberg par Robert Craft, lequel « semble deviner que
son auditoire — installé a la maison, proche des haut-parleurs — est prét a le laisser disséquer selon
un angle conceptuel tres personnel »542.

Une partie important de son essai s’intitule « L’auditeur participant ». Il y fait ’hypothese
que, grace a I’enregistrement, est en train de naitre un nouveau type d’auditeur, qui participe de
plus en plus a I’expérience musicale, un auditeur qui n’est plus livré a une écoute passive, mais

agit sur la musique grace a la technologie dont il dispose :

« Aussi limité soit-il, la manipulation des cadrans et des boutons est un acte d’interprétation. Il y a
quarante ans, tout ce que I’auditeur pouvait faire consistait a mettre en marche ou a éteindre son tourne-
disque — et éventuellement, s’il était trés perfectionné, a en ajuster un tout petit peu le volume.
Aujourd’hui, la diversité des contrdles qui sont a sa disposition nécessite de sa part une capacité de
jugement analytique. Encore ces contrfles ne sont-ils que des dispositifs de réglage trés primitifs en
comparaison des possibilités de participation qui seront offertes a 1’auditeur lorsque les actuelles
techniques seront intégrées aux appareils domestiques. Il serait par exemple relativement simple de mettre
a la disposition de 1’auditeur des options de montage qu’il pourrait exercer avec discrétion. Un autre pas
décisif dans cette direction pourrait étre opéré a I’aide du procédé suivant : il existe aujourd’hui une
machine qui permet de dissocier vitesse et hauteur du son. [...] Avec cette machine, il est possible de
mettre bout a bout des segments d’interprétations d’'une méme ceuvre réalisées par plusieurs artistes et
enregistrés a des tempos différents »543.

Des recherches récentes vont dans le sens souhaité par Glenn Gould. Ainsi, 'IRCAM a
développé entre 2003 et 2006 un projet intitulé « écoutes signées », ol « l'investigation porte sur
des manieres d’écouter singulieres, situées techniquement, dynamiques, et pouvant donner lieu a
explicitation. [...] Cette écoute sera dite “signée” au sens ou 1’auditeur est en quelque sorte auteur
de son écoute : il peut revendiquer comme sienne la fagcon dont il articule un corpus écouté, une
situation d’écoute, des instruments et procédures (plus ou moins stables) d’appréhension
musicale, enfin une trajectoire individuelle d’auditeur. De cette singularité, il s’agira pourtant de
rendre accessible certains aspects par l’intermédiaire d’animations interactives visant a

539 Sophie Maisonneuve, op. cit., p. 147-148.

540 Glenn Gould, « L’enregistrement et ses perspectives » (1966), in Le dernier puritain. Ecrits I, réunis, traduits et
présentés par Bruno Monsaingeon, Paris, Fayard, 1983, p. 58.

541 Ibid., p. 59-60.

542 Ibid., p. 66-67.

543 Ibid., p. 88-89.



renouveler et enrichir I’écoute de celui qui les consultera »544. Par ailleurs, le directeur de la
recherche scientifique de 'IRCAM, Hugues Vinet, évoque les bouleversements du systeéme de
diffusion musicale provoqués par I’apparition de nouveaux formats et réseaux, qui vont aller en
s’accélérant, en relation avec les autres mutations du systeme musical (lutherie, production,
diffusion, acces, écoute, jeu...)545. Les instruments d’écoute — c’est-a-dire les interfaces de
manipulation offertes au mélomane — sont encore trés limités : lecture, pause, avance rapide,
morceau suivant, etc. Mais on assistera tres prochainement a une grande mutation. L’auteur
mentionne un projet européen, préfigurant la chaine Hi-fi de demain: un enjeu de ce projet
«porte sur la constitution d’instrument d’écoute plus élaborés que les dispositifs existants,
proposant des fonctions de navigation intra-document sur la base d’une médiatisation et d’une
manipulation du contenu intrinséque au morceau de musique »546. On pourrait méme envisager
« I’acces potentiellement donné au mélomane, a travers de nouveaux artefacts matériels [...], aux
matériaux constitutifs des ceuvres, I’autorisant a les manipuler individuellement, donc a les
extraire temporairement de leur contexte musical pour mieux les identifier et les intérioriser », un
acces qui «releverait d’un processus interactif de production, dans le but de favoriser la
compréhension de I’ceuvre »547.

544 http://apm.ircam fr/ecoutes_signees/, consulté en novembre 2010. Contributeurs a ce projet: Andrea Cera,
Nicolas Donin, Philippe Leroux, Samuel Goldszmidt, Jacques Theureau. Pour plus de détails, cf. les publications de
Nicolas Donin, notamment : « Towards Organised Listening: Some Aspects of the “Signed Listening” Project,
IRCAM », Organised Sound vol. 9 n°l, 2004, p. 99-108 (version francaise: « Manieres d’écouter des sons.
Quelques aspects du projet Ecoutes signées (Ircam) », DEMeter. Revue électronique du Centre d’Etude des Arts
Contemporains, Université Lille 3, http://www.univ-lille3.fr/revues/demeter/manieres/donin.pdf, consulté en
novembre 2010. Sur I’idée générale de « signer » son écoute, cf. Peter Szendy, Ecoute. Une histoire de nos oreilles,
Paris, Minuit, 2001.

545 Cf. Hugues Vinet, « Les nouveaux musiquants », L’inoui n°1, Paris, 2005, p. 48.

546 Ibid.,p.51.

547 Ibid., p. 54. Le projet en question s’intitule SemanticHiFi. La recherche a été menée de 2003 a 2006 et le rapport
final est en ligne sur http://shf.ircam.fr/ (consulté en novembre 2010). Un tel projet n’est bien siir pas isolé. « Dés les
années 1970, [on a connu] les disques vinyl spécialement réalisés par Davorin-Jagodi¢ et Costin Miereanu pour que
les auditeurs les modifient & leur facon — bien avant les DJ. Egalement, au début des années 1970, les expériences de
Max Mathews (avec divers musiciens comme Pierre Boulez, Gerald Schwartz, Paul Zukofsky), sur le syst¢eme temps
réel hybride GROOVE qu’il a mis en ceuvre avec F. Richard Moore, ont conduit a toute une gamme de possibilités
de controle du résultat musical, rendant floue la frontiére entre compositeur, interprete et auditeur. J’avais repris cette
idée, avec la notion d’ceuvre-matrice — non pas aboutie, mais proposant des matériaux a faconner, varier, agencer —
et celle d’outil-atelier musical de création, par exemple dans le numéro 4 (1993) des Cahiers de I'IRCAM
(Recherche et musique) consacré aux utopies (Fragments d’un discours utopique) : “Si je devais défendre des projets
utopiques, quels seraient-ils ? D’abord le projet babélien d’un outil musical de création qui serait plus qu’un
instrument, davantage qu’une machine technologique : un arelier de musique, matériel autant qu’intellectuel, gestuel
et formel, théorique et pratique, qui cumulerait mémoire, savoir et savoir-faire. Qui pourrait aider a la composition, a
I’interprétation, a I’écoute — mais pas d’une facon unique et stéréotypée : il devrait permettre a chacun de ‘batir sa
maison’, de construire ses propres outils. Ainsi I’écoute ne serait pas purement passive : 1’auditeur pourrait agir pour
sculpter, rythmer, doser, transformer, €laborer suivant des modalités multiples en choisissant le degré de son
intervention”. Comme la plupart des spéculations sur le futur, celle-ci se fonde sur des réalisations suggestives, parmi
lesquelles les programmes modulaires de Mathews et Puckette, permettant divers modes de gestion du traitement
sonore et du temps réel, I’extraordinaire banque de données musicales du CCRMA de Stanford, les trajectoires dans
les espaces de timbre de Wessel et Grey, “l'interpréte synthétique” de Vercoe, les recherches sur les outils
d’expression de I’ACROE, les langages d’aide a la composition, les stations de travail musical comme celles de
I'IRCAM et de I’'IRIS » (Jean-Claude Risset, communication personnelle, février 2012).






CHAPITRE 4. IMMERSION SONORE

LA VIE « INTERIEURE » DU SON

« J’essayais de me rapprocher le plus possible d’une sorte de vie intérieure, microscopique,
comme celle que 1’on trouve dans certaines solutions chimiques, ou a travers une lumiere filtrée.
Jutilisais les cordes de maniere athématique comme fond sonore derriere un grand déploiement
de cuivres et de percussions »¥48 : c’est ainsi que s’exprime Varese dans 1’un de ses ultimes
entretiens, a propos d’une section de cordes en divisi de Bourgogne, une ceuvre malheureusement
disparue3#®. Vie intérieure : quiconque se centre sur le son lui-méme, parfois au détriment des
relations entre les sons ou bien pour s’intéresser aux relations s’établissant « dans » le son, peut
étre tenté de 1’appréhender comme un « sujet ». Il ne serait pas un ob-jet, une entité fermée qui se
tiendrait face a nous, que I’on manipulerait de I’extérieur : nous serions travaillés par lui. Dans ce
sens, la focalisation sur le son prolonge la métaphore organiciste — la musique comme plante qui
croit —, qui domina une partie du XIX® siecle, et lui donne une issue inattendue: le son
posséderait une « intériorité ». Etre dans le son, s’immerger dans le son, étre enveloppé par le
son, voyager au cceur du son, s’enfoncer dans /’abime du son... deviennent alors les nouvelles
métaphores pouvant inspirer tant les compositeurs que les auditeurs. Commengons par
I’expression initiale : nombreuses sont les musiques qui évoquent, d’'une maniere ou d’une autre,
la « vie intérieure » des sons. En voici une petite anthologie.

Si Bourgogne a disparu, peut-€tre pourrions-nous néanmoins y voir une préfiguration des
masses de cordes en divisi du premier Xenakis. Dans Pithoprakta (1955-56), les cordes jouent
jusqu’a 46 parties réelles, formant des sons globaux gigantesques dans lesquels I’auditeur est
invité a s’immerger pour en observer la vie intérieure. Ainsi, aux mesures 122-171, les cordes se
divisent en six groupes de timbre : arcos brefs, col legno frappés, col legno frottés en glissando,
arcos en glissando, pizzicati, bruits résultant de la main frappant le corps de 1’instrument.
L’exemple 1 donne le début de cette section, ou l’on peut entendre un foisonnement
microscopique, un univers surprenant de détails en ébullition si 1’on prend la métaphore
varésienne de la « solution chimique ». Xenakis lui-méme passe par une autre métaphore. A des
endroits spécifiques de cette section, il demande au chef d’orchestre de mettre en avant I’un des
six groupes : « Dans cette nébuleuse de sons faire ressortir les configurations galactiques » des

548 Edgar Varese in Gunther Schuller, « Conversation with Varese », Perspectives of New Music vol. III n°2, 1965,
repris in Edgar Varese, Ecrits, Paris, Christian Bourgois, 1983, p. 184.

549 Les ceuvres que Varese composa avant 1918 ont été€ perdues, a I’exception d’Un grand sommeil noir et de
Bourgogne. Cependant, le compositeur détruisit cette derniere vers 1962 (cf. Fernand Ouellette, Edgar Vareése, Paris,
Christian Bourgois, 1989, p. 54). Elle avait été exécutée a Berlin, en 1910, et avait donné lieu au premier des
scandales varésiens : « Bruno Schrader, critique, décréta que c’était un bruit infernal, une musique de chats » (cité
par Fernand Ouellette, op. cit., p. 55).



instruments jouant en arco normal, note-t-il pour les mesures 125-127559. On pourrait aussi
entendre ce passage tel un entomologiste : « On se croirait a la guerre au royaume des insectes.
On entend un bourdonnement, un vrombissement, un murmure, transpercé de cris aigus [...dans]
un intense mouvement A une échelle minuscule »351. Si ’on adopte cette métaphore, on
imaginera alors ’opération de mise en avant de tel ou tel groupe comme 1’observation au
microscope d’une région particuliere de cette incroyable vie microscopique, « intérieure » au son
global que compose ces masses sonores.

Exemple 1.
Tannis Xenakis, Pithoprakta : mesures 122-125552,

Dans notre petite anthologie, le premier Stockhausen occuperait également une place de
choix. Dans Punkte (1952), toute la musique constitue un arriere-plan, mais « 1’arriere-plan cesse
d’en étre un. Cela devient le corps de la musique, et vous écoutez I’intérieur du son. Il n’y a rien
au-dessus pour la reléguer a arriére et n’en faire plus qu’une atmosphere »533. A ’époque, le
musicien allemand s’intéresse de pres a I'intériorité du son car il y trouve un monde sonore déja
organisé. Il peut ainsi procéder a un transfert, oil la macrostructure (la piece entiere) dérive de la

microstructure (le son ausculté de 1’intérieur) :
« Voici le principe qui sous-tend toute mon attitude de compositeur : considérer a une grande échelle ce
qui se passe a une tres petite échelle, a I'intérieur d’un son. Le Klavierstiick XI [1956] n’est rien d’autre
qu’un son, dont les partiels, les composants, sont organisés d’aprés des regles statistiques. [...] Si je
congois une piece construite exactement comme est organisé le son, il s’ensuivra naturellement que les

éléments qui composent la piece pourront étre permutés, échangés, bousculés, sans que le caractere de

base de la piece s’en trouve modifié »354,

Dans Kontakte (1958-60) ou dans Carré (1959-60), nous dit-il encore, « je fais entendre un
spectre sonore donné, pendant un temps assez long, si bien que I’on peut percevoir les
modifications qui affectent directement telle ou telle couche. C’est de 1’analyse au microscope. Je
pense que chaque son a sa propre vie intérieure »355. Concentrons-nous sur la « structure » XIA a
XIF de la partie électronique de Kontakte..’exemple 2 donne sa représentation schématique, que
I’on trouve dans la partition. Cet extrait comprend six couches sonores, désignées par des chiffres
arabes. Peu avant XIA, a 21°25,5”’, les six couches sont superposées sur une méme hauteur,
formant un son complexe, presque harmonique et statique quant a sa hauteur et son timbre :
I’oreille le percoit clairement comme un son. Puis, progressivement, chaque couche commence a
diverger, d’abord par un glissando, puis en changeant de timbre. Peu apreés 21’57, la premicre
effectue un glissando en courbe vers le grave, puis devient successivement 1b (22°17,7°), Ic
(22°46,1°°), 1d (22°532") et le (23°3,9°"). A 22°17,7, la seconde diverge vers 1’aigu pour

550 Pithoprakta, partition, Boosey and Hawkes, p. 17.

551 Nouritza Matossian, lannis Xenakis, Paris, Fayard, 1981, p. 118.

552 © Boosey and Hawkes. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur.

553 Karlheinz Stockhausen in Jonathan Cott, Conversations avec Stockhausen, Paris, J.C. Lattes, 1979, p. 37.
554 1bid., p. 76-71.

555 Ibid., p. 34.



devenir ensuite 2b (22°25,6°") et 2¢ (22,30,4”"). Et ainsi de suite. A 23°3,9°", la derniére couche
restante (6) commence elle aussi a glisser et aboutit a un timbre différent (6b). En somme, tout se
passe comme si, en différenciant les couches sonores une par une, Stockhausen nous faisait
entendre la vie intérieure du son unique de départ356.

Exemple 2.

Karlheinz Stockhausen, Kontakte : p. 24-26 de la partition (partie électronique) 557 Les couches sonores sont
désignées par des chiffres arabes. Chiffres romains au-dessus de chaque systéme : minutage. Chiffres entre
parentheses : intensité en décibels — o signifie inaudible. Chiffres romains a I’intérieur d’un systéme : haut-parleurs
(I a gauche, I devant, IIT a droite, IV derriére) — « rotation » désigne des sons tournant vers la droite (rechts) ou la

gauche (links) a la vitesse indiquée (langsam : lentement ; schnell : rapide ; mdflig : mouvement modéré).

La métaphore de la vie intérieure a pu fleurir grace au souci du détail et a son observation
microscopique qui caractérisent la modernité en général : comme 1’écrit Pierre Francastel, dans
I’art moderne survient «l’agrandissement presque hallucinatoire des détails »358. Depuis
Debussy, chez qui «le mode d’organisation des séquences importe beaucoup moins que leur
facture interne », comme [I’affirme Célestin Deliege33®, I’instant musical a cessé d’étre
simplement un moment précis, une transition, le prétexte a une dynamique globale : il s’ouvre a
I’infini et, animé d’une fluidité extréme, dévoile ses moindres détails. Dans la musique
instrumentale, I’intérét pour le timbre est synonyme d’observation « microscopique » du son,
puisque I’on travaille sur des phénomenes qui tendent a franchir le macrotemps pour aller vers le
microtemps. C’est pourquoi les métaphores évoquant « I’intérieur » du son sont fréquentes. Dans
son Traité d’orchestration, pourtant rédigé avant 1’explosion des nouvelles techniques de jeu,
Charles Koechlin, commentant 1’utilisation du col legno dans la Suite lyrique (1925-26) de Berg,
écrit que, «avec sa musique atonale, indécise, d’un mouvement hallucinant, et la nuance
pianissimo, ¢’est comme un tourbillon d’atomes »%0. Dans 1’aprés 1945, notre anthologie
pourrait étre composée presque au hasard des propos. Ainsi, Ligeti, évoquant la vision d’une
musique « statique » qu’il eut des le début des années 1950 (et qui se matérialisa finalement dans

556 Selon les explications du compositeur, élaborées a 1’époque ou il congoit la notion de Momentform, cette section
de Kontakte constitue un « moment » pergu comme tel « dans la mesure ou, pendant toute sa durée, une sonorité dont
la hauteur ne varie pas le traverse. Au fur et a mesure que sa durée s’écoule, cette sonorité est identifiée comme étant
un mélange de six Sons différents, du fait que chaque son, I’un apres 1’autre, se détache [...] L ensemble constitue un
modele de transformation d’une forme en structure, de 1’individuel en collectif, et simultanément de transformation
d’un état en processus » (Karlheinz Stockhausen, « Momentform. Nouvelles corrélations entre durée d’exécution,
durée de I’ceuvre et moment » (1960), traduction Christian Meyer, Contrechamps n°9, 1988, p. 114).

557 © Archive of the Stockhausen Foundation for Music, Kiirten, Germany (www .stockhausen.org). Reproduit avec
I’aimable autorisation de la fondation.

558 pierre Francastel, Art et technique, Paris, Denoél, 1956, p. 178.

559 Célestin Deliege, « De la forme comme expérience vécue », in Stephen McAdams, Iréne Deliege (éd.), La
musique et les sciences cognitives, Liege, Pierre Mardaga, 1989, p. 36. Bien entendu, cette affirmation doit &tre
relativisée.

560 Charles Koechlin, Traité d’orchestration (1944), Paris, Max Eschig, 1954, p. 183.



Apparitions, 1958-59 et Atmospheres, 1961), parle d’'une « musique qui changerait a travers une
transformation graduelle presque comme si elle changeait de couleur a partir de I’intérieur »61,
Pour le Nono du Prometeo (1981-85), le son contient en lui une ouverture : « Chaque son montre
la merveille d’étre — sans avoir pris connaissance de son commencement, de son origine. Et dans
chaque son défini se révele ’ouverture du purement possible a quoi il doit sa destinée »562.
Grisey, quant a lui, évoque un « effet de zoom qui nous rapproche de la structure interne des
sons » et le met en relation inverse avec le temps : « Plus nous dilatons notre acuité auditive pour
percevoir le monde microphonique, plus nous rétrécissons notre acuité temporelle, au point
d’avoir besoin de durées assez longues »%3. Les compositeurs qui, comme Grisey, se sont
intéressés au transfert du microtemps (le son en tant que phénomene physique) vers le
macrotemps (forme de 1’ceuvre) sont nombreux a parler de « structure interne » du son — ainsi,
Alberto Posadas, a propos de son ceuvre Oscuro de llanto y de ternura (2005), une piece qui
procede a ce transfert grace aux fractales et donc au principe de 1’autosimilarité, écrit qu’il s’est
efforcé de « créer une forme qui soit le reflet de la structure interne du son »34. A propos de
Désintégrations (1983), Murail évoque 1’exploration spectrale comme « mouvement a 1’intérieur
du son »%%5, Citons enfin Pascale Criton, qui développe 1’idée de « pénétrer » le matériau ;
décrivant la « molécularisation » de ce dernier — expression empruntée a Deleuze —, elle écrit :
« Il s’agit aujourd’hui d’atteindre les relations mobiles que la molécularisation du matériau peut
engendrer, les réenchainements de point a point qui permettent de nouvelles articulations et de
nouvelles surfaces. [...] Il s’agit de pénétrer cette infime microvariabilit¢é qui se déroule
simultanément en tout point pour sortir des objets identifi€s et réunir des champs de perception
habituellement dissociés »366,

Avec la musique électroacoustique, I’impression de plonger dans le son pour en ausculter la
vie intérieure est peut-étre encore plus intense. Elle nait de 1’écoute amplifiée, dont on a déja
parlé, qu’a rendue possible le microphone. Schaeffer, commentant ’art de 1’enregistrement,
note : « Si plus d’un débutant, tout imprégné encore de I’esprit traditionnel de fidélité au son
acoustique, enregistre de préférence a la distance normale, il s’habituera rapidement [...] a
rapprocher les micros des corps sonores [...] pour saisir des veloutés, des granulations, de fines
résonances aigués, des scintillements »67. Il ajoute qu’on développe ainsi un domaine nouveau
défini par une « intimité avec la matiére »393, Pierre Henry, lui, insiste toujours sur la possibilité

561 Gyorgy Ligeti, Ligeti in Conversation, Londres, Eulenburg Books, 1983, p. 33 (entretien avec Péter Varnai).

562 Luigi Nono, « L’itinéraire de Prometeo » (1985), in Luigi Nono, Ecrits, réunis par Laurent Feneyrou, Paris,
Christian Bourgois, 1993, p. 331.

563 Gérard Grisey, « Tempus ex machina », Entretemps n°8, 1989, p. 101 (repris in Gérard Grisey, Ecrits ou
Uinvention de la musique spectrale, édition établie par Guy Lelong avec la collaboration d’Anne-Marie Réby, Paris,
Musica falsa, 2008).

564 Alberto Posadas, notice de concert, Cité de la musique, Paris, 15 octobre 2005, p. 43.

565 Tristan Murail, notice de concert, IRCAM, Paris, 11-13 septembre 1992, p. 26.

566 pascale Criton, « Subjectivités et formes », Filigrane. Musique, esthétique, sciences, société n°2, 2005, p. 133.
567 pierre Schaeffer, La musique concréte, Paris, P.U.F.-Que-Sais-Je 7, 1967, p. 44.

568 1dem.



de «faire grandir les sons »9 : avec 1’amplification, les « corps sonores », pour reprendre la
terminologie traditionnelle, prennent véritablement chair, et 1’art musical consiste en quelque
sorte a plonger I'auditeur dans leur «intériorité » afin d’écouter tous ces détails auparavant
inaudibles du fait qu’on en restait a la « surface ». Ses Tam Tam I a IV (repris dans le Microphone
bien tempéré, 1950-52) mettent en scéne un tam tam « agrandi et multiplié par la manipulation, et
se transformant en usine a sons géante »370, Un tam tam encore plus célebre est utilisé dans
Mikrophonie I (1964-65) de Stockhausen, I’une des premicres pieces de live electronic music :
pendant que deux musiciens ’auscultent de plusieurs manieres (en frottant, en grattant, etc.),
deux autres jouent du microphone (la partition indique 1’endroit du tam tam ou le micro doit étre
placé, la vitesse de son déplacement, etc.) et deux derniers transforment le résultat sonore avec
des filtres et des potentiometres. Le tam tam n’est pas choisi au hasard : par sa taille (les
expérimentations de Stockhausen lui-méme ont été effectuées sur un instrument de 1,55 metres
de diametre : cf. exemple 3), par ses connotations (Extréme-Orient, méditation), il ouvre cette
fameuse intériorité du son : lors de ’audition de la piece — surtout sur disque, a condition de
savoir que tout provient du tam tam —, I’auditeur a la sensation d’une « plongée au cceur du son
[de tam tam]. Celui-ci est grossi, comme agrandi au microscope »J71.

Exemple 3.

Le tam tam utilisé par Stockhausen pour Mikrophonie P72,

Un autre instrument « énorme », la grande cloche ténor de la cathédrale de Winchester, est
ausculté de I’intérieur dans Mortuos Plango, Vivos Voco (1980, pour sons concrets traités par
ordinateur) de Jonathan Harvey. Outre la cloche, Harvey a enregistré la voix d’un jeune choriste,
son fils. Dans la composition, ces deux sources sont associées a des sons synthétiques produits
selon des modeles acoustiques « déduits de leur propre nature »573, ¢’est-a-dire a partir de leur
analyse spectrale (on trouvera dans 1’exemple 4a I’analyse du son de cloche). Mortuos Plango,
Vivos Voco posseéde une forme trés claire, en huit sections, chacune étant fondée sur la
domination d’un partiel de la cloche ; le passage d’une section a l’autre s’opere par des
glissements (cf. exemple 4b). Les sons les plus fascinants de la piece nous plongent dans
I’esthétique de I’hybridation qui, durant le début des années 1980, semblait une voie prometteuse.
En de multiples occasions, le son de la cloche et celui du jeune garcon sont « croisés ». Par
exemple, on peut avoir un agrégat (accord) dont les notes correspondent aux fréquences des
partiels de la cloche — on entend donc globalement un son de cloche — mais sont chantés par le

569 Cf. Pierre Henry, Journal de mes sons, d’aprés des entretiens avec Anne Rey, Paris, Séguier, 1996 (texte
original : 1979), passim.

570 Michel Chion, Pierre Henry, Paris, Fayard, 2003, p. 31.

571 Michel Rigoni, Stockhausen... un vaisseau lancé vers le ciel, Lillebonne, Millénaire III, 1998, p. 225.

572 © Archive of the Stockhausen Foundation for Music, Kiirten, Germany (www .stockhausen.org). Reproduit avec
I’aimable autorisation de la fondation.

573 Jonathan Harvey, Denis Lorrain, Jean-Baptiste Barriere, Stz’mley Haynes, « Notes sur la réalisation de Bhakti »,
in Tod Machover (éd.), L’IRCAM : une pensée musicale, Paris, Ed. des Archives Contemporaines, 1984, p.117.



choriste. Dans le début de la section 4 (3°30°’-3°46°’) dont 1’exemple 4¢ donne le sonagramme, il
est difficile de dire ce qui appartient a la cloche et ce qui appartient au garcon. D’une manicre
générale, dans cette ceuvre, tout se passe comme si, en décomposant la cloche, Harvey nous
faisait découvrir sa vie intérieure, hybridée ou non. Quant au concert : « Il faut imaginer que les
murs de la salle de concert enserrent le public comme la paroi de la cloche autour de laquelle vole
librement I’ame du jeune garcon (cet effet est surtout perceptible dans la version originale huit
pistes) »574 575,

Exemple 4a.
Jonathan Harvey, Mortuos Plango, Vivos Voco : analyse du son de cloche (les vingt quatre premiers partiels)576.
Les fractions au-dessus de la portée indiquent une approximation en quarts ou huitieme de tons qu’il faut ajouter ou
retirer de la hauteur indiquée sur la portée pour obtenir la fréquence. En-dessous de la portée sont indiqués : le

numéro du partiel ; la fréquence en Hz ; I’amplitude.

Exemple 4b.
Jonathan Harvey, Mortuos Plango, Vivos Voco : transition entre les sections 2 et 3577 A. Sonagramme. B. Structure
de hauteurs : a) partiels des voix ; b) cloche sur do (260Hz) : partiels 2,5, 8, 10, 17, 19, 21,23 ; ¢) cloche sur do
(260Hz) : partiels 5-10 ; d) cloche sur fa (347Hz) : partiels 3-8 ; e) coup de cloche sur fa (347Hz) : début de la

section 3.

Exemple 4c.

Jonathan Harvey, Mortuos Plango, Vivos Voco, 3'30°°-3°46" : sonagrammes78.

Il est important de constater que, dans la musique électroacoustique, le modele acoustique
choisi est déterminant pour la métaphore qui nous intéresse ici: en I’occurrence, le modele
spectral sur lequel travaille Harvey, parce qu’il postule qu’un son se « décompose » en partiels,
autorise, en quelque sorte, a appréhender ces derniers comme les témoins de la vie « intérieure »
du son — c’est bien siir le méme modele qui conduit Grisey ou Murail a parler de « structure
interne » du son. Par contre, si I'on travaille directement sur la forme d’onde, on peut
difficilement filer la métaphore, puisque le son est alors envisagé comme une variation de la
pression d’air, une courbe mathématiquement sans « épaisseur » — sans « intérieur » ni

574 Jonathan Harvey, notice du CD Hugues Dufourt, Antiphysis, Brian Ferneyhough, Funérailles-versions I et I,
Jonathan Harvey, Mortuos Plagno, Vivos Voco, Erato, 1984-85, WE 810 ZK.

575 Pour des analyses détaillées de la piece, cf. : Anastasia Georgaki, Problémes techniques et enjeux esthétiques de
la voix de synthése dans la recherche et création musicale, thése de doctorat, EHESS-IRCAM-CNRS, 1998 ; Bruno
Bossis, « Mortuos Plango, Vivos Voco de Jonathan Harvey ou le miroir de la spiritualité », Musurgia vol. XI n°1-2,
2004, p. 119-144 ; Michael Clarke, « Jonathan’s Harvey Mortuos Plango, Vivos Voco », in Mary Simoni (éd.),
Analytical Methods of Electroacoustic Music, Routledge, Taylor and Francis, 2006, p. 111-144.

576 D’apres Bruno Bossis, op. cit, p. 123. et Michael Clarke, op. cit., p. 116.

577 Michael Clarke, op. cit., p. 125.

578 Réalisé sur le logiciel Audacity.



« extérieur ». Par ailleurs, depuis que nous avons la possibilité de « zoomer » grace aux logiciels
d’édition (cf. exemples Sa et Sb), la métaphore de I’observation au microscope semble étre
devenue réalité : il existe une vie intérieure au son, nous dira celui qui pense « descendre », se
plonger, s’immerger, etc. dans le millieme de seconde. (Celui qui doute pourra rétorquer : oui,
mais oll commence, ou s’arréte [e son ?).

Exemple Sa.
Sonagramme des deux premiers accords du premier mouvement de la 3*™ Symphonie de Beethoven dans un

enregistrement de Karajand79.

Exemple 5b.

Zooms successifs du premier accord (en haut, le temps en secondes)sgo.

Pour continuer notre anthologie avec les « grands » corps sonores, on pourrait citer Grand
bruit (1991, pour bande) de Christian Zanési, qui utilise un seul enregistrement de 21 minutes
d’un son de RER avec lequel le compositeur se rendait du studio a son domicile : « Les grands
corps sonores mobiles ont la propriété banale et pourtant étonnante de placer 1’auditeur-voyageur
a I’intérieur, comme s’il se trouvait dans une gigantesque contrebasse qui, dans le cas du train, est
frottée par un archet double : les rails et 1’air »381. Travelling Still (1997, pour bande), de Paul
Fretwell est, quant a elle, une piece basée sur des sons du métro londonien. L’auteur note a
propos du titre : « Travelling Still joue sur [1’idée] de conduire 1’auditeur du monde réel des sons
de voyage a un monde sonore intérieur de symboles et de références »382. Car de 1’« intérieur »
des sons a I’intériorité tout court, la distance est relativement vite franchie : « Ces paysages, bien
sir, sont des voyages intérieurs, ce a quoi 1’art acousmatique fait essentiellement référence »,
note Jean-Francois Minjard a propos de sa piece Paysages (1998, pour bande)383. La métaphore
peut également conduire du coté de la matiere, comme on 1’a déja vu. A propos de son ceuvre
Animus (1995, pour trombone et dispositif électronique), dont le titre décrit « I’histoire qui se
déroule entre un animal (humain) et une piece de métal », c’est-a-dire le tromboniste et son
instrument, Luca Francesconi écrit : « L’ordinateur explore ces deux corps, grace au va-et-vient
d’un zoom examinant leur matiere organique : la chair, le métal. Puis, il les fait exploser dans
I’espace. Tente finalement de les recomposer »84,

579 Herbert von Karajan, Berliner Philharmoniker, 1977, Deutsche Grammophon — 419 049-2. Sonagramme réalisé
sur le logiciel Audacity.

580 R¢alisé sur le logiciel Audacity.

581 Christian Zanési, notice du CD Christian Zanési, 91 98 01, INA/La Muse en Circuit, 2002, M10 275872.

582 « Travelling Still plays on this idea, leading the listener from real-world sounds of travel to an interior sound
world of symbols and references » (Paul Fretwell, notice de concert, Tate Gallery, Londres, 23 octobre 2001).

583 Jean-Frangois Minjard, notice de concert, GRM-Radio France, Paris, 10 avril 1998, p. 4.

584 [ uca Francesconi notice de concert, IRCAM, Paris, 11 décembre 1998, p. 2.



En outre, dans la musique électroacoustique — mais aussi dans la musique instrumentale —,
le travail sur I’espace, qui va souvent de pair avec I’exploration du son, renforce la sensation de

« pénétrer » (dans) le son :
« La projection spatiale du son introduit une mise en scéne, qui est trés intéressante parce qu'elle peut
fonctionner selon plusieurs registres (le pres et le loin, ce qui bouge et ce qui est immobile, les “gros” et
les “petits” sons, etc.). Dans le concert traditionnel, la musique se tient dans une aire bien circonscrite, que
I’on “cale” avec ses yeux et sa conscience et devant laquelle on se situe comme quelqu’un qui observe
cette situation avec distance, compétence et qui se laisse prendre éventuellement. Tout autre est la
situation de la musique acousmatique : on n’a plus ce confort et on “entre” dans le son (I’événement
sonore est beaucoup plus “grand” que 1’auditeur, il n’a pas de contours précis), comme dans une
“sculpture pénétrable”, un “Grand Son”, a I’intérieur duquel on doit reconstruire sa capacité d’observation,
d’intérét »,

nous dit Frangois Bayle383. D’une maniére générale, Bayle aime I’expression « intérieur du son ».

Ainsi, il écrit : « Dans Voyage au centre de la téte (moment central de Son Vitesse-Lumiére, suite

en cinq parties), apparaissent déja les premieres traces des procédures audionumériques, ces

moirures par filtrage “a I'intérieur du son” intégrées dans un processus narratif, dont le réalisme

fantasmatique pourrait me caractériser (peut-&tre ?) »386

DE L’« IMMERSION »

L’espace-son immersif

La question de la vie « intérieure » du son est indissociablement liée a une autre question,
qui, depuis plusieurs décennies, s’est hissée au rang de problématique centrale de la musique :
I’espace. La notion d’espace en musique est d’une incroyable polysémie — nous y reviendrons
dans le sixieme chapitre. On distinguera d’une part son utilisation littérale de son utilisation
figurée. La premicre renvoie a 1’espace physique, et il est usuel de parler de « spatialisation du
son » pour désigner la distribution d’instruments ou de haut-parleurs dans la salle, les « trajets »
sonores d’un point localisé a un autre, etc. La seconde est plus complexe, car elle désigne au
moins deux idées : un mode de représentation et de théorisation (de I’espace des hauteurs au son
congu comme espace multidimensionnel) ; le caractere statique d’une musique et 1’expérience
correspondante de I’auditeur. D’autre part, qu’il soit utilisé au figuré ou littéralement, le mot
«espace » possede deux sens opposés: une totalité de type protéiforme, figurant le chaos
originel, réceptacle et matrice fusionnels; un substrat servant, tout au contraire, a la
différenciation (I’espace comme « espacement »).

585 Francois Bayle in « Entretiens de Makis Solomos », in Francgois Nicolas (éd.), Les enjeux du concert de musique
contemporaine, Paris, Cdmc-Entretemps, 1997, p. 24.

586 Francois Bayle, L’image de son / Klangbilder. Technique de mon écoute / Technik meines Horens, édition
bilingue francais-allemand avec des exemples sonores sur CD, sous la direction d’Imke Misch et Christoph von
Blumroder, rédaction Anne Kersting, seconde édition corrigée et élargie, rédaction Marcus Erbe, Cologne, Signale
aus Koln, Beitrage zur Musik der Zeit, band 8, 2007, p. 60.



L’impression que le son serait doté d’une vie intérieure découle en partie de I’émergence de
I’espace, figuré ou littéral, selon la premicre de ces deux acceptions : un lieu amorphe, sans
reperes, sans devenir ou bien avec un devenir perpétuel qui ne renvoie qu’a lui-méme. La
musique y devient un espace-son statique qui abolit la multiplicité « extérieure » (celle du
devenir) pour révéler sa multiplicité « intérieure » : un espace-son enveloppant, dans lequel il fait
bon s’immerger.

Pris dans son sens littéral, cet espace peut prendre pour modele la sphere. On pensera a
I’auditorium du pavillon allemand de I’Exposition universelle d’Osaka de 1970, dans lequel fut
diffusée la totalit¢ de la musique de Stockhausen pendant 183 jours. L’architecte de cet
auditorium, Fritz Bornemann, avait initialement projeté de construire un amphithéatre, avec une
scéne centrale pour I’orchestre entourée par le public. Stockhausen le fit changer d’idée et
construire une sphere (cf. exemple 6), ou le public, au centre, est entouré par des haut-parleurs
répartis sur les parois intérieures. A la console, Stockhausen projetait les sons en s’aidant
notamment de petits moulins de rotation qu’il avait faire construire, grace auxquels il était
possible « d’imaginer n’importe quelle configuration, soit en cercle, soit en spirale, soit
comportant des angles, pour transporter la voix des chanteurs ou le son des instrumentistes. Le
public avait donc la possibilité de poursuivre le mouvement des sons »387,

Exemple 6.

L’auditorium de I’Exposition universelle d’Osakad88.

Un autre pionnier de la spatialisation du son, Xenakis, propose un modele proche de la
sphere, plongeant I’auditeur-spectateur dans une entiere immersion sensorielle. En écho au
célebre Pavillon Philips de I’Exposition universelle de Bruxelles, son Diatope, qui trona plusieurs
mois de 1978 devant le centre Georges Pompidou (cf. exemple 7), épousait une forme « qui est
une sphére dans son principe, mais ouverte, par ses fuites, sur le monde »38%. A I’intérieur, se

587 Karlheinz Stockhausen, entretiens radiophoniques avec Cécile Gilly, « Stockhausen : de vive voix ou le parcours
d’une ceuvre, France-Culture, 31 juillet 1996 ; transcription par Timothée Horodyski, Varése : héritage et
confluences (les masses sonores, ’espace du son, la spatialisation), Lille, Atelier national de reproduction des
theéses, 1998, p. 354. Pour une description de ces moulins de rotation, cf. Karlheinz Stockhausen, Texte, volume 1V,
DuMont Buchverlag, 1978, p. 381-382.

588 © Archive of the Stockhausen Foundation for Music, Kiirten, Germany (www .stockhausen.org). Reproduit avec
I’aimable autorisation de la fondation.

589 L’architecture du Diatope «répond a la question toujours actuelle, non résolue : quelle forme architecturale
donner a des manifestations musicales ou visuelles ? Je dis qu’il n’y a pas de réponse unique. Mais je dis aussi que
I’effet des formes architecturales a une influence quasi tactile sur la qualité de la musique ou du spectacle qui s’y
jouent. Ceci, en dehors de toutes considérations acoustiques ou de proportions optimales de spectacle ou d’écoute.
Les formes architecturales, leurs types, sont un élément en général négligé ou méprisé€. D’ou les salles cubiques ou
rectangulaires polygonales, en un mot verticalement cylindriques ou éventuellement coniques. Les architectes sont
inhibés lorsqu’il s’agit de donner libre cours a I’imagination de formes nouvelles et riches tordant I’espace a trois
dimensions. J’ai donc voulu donner une autre solution qui s’apparente a celle que j’avais congue et réalisée pour Le
Corbusier avec le Pavillon Philips de I’expo 58 de Bruxelles. Mais la forme du Diatope, a cause des trajectoires
lasers, devait aussi répondre au principe suivant : maximum de volume libre contre un minimum de surface de
couverture. La réponse classique, est la sphere. Mais la spheére, belle en soi, est mauvaise pour 1’acoustique et moins



déroulait un spectacle avec lequel 1’auditeur-spectateur était submergé de sensations sonores et
visuelles. Des rayons lasers et des flashes lumineux composaient un ballet aux images tantot
concretes tantOt abstraites, que 1’on pouvait interpréter comme une cosmogonie. La composante
sonore est le seul élément qui nous reste du Diatope, I’architecture ayant été détruite et le
spectacle n’ayant pas été filmé. Elle consiste en une ceuvre musicale a part entiere, au titre
autonome La Légende d’Eer, qui, apreés un lent démarrage, atteint des pics sonores et de densité
qu’elle ne quitte qu’a la toute fin. Composée sur sept pistes, elle était diffusée dans le Diatope par
onze haut-parleurs couvrant la toile architecturale (cf. exemple 8) et noyant I’auditeur de sons
étranges, parfois envoiitants90.

Exemple 7.

Le Diatope devant le centre Georges Pompidou591 .

Exemple 8.

Disposition des haut-parleurs dans I’architecture du Diatope592.

Depuis ces expériences historiques, les spatialisations de type immersif sont devenues
monnaie courante et nous y reviendrons. Eu égard a 1’espace au sens figuré, 1’espace-son
immersif peut étre associé a ces innombrables ceuvres musicales du XX siecle qui, récusant la
logique du développement, semblent constituer une « succession d’instants sans fin », pour
reprendre les termes de Boucourechliev a propos de La Mer de Debussy3%3. L’un des premiers a
se pencher sur ce phénomene, Adorno, évoque dans sa Philosophie de la nouvelle musique une
« pseudo-morphose sur la peinture »94, qui conduit a la spatialisation de la musiqgue méme.
Condamnant ce phénomene, il en fait une caractéristique commune aux deux compositeurs que,

riche tactilement que d’autres formes a double courbure. D’ou la configuration actuelle qui est une sphere dans son
principe, mais ouverte, par ses fuites, sur le monde » (Iannis Xenakis, « [La Légende d'Er (premiere version).] Geste
de lumiere et de son du Diatope au Centre Georges Pompidou» (1978), in Iannis Xenakis, Musique de
U’architecture, textes, réalisations et projets architecturaux choisis, présentés et commentés par Sharon Kanach,
Marseille, Editions Parenthése, 2006, p. 354).

590 Sur le Diatope, cf. Makis Solomos, « Le Diatope et La légende d’Eer de lannis Xenakis », in Bruno Bossis,
Anne Veitl, Marc Battier (éd.), Musique, instruments, machines. Autour des musiques électroacoustiques, Paris,
Université Paris 4-MINT, 2006, p. 95-130 (www.iannis-xenakis.org/enligne.html, 2004).

591 Archives Xenakis, Bibliothéque Nationale de France. Publié avec I’aimable autorisation de la famille Xenakis.
592 1dem.

593 Cité par Harry Halbreich, « Analyse de I’ceuvre », in Edward Lockspeiser, Harry Halbreich, Claude Debussy,
Paris, Fayard, 1980, p. 678.

594 Cf. Theodor W. Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, traduction Hans Hildenbrand et Alex Lindenberg,
Paris, Gallimard, 1962, p. 196. Dans le premier chapitre, traitant des accords-timbres, j’ai cité son affirmation — qui
est tout de méme exagérée — a propos de Debussy : « Il faut une rééducation de I’oreille pour écouter correctement la
musique de Debussy, c’est-a-dire non en tant que processus de tensions et de résolutions, mais en tant que bout a
bout de couleurs et de surfaces comme dans un tableau » (ibid.. p. 193).



pourtant, il oppose : Schonberg et Stravinsky : « Chez tous les deux, la musique menace de se
figer dans I’espace »>93, écrit-il.

Dans les années 1950-60, Ligeti revendique la « pseudo-morphose sur la peinture » et
développe I'idée d’une forme musicale congue comme espace imaginaire : dans la musique
tonale, nous dit-il, la forme suivait un développement temporel linéaire ; aujourd’hui, la musique
travaille avec la simultanéité, elle convoque un continuum qui transforme le flux temporel en
espace>90. Apparitions et Atmosphéres matérialisent sa vision d’une musique « statique » dont il a
été question précédemment. A la méme époque, Scelsi développe ses musiques congues comme
un seul son, en apparence extrémement statiques, selon une conception « orientale ». Dans les
années 1960-70, le minimalisme américain met 1’accent sur cette staticité illusoire (ou mobilité
illusoire ?) caractéristique de Piano Phase (1967) ou de Music for Eighteen Musicians (1974-76)
de Reich — sans parler de I’immobilité des ceuvres de La Monte Young. Presque au méme
moment, le rock psychédélique cede la place au rock planant des Pink Floyd et de leur album The
Dark Side of the Moon (1973). Saturne (1979) de Hugues Dufourt semble hériter de cet aspect
planant et contribue a la naissance de la musique spectrale qui, dans les années 1970-80, participe
a ’aventure de l’espace-son immersif : caractérisée par la notion de processus, la musique
spectrale se déploie en un devenir tellement permanent, qu’il finit par apparaitre comme illusoire.
De son c6té, Jonathan Harvey n’hésitera pas a écrire que sa musique « est plus concernée par
I’espace que par le temps »397.

Immersion et « sentiment océanique »

Autre exemple de musique statique, qui invite a I'immersion : ’ambient et ses « textures
planantes, immersives » 98, Le théme de I’immersion a fleuri dans bon nombre de discours « fin
de siecle » — voire millénaristes — accompagnant I’émergence de ce courant musical ainsi que de
certains courants avoisinants de 1’electronica durant les années 1990. Le livre, précisément
intitulé Ocean of Sound, de David Toop, en offre un bon exemple3%9. Dans le contexte habituel
du new age (chamanisme, mantras, Zen, Indiens Maquiritari du Venezuela...), David Toop, saisit
d’un seul mouvement 1’ambient, la muzak, Brian Eno, Debussy, le minimalisme historique
américain, la musique du Bali, Sun Ra, Cage, I’acid house, Varese, Charlie Parker, le futurisme,
Tangerine Dream, La Monte Young, Yoko Ono, Terry Riley, Satie, Kraftwerk, Aphex Twin,
Pauline Oliveros, etc. :

595 1bid., p. 80.

596 cf. Gyorgy Ligeti, « Wandlungen der musikalischen Form », Die Reihe n°7, 1960.

597 Jonathan Harvey, « Reflection after composition », Contemporary Music Review vol.l part 1, 1984, p. 86.

598 Sean Cooper, in Vladimir Bogdanov, Chris Woodstra, Stephen Thomas Erlewine, John Bush (éd.), All Music
Guide to Electronica, Ann Arbor, All Media Guide, 2001, p. 261, a propos de Shades of Orion (1994) de Tetsu
Inoue.

599 David Toop, Ocean of sound. Ambient music, mondes imaginaires et voix de [’éther, traduction Arnaud
Réveillon, Paris, Kargo, 2000.



« Une bonne partie de la musique dont je traite pourrait étre caractérisée par 1’idée de dérive ou par une
existence in stasis plutdt que par un développement spectaculaire. La structure émerge lentement, de
maniére minimale, voire pas du tout en apparence, stimulant les états de réverie, de réceptivité chez
I’auditeur, en suggérant (du bon c6té de 1’ennui) une absence d’enracinement particulieérement positive.
Simultanément, une quéte de rituels signifiants revient constamment, certainement en réaction a ce
sentiment contemporain selon lequel la vie peut effectivement dériver vers la mort sans direction ni but.
Ce livre parle donc de voyages, certains réels, d’autres imaginaires, et d’autres encore, prisonniers de
I’ambiguité entre les deux. Bien que la narration saute, se perde et digresse, ma figure centrale, ce sont ces
signaux transmis a travers 1’éther. Ceci s’applique tant aux musiciens javanais et a Debussy, durant 1’ére
coloniale du XIX° siecle, qu’a la musique de I’¢re numérique au tournant du millénaire. Ces cent années
d’expansion de la musique, médium généralement fluide, non verbal et non linéaire, nous ont préparés a
I’océan électronique du siecle a venir. Tandis que le monde s’est transformé en océan d’information, la
musique s’est faite immersive. Les auditeurs flottent dans cet océan ; les musiciens sont devenus des
voyageurs virtuels, les créateurs du théatre sonique, les émetteurs de tous les signaux regus de 1’autre c6té

de I’éther »000,

« L’immersion est un des mots-clés de cette fin du XX° si¢cle », nous dit David Toop :
« La basse est immersive, les échos sont immersifs, le bruit est immersif. A volume élevé et avec de la
densité, les catégories importent peu : Neil Young ou les Cocteau Twins en live, Philip Glass a ses débuts,
Slayer, Suicide, Phill Niblock, le phasing extréme dans la post-production de Brian Jones des musiciens
de transe de Joujouka, “I Heard Her Call My Name” du Velvet Underground, Inde$troy de Saw Throat,
“And The Gods Made Love” de Jimi Hendrix, les Tambours du Burundi, Machine Gun de Peter
Brotzmann, une session dub de Jah Shaka, Eric B & Rakim in live. La musique est ressentie a un niveau
vibratoire, qui rend chaque cellule perméable, secoue chaque os, fait dérailler 1’esprit conscient et

analytique »001

Un paragraphe du livre, intitulé « Liquide amniotique », parle d’une radio japonaise par satellite
concue en 1990, St GIGA, dont la programmation obéit a des « motifs cycliques » tels que le

lever et coucher du soleil ou les différentes phases de la lune. Son concepteur écrit :
« En faisant correspondre les motifs cycliques de la nature et les motifs mélodiques de la musique de cette
facon, on réalisera un monde de son puissant et profond. Ce monde de son sera rempli des vibrations de la
nature, invitera les auditeurs dans un espace mental inhabituel ot ils pourront faire 1’expérience des débuts

si doux de la vie elle-méme, une réminiscence du commencement de I’existence sous forme d’embryon,

au milieu du liquide amniotique »002,

L’une des figures tutélaires de ces discours est Brian Eno, I’inventeur de 1’ambient music

avec sa Music for Airports (1978)003, Dans son manifeste de 1978, il écrit :
« Le concept de musique congue expressément comme fond sonore d’un environnement a été développé
dans les années 1950 par Muzak Inc. [...] Il est compréhensible que cela ait conduit les auditeurs les plus
exigeants (et la grande majorité des compositeurs) a repousser entierement le concept de musique
environnementale. [...] Pour faire la distinction entre mes propres expériences dans ce domaine et les
produits des divers fournisseurs de musique en conserve, j’ai commencé a utiliser le terme d’ambient
music. [...] Alors que les compagnies spécialisées dans la musique en conserve travaillent dans le but de
régulariser 1’environnement, d’étouffer ses particularités acoustiques et atmosphériques, I’ambient music
entend les souligner. Alors qu’on produit la musique de fond conventionnelle en la dépouillant de tout
sentiment de doute et d’incertitude (et donc de tout intérét véritable), ce sont 1a des qualités que 1’ambient

600 1pid., p. 12-13.

601 1pid., p. 282.

602 Cité in ibid., p. 164.

603 Disque Brian Eno, Music for Airports, E.G. Records, 1978.



music entend conserver. Et, tandis que 1’intention de ces compagnies est d’“égayer” I’environnement en y

ajoutant des stimuli [...], I’ambient music entend susciter le calme, un espace pour penser »004

Le « calme », I’« espace pour penser » dont il est question est bien entendu de type « méditatif ».

Plus tard, se remémorant les débuts de 1’ambient, Eno note :

« Cela s’est passé ainsi : au début des années 70, de plus en plus de gens commengaient a écouter de la
musique autrement. [...] Mes amis et moi faisions et échangions des cassettes d’une musique choisie pour
son immobilité, son homogénéité, son manque de surprise et, par-dessus tout, de variété. [...] A la méme
époque, d’autres signes apparaissaient a 1’horizon. En raison de [I’évolution des techniques
d’enregistrement, une foule de possibilités de composition tout a fait neuves apparurent. La plupart étaient
liées a deux domaines nouveaux, étroitement apparentés : le développement de la texture sonore elle-
méme comme centre du travail de composition, et la capacité de créer électroniquement des espaces
acoustiques virtuels (n’existant pas dans la nature). [...] Les gens comme moi bricolaient avec tout cela,
étonnés que tant de choses soient désormais possibles, immergés dans les nouveaux mondes sonores que
nous pouvions créer ».

Il ajoute : « Et I’'immersion en était vraiment la raison d’€tre : nous faisions de la musique dans
laquelle on pouvait nager, flotter, se perdre »%05,

« Nager, flotter, se perdre » : les « états de réverie, de réceptivité chez 1’auditeur », les
« rituels », les « voyages », les « signaux regus de 1’autre coté de I’éther », les « vibrations » qui
font « dérailler D’esprit conscient et analytique », la «réminiscence du commencement de
I’existence sous forme d’embryon, au milieu du liquide amniotique », bref, tout ce que 1’on peut
préter comme intention a ces musiques caractérisées par une forte staticité indique que 1’espace-
son immersif dont on traite releve du désir d’un doux anéantissement...

On pourrait se risquer a un parallele entre ce type d’espace-son immersif et le dernier
Wagner, celui de Parsifal (1882). Dans I’acte I, juste avant la « musique de transformation »,
Parsifal et Gurnemanz « semblent marcher », accompagnés par le motif des «cloches » de
Montsalvat, dans un trajet tonal qui évoque une ascension (passage de la majeur a mib puis a mi).
Le néophyte s’exclame : « Je marche a peine, et déja je me sens si loin ». Son guide prononce
alors les paroles les plus commentées de tout I’opéra : « Tu vois, mon fils : espace et temps, ici,
ne font plus qu’un » (cf. exemple 9) — ou, plus littéralement : « le temps ici devient de 1’espace ».
Zum Raum wird hier die Zeit : cette célebre phrase exprime peut-&tre 1’état particulier de Wagner
lors de la composition de I’opéra : « La vieillesse est un temps immobile. Un long instant. [...]
Une seule conséquence : le temps devient espace. [...] Les années de Parsifal sont peut-étre les
plus heureuses dans la vie de Wagner », dira un de ses biographes®0®. Mais elle nous dit aussi
beaucoup plus : elle indique la volonté d’étirer le temps, de le conduire a une dilatation extréme
et, en conséquence, a sa fusion avec ce qui semble immobile par excellence, I’espace.

Exemple 9.

604 Brian Eno, « Ambient music » (1978), in Brian Eno, Une année aux appendices gonflés. Journal, traduction
Jean-Paul Mourlon, Paris, Le serpent a plumes, 1998, p. 356-357.

605 1pid., p. 355.

606 Martin Gregor-Dellin, Richard Wagner, traduction O. Demande, J.J. Becquet, E. Bouillon et P. Cadiot, Paris,
Fayard, 1981, p. 762.



Richard Wagner, Parsifal : acte I (Gurnemanz : « Zum Raum wird hier die Zeit »)007.

A ce titre, on soulignera ’extréme lenteur du prélude de 1’opéra — qui a indisposé plus d’un
auditeur célebre (pensons seulement a Stravinsky®08) — laquelle se prolonge dans tout 1’opéra.
Langsam, sehr langsam, noch langsamer, sehr ruhig, zuriickhaltend (lent, trés lent, encore plus
lent, trés calme, retenu), sont les tempi qui y dominent, notamment dans les deux actes extrémes
— dans sa série d’articles Art allemand et politique allemande, Wagner soutient que 1’andante est
le rythme allemand par excellence. Cette lenteur — avec ses multiples interprétations possibles —,
n’a d’équivalent que dans l’apparence d’extréme staticité. La technique de dérivation des
leitmotive dans Parsifal est tellement poussée que, a la surface, dans le déroulement temporel de
la musique, Wagner ne se soucie pas de leur enchainement dynamique: au travail du
développement manifeste s’est substitué ’enchalnement de type onirique, qui procede par
associations d’idées. De méme, I’harmonie évolue en se repliant sans cesse sur elle-méme :
souvent, elle effectue des trajectoires cycliques. En témoignent ces progressions « extatiques » de
tierces majeures qui, au bout de trois enchainements, reproduisent 1’accord initial. Du point de
vue de la construction globale, prévaut aussi la circularité. Le premier acte trouve son répondant
dans le troisiéme (mémes lieu et structure dramatique). A la différence du second, ils adoptent la
forme arche et utilisent des éléments semblables. Cette symétrie de type spatial, sur une aussi
longue échelle (plus de quatre heures), n’agit pas a des fins de « construction ». Elle semble livrer
le modele de 1’éternité wagnérienne qu’a si bien caricaturé Adorno : « L’éternité de la musique
wagnérienne [...], c’est I’éternité du rien-ne-s’est-passé »°0%, Dans ce monde a 1’apparence si
statique, qui voudrait nous purger des passions humaines, 1’énergie ne peut se canaliser que dans
un état d’extréme intériorisation ou bien dans I’extase, deux attitudes opposées (immersion dans
soi/sortie de soi) qui ont en commun l’idée que le temps, congu comme constitutif du soi, doit
étre transcendé. Mais la staticité de Parsifal n’est qu’une apparence. Wagner ne souhaite pas
nous mener hors du temps en général, seulement du temps linéaire. Il compose une musique non
dialectique : qui ne sépare pas les moments temporels. Précisément par ses longs récits, 1’opéra
implique un temps ou le passé n’est pas disjoint du présent, le futur lui-méme — par la promesse
de la délivrance — s’inscrivant dans cette continuité sans ligature. Les moments temporels se
superposent, s’imbriquent, en appellent I'un 1’autre et ne s’inscrivent pas dans une quelconque
structure d’ordre. On comprend que I’espace peut se révéler I’aune a laquelle se mesure un tel
temps : non seulement parce qu’il est a ’origine de I'idée de symétrie, mais aussi parce qu’il
offre le modele par excellence de I’infini comme continuité sans ligature.

607 Leipzig, Editions Peters, ca 1920.

608 « Je m’assis humblement et immobile, mais aprés un quart d'heure je n’en pouvais supporter plus », disait
Stravinsky qui écouta 1’opéra a Bayreuth en 1912 (cité par Lucy Beckett, Richard Wagner : Parsifal, Cambridge,
Cambridge University Press, 1981, p. 85).

609 Theodor W. Adorno, Essai sur Wagner, traduction H. Hildenbrand et A. Lindenberg, Paris, Gallimard, 1962, p.
48.



Lenteur, apparence de staticité, continuité qui se mue en contiguité du fait de I’indivisibilité
sous-jacente : telles sont les manifestations d’un temps qui prend modele sur I’espace. De méme :
I’abolition sauf en des moments bien particuliers, de la pulsation, qui permet de discrétiser le
temps. Ce dernier devient lisse, sans striures et ne peut étre mesuré, quantifié. Il s’énonce comme
pur vécu. Il n’est plus appréhendé comme outil pour faire avancer les choses. Avec Parsifal
disparait précisément le besoin de « faire avancer les choses » : il nous faut les ausculter de
I’intérieur, les laisser nous ramifier, devenir chose parmi les choses. L’espace wagnérien est
véritablement de type immersif. Nait alors I’'immense sentiment de bien-étre que 1’on confond
parfois avec I’hypnose. Baudelaire avait déja décrit ce sentiment, bien avant la composition de
Parsifal, dans la lettre qu’il envoya a Wagner en 1860 a la suite de 1’audition parisienne d’extraits

du Vaisseau fantome, de Tannhduser, de Tristan et de Lohengrin :
« D’abord il m’a semblé que je connaissais cette musique, et plus tard, en y réfléchissant, j’ai compris
d’ol venait ce mirage ; il me semblait que cette musique était la mienne, et je la reconnaissais comme tout
homme reconnait les choses qu’il est destiné a aimer. [...] Autre chose encore : j’ai éprouvé un sentiment

d’une nature bizarre, c’est 1’orgueil et la jouissance de comprendre, de me laisser pénétrer, envahir,

volupté vraiment sensuelle, et qui ressemble 2 celle de monter dans 1air ou de rouler sur la mer »010.

« Rouler sur la mer » ou, dans le langage qu’emploiera par la suite Romain Rolland, dans
une lettre de décembre 1927 a Freud, pour nommer la source de toute religiosité : 1’ivresse du
« sentiment océanique ». Freud répondra publiquement en rédigeant Le Malaise dans la culture
(1929), qu’il enverra a 1’écrivain francais avec la dédicace suivante: « A son grand ami
océanique, I’animal terrestre Sigmund Freud »°11. Selon Freud, qui doute de I’existence d’un tel
sentiment et notamment de son rapport avec la religiosité, le sentiment océanique provient de la
détresse de I’enfant de la « désaide » (Hilflosigkeit) et aspire a la « réinstauration du narcissisme
illimité » : la « fusion avec le tout » qu’évoque ce sentiment revient a la cloture du « moi-plaisir
pur »%12_ Or ce dernier rejette tout ce qui lui semble étranger et hostile. Aussi, sous 1’apparence de
I’amour universel, le sentiment océanique porte les germes de la « pulsion d’agression » ou

« pulsion de mort » a laquelle est en grande partie dédié Malaise dans la culture®13.

L’immersion dionysiaque

Toute immersion sonore ne conforte pas le pessimisme freudien. Pour citer a nouveau le
Diatope, I'immersion convoquée par Xenakis ne vise pas I’anéantissement de soi, au contraire.
Le titre de la musique, La légende d’Eer, est emprunté a Platon qui, a la fin de la République®14,
raconte 1’histoire d’Er, qu’on pensait tué dans une bataille, mais dont le cadavre ne se putréfia
pas. De retour du royaume des morts, Er retrouve son corps et fait le récit de ce qu’il y a vu. Il

610 Charles Baudelaire, cité par André Coeuroy, Wagner et [’esprit romantique, Paris, Gallimard, 1965, p. 198.

611 Sigmund Freud, Malaise dans la culture, traduction P. Cotet, R. Lainé et J. Stute-Cadiot, Paris, PUF, 1995, p. 3.
612 Cf. ibid., p. 5-15.

613 Ces lignes sur Wagner sont développées dans I’article : Makis Solomos, « “Zum Raum wird hier die Zeit” », in
Parsifal, Paris, Opéra National de Paris, 1996-97, p. 61-68.

614 Paragraphes 613c-621d.



raconte notamment son arrivée « en un lieu ot I’on découvre, s’entendant depuis le haut a travers
tout le ciel et toute la terre, une lumiere droite comme une colonne. [...] », récit que 1’on sait
aujourd’hui caractéristique de I’expérience de mort imminente. Ce qui intéresse Xenakis dans le
déferlement de sons®!5, mais aussi de flashes et de rayons lasers qu’il fait subir a 1’auditeur-
spectateur, n’est pas son anéantissement, mais la jouissance physique et psychique qu’il pourra en
retirer. Allongé par terre, comme c¢’était déja le cas du Polytope de Cluny (1972-73 : cf. exemple
10), ce spectateur-auditeur, a la différence des auditeurs caractéristiques de Beethoven (cf.
exemple 11), qui recherchent une communication de type transcendante, se voit en fusion avec
son environnement et jouit d’une immersion que 1’on peut qualifier de dionysiaque.

Exemple 10.
Spectateurs du Polytope de Cluny6l6.

Exemple 11.

Albert Graefle, Ludwig van Beethoven et ses intimes qui I’écoutent jouer617.

L’immersion de type dionysiaque a peut-&tre été la caractéristique la plus importante des
raves parties (cf. exemple 12). Vastes rassemblements, parfois clandestins ou, plus
généralement, cultivant ’esprit underground — les lieux des réunions sont annoncés par des
flyers, c’est-a-dire des dépliants anonymes distribués sans faire appel aux médias —, les raves
étaient connues, dans les années 1980-90, pour leur consommation de drogue et notamment la
célebre ecstasy, qui leve les inhibitions et rend tout le monde sympathique. Mais on y verra
également un moment dionysiaque d’orgie sonore. Des sociologues ont pu y analyser 1’existence

de « cycles », lesquels
«sont caractérisés par une accélération du rythme, une accentuation des sons basses, jusqu’a une
“explosion” du son qui se traduit par un débordement de joie. Les danseurs apparentent souvent le
moment de paroxysme de la musique et de la danse, au niveau sensoriel, a un orgasme amoureux. Chaque
cycle comporte un moment culminant suivi d’une diminution d’intensité. Avant que 1’excitation des sens
ne reprenne, une douceur relative envabhit la salle. Les ravers “reprennent leurs esprits” et reposent leurs

corps pendant quelques minutes. Tous ces cycles s’inscrivent dans une évolution plus globale de la féte

qui fonctionne sur le méme mode, le moment de paroxysme durant environ 2 ou 3 heures »018

D’autres sociologues, a la suite des travaux de Michel Maffesoli®!®, ont tenté de lire dans
les raves des survivances de rites primitifs. Cependant, les amateurs des raves y cherchent avant
tout un « ailleurs », une fuite, caractérisée par la dépersonnalisation qui n’est peut-€tre pas sans
affinités avec la quéte d’anéantissement sous-jacente au sentiment océanique — Freud aurait-il

615 cf. I’exemple donné dans le second chapitre.

616 Archives Xenakis, Bibliothéque Nationale de France. Publié avec I’aimable autorisation de la famille Xenakis.
617 Beethoven-Archiv, Bonn.

618 Astrid Fontaine et Caroline Fontana, Raver, Paris, Economica, 1996, p. 37.

619 Cf. notamment Michel Maffesoli, Le temps des tribus, Paris, Klincksieck, 1988.



raison jusqu’au bout, I’'immersion dionysiaque ne serait-elle qu’un masque de plus ? Ecoutons le

récit d’une jeune fille de dix neuf ans :

« Apres de longues heures d’un parcours infernal pour aller au rendez-vous, se ruer dans la navette puis
faire une heure de route, nous voila arrivés devant un sinistre hangar perdu a mille lieues de toute
habitation. [...] Apres la fouille et les cent balles, je passe la porte pour entrer dans le hangar baigné de
lumiéres colorées mais surtout complétement rempli par la musique. De grandes toiles fluorescentes sont
tendues sur les murs, certaines représentent des dieux hindous. [...] Je suis timidement les autres, qui sont
déja tous souriants, jusqu’au fond du hangar. L’un d’eux me donne solennellement une pilule et une
bouteille d’eau. J’avale et fais passer la bouteille. Ils rient et se mettent a danser au milieu des gens. Moi je
reste dans mon coin, les mains dans les proches. Je me sens gé€née de ne pas danser mais apparemment ¢a
ne dérange personne. [...]

Finalement c’est pas si mal et puis la musique n’est pas si agressive. Tiens, la musique justement. J’ai de
plus en plus envie de me débarrasser de cette veste et de retourner pres des baffles. Je marche encore plus
légerement et la musique m’attire et me décolle les bras du corps. Je retrouve mes trois copains. Nous
avons tous les quatre le mé€me sourire aux leévres bien que je ne ressente pas grand chose de plus qu’une
nouvelle énergie qui a balayé mon envie de dormir. Sans méme le décider vraiment, je me mets a danser,
sans réfléchir, en me laissant guider par la musique qui m’emporte. [...] En plein milieu d’une foule
dansante, j’ai I’impression de disposer d’une place infinie pour danser.

De temps en temps, je ressens nettement I’effet de la drogue qui semble suivre la musique dans ses
spirales, ses montées, ses tunnels. Je rentre de plus en plus dans le rythme et I’évolution de cette musique.
[...]1 Sans m’en rendre compte, je me rapproche des baffles et le son me pénétre encore un peu plus. Au
moment culminant, mon corps est comme soulevé par la musique. Mon esprit ne le contrdle plus. C’est
une sorte de laisser-aller, d’abandon du corps aux vibrations provoquées surtout par les basses. Tout le

monde s’agite, marque le rythme et semble ressentir la méme chose que moi. Je ne fais qu’un avec tout le

monde et c’est un bonheur de regarder les autres danser »020

Exemple 12.
Rave a Vienne, 2005021,

A I’heure actuelle, I’expression « immersion sonore » tend a désigner soit une technologie
de haut-parleurs, soit une technique de relaxation. Dans le premier cas, on parle également
d’audio en 3D, le propos étant de donner 1’illusion d’un son venant de toute part. Est donc plut6t
recherchée une immersion de type dionysiaque, mettant en valeur les sens de I’auditeur, le plaisir
du son. Dans le second cas — « L’immersion sonore est une approche thérapeutique de la santé et
du bien-&tre utilisant une variété de techniques de guérison sonore, comme les bols en cristal, le
earth gong et les flites amérindiennes »%22, lit-on sur un site intitulé soundimmersion.com (cf.
exemple 13) —, "accent est mis sur la dépersonnalisation. L’immersion sonore ne sera donc
jamais une chose simple : tantdt jouissance physique, tantot sentiment « océanique », parfois
oscillation entre les deux®23.

Exemple 13.

620 1pid., p. 16-17.
621 http://www flickr.com/photos/38235150@N00/114311823, consulté en novembre 2012.

622 http://www .soundimmersion.com/index.html. Le earth gong (gong de la terre) « n’est pas un gong ordinaire. Il
est accordé sur la fréquence de la Planéte Terre et a un effet trés profond sur 'auditeur. Il contrebalance
merveilleusement les bols en cristal, et il est particulieérement bon pour la santé du systeéme nerveux » (idem).

623 Guilhem Rosa prépare actuellement une thése de doctorat (Université Paris 8) sur la notion d’immersion sonore.



Publicité d’un site proposant de la relaxation024.

LA « PROFONDEUR » DU SON

Immergeons-nous, un instant prolongé, dans le Quatrieme Quatuor a cordes (1964) de
Scelsi. Voici une ceuvre en un seul mouvement, d’une durée de 9’51’ dans la version du Quatuor
Arditti (1995) qui servira ici de référence, une ceuvre d’une extréme fluidité : non seulement a
chaque audition j’y entends des choses différentes, en outre, il m’est toujours difficile de savoir si
ce que j’entends (ou crois entendre) est « la » (dans la partition ou dans 1’enregistrement) ou bien
si mon esprit I’inventent. Du fait de la continuité quasi absolue, tout y est éphémere ainsi que
transitoire et échappe, en quelque sorte, a la mémoire. Cet éphémere est a I’'image du son. Et, en
effet, je peux tres bien entendre le Quatuor dans sa totalité comme un seul son : une entité qui, du
début jusqu’a la fin de ’ceuvre, déploie un geste unique et complexe. Ainsi, le trajet global de
I’ceuvre consiste en 1’épaississement progressif d’une seule note finissant par happer 1’auditeur
dans son intériorité.

Les deux premiers tiers de la piece (du début a la mesure 157, soit a 6°37’”) présentent une
évolution tres continue dont la nature est triple :

- une montée progressive, par paliers, avec retours intermittents en arriére. A chaque
moment, une nouvelle hauteur semble dominer (cf. exemple 14). Bien entendu, les reperes
temporels donnés dans 1I’exemple sont tres relatifs, puisque I’écoute, comme il a été dit, releve de
la sensation fugace du fait de I’extréme fluidité du mouvement. Notons que chaque hauteur peut
survenir a des registres différents. En outre, elle est enveloppée d’un halo, d’une poussiere de
notes ’entourant en cluster ou créant fugitivement une ligne séparée que 1’on peut entendre
presque comme un formant supérieur ou inférieur ;

- un épaississement de ce halo, encore plus progressif que la montée des hauteurs et bien
plus insensible. Il affecte, d’une part, la densité, c’est-a-dire le nombre de notes différentes (on
pourrait aussi tenir compte des unissons) et, d’autre part, I’accroissement des registres joués. A
titre indicatif, en se basant d’'une manicre totalement arbitraire sur les reperes temporels donnés
pour les hauteurs, on consultera les deux dernieres lignes de I’exemple 14 ;

- un crescendo totalement écrit, lui aussi par paliers.

Exemple 14.
Giacinto Scelsi, Quatrieme Quatuor a cordes, mesures 1-157 : analyse. -1/4, -3/4, +1/4, +3/4 indiquent

respectivement un quart de ton et trois quarts de ton inférieurs, un quart de ton et trois quarts de ton supérieurs.

La montée continuera jusqu’a la fin de I’ceuvre, presque selon la logique de I’illusion
auditive d’une ascension perpétuelle. Par contre, le double épaississement (secondé par le

624 http://www soundimmersion.net/content/sound-immersion-one, consulté en mars 2012.



crescendo) meéne a une rupture. Etant donnée la nature trés progressive et hésitante de
1’épaississement, la rupture n’a rien de violent. A vrai dire, on peut décider de ne pas 1’entendre.
Si on I’accepte, on la prendra comme un geste empreint de douceur, une invitation a faire le
voyage : le voyage au cceur du son®?5. En effet, tout se passe comme si une entité sans
dimensions, un point (la note du tout début de I’ceuvre) acquérait progressivement des
dimensions pour devenir une sphere : la rupture marque le moment o nous nous immergeons
dans la sphere.

Musicalement parlant, dans le Quatuor, si le point est une note, la sphere est un accord.
Alors que le long début de 1’ceuvre sonne comme une monodie (montée d’une note qui s’épaissit
progressivement), a la mesure 158 (6°38’) s’installe une sensation d’harmonie. Dans les deux
sens du terme, harmonique et harmonieux : I’accord qui domine est un ré mineur — on peut
d’ailleurs parler de « nouvelle consonance » a propos du Quatuor26. Cependant, ce n’est guére
une harmonie fonctionnelle, ¢’est-a-dire évoluant, modulant, etc. : 1’accord de ré semble se fixer
pour I’éternité. Mais c’est une éternité légere, comme en suspens : certaines oreilles n’entendront
jamais cet accord, car il est sans cesse parasité, travaillé par des notes étrangeres, dominé par une
ligne supérieure qui, continuant son ascension, attire I’attention. En outre, il se présente sur un
premier renversement (fa), puis laisse émerger une fondamentale souvent a vide, revient ensuite
au premier renversement et disparait enfin d’une maniére totalement imperceptible. A partir de la
mesure 208 (8°45°’), la sensation d’harmonie disparait et I’ceuvre se conclut rapidement.

La sphere est creusée de I’intérieur, comme le montre I’exemple 15 (mesures 167-170 :
7°01°°-7°10"). Scelsi travaille en détail des variations de timbre : arco tenu, pizzicato, flautando,
sul tasto, harmonique, col legno, changement de corde pour une méme note. On peut passer d’une
note a I’autre par un glissando-portamento. Une note peut s’épaissir momentanément par un trille
ou un tremolo. Et, bien entendu, les intensités sont extrémement élaborées.

Exemple 15.
Giacinto Scelsi, Quatrieme Quatuor & cordes : mesures 167-170927. Chaque portée indique une seule corde. De haut

en bas : violon I (3 portées), violon II (4 portées), alto (3 portées), violoncelle (3 portées).

Selon Scelsi lui-méme, le passage « sphérique » qui vient d’€tre commenté contient le
moment-clef de 1’ceuvre. Franco Sciannameo, le violoniste du Quartetto di Nuova Musica qui

625 Scelsi aimait employer I’expression « centre du son » : « Vous n’avez pas idée de ce qu’il y a dans un seul son !
Il y a méme des contrepoints si on veut, des décalages de timbres différents. Il y a méme des harmoniques qui
donnent des effets tout a fait différents, qui ne sortent pas seulement du son, mais qui entrent au centre du son. Il y a
des mouvements concentriques et divergents dans un seul son. Ce son-1a devient trés grand. Cela devient une partie
du cosmos, aussi minime qu’elle soit. Il y a tout dedans. La planéte est pleine de vibrations, bonnes ou mauvaises »
(Giacinto Scelsi, Les anges sont ailleurs..., textes inédits recueillis et commentés par Sharon Kanach, Arles, Actes
Sud, 2006, p. 75).

626 Autre passage qui sonne tonal : aux mesures 41-44 (1°47°’-1°54"), la combinaison de la premiere ligne du
second violon et de la premiére ligne de I’alto produit un semblant de sol majeur.

627 © Editions Salabert - Universal Music Publishing Classical. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur.



créa le Quatuor, évoque les répétitions : alors que les musiciens tentaient de dépasser les grandes

difficultés techniques de la piece, le compositeur,
« se tenant caché, était surtout soucieux de I’esthétique globale de la piéce. Je me souviens qu’il nous
disait : “Il y a une vofite quelque part dans la piece, que je voudrais que vous atteigniez ; elle devrait
sonner comme le point culminant d’un choral”. Mais il n’était jamais clair quant a 1’endroit ou cela allait
arriver, et la notation de la partition semblait incapable de 1’identifier. Un soir, la recherche de
I’insaisissable choral menant au moment “d’or” du quatuor finit par le révéler, lorsque Scelsi s’exclama de
autre piece : “E qui, é qui I”. 11 était 13, 2 1a mesure 167 [cf. exemple 15], déclenché par une note-pédale
grave du violoncelle, jouée fortissimo [probablement le sib joué mezzoforte dans 1’édition donnée dans
I’exemple 15]. Nous ne rentrions pas suffisamment au centre du son pour attaquer la note juste — nous
n’étions pas encore entrés dans l’illusoire troisieme dimension a propos de laquelle Scelsi était si
catégorique. Ce fut véritablement un moment de découverte qui ouvrit, pour nous quatre, la porte de la

poétique de cet homme complexe »028.

La «troisitme dimension » dont il est question est la profondeur. Dans un texte tres

important pour comprendre son esthétique, « Son et musique »%29, Scelsi écrit :

« Le son est sphérique, mais en 1’écoutant, il nous semble posséder seulement deux dimensions : hauteur
et durée — la troisieéme, la profondeur, nous savons qu’elle existe, mais dans un certain sens, elle nous
échappe. Les harmoniques supérieures et inférieures (qu’on entend moins) nous donnent parfois
I’impression d’un son plus vaste et complexe autre que celui de la durée ou de la hauteur, mais il nous est
difficile d’en percevoir la complexité. D’ailleurs, musicalement on ne saurait comment la noter. En
peinture, on a bien découvert la perspective, qui donne 1’impression de la profondeur, mais en musique,
jusqu’a présent, malgré toutes les expériences stéréophoniques et les essais successifs de toutes sortes, on
n’a pas réussi a échapper aux deux dimensions durée et hauteur, et a donner I’impression de la réelle
dimension sphérique du son. Il y a déja des lunettes qui permettent de voir les images des photos en relief :
on inventera sirement des petits micros qui permettront de capter la troisieme dimension du son, ou méme
des instruments nouveaux qui donneront ce résultat sans besoin d’appareils auriculaires.

Je suis convaincu que cela sera possible d’une fagon ou d’une autre avant la fin du si¢cle, surtout par

I’acquisition d’une faculté de perception plus subtile ou par un état de conscience qui permette une

approximation plus grande de la réalité »030

Dans l’analyse du Quatrieme Quatuor, j’ai insisté sur le fait que le son s’épaissit
progressivement : on pourrait dire désormais qu’il s’approfondit, qu’il acquiert un « fond ». Et si
I’entrée dans 1’univers de 1’harmonie marque le moment de I'immersion, c’est que le fond y
devient insondable, presque un abime. D’ailleurs, la profondeur est présente des le début de la
piece, dés le moment ou la note unique de départ s’entoure d’un halo: des unissons, des
doublures d’octave, des micro-intervalles I’environnant ainsi que tous les moyens décrits a

628 Scelsi « keeping himself out of sight, was mostly concerned with the overall aesthetics of the piece. I remember
him saying, “There is an arch somewhere in the piece which I want you to reach to; it should sound like the
culmination of a chorale”. But he was never clear where in the piece it was going to occur, and the notation in the
score seemed unable to identify it. One evening the search for the elusive chorale leading to the quartet's “golden”
moment finally revealed it, as Scelsi exclaimed from the other room, “E qui, ¢ qui!”. It was there all along, in bar
167, triggered by a low pedal note in the cello, played fortissimo. We just were not getting enough into the centre of
the sound to strike the right note — we had not yet entered into the illusive third sonic dimension about which Scelsi
was so adamant. That was indeed a moment of discovery which unlocked, for the four of us, the door to this complex
man’s poetic » (Franco Sciannameo, « A Personal Memoir: Remembering Scelsi », Musical Times, July 2001,
http://www .andante.com/article/article.cfm?id=10644; je traduis et souligne. L’anecdote quant a I’incertitude
prolongée de Scelsi est tout a fait plausible, étant donné qu’il travaillait d’une maniere totalement intuitive).

629 Giacinto Scelsi, « Son et musique », in Giacinto Scelsi, Les anges sont ailleurs..., op. cit., p. 125-139. Sharon
Kanach indique qu’il s’agit de la transcription de conversations improvisées entre Scelsi et des amis durant 1953 et
1954, et qu’il a paru en frangais, en 1981.

630 1pid., p. 126-1217.



propos des mesures 167-170 (variations de timbre, 1égers glissandi, trilles, tremolos). On peut
ajouter, avec Tristan Murail — ’un des compositeurs qui a participé a la « redécouverte » de
Scelsi —, que le compositeur italien « exploite, probablement inconsciemment, des phénomenes
acoustiques tels que les transitoires, les battements, la notion de largeur de bande critique,
etc. »%31, 11 ajoute en note, pour expliquer la notion de « bande critique » : « Des fréquences trés
voisines engendrent des battements ou des effets de “chorus” qui enrichissent les textures
sonores ; lorsque les fréquences s’écartent un peu, on entre dans une zone de “dissonance” ;
lorsqu’elles s’écartent encore, on retrouve un sentiment de consonance. La notion de “bande
critique” est dans une certaine mesure la justification théorique de 1’idée intuitive de
“profondeur” du son »632,

L.« ABIME » DU SON

Pour Scelsi, 1’idée de « poser » le son implique le fait que ce dernier est pensé comme un
cadre dans lequel I’auditeur s’immergera. Comme lui-méme nous dit: « C’est en rejouant
longtemps une note qu’elle devient grande. Elle devient si grande que I’on entend beaucoup plus
d’harmonie et elle grandit en dedans. Dans le son, on découvre un univers entier avec des
harmoniques que I’on n’entend jamais. Le son remplit la piece ou vous €tes, il vous encercle. On
nage a l'intérieur »%33. Scelsi convoque 1’idée que le son serait « vivant », au sens littéral du
terme. Plus qu’un sujet au sens philosophique du terme, le son serait un « étre ». « Sono-Suono.
La langue italienne rapproche de fagon presque homophone 1’étre et le son. Cela ne serait qu’un
banal calembour, du genre “je sonne donc je suis” s’il n’ouvrait sur ceci, dont la vie et I’ceuvre de
Scelsi sont le puissant témoignage : 1’étre et le son sont 1’un 1’autre consubstantiels »%34, écrit
Jean-Paul Dessy, ouvrant la voie royale a une discussion sur le mysticisme scelsien et sur sa
« religion flottante », pour reprendre I’expression de Pierre Albert Castanet®33,

Scelsi n’a jamais caché ses penchants spiritualistes, dont ses nombreux écrits constituent
d’éloquents témoignages. Il est souvent difficile de distinguer sa musique de ces penchants. Si
I’on élimine ces derniers, grand serait le risque que la premigre soit « uniquement » du son, c’est-
a-dire de la pure matiere, illustrant alors les impasses de 1’évolution de la musique vers le son.
Inversement, le « son » scelsien — sa musique — conduit deés les premicres secondes vers des
pensées spiritualistes méme 1’auditeur le plus matérialiste. Dans ce domaine, Scelsi n’est pas un
cas particulier : de nombreux autres compositeurs, portés également par un certain ésotérisme

631 Tristan Murail, Modeles et artifices, textes réunis par Pierre Michel, Strasbourg, Presses Universitaires de
Strasbourg, 2004, p. 82.

632 1dem.

633 Giacinto Scelsi, Les anges sont ailleurs...,op. cit.,p. 77.

634 Jean-Paul Dessy, « S(u)ono Scelsi, techniques de I’€tre et du son dans I’écriture pour cordes », in Pierre Albert
Castanet (éd.), Giacinto Scelsi aujourd’hui, Paris, Cdmc, 2008, p. 121.

635 Pierre Albert Castanet, « L’esprit de 1’ouie. Le souffle, la priere et le rituel, bases de la “religion flottante” de
Giacinto Scelsi », in Pierre Albert Castanet (éd.), Giacinto Scelsi aujourd’hui , op. cit., p. 83-100.



musical plus ou moins prononcé, développent cette tendance car c’est I’'une des issues les plus
plausibles de 1’évolution de la musique vers le son : pensé comme cadre, comme musique en soi,
le son, comme il a été dit, peut étre hypostasié et étre pris pour un « étre ». D’une maniere plus
générale, la ou la mélodie « emporte », ol I’harmonie « émeut » et ou le rythme adhere au corps,
le son peut «envelopper » 1’auditeur, le poussant vers la fusion et la profondeur. Des 1923,
Rudolf Steiner pouvait prophétiser : « Dans le futur, nous ne reconnaitrons plus le son individuel
seulement dans sa relation avec d’autres sons [...], mais nous l’appréhenderons dans sa
profondeur. [...] Dans I’art musical moderne, il y a un désir de comprendre le son dans sa
profondeur spirituelle et un souhait — de méme que dans les autres arts — de passer de I'élément
naturaliste a celui spirituel »636,

Parmi les compositeurs du début du XX° siecle portés vers le son, Scriabine illustre
parfaitement la tendance ésotérique. Sa théosophie culmine avec 1’'idée que la substance des états

d’ame est vibration :

« Chaque état de conscience en soi est une sphére close qui ne peut tre pénétrée par un autre état de
conscience qui est également une sphere close. Le fait que chaque état de conscience est une sphere close
conditionne la multiplication de la conscience unifiée dans laquelle tous les états sont contenus a 1’origine.
Dans le mouvement vibratoire, les points extrémes de chaque vibration sont des moments qui ne peuvent
&tre percus qu’en tant que limites du mouvement vibratoire. Au fond, il est impossible de les percevoir
parce qu’elles sont des moments — par 1a s’explique aussi le fait que chaque état de conscience ne puisse
exister que dans un systeme de correspondances et qu’il est impensable en dehors de celui-ci.

La différenciation des points limites de chaque vibration contient 1’idée du temps et de 1’espace. Chaque

état de conscience est la négation de tous les autres »037,

Prométhée ou le Poeme du feu op. 60 (1908-1910, pour grand orchestre et piano avec orgue,
cheeur et piano a lumieres) « est le morceau de musique le plus intensément théosophique qui ait
jamais été écrit »038, Pour parachever la totalité mystique dont il révait, Scriabine avait pensé a un
clavier a lumieres, indiqué «luce » sur la partition (cf. exemple 16a), et fondé sur des
correspondances notes-lumiere (cf. exemple 16b). La partition commence avec le célebre accord
« synthétique » composé des divers types de quarte (parfaite, augmentée et diminuée) : la-ré#,
sol-do#, fa#-si.

Exemple 16a.

Alexandre Scriabine, Prométhée ou le Poéme du feu : p. 1639,

Exemple 16b.
640

Alexandre Scriabine, Prométhée ou le Poéme du feu : correspondances notes-lumieres®*".

636 Cit¢ par Jonathan Harvey, « Reflection after composition », Contemporary Music Review vol. 1 n°1, 1984, p. 85.
637 Alexandre Scriabine, cité par Manfred Kelkel, Alexandre Scriabine. Sa vie, I’ésotérisme et le langage musical
dans son ceuvre, Paris, Honoré Champion, 1984, tome II, p. 48.

638 Faubion Bowers, Introduction 2 la partition : Alexandre Scriabine, Prometheus. The Poem of Fire op. 60, Mainz,
Ernst Eulenburg Ltd., ca 1965.

639 1bid.
640 1pid.



L’un des compositeurs-pionniers du son, Varese, n’est pas connu pour avoir développé une
mystique musicale, mais il aimait cependant citer Joseph-Marie-Hoene Wronski, et notamment sa
définition de la musique comme « la corporification de I’intelligence qui est dans les sons »%41,
Mathématicien, ingénieur, théosophe, entre autres, Wronski a laissé des écrits sur la musique, qui
sont notamment connus grace a son disciple Camille Durutte. Il y développe un pythagorisme
rationnel, et I’idée — qui a pu fortement intéresser Varese — que la musique est a la fois science et
art642,

Dans 'apres 1945, I'un des cas les plus intéressants serait celui de Stockhausen. Son
évolution est instructive : le tournant mystique qu’il opere des la fin des années 1960 ne résulte
pas chez lui d’une conversion, mais, précisément, de 1’analyse trés rationnelle du matériau qu’il
fut 'un des premiers a réaliser®43, et de sa prise de conscience de I’importance du son. Le
«vide » du positivisme peut facilement se renverser dans le « trop-plein » du mysticisme — et
c’est pourquoi Hugues Dufourt peut écrire que « 1’autoritarisme technologique de Stockhausen se
retourne en mystique, I’ineffable s’abime en hypnose »%44 — a condition de préciser que, dans le
cas de Stockhausen, le renversement a dii se produire d’une maniere imperceptible.

Dans la génération suivante, I’ésotérisme musical, travaillé a des degrés divers, est monnaie
courante chez les compositeurs qui ont contribué a mettre le son au centre des préoccupations

musicales. On pourrait citer La Monte Young :
« Le probleme avec la majeure partie de la musique du passé est que I’homme essayait de faire faire aux
sons ce qu’il voulait qu’ils fassent. Si nous sommes vraiment intéressés d’apprendre ce que sont les sons,
il me semble qu’on devrait leur permettre d’étre des sons plutét que d’essayer de les forcer de faire des
choses qui sont pertinentes uniquement pour 1’existence humaine. [...] Je commencais a ressentir les
parties et les mouvement du son davantage, et je commengais a entrevoir comment chaque son constituait
son propre monde et que ce monde n’était similaire a notre monde que parce qu’on en faisait I’expérience
par nos propres corps, c’est-a-dire selon nos propres termes. [...] Lorsque nous entrons dans le monde
d’un son, c’est nouveau. Lorsque nous nous préparons a quitter le monde d’un son, nous nous attendons a
retourner au monde que nous avions quitté précédemment. Nous trouvons, cependant, que, lorsque le son
s’arréte, ou bien nous quittons le domaine dans lequel le son est produit, ou bien nous quittons le monde

du son uniquement dans une certaine mesure, de sorte que le monde dans lequel nous entrons n’est pas

I’ancien monde que nous avions quitté, mais un autre, nouveau »045

641 Edgar Varese, Ecrits, op. cit., p. 153.
642 Cf, Jocelyn Godwin, L’ésotérisme musical en France, Paris, Albin Michel, 1991, p. 110-144.

643 Cf. son célebre article de 1957 « ...wie die Zeit vergeht... » (1957) («...comment passe le temps... »), trad.
Christian Meyer, Contrechamps n°9, 1988, p. 26-65.

644 Hugues Dufourt, Musique, pouvoir, écriture, Paris, Christian Bourgois, 1991, p.312.

645 « The trouble with most of the music of the past is that man has tried to make the sounds do what he wants them
to do. If we are really interested in Learning about sounds, it seems to me that we should allow the sounds to be
sounds instead of trying to force them to do things that are mainly pertinent to human existence. [...] I began to feel
the parts and motions of the sound more, and I began to see how each sound was its own world and that this world
was only similar to our world in that we experienced it through our own bodies, that is, in our own terms. [...] When
we go into the world of a sound, it is new. When we prepare to leave the world of a sound, we expect to return to the
world we previously left. We find, however, that when the sound stops, or we leave the area in which the sound is
being made, or we just plain leave the world of the sound to some degree, that the world into which we enter is not
the old world we left but another new one » (La Monte Young, Marian Zazeela, « Lecture 1960 », in Selected
Writings, ubuclassics, 2004 (premiere édition: 1969), p. 73-75).



Chez les musiciens spectraux, I’attitude mystique fait intégralement partie de la démarche
d’Horatiu Radulescu. A propos de infinite to be cannot be infinite, infinite anti-be could be
infinite (1976, pour quatuor a cordes et viole de gambe imaginaire a 128 cordes), il écrit : « Tout
en étant infinis dans ses aspects, notre étre, notre existence terrestre, ne peuvent pas étre vraiment
infinis, mais notre non-étre, notre existence éternelle, cosmique — nous projetant, telle une
vibration, vers la vie et la mort —, pourraient durer infiniment »%46, Des compositeurs frangais —
par définition plus « rationnels », au moins dans leur discours —, seul Grisey s’est parfois laissé
aller a des déclarations pouvant ouvrir les portes de certaines formes de spiritualisme. Ainsi, il
aimait citer « la splendeur du ON » évoquée par Deleuze, en la sortant quelque peu de son
contexte : « La composition de processus sort du geste quotidien et par cela méme nous effraie.
Elle est inhumaine, cosmique et provoque la fascination du Sacré et de 1’Inconnu, rejoignant ce
que Deleuze définit comme la splendeur du ON : un mode d’individuations impersonnelles et de
singularités préindividuelles »%47. Surtout, le doute que jette son écriture liminale sur ce que I’on
peut définir comme un son 1’a parfois conduit a hypostasier ce dernier. Certes, il I’a moins fait
que Scelsi, se contentant de renvoyer a une conception biomorphe : « Avec une naissance, une
vie et une mort, le son ressemble a un animal ; le temps est a la fois son atmosphere et son
territoire. Traiter les sons hors du temps, hors de 1’air qu’ils respirent reviendrait a disséquer des
cadavres », dit-i1948. « D’ou vient le son ? Ou va-t-il ? Quel est son chemin ? Quelles sont ses
bifurcations ? Dans quelle direction s’éloigne-t-il, ici, 1a ? », ajoute-t-il649.

Des compositeurs apparentés au spectralisme, c¢’est certainement Jonathan Harvey qui a le
plus entretenu les liens entre musique centrée sur le son et spiritualisme musical. Partant de 1’idée
que I’« “expérience du timbre” est avant tout celle d’un changement d’identité, et [qu’]elle résulte
d’une confusion qui, fiit-ce pour un instant, nous fait prendre un objet pour un autre »%30, le
compositeur britannique généralise et franchit le pas : il demande de quitter notre moi étroit pour

nous immerger dans un nouveau monde empreint de spiritualité :
« Le sérialisme et la musique électronique, avec sa capacité a entrer dans des sons de nature inconnue,
suggerent tous deux un nouveau monde qui pourrait étre nommé spirituel ; on pourrait aussi évoquer une
plus grande conscience de ce qui est. Il est question de 1’expansion de notre moi étroit. [...] La fonction de

I’art consiste a étendre notre conscience, de sorte que disparaisse le moi étroit, anxieux et individuel et que

s’ouvre a la conscience un moi plus large, un moi absolu »051,

646 Horatiu Radulescu, notice de concert, IRCAM, 17 février 1996.

647 Gérard Grisey, « Tempus ex machina » (1985), in Gérard Grisey, Ecrits ou ’invention de la musique spectrale,
op. cit., p. 84). Voici le passage de Deleuze ot il est question de la « splendeur du ON » : « A la suite de Samuel
Butler, nous découvrons le Erewhon, comme signifiant a la fois le “nulle part” originaire, et le “ici-maintenant”
déplacé, déguisé, modifié, toujours recréé. Ni particularités empiriques, ni universel abstrait : Cogito pour un moi
dissous. Nous croyons a un monde ou les individuations sont impersonnelles, et les singularités, préindividuelles : la
splendeur du “ON” » (Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 3-4).

648 Gérard Grisey, « La musique : le devenir des sons » (1982), in Gérard Grisey, Ecrits ou I’invention de la musique
spectrale, op. cit.,p.52.

649 Gérard Grisey, cité par Peter Niklas Wilson, « Vers une écologie des sons, Partiels de G. Grisey et ’esthétique
du groupe de I'Itinéraire », Entretemps n°8, 1989, p. 80.

650 Jonathan Harvey, « Le miroir de I’ambiguité », in Jean-Baptiste Barriere (éd.), Le timbre..., 0. cit., p. 457.

651 Jonathan Harvey, cité par Pamela Smith, « Towards the Spiritual — the electroacoustic music of Jonathan
Harvey », Contact n°34, 1989, p. 11.



Dans un autre texte, Harvey signale deux révolutions dans la musique du XX° siecle. La premicre
est ’abandon de la basse fondamentale : depuis Webern au moins, les agrégats ne s’écrivent plus
du grave vers I’aigu (principe de la basse chiffrée), mais a partir d’un centre souvent virtuel. Se
développe de sorte une « omnidirectionnalité » harmonique, qui va de pair avec une musique
« flottante » — sur ce point, Harvey établit un parallélisme étonnant entre le sérialisme et le
paradis (le paradis de Swedenborg décrit par Balzac dans Seraphita et qui avait éveillé 1’intérét
de Schonberg). La seconde révolution concerne I’ouverture du son qui, selon le texte de Rudolf
Steiner cité précédemment, permet de « passer de I’élément naturel a 1’élément spirituel ». En
effet, I’« émancipation du son » (pour reprendre I’expression de Varese) peut sonner comme une
ouverture spirituelle. Délesté de ses rapports avec les autres (sons), le son peut étre appréhendé
comme un univers en soi, un univers a ausculter dans sa profondeur, son abime. Tout se passe
alors comme si I’on glissait de I'extériorité a 1’intériorité, selon la métaphore qui prévaut
aujourd’hui encore pour dénommer un tournant spirituel. C’est pourquoi Harvey conclut : « Que
la musique s’écarte des téléologies frénétiques et du dynamisme obsessionnel, peut refléter la fin
du capitalisme en Occident, le réveil de l’intérét porté a I’espace intérieur et la prise de
conscience d’états transcendantaux »%32. Avec Bhakti (1982, pour quinze instruments et bande) —
dont le titre signifie en sanscrit « dévotion a un dieu, comme un chemin vers le Salut » —, Harvey
indique clairement la voie. Chacun des douze mouvements de la piece posseéde en exergue un
verset du Rig Veda®33, qu'il convient de lire avant d’écouter 1’ceuvre. Pour le neuviéme, qui en
constitue le « centre spirituel »%34, le verset nous dit : « Les quartiers du ciel vivent sur les océans
qui s’écoulent d’elle dans toutes les directions. L’univers entier existe grace a la syllabe
immortelle qu’elle émet » (Rig Veda, 1.164). La traduction musicale en est, selon Harvey lui-

meme .
« Dans le neuvieme mouvement, ce méme sol statique [la note sol géneére 1’essentiel des harmonies et des
traitements spectraux de Bhakti] revient sous la forme d’un solo joué par la bande qui exploite toutes les
possibilités de timbre. Il s’agit 1a, bien entendu, d’explorer le fonctionnement interne d’un son statique,
d’un retour sur soi spirituel qui est au coeur de la notion de Bhakti. [...] Ainsi, le neuvieme mouvement de
Bhakti [...] renferme des manipulations sonores qui ne suscitent aucune image mentale. La perception se

concentre sur les mouvements entre partiels fusionnés et partiels mobiles »055 (cf. exemple 17)056,

Exemple 17.
Jonathan Harvey, Bhakti : X057,

652 Jonathan Harvey, « Réflexions sur la composition », in Tod Machover (éd.), L'IRCAM : une pensée musicale,
Paris, Ed. des Archives Contemporaines, 1984, p. 91.

653 Ces versets sont donnés sur la partition 2 la fin de chaque mouvement. L’auditeur qui ne posséde pas la partition
pourra les retrouver dans la notice du CD Jonathan Harvey 2. Bhakti, AUVIDIS, MO 782086, 1996.

654 Eric de Visscher, « Jonathan Harvey. Bhakti », notice du CD Jonathan Harvey 2. Bhakti, op. cit.
655 Jonathan Harvey, « Le miroir de 'ambiguité », op. cit., p. 461-462.

656 Ces lignes sur Harvey sont développées dans I’article : Makis Solomos, « L’identité du son (notes croisées sur
Jonathan Harvey et Gérard Grisey) », Résonances n°13, Paris, IRCAM, 1998, p. 12-15 (aussi in
mediatheque.ircam fr/articles/textes/Solomos98a/).

657 © Faber Music. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur.



On pourrait également citer le spiritualisme new age des années 1980-90 qui, souvent,
s’accompagna de 1’accent mis sur le son. C’est le cas de compositeurs aussi différents qu’Arvo
Pirt, Philip Glass, John Taverner ou Glenn Branca. La Neuvieme Symphonie de ce dernier, qui se
présente comme un seul son global, méme si la texture est plutot traditionnelle, est sous-titrée
L’eve future et en appelle au commentaire suivant : « La Symphonie n°9 est 1’ceuvre la plus
drastique dans la veine de Branca. [...] C’est la symphonie la plus mystique, celle qui prédit la
mort. [...] Apres plusieurs exécutions d’ceuvres de Branca, le public rapporte divers types de
visitations soniques gnostiques »%38, Pour Arvo Pirt, les commentaires les plus répandus sont du

type :
« Ferveur et fidélité imprégnent son ceuvre qui réincarne la spiritualité en musique. Apaisé lui-méme, il
verse pour nous un immense apaisement qui coule hors du temps. Humble, irradié¢ de I’enchantement des
simples, il nous tend en offrande une musique tendant vers la raréfaction, mais allant a la corde méme de
I’ame. Il tisse lentement une musique de pauvre évitant les couleurs vives, sans doute trop cheres sur les
marchés de Noél ou d’ailleurs. Sorte de simple ou de fou de la musique contemporaine, en tout cas se
voulant comme tel, il aura créé une vénération autour de sa musique. Dans un monde déboussolé, en quéte
de valeurs transcendantales, sa musique “simpliste” aura été une profonde consolation. [...] On peut
s’interroger sur les succes certains de sa musique en Occident. Cela tient a la valeur hypnotique qu’elle
dégage, de son apparente extréme simplicité, de son retour en un age d’or immémorial ou tout devient
simple devant la soumission a Dieu. Elle provient aussi d’un rejet viscéral des musiques contemporaines

dont le langage non enseigné irrite, alors qu’il est notre véritable présent »059.
On devrait enfin se pencher sur la relation qui existe entre le spiritualisme de Coltrane et sa
musique, qui, dans Love Supreme (1964) ou Meditation (1965), est entierement axée sur le son.

Citons seulement une partie des notes originales, qu’il signe, du disque Love Supreme :

« Dear Listener, [...] During the year 1957, I experienced, by the grace of God, a spiritual awakening
which was to lead me to a richer, fuller, more productive life. At that time, in gratitude, I humbly asked to
be given the means and privilege to make others happy through music. I feel this has been granted through
His grace. ALL PRAISE GOD.

As time and events moved on, a period of irresolution did prevail. I entered into a phase which was
contradictory to the pledge and away from the esteemed path; but thankfully, now and again through the
unerring and merciful hand of God, I do perceive and have been duly re-informed of His OMNIPOTENCE,
and of our need for, and dependence on Him. At this time I would like to tell you than NO MATTER
WHAT... It is WITH GOD. HE IS GRACIOUS AND MERCIFUL. His WAY IS IN LOVE, THROUGH WHICH WE
ALL ARE.ITIS TRULY — A LOVE SUPREME.

This album is a humble offering to Him. An Attempt to say "THANK YOU GOD” through our work,
even as we do in our hearts and with our tongues. May He help and strengthen all men in every good

endeavor »000.

On peut lire ce texte comme une profession de foi au sens littéral, qui a peu a voir avec la
musique — d’ailleurs, si je laisse I’original anglais, c’est qu’une traduction francaise
transformerait probablement Coltrane en bigot superstitieux... Il convient cependant de relever
que le Dieu dont il est question est un dieu tout entier tourné vers I’amour. Rien n’empéche, si
I’on lit ce texte en écoutant en parallele la musique, de penser que le caractere totalement
« liquide », immersif, de cette derni¢ére constitue une traduction de cet amour : on peut trés bien
imaginer que le son composé qu’offrent Coltrane et ses camarades serait une métaphore du dieu-

658 Tim Holmes, notice du CD Glenn Branca, Symphonie n°9 (I’éve future), Point, 1995, 446-505-2.
659 Gil Pressnitzer, http://www .espritsnomades.com/siteclassique/arvopart.html#2, consulté en janvier 2011.
660 John Coltrane, notice du disque A Love Supreme, Impulse!, 1964.



amour dans lequel le mystique se fond. Ici nous rejoignons d’autres expérimentations proprement
sonores des années 1960, comme celles de la musique « méditative » de Stockhausen, par
exemple dans Aus den sieben Tagen (1968). Dans cette ceuvre, le compositeur allemand donne
des textes en guise de partition. Celui de la piece « Fais voile vers le soleil » (cf. exemple 18) est
tout a fait indicatif des potentialités spirituelles que contient une musique entierement axée sur le
son.

Exemple 18.

Karlheinz Stockhausen, Aus den sieben Tagen : « Fais voile vers le soleil ».

Ces spéculations de nature ésotérique, théosophique, mystique ou, plus simplement,
spirituelle operent, comme il a été dit a plusieurs reprises, un retour important aux XX° et XXI°
siecles du fait de I’émergence du son, ce dernier pouvant étre hypostasié et pris pour un étre :
I’immersion dans le son peut alors prendre les allures de la fameuse fusion océanique ou, lorsque
I’intention est spiritualiste, d’une fusion de nature mystique. Plus généralement, on renoue a
travers cette vision de 1’émergence du son avec le theme ancestral du pouvoir de la musique et de
I’effet qu’elle peut avoir sur I’homme, théme trés important chez les Pythagoriciens, chez Damon
et Platon, chez Augustin d’Hippone... Or, déja chez Platon, ce théme et ses dérivés (la thérapie a
travers la musique, le pouvoir de la musique sur les animaux, etc.) apparaissent avec un coté
« rétro-nostalgique », note Jean-Yves Hameline : ils constituent une banalité des écrits sur la
musique de Platon jusqu’au milieu du XIX" siecle, a I’instar d’une réalité perdue pour laquelle on
éprouve une forte nostalgie®®!. Son retour au XX° siécle, grace au recentrement sur le son, est 1ié

a I’espoir que la musique pourrait renouer avec cette force extraordinaire. Ainsi, Scelsi note :
« La musique classique occidentale a consacré pratiquement toute son attention au cadre musical, a ce
qu’on appelle la forme musicale. Elle a oubli¢ d’étudier les lois de I’énergie Sonore, de penser la musique
en termes d’énergie, c’est-a-dire de vie, et ainsi, elle a produit des milliers de cadres magnifiques, mais
souvent assez vides, car ils n’étaient que le résultat d’une imagination constructrice, ce qui est tres
différent de I’imagination créatrice. Les mélodies m&€mes passent de sons en sons, mais les intervalles sont

des abimes vides car les notes manquent de 1’énergie sonore. L’espace intérieur est vide »002

Il ajoute : « Vous voulez que je vous dise que la musique de Bach et Mozart n’aurait pas pu faire
tomber les murs de Jéricho ? Oui, c’est un peu cela»%03. On pourrait également citer
Stockhausen : « Le son est tout-puissant. Il peut tuer. La tradition mantrique hindoue connait
parfaitement le pouvoir du son : grace a lui, il est possible de se concentrer sur une partie du
corps, de le calmer, de I’exciter ou de le blesser grievement »064,

661 Cf, Jean-Yves Hameline, « Histoire de la musique et de ses effets », Cahiers Recherche/Musique n°6, Paris,
INA/GRM, 1978, p. 13-14.

662 Giacinto Scelsi, Les anges sont ailleurs..., op. cit.,p. 131.

663 Ibid., p. 133. Scelsi se réfere a 1I’Ancien Testament, Josué, 6, ou il est raconté comment le Dieu des Israéliens les
aida a conquérir la ville de Jéricho : lorsque sept trompettes « retentissantes » sonnerent et que les Isra€liens
pousserent un « grand cri », la muraille de la ville tomba sur elle-méme.

664 K arlheinz Stockhausen in Jonathan Cott, op.cit.,p.91.



Il convient de souligner que tous les musiciens grace auxquels le son est devenu le point
central de la musique ne partagent pas cette vision spiritualiste. En fait, cette vision suppose,

comme le souligne Michel Chion, la foi en « 1’unité vibratoire du son » :
«Le mythe du son comme continuum nous reliant, par le sensible perceptible, au monde de
I’imperceptible, reste de nos jours pleinement vivant, et il est perpétué par le fait de conserver, contre toute
logique, le terme de son pour désigner des phénoménes vibratoires situés en dehors de la perception
auditive : “infra-sons”, “ultra-sons”, et méme “hypersons” (ondes dont la fréquence est supérieur a 10°
Hertz, et qui n’ont plus rien a voir avec ’audible). L’idée que tout ne serait que son (formulation pseudo-
scientifique de la transmutation de la matiere en énergie ?) en est la forme absolue. On en vient méme a
représenter les sons audibles comme la partie émergée — et la moins intéressante en méme temps que
I’attestation — d’un iceberg de vibrations beaucoup plus belles. Le son est a bien des égards mythifié
comme le représentant d’une autre réalité vibratoire bien plus élevée, d’une musique sans sons au-dela des

sons, d’une voix sans voix au-dela des voix »005

Seule cette foi permet d’envisager le son comme I’équivalent de 1’unité perdue lors de 1’accession
au langage, et, de ce fait, de lui accorder tous les pouvoirs que lui attribue la Iégende.

665 Michel Chion, Le son, Paris, Nathan/HER, 2000, p. 137.



CHAPITRE 5. COMPOSER LE SON

LA QUESTION DU MATERIAU

L’ historicité du matériau et de la notion de matériau

L’époque durant laquelle émergea la tonalité connut une révolution sur le plan de la
grammaire musicale, du fait de I’établissement d’une nouvelle fonctionnalité. Pour s’affirmer,
celle-ci restreignit le matériau. Aussi, le matériau musical de 1’époque ou la tonalité est
particuliecrement stable, I’époque classique, est moins riche que le matériau d’époques
antérieures, tant tonalement (c’est-a-dire au niveau du jeu des hauteurs) que rythmiquement. A
I’inverse, I’apres tonalité se déploie comme une émancipation du matériau et une déliquescence
de la fonctionnalité. Cela se produit, en premier lieu, avec la progression du chromatisme et des
dissonances, dont la prolifération culmine dans la « nouvelle musique » (Ecole de Vienne), ainsi
qu’avec 1’autonomisation rythmique et métrique (Stravinsky, Bartok). Eu égard au chromatisme
et aux dissonances, on aurait pu croire que leur émancipation — leur prolifération anarchique —
aurait constitué un premier stade détruisant 1’ancienne fonctionnalité afin de mieux préparer un
second stade construisant une nouvelle fonctionnalité. C’est ce que tenta Schonberg en énongant
les lois du dodécaphonisme. Mais 1’apres 1945 bouleversa la donne en poursuivant 1’accélération
de I’affranchissement du matériau: a c6té des hauteurs, désormais dispersables sur tout le
registre, et des rythmes dont on démultiplia les valeurs dites irrationnelles, le timbre, les modes
de jeu, les dynamiques, bref, les nouveaux « parameétres », s’autonomiseérent. Certes, les lois
sérielles, généralisant le dodécaphonisme, furent censées gouverner le tout, mais le systeéme sériel
lui-méme finit par éclater au contact de nouvelles matieres sonores. Et le mouvement ne s’arréta
pas la: a chaque fois que s’établissaient de nouvelles lois censées rétablir I’ordre dans le
foisonnement anarchique du matériau, ce dernier recommencait a proliférer, les détruisant.

D’une maniere plus générale, I’histoire de la modernité musicale pourrait s’écrire comme
une succession de plus en plus rapprochée de nouveaux matériaux, allant de I’émancipation de la
dissonance jusqu’aux sons inouis de la synthése granulaire, en passant par le « bruit-son »
(Russolo), I’«ouverture des sons» (Varése), I’infrachromatisme (microtonalité), la
paramétrisation intégrale (sérialisme), les « objets sonores » de la musique concrete, la premicre
musique électronique, les masses de sons (Xenakis), I’exploration foisonnante des nouveaux
mode de jeux instrumentaux, les sons de la syntheése par modulation de fréquence, les accords-
timbres de la musique spectrale, les multiples modalités de la spatialisation du son...

C’est dire que la modernité, par cette succession de nouveaux matériaux, a mis en avant
I’ historicité du matériau musical, une historicité que le musicologue formé a I’aune de cette
modernité a totalement intégré dans son discours. S’il se limite a celle occidentale, il dira par
exemple que le matériau a évolué



« du continuum formulaire de la voix chantée (VI°-VII® si¢cle) a 1’échelle chromatique des sons discrets
instrumentaux, puis au retour au continuum sonore dans le matériau électronique contemporain (XX°
siecle) — en passant par le matériau sonore intervallique (IX°-X® siecle), les sons discrets hiérarchisés dans
I’échelle diatonique (X°-XI° siecle), I’échelle diatonique fixée (XI°-XV° siecle), I’échelle diatonique et le
chromatisme (XVI-XIXe siecle). Cette historicité concerne la conception du son aussi bien comme
phénomene naturel (structure physique et réception psychoacoustique dont la connaissance évolue) que
comme phénomene culturel (moyens de production, caractere esthétique, valorisation philosophique). Que

le son soit un “fait de culture”, un “phénomene de civilisation”, est devenu une idée triviale »000

Pour imposer cette reconnaissance du caractere historique du matériau musical, il aura fallu
convaincre que le matériau tonal n’est nullement « naturel », qu’il constitue lui aussi un fait de
culture. En effet, les adversaires historiques de I’atonalité tels qu’Ernest Ansermet ou Claude
Lévi-Strauss®®7 ont toujours avancé comme argument 1’idée que la tonalité est fondée dans la
nature, du fait du principe de la résonance. Mais quiconque a étudi€ la question du tempérament
sait que 1’accord parfait du tempérament €gal n’est pas plus naturel qu’un accord chromatique, ce
second n’étant en réalité que la conséquence (historique) du premier. En outre, les défenseurs du
caractere prétendument naturel du matériau tonal ont été court-circuités par des compositeurs tels
que John Cage ou Frangois-Bernard Mache qui, introduisant en musique des sons directement
puisés dans la nature, se réclamerent d’un retour a la nature, ou par des compositeurs tels
qu’Harry Partch qui tentérent de revenir au tempérament naturel.

Dans le présent chapitre, on s’intéressera aux courants musicaux qui soulignent volontiers
I’historicité du matériau, qui, en conséquence, mettent 1’accent sur le fait que le musicien n’a pas
a s’en tenir a un matériau hérité — que ce soit par la tradition ou par la nature —, qu’il doit inventer
sans cesse son matériau.

A vrai dire, avec ces courants musicaux, ce n’est pas seulement I’historicité des matériaux
qui est mise en avant, mais également le caractére historique de la notion méme de matériau. En
effet, on sait que la notion de matériau musical est récente. Certes, elle est sous-jacente a la
théorie de la musique occidentale depuis au moins la naissance de la polyphonie®8, mais,
jusqu’au XX° siecle, elle reste diffuse, on ne la rencontre pas en tant que telle. C’est dans les
années 1920-30, dans les cercles de la musique atonale, qu’elle commence a étre explicitée,
notamment dans les débats entre Krenek et Adorno qui culminent, au début des années 1940,
avec la Philosophie de la nouvelle musique du second. Puis, dans 1’aprés 1945, tout se passe
comme si cette notion devenait centrale a la musique, allant méme jusqu’a évincer d’autres
notions.

666 Marie-Elisabeth Duchez, « L’évolution scientifique de la notion de matériau musical », in Jean-Baptiste Barriere
(éd.), Le timbre. Métaphore pour la composition, Paris, Christian Bourgois, 1991, p. 54.

667 Claude Lévi-Strauss, dans I« Ouverture » de Le cru et le cuit (Paris, Plon, 1964, p. 32), reproche a la musique
contemporaine d'avoir éliminé un des deux «niveaux d'articulation » de la musique, celui « physiologique »,
« naturel ». Ernest Ansermet, lui, dans Les fondements de la musique dans la conscience humaine (1961, réédition :
Les fondements de la musique dans la conscience humaine et autres écrits, Paris, Bouquins, 1989) — un ouvrage par
ailleurs passionnant, marqué par la lecture d’Husserl — récuse en bloc la musique atonale en comparant la mort de la
tonalité a la mort de Dieu.

668 « La notion de matériau musical est solidaire de la notion de composition et est née sans doute en méme temps,
au IX® sigcle, 4 1’époque de la naissance de la polyphonie » (Marie-Elisabeth Duchez, op. cit, p. 53).



Recentrement sur le matériau

Que s’est-il passé ? Que signifie I’émancipation du matériau dans la musique atonale, c’est-
a-dire sa prolifération continue ? On dit souvent que 1’édifice tonal s’est écroulé, mais il serait
peut-étre plus juste d’écrire qu’il s’est affaissé. A bien des égards, la tonalité se présente comme
une chaine de médiations — que magnifie la philosophie organiciste — reliant différents niveaux,
différents étages. Il serait possible d’appréhender une grande partie de la musique tonale comme
un édifice a trois étages communiquant entre eux grace a cette chaine: le matériau, la
fonctionnalité (souvent appelée également «langage » ou «syntaxe») et la forme (la
construction linéaire depuis le niveau du théme jusqu’a la forme globale). Ces trois niveaux, tout
en étant imbriqués, jouissent d’une grande part d’autonomie : le matériau varie par définition
d’une ceuvre a I’autre, les formes, quant a elles, ne changent que dans le cadre d’une typologie
donnée, enfin, le langage tonal d’une époque ou d’un compositeur donné est globalement stable.

Avec la modernité, le besoin de tendre vers I’unicité absolue de I’ceuvre semble avoir
accordé une grande importance au niveau du matériau, au détriment des deux autres niveaux. En
effet, si ’on confond parfois 1’idée de modernité musicale avec une succession chaotique
d’innovations — dans le cas précis : la succession mentionnée de matériaux nouveaux —, il serait
plus pertinent de dire que cette succession s’impose du fait de I’importance prise par le matériau,
puisque, précisément, méme dans la musique tonale, le matériau était le domaine ou I’ceuvre
devait se singulariser le plus. En somme, la caractéristique principale de la modernité est le
recentrement sur le niveau du matériau, lequel prend le pas sur les deux autres niveaux, le
langage et la forme. C’est pourquoi nous disons que la tonalité s’est affaissée.

Ainsi, on aurait pu supposer que, sa révolution matériaulogique une fois accomplie, la
modernité musicale aurait créé des langages, des syntaxes fournissant des régles pertinentes de
combinaison des nouveaux matériaux, ainsi que des formes adéquates. L histoire a cependant
déjoué cette attente. Le cas de la génération sérielle, qui s’était fixée comme tache d’élaborer des
superstructures en accord avec le nouveau matériau (le matériau atonal), est treés instructif. Dans
son célebre article de 1952, « Schonberg est mort», ou il reprochait a I’inventeur du
dodécaphonisme son traitement de la série qu’il estimait inconséquent (traitement ou a celle-ci se
superposaient des formes tonales®0?), Pierre Boulez résumait les besoins pressants d’une grande
partie de ses contemporains, en quéte d’un nouveau langage universel, pressenti comme la

669 « Les formes préclassiques ou classiques qui régissent la plupart de ses architectures [de Schonberg] n’étant,
historiquement, aucunement liées a la découverte dodécaphonique, il se produit un hiatus inadmissible entre des
infrastructures rattachées au phénomene tonal et un langage dont on pergoit encore sommairement les lois
d’organisation. Non seulement le projet que 1’on se proposait échoue : c’est-a-dire qu’un tel langage n’est pas
consolidé par ces architectures ; mais on observe 1’événement contraire : ces architectures annihilent les possibilités
d’organisation incluses en ce nouveau langage. Deux mondes sont incompatibles : et I’on a essayé de les justifier
I’un par I’autre », écrivait Pierre Boulez, « Schonberg est mort » (1952), in Pierre Boulez, Relevés d'apprenti, Paris,
Seuil, 1966, p. 269.



généralisation du principe sériel. Vingt ans apres, il reconnaissait 1’aspect utopique de la

recherche d'un « style collectif », d'un « langage commun »%70, car
« I’évolution du matériau musical tendait a désagréger [’idée méme que 1’on pouvait se faire du langage.
[...] La transformation du matériau [...] a rejeté dans 1’oubli certaines théories trop hatives ou trop
circonscrites. Leur valeur intrinséque a attiré 1’attention sur des phénoménes musicaux extrémement
anarchiques, qui trouvaient difficilement place dans des schémas précongus pour un matériau “abstrait”.

Cette anarchie n’a pu que s’amplifier, étant donné d’une part, la segmentation de I’expérience

individuelle, d’autre part, les proliférations des points de vue sur la réalisation sonore »071,

Est-ce a dire que I’exploration anarchique des matériaux, leur extraordinaire foisonnement,
bref, le recentrement sur le niveau du matériau seraient synonymes de la disparition des deux
autres niveaux, le langage et la forme ? Dans certains cas, on tendra vers cette solution (on
pensera une fois de plus, a John Cage). Ailleurs, la situation est plus complexe. Dans ce chapitre,
il est question de situations ou ces niveaux, loin d’avoir disparu, ont été revitalisés, mais sur la
base de ce recentrement sur le matériau. Pour renvoyer a nouveau au début des années 1950, une
idée concernant le langage (ou « structure ») s’était répandue : I’extraire a partir du matériau.
Ainsi, Boulez écrivait : « Peut-€tre pourrait-on rechercher [...] I’EVIDENCE sonore en s’essayant a

N

un engendrement de la structure a partir du matériau »°72, Quelques années plus tard, le

musicologue, ami de Nono, Massimo Mila, livrait ce commentaire critique :
« Il se peut parfaitement qu’aujourd'hui, pour s’exprimer, il soit nécessaire au compositeur de reconnaitre
et de mettre en ceuvre les lois intrinseéques qui régissent la structure de la matiére sonore. [...Mais] la
réalisation des lois qui gouvernent la structure du matériau sonore a souvent 1’air de vouloir se donner
comme une fin en soi, et prétend épuiser entierement la nature méme et les fins de la musique, d’une
“nouvelle musique” qui serait essentiellement différente de celle qui s’est faite jusqu'a hier, pour cause de
brutale rupture. Comme si aujourd’hui, dans la composition musicale, il n’y avait plus de place pour
l'initiative humaine. Comme si la musique devait se réduire a n’étre rien de plus que le produit nécessaire,
la sécrétion chimique pour ainsi dire, d’une structure déterministe de la matiere sonore. [...] Si I’on réduit
la musique a cela, alors la part laissée a I’invention du compositeur est a ce point insignifiante qu’on en
vient facilement a céder a la tentation dialectique de I’offrir en sacrifice sur I’autel de la pleine

objectivation et dépersonnalisation de la matiére sonore »073

Composer le matériau

Cette critique se mesure bien slir a I’aune des musiques les plus automatiques, les plus
mécaniques et donc les plus dépersonnalisées des années 1950. Cependant, méme par rapport a
ces picces, la notion de « matiere sonore » dont parle Mila est problématique. En réalité, le
recentrement, I’immersion dans le matériau dont il est question ne signifie nullement la mise en
avant d’une pure matiere sonore, c¢’est-a-dire d’un matériau objectif, autrement dit, naturel.

En effet, durant son évolution tout le long du XX° si¢cle, le matériau est de moins en moins
« tangible », de moins en moins « matériel », il se présente de moins en moins comme une

670 Cf. Pierre Boulez, « Perspective-prospective » (1974), in Brigitte Ouvry-Vial (éd.), Recherche et création. Vers
de nouveaux chemins, Paris, IRCAM/Centre Georges-Pompidou, 1992, p. 125-126.

671 bid., p. 126. Je souligne.
672 pierre Boulez, « Schonberg est mort », op. cit., p. 271.

673 Massimo Mila, «La ligne Nono» (1960), traduction francaise V. Aliberti, in «Luigi Nono »,
Contrechamps/Festival d'automne a Paris, 1987, p. 56-57.



« matiere sonore » : il a tendance a se dissoudre. Dit autrement, il est caractérisé par une extréme
fluidité, au moins depuis le « flou » impressionniste. Si 1’on aimait les métaphores, on dirait,
concernant Debussy, chez qui I’on connait I’importance du theéme de 1’eau®74, qu’il s’est liquéfié.
Par la suite, avec les « nuages de sons » d’un Xenakis, il passe a 1’état gazeux. Avec la révolution
spectrale, il se sublime — «le matériau n’existe plus en tant que quantité autonome, mais est
sublimé en un pur devenir sans cesse en mutation », écrit Grisey®’>. En quelque sorte, il se
déleste de sa qualité d’objet et ¢’est pourquoi Jean-Frangois Lyotard et Jacques Derrida évoquent
« la disparition [...] du matériau comme objet opposé a un sujet »076. Le matériau lui-méme tend
a devenir sujet, du moins il tend a contenir une part importante d’esprit : comme 1’écrit Adorno
dans sa Théorie Esthétique, la maitrise du matériau constitue un « processus prédominant de
spiritualisation »%77, D’ou les tendances spiritualistes qui ont été évoquées dans le chapitre
précédent a propos de I’« immersion » dans le son — autre mani¢re de nommer la dissolution du
matériau —, que 1’on peut confondre avec une « vie » (spirituelle) intérieure a la matiere.

Influencé par Max Weber, Adorno s’est centré sur un concept qui peut expliquer cette
« dématérialisation » du matériau: sa rationalisation progressive ; dit autrement, un
accroissement de sa maitrise. Adorno distingue entre domination aveugle et maitrise. La premicre
s’érige en fin en soi, tandis que la seconde n’est qu’un moyen, le meilleur moyen précisément
pour laisser le matériau révéler ses propres potentialités. Alors, le matériau n’est pas traité
comme de la « matiere » qu’on combinerait avec une autre matiere. C’est en ce sens que maitriser
le matériau revient a se focaliser sur lui : émanciper la dissonance, le bruit ou, plus généralement,
le son ne signifie pas €tre a la recherche perpétuelle, selon une logique de fuite en avant, de
nouveaux objets insolites que 1’on continuerait a traiter a distance, mais, au contraire, inscrire
I’insolite au cceur de la démarche compositionnelle, placer au centre d’intérét le son lui-méme
dans sa généralité. C’est pourquoi le matériau prolifere ou, plus exactement, tout a tendance a
devenir matériau. La musique tonale concevait la maitrise comme domination et c’est pourquoi
son matériau, étroitement surveillé, était tres limit€. Au XX° siecle, au contraire, la maitrise du
matériau est synonyme de sa prolifération. « Avec la libération du matériau, écrit Adorno, s’est
en méme temps accrue la possibilité de le maitriser techniquement »978. Cette proposition est
réversible : le recentrement sur le matériau, la richesse en matériaux de la musique du XX° siecle
ne découlent pas d’une simple recherche de renouvellement dans le cadre de laquelle les
matériaux continueraient a étre trait€s comme par le passé (par le biais d’un langage ou syntaxe,
c’est-a-dire d’une domination) ; ce recentrement résulte d'une conscience aigué¢ de la notion
méme de matériau, de la possibilité de le maitriser.

674 Cf. notamment Vladimir Jankélévitch, Debussy et le mystére de ’instant, Paris, Plon, 1976, passim.

675 Gérard Grisey, notice du disque ERATO STU 71157, a propos de son ceuvre Modulations, composée en 1978.
676 Cités par Marie-Elisabeth Duchez, op. cit., p. 75.

677 Theodor W. Adorno, Théorie Esthétique (1970), Traduction Marc Jimenez, Paris, Klincksieck, 1982, p. 127.

678 Theodor W. Adorno, Philosophie de la nouvelle musique (1947), trad. H. Hildenbrand et A. Lindenberg, Paris,
Gallimard, 1962, p. 62. Par souci de cohérence avec ce qui préceéde, j’ai modifié la traduction en employant
« maitriser » au lieu de « dominer ». Dans la Philosophie de la nouvelle musique, Adorno emploie les termes uniques
de Beherrschung (maitrise, domination) et de Materialbeherrschung (maitrise, domination du matériau).



Le recentrement sur le matériau, dans le cas des musiques qui intéressent ce chapitre, est
donc synonyme de sa dissolution, c’est-a-dire de sa rationalisation et c’est pourquoi, en
définitive, le matériau n’est plus « matiere sonore » : il n’est plus donné par la nature ; il tend a
étre intégralement composé, construit. C’est bien sir le cas de la musique électronique faisant
appel a la synthese du son. Mais c’est aussi le cas des musiques instrumentales avancées ou la
« matiere » sonore (naturelle, acoustique) que fournissent les instruments ne constitue pas le
matériau, mais un simple point de départ que ce dernier transmute. Le matériau échappe
également a 1’idée de seconde nature, c’est-a-dire aux constructions — comme celles de la tonalité
— qui ont cherché a se faire passer pour naturelles: il ne se fonde plus sur une typologie
préétablie, héritée.

En définitive, le matériau n’est plus la «base» de I’édifice musical. Intégralement
composé, il ne se distingue plus nécessairement des autres « étages », le langage ou la forme,
auxquels la musique tonale reconnaissait un caractére de construction. D’ot, en fin de compte,
pour toutes ces musiques qui ont ceuvré en direction d’une maitrise du matériau, une tendance a
niveler I’édifice musical : le recentrement sur le matériau, sa prolifération ne signifient pas que le
langage ou la forme disparaissent, mais qu’on a de plus en plus de mal a les distinguer du niveau
du matériau. Relevant tout autant, désormais, du principe de construction, ce dernier n’a plus de
raisons de s’en différencier®’.

RESONANCES COMPOSEES

Mutation de 1’écoute

Plongeons-nous dans un moment musical exceptionnel de ’avant 1945, moment qui releve
de ce principe de la construction intégrale, ou le matériau est tout autant construit que la forme :
le premier mouvement de la Symphonie op. 21 de Webern, dont I’exemple 1 propose une
réduction 2 quatre voix. Ecrite en 1928, cette symphonie amplifie ’intérét webernien pour la
symétrie, tant au niveau microscopique (matériau), qu’au niveau macroscopique (forme).
L’extraordinaire économie de moyens qu’elle convoque témoigne du souci de Webern pour la
« cohérence », ou il s’agit « de faire apparaitre aussi clairement que possible les relations entre
les parties ; en un mot : montrer comment un élément méne a un autre »%80, Ce souci constitue
I'un des sommets de la vision organiciste de la musique®®!, et c’est pourquoi certains

679 Ces lignes sur la notion de matériau musical sont développées dans 1’article : Makis Solomos, « Le devenir du
matériau musical », in Antonia Soulez, Horacio Vaggione (éd.), Musique, rationalité, langage. L’harmonie : du
monde au matériau, revue Cahiers de philosophie du langage n° 3, 1998, p. 137-152.

680 Anton Webern, Chemins vers la nouvelle musique (1932-33), traduction A. Servant, D. Alluard et C. Huvé,
Paris, Jean-Claude Lattes, 1980, p. 112.

681 Webern, citant Goethe, aimait employer la métaphore de la plante : « L’organisation de la plante est la chose la
plus simple que I’on puisse penser ; tout y est identique : racine, tige, fleur. Et, selon Goethe, il en est de méme du



commentateurs, n’hésitent pas a définir le matériau de 1’op. 21, c’est-a-dire sa série, comme un
« matériel chromosomique »%32,

Exemple 1.

Anton Webern, Symphonie op. 21, premier mouvement : réduction a quatre voix.

Cette série (exemple 2633) est composée comme un microcosme et posseéde des symétries
internes. La plus évidente, qui aura une influence considérable sur la macroforme, la divise en
deux groupes de six notes, les six dernieres constituant la récurrence, transposée au triton, des six
premieres. De la sorte, le matériau sériel est deux fois moindre : on ne peut générer que 24 (au
lieu de 48) formes sérielles. D’autres symétries, plus cachées, la caractérisent également684,

Exemple 2.

Anton Webern, Symphonie op. 21, premier mouvement : série originale.

En ce qui concerne la macroforme, si le second (et dernier) mouvement de cette symphonie
est d’allure classique (un théme et variations), le premier, sans titre (au tempo ruhig schreitend,
marchant calmement), est révolutionnaire : il offre une premieére matérialisation de cette
« sécrétion chimique pour ainsi dire, d’une structure déterministe de la matiere sonore », dont
parlait Massimo Mila a propos de la musique des années 1950. Il faut néanmoins préciser que, de
méme que le matériau est totalement composé (il ne s’agit donc pas de « matieére sonore » au sens
strict), la forme se plie également au principe de la construction. Par ailleurs, la déduction de la
macroforme a partir du matériau (série) est fondée sur un geste volontaire, bien que le procédé
soit mécanique : Webern fait appel a la technique la plus déterministe de la musique du passé, le
canon. Une premiere partie (mesures 1-25a et 1-26) constitue un double canon (portées 1-2 et 3-4
dans la réduction). Les voix imitent les rythmes et les timbres (au sein de familles) — le canon est
rétrograde pour les voix 1-2 quant aux timbres. Par rapport aux séries de hauteurs, les deux voix
procedent par inversion. Quant a la superstructure sérielle, Webern crée des superséries en
enchainant des séries qui s’emboitent les unes dans les autres (notes communes entre les fins et

corps humain. [...] L’idée de Goethe est que 1’on pourrait inventer des plantes a ’infini. Et c’est aussi le sens de
notre style de composition » (ibid., p. 106).

682 L’expression est de Henri-Louis Matter, Webern, Lausanne, L’Age d’homme, 1981, p. 78.
683 La forme de Ioriginal de cette série est donnée ici a partir du second mouvement.

684 Je renvoie aux analyses existantes, de 1’op. 21, fort nombreuses. Citons-en quelques unes, par ordre
alphabétique : Kathryn Bailey, The Twelve-Note Music of Anton Webern, Cambridge, Cambridge University Press,
1991, p. 18-19, 43-46, 95-104, 163-171, 199-201 et 346 ; Siegfried Borris, « Structural analysis of Webern’s
Symphonie op. 21 », in Paul A. Pisk, Mélanges, 1966 ; W. F. Goebel, « Webern’s Sinfonie », Melos n°28, 1961 ;
Scott Goldthwaite, « Historical awareness in A. Webern Symphonie op. 21 », in Gustave Reese, Robert J. Snow
(éd.), Essays in Musicology in Honor of Dragan Plamenac, New York, Da Capo Press 1969, p 65-82 ; Lejaren Hiller
et R. Fuller, « Structure and Information in Webern’s Symphonie », Journal of Music Theory n°11, 1967, p. 30-115 ;
Francois Leclere, Symphonie op. 21 d’Anton Webern, Paris, Michel de Maule, 2005 ; Henri-Louis Matter, op. cit.,
1981, p. 75-93 ; Wolfgang Martin Stroh, A. Webern Symphonie op. 21, Munich, Wilhelm Fink Verlag, 1975.



les débuts de série). Seconde partie : avec la mesure 25b débute le passage le plus fascinant de ce
premier mouvement : un canon a quatre voix intégralement rétrograde, tant pour les hauteurs que
pour les timbres, les intensités et les rythmes. En effet, la musique « fait marche arriere » a partir
de la mesure 35. Une troisiéme partie®®> réinstaure le double canon initial, avec le méme
matériau sériel630,

L’analyse qui vient d’étre esquissée montre le caractére presque intégralement construit
tant de la microforme (matériau) que de la macroforme de ce premier mouvement. Maintenant,
nous devons répondre a la question classique, que tout auditeur adresse a la musique sérielle,
notamment celle de 1’apres 1945 dont Webern fut précisément le champion : mais, tout cela
s’entend-il ? 1.’auditeur-type entend-il les symétries internes a la série ? Entend-il le double
canon, le mouvement rétrograde de la partie centrale ainsi que la réinstauration finale du double
canon initial®87 ?

A cette question cruciale pour une grande partie de la musique contemporaine, on peut
apporter deux réponses. Dans un premier temps, on pourrait partir des propos de René Leibowitz

qui, en 1946, dans sa premiere introduction au dodécaphonisme, écrivait :
« Certains auditeurs, qui arrivent a apprécier les ceuvres de notre auteur jusqu’a I’op. 20 inclus s’avouent
completement déroutés a I’audition de la plupart des partitions suivantes. Rien que ’aspect extérieur de
ces partitions est déconcertant. Souvent, il est d’une nudité effrayante. Quelques notes semblent avoir été
jetées par-ci, par-la sans raison apparente. L.’audition réserve une impression analogue. Le discours sonore
est haché par des pauses continuelles. Il ne semble y avoir aucun élément mélodique, pas d’harmonie ;
quant au rythme, il parait incompréhensible. L’écriture instrumentale s’avere problématique, réduite elle
aussi a I’émission de sons isolés, sans qu’intervienne le moindre souci d’une sonorité en tant que telle. Le

tout produit I’effet d’un chaos, ou régne ’arbitraire le plus complet »088
Reconnaissant le désarroi de I’auditeur-type face a la premicre partie de 1’op. 21, Leibowitz
faisait ceuvre de pédagogue en expliquant les mécanismes compositionnels de la piece, espérant
faire entendre a notre auditeur les canons, les symétries sérielles, etc. Les défenseurs de la
musique contemporaine ont souvent raisonné ainsi pendant longtemps.

Puis est née I'idée que la nouvelle musique ne peut pas s’apprécier comme 1’ancienne,
qu’elle nécessite une mutation de I’écoute. Alors, face a notre question classique, une seconde
réponse consiste a dire que la construction webernienne ne s’entend pas a la surface, mais qu’elle
s’entend a un niveau plus profond. Selon cette perspective, I’auditeur-type ne percoit pas d’une
maniere consciente — il ne « comprend » pas —, mais cela ne signifie pas que la piece n’a pas de
sens pour lui. Ceci, a condition qu’il s’ouvre a une autre écoute, qu’ Anton Ehrenzweig a nommé

685 Le canon rétrograde caractérisant la seconde partie s’achdve 2 la mesure 44 pour la premidre voix (premiére
portée sur la réduction) tandis que la troisieme partie démarre dés la fin de la mesure 42 avec la premiere voix
(derniere portée).

686 Dans la réduction fournie, il faut inverser la lecture des portées : les portées 4-3 et 2-1 correspondent
respectivement aux portées 1-2 et 3-4 de la premiere partie.

687 Sans parler de la description de la forme en termes traditionnels : certains la définissent comme une forme
sonate, dont le double canon du début constituerait I’exposition, le double canon final la réexposition et le canon
central son développement, les thémes, eux, correspondants dans cette analyse aux deux canons initiaux. De toute
évidence, notre auditeur fictif entend encore moins ainsi cette ceuvre...

688 René Leibowitz, Schonberg et son école, Paris, Janin, 1946, p. 212-213.



perception « indifférenciée » ou « syncrétique », laquelle constitue une « investigation profonde
[pouvant] dominer 1’impression superficielle de chaos et de disruption et apprécier la discipline
formelle rigoureuse qui est sous-jacente »89. En ce qui concerne la macroforme, seule la seconde
partie pourrait faire 1’objet de 1’écoute habituelle, de type analytique, car c’est la seule ou
I’auditeur peut espérer suivre les structures composées par Webern : a la mesure 40, on entend
clairement 1’inversion de la figure initiale (clarinette, mesures 25b-26) formée d’un assemblage
de notes qui, par son rythme, son contour mélodique et son enveloppe, constitue la premicre
figure que I’on percoit comme telle dans ce premier mouvement, lequel, jusqu’alors, était plutdt
composé de notes éparses formant une mosaique. Les canons de la premiere et de la dernicre
partie, eux, agiraient a travers la perception syncrétique.

En quoi consiste cette perception syncrétique, qui fait éprouver a notre auditeur-type une
sensation latente d’ordre sous I’apparence de débris ? Je soutiendrais que la cohérence cachée
mise en valeur par cette perception ne découle pas des structures que décrit 1’analyse
traditionnelle, c’est-a-dire des structures élaborées par Webern — symétries des intervalles de
hauteurs (série), canons, etc. L hypothese est que la construction intégrale que met en ceuvre
Webern le situe dans un seuil ou les moyens traditionnels (hauteurs, formes au sens classique,
etc.) basculent et deviennent des moyens pour composer des entités de type inédit que peut
parfaitement apprécier I’écoute syncrétique. Ces entités, émergentes en quelque sorte, sont ce que
I’on peut déja décrire comme des « sons », en précisant qu’il s’agit de sons composés. Le terme
qui leur convient le mieux, dans le cas de Webern, est : résonances composées. Ce sont de telles
entités qui constituent I’objet de I’écoute syncrétique.

En effet, on pourrait postuler que 1’auditeur percoit 1’évolution de la macroforme de
I’introduction de 1’op. 21 comme succession de trois résonances composées, de trois états
sonores, correspondant aux trois parties de I’ceuvre. Selon cette écoute, la répétition du matériau
sériel dans la troisieme partie ne s’entendrait pas (du tout), et le schéma serait ABC (AABCBC si
I’on tient compte des reprises) — et non pas ABA’ —, ol les lettres ne symbolisent pas des
« parties », mais des états sonores globaux.

Résonances composées ou états sonores globaux : de nombreux analystes ont pointé la
« magie hypnotique » qui se dégage du ruhig schreitend. Henri-Louis Matter, constatant que,

méme en « connaissance de cause », nous ne percevons pas la structure canonique, note :
« En revanche, dans cette trame presque inerte, on finit par percevoir d’infimes variations ; car, si nous ne
sommes pas concernés (ou si peu) par les relations des voix entre elles, nous le sommes davantage par les
rapports ténus apparentant des sons isolés : effets d’écho [...] et de Klangfarbenmelodie, secrétes affinités
qui, peu a peu imposent leur magie hypnotique. [...] Au fond, cette premicre partie [le premier
mouvement de 1’op. 21] a pour fonction d’imprégner la mémoire d’un climat harmonique (au sens le plus
large du terme) défini par des relations d’intervalles strictes — les transferts de couleurs (systématisation

689 Anton Ehrenzweig, L’ordre caché de I’art (1967), traduction Francine Lacoue-Labarthe et Claire Nancy, Paris,
Gallimard, 1974, p. 104. Ehrenzweig se référe a la peinture, mais le raisonnement peut étre transposé en musique. De
méme, il prend 1’exemple de 1’action painting de Pollock, ou 1’artiste « disrupte » le conscient par la spontanéité,
mais la méme « disruption » peut étre obtenue par le calcul et la construction (cas ici commenté de Webern) : « L’art
moderne est tout intellect, ou toute spontanéité, rarement les deux a la fois. L’artiste moderne attaque ses propres
facultés rationnelles pour faire place a un développement spontané » (ibid., p. 102). Pour les deux types de
perception, analytique/syncrétique (ou différenciée/indifférenciée), cf. ibid., p. 54ss.



du principe de la mélodie de timbres polarisant ’attention sur certains points privilégiés de 1’espace
sonore). Ces relations affines de hauteur a hauteur, de timbre a timbre, sont aux antipodes des méthodes
“terroristes” en usage chez les romantiques [...]. Sans rien affirmer de maniére péremptoire, Webern
suggere, il impressionne a la maniére dont les invisibles radiations ultraviolettes modifient la chimie d’une

plaque photographique, produisant une image latente »%90.
Le rapprochement avec I’impressionnisme a souvent été esquissé. Dans les années 1960, Gisele
Brelet avait souligné les affinités entre Webern et Debussy, en montrant que tous deux brisent la
« continuité formelle et superficielle pour rejoindre une continuité profonde : celle du temps lui-
méme »%1. Tous deux proceédent & une pulvérisation du temps et du matériau pour glorifier le

présent et le « son » :
« Devenir enclos en un présent indivisible, le son, qui organise le temps, est par lui-méme musique
complete. I1 suffit qu’il soit confiné dans sa “solitude” pour qu’il dévoile son autonomie et sa suffisance,
non seulement ses pouvoirs structuralisants, mais aussi ses magies qualitatives : d’ou le “scintillement”

dont, chez Webern, se pare chaque note, et I’incantation que dégage, chez Debussy, un seul son »092
Le «scintillement » webernien dont parle Brelet est 1’équivalent de la « magie hypnotique »
mentionnée par Matter : une intense impression de présence, d’absolue focalisation sur 1’instant,
dues au recentrement sur le son. Cependant, il faut insister sur le fait que le « son » dont il est
question ici ne s’identifie pas a la note, au son isolé : chez Webern, c’est d’une section enticre
dont il s’agit. D’ou 1’idée d’un état sonore global, d’une résonance composée.

Pour étayer 1’hypothese de résonances composées, il faut a présent mentionner un élément
capital du premier mouvement de 1’op. 21, élément que 1’analyse traditionnelle, visant une écoute
analytique, n’a pas mentionné et que I’auditeur-type percoit sans doute immédiatement dans le
cadre de I’écoute syncrétique : 1’absolue fixité des notes dans le registre. Dans chacune des trois
parties est mise en jeu une distribution unique des hauteurs par rapport au registre (exemple 3).
La premiere partie occupe un registre de 38 demi-tons avec seulement 13 notes (les 12 hauteurs
chromatiques avec une doublure a 1’octave du mib). Cette disposition est symétrique : du grave
jusqu’au la central et de ’aigu jusqu’a la mé&me note, les intervalles sont les mémes. Le registre
de la seconde partie (mesures 25b-44) est bien plus large (presque 5 octaves) et son occupation,
avec 27 notes, plus dense. Enfin, la derniere partie déploie un registre dont la dimension (44
demi-tons) et la densité (14 notes) sont proches du premier, mais qui est porté vers 1’aigu et,
surtout, structuré d’une autre maniere. Ici aussi prévaut une symétrie : on a une méme disposition
des intervalles du grave jusqu’au ré du milieu et de ’aigu jusqu’au mi qui avoisine ce dernier.
Compte tenu de cette fixité, ainsi que des symétries, cette écriture particuliere n’est pas une
simple « stratification du registre »%93 : elle peut étre assimilée & une synthése du son a 1’échelle

690 Henri-Louis Matter, op. cit., p. 85-86.

691 Gisele Brelet, « L’esthétique du discontinu dans la musique nouvelle », Revue d’Esthétique : Musiques
nouvelles, Paris, Klincksieck, 1968, p. 261.

692 1bid, p. 260.

693 Expression de Pierre Boulez, « Entre ordre et chaos », Inharmoniques n°3, 1988, p. 125 repris in Pierre Boulez,
Jalons (pour une une décennie), Paris, Christian Bourgois, 1989).



instrumentale, chaque hauteur valant comme fréquence d’un spectre. En somme, les trois sections
de la premigre partie de I’op. 21 fournissent des « couleurs » globales®94.

Exemple 3.

Anton Webern, Symphonie op. 21, premier mouvement : distribution des hauteurs dans le registre.

En outre, chacune de ces sections posseéde un ensemble de caractéristiques propres, qui ne
sont pas données progressivement, selon une logique de développement, mais, en quelque sorte,
d’un bloc, a la maniere des caractéristiques d’un état sonore. On pourrait ici se livrer a une
analyse « paramétrique », pour montrer qu’une section met en ceuvre des « valeurs » particulieres
pour chaque parametre, comme il en va pour le registre : il s’agit presque de la définition
paramétrique d’un son et c’est a ce titre que les expressions « parametre » et « valeur » peuvent
avoir une certaine pertinence. Ainsi, sur le plan des intensités, chaque partie possede une
« enveloppe » globale. La premiere fonctionne d’une maniere statique autour de pp, p et mp pour
subir un bref crescendo suivi d’un tout aussi bref diminuendo a la fin. La seconde travaille
constamment de brefs crescendos et diminuendos ponctuels autour de pp, mais possede un creux
en son centre (le point de la récurrence : mesures 34-35) avec un ppp. La derni¢re enfin s’élance
vers des dynamiques plus élevées, atteignant méme des f, puis, apres une période de diminuendo,
se termine en pp. La démarche rythmique caractérise aussi chaque partie. Le début est marqué par
des durées ponctuelles (pas de tenues) ; I’emboitement des instruments génere d’abord une
extréme régularité, avec des répétitions de la séquence noire-blanche-noire ; puis, on atteint des
pulsations régulieres de noires ; la partie se clot sur une raréfaction. Dans la seconde section, le
temps régulierement strié disparait au profit d’un temps lisse du fait de nombreuses tenues. La
derniere propose un compromis entre les deux autres. Autre facteur : la répétition de notes (sur un
méme registre) d’instrument a instrument. La faible densité d’occupation du registre dans les
deux parties extrémes explique leur surabondance de répétitions, a la différence de la partie
médiane. Cependant, les répétitions s’y accomplissent différemment. Dans la premiere, elles sont
surtout percues comme des échos, alors que, dans la derniere, il s’agit en quelque sorte de
fixations.

I va de soi que cette interprétation n’est pas univoque : certaines caractéristiques
(notamment, les figures mélodiques, qui n’ont pas été mentionnées, a I’exception de celle de la
seconde partie) continuent a réclamer une perception analytique. En réalité, I’op. 21 se situe a la
charniere de deux conceptions de la musique, ’'une comme art de composer avec les sons, I’autre
comme art de composer /e son, « son » qui se matérialise ici par ce qui est nommé « résonances
composées ». Parmi les parametres décrits, seul le registre va clairement dans le sens d’un état
sonore global, de la seconde conception en question. Il faudrait lui ajouter le réle des silences, qui

694 Par ailleurs, notons que Webern dose d’une maniere extrémement symétrique le nombre d’attaques d’une note
(dans un registre donné). Ainsi, dans la premiere distribution, toutes les hauteurs sont jouées 10 fois, a I’exception
des deux mib (5 fois chacun) et de trois autres notes, le do, le la et la fa#, attaquées toutes trois 12 fois — ces notes
sont symétriquement disposées par rapport a I’ensemble du registre.



ont tant dérouté les premiers auditeurs de 1’ceuvre. Le pointillisme qui résulte de leur
démultiplication donne naissance a la fameuse « dimension diagonale »%95 exploitée et poussée a
son point culminant par les ceuvres sérielles du début des années 1950. Mais plus que d’une
nouvelle « dimension », on devrait évoquer 1’abolition de la notion méme de dimension, car la
fusion de I’horizontal et du vertical génére un espace sonore unifi¢®9¢,

Eclats

Le modele du spectre (fixité des notes dans le registre pour chacune des trois parties) ainsi
que le «scintillement» ou la «magie hypnotique » du premier mouvement de 'op. 21
constituent les éléments qui autorisent a parler, d’une maniere métaphorique, de « résonances »
pour cette piece : de résonances composées, pour étre plus précis. En amont — eu égard a 1’idée
d’ceuvre intégralement construite — de Webern se situent des pieces musicales ou I'idée de
composition, de construction intégrale n’élimine pas le « naturel ». C’est le cas notamment des
musiques qui font appel a des résonances composées ou la notion de résonance est moins
métaphorique que chez Webern — sans pour autant €tre véritablement naturelle puisqu’elle est
composée. On pourrait ici renvoyer a I’histoire du timbre. Ainsi, la fusion de ’accord et du
timbre dans la « sonorité » (qu’entrevoit Adorno) chez Wagner prend parfois [’allure de
résonances composées : citons seulement le prélude de 1’Or du Rhin qui déploie pendant 137
mesures, tel une gigantesque résonance, un méme accord. Certains accords-timbres de Debussy
(par exemple dans La Cathédrale engloutie du premier livre des Préludes pour piano) ou de
Messiaen sont encore plus représentatifs. Un compositeur postérieur a Webern, situé dans la
lignée debussyste, et qui n’a pas été évoqué dans le chapitre sur le timbre, pourrait Etre
appréhendé comme un maitre des résonances composées: Maurice Ohana. Amateur de
résonances naturelles, qui sont sans doute en relation avec sa quéte d’une magie incantatoire
primitive, d’un temps et espace mythiques®®’, Ohana les amplifie en les composant®®8. Par
ailleurs, rien n’empéche de parler de résonances composées a propos de certaines ceuvres new
age des années 1970-80, I’exemple le plus parfait étant constitué par le premier mouvement,
« Ludus », de Tabula rasa (1977) d’Arvo Pirt. L’exemple 4 fournit le début de la partition, ol
I’on voit I’attaque des deux violons solistes sur une seule note, la tonique la, étre suivie d’un long

695 L’expression est de Pierre Boulez : Webern a procédé a « 1’abolition de la contradiction précédemment existante
entre les phénomenes horizontaux ou verticaux de la musique tonale. Il a créé une nouvelle dimension, que nous
pourrions appeler dimension diagonale, sorte de répartition des points, des blocs ou des figures non plus dans le plan,
mais bien dans 1’espace sonore » (Pierre Boulez, « Anton Webern » (1961), in Relevés d'apprenti, Paris, Seuil, 1966,
p.372).

696 Ces lignes sur 1’op. 21 de Webern sont reprises de Iarticle : Makis Solomos, « Le premier mouvement de la
Symphonie op. 21 de Webern », Les Cahiers du CIREM n°42-43, Tours, 1998, p. 117-124.

697 Cf. Marie-Pierre Lassus (éd.), Pensée mythique et création musicale, Lille, Editions du Conseil Scientifique de
1’Université Charles-de-Gaulle — Lille 3, 2006.

698 Cf. Caroline Rae, The Music of Maurice Ohana, Aldershot, Ashgate, 2000.



silence, puis d’arpeges de I’accord de la mineur aux cordes et chez les solistes ; le processus
recommence sept fois, les silences allant en diminuant®99,

Exemple 4.
Arvo Pirt, Tabula rasa, « Ludus » : début700,

En aval du modele proposé par I’op. 21 de Webern, on trouve le mouvement musical
clairement préfiguré par cette ceuvre, un mouvement musical qui élabore la fameuse polyphonie
en « diagonale » précédemment évoquée : le sérialisme intégral et post-sérialisme des années
1950-60. En aval, car le sérialisme intégral se réclame de I’artefact et de la construction.
Néanmoins, un modele « naturel » perdure avec lui, modele qui, précisément, permet de traiter le
sérialisme dans le cadre du paragraphe sur les résonances composées : le modele acoustique
attaque/résonance. Une différence importante, eu égard a la question du naturel, doit étre relevée :
il s’agit d’'un modele qui implique une approche scientifique, le mot « acoustique » étant a
entendre également en relation avec la science du méme nom. Fondé sur la physique du son, ce
modele fait donc avancer notre histoire de 1’émergence du son. On rencontre souvent chez des
compositeurs tels que Boulez, Berio, Nono, Stockhausen, Barraqué, Nunes... des passages qui
transposent, a I’échelle instrumentale, et d’une maniere plus ou moins consciente, le modele en
question. Chez Berio, pour nous limiter a I’orchestre, on pourrait, entre autres, citer Allelujah 1
(1956), Quaderni I (1959) ou I'orchestration d’O King dans la Sinfonia (1968). L’ceuvre de
Boulez — un compositeur qui a toujours été séduit par la résonance naturelle’?! — fourmille de tels
sons composés. Eclat (1964-65, pour ensemble : cf. exemple 5) est construit presque uniquement
autour de deux types de figures, que Boulez nomme « mouvements d’action» et de
« contemplation »792, le second type correspondant A ce qui est nommé ici résonances

699 Pour une analyse de la piece, cf. Paul Hiller, Arvo Pdrt, Oxford, Oxford University Press, 1997, p. 114-118.
700 D’ apres Universal Edition.

701  Jai été sensible [...] 2 la question de la résonance naturelle : un accord peut s’en éloigner ou s’en rapprocher ;
on peut avoir des intervalles durs, anarchiques, et des intervalles plus euphoniques. [...] Et cela provient de la
résonance naturelle, car plus vous vous éloignez des intervalles qui coopeérent en utilisant des intervalles qui
cooperent moins, ou pas du tout, plus vous pouvez changer le vocabulaire harmonique. [... On] doit tenir compte des
relations liées a la résonance naturelle. En méme temps, si on se référe toujours au spectre, si on se laisse
complétement guider par la résonance naturelle, on obtient constamment des accords de neuvieme de dominante, et
ce n’est pas trés passionnant ! », écrit Pierre Boulez in Philippe Albéra, « Entretien avec Pierre Boulez » (2003), in
Pli selon pli de Pierre Boulez. Entretien et études, Geneve, Contrechamps, 2003, p. 19-20. Par ailleurs, on soulignera
que, méme dans une ceuvre plutot aride comme les Structures I, Boulez semble intéressé, d’'une maniére générale par
le son : comme 1’écrit Pascal Decroupet, a propos de cette ceuvre, « force nous est [...] de constater que la finalité de
la recherche de Boulez est bel et bien aussi le son, entendu non pas en termes de phénomene isolé, mais comme
résultante polyphonique, révélatrice, de surcroit, de certaines caractéristiques spécifiques de la série initiale » (Pascal
Decroupet, « Varese : la série et la métaphore acoustique », in Iréne Deliege, Max Paddison (éd.), Musique
contemporaine. Perspectives théoriques et philosophiques, Liége, Mardaga, 2001, p. 168).

702 « Des mouvements d’action et de contemplation se succddent. Dans les moments de contemplation, les sons se
transforment sans qu’on les modifie, et je veux qu’on entende un événement musical passé qui se prolonge en
résonance. Dans les moments d’action, on crée cet événement », note Pierre Boulez dans une interview a Martine
Cadieu, citée par Jean-Pierre Derrien, « Pierre Boulez », Musique en Jeu n°1, 1970, p. 122.



composées. L’instrumentarium atypique de la piece repose sur le choix d’instruments solistes a
attaque quasi percussive et résonants (piano, harpe, célesta, glockenspiel, vibraphone, mandoline,
guitare, cymbalum, cloches, tubes)’93. Grace a [I’hétérogénéité de ces instruments
percussifs/résonants, Boulez parvint a « composer des profils de résonance singuliers »704, Par
ailleurs, grace au travail sur ces deux types de figures, il invente, selon ses propres termes, une
musique « écrite sur caoutchouc » : « Le centre de I’ceuvre est pareil a une musique “écrite sur
caoutchouc” : je puis le distendre en le dirigeant, ou le raccourcir: les signes sont ou tres
rapprochés, ou tres écartés. C’est une conception du temps non directionnelle, on ne va pas vers

un but, mais on vit dans I’instant comprimé »705.

Exemple 5.
Pierre Boulez, Eclat : chiffres 3-4706,

Il est exact que lorsque les résonances sont composées et ne sont donc pas naturelles, la
« contemplation » (pour reprendre le mot de Boulez), la «magie hypnotique », le
« scintillement » (pour revenir a Webern) surgissent du fait que ’on travaille sur un temps
souple, élastique (la «durée », pour employer un vocabulaire bergsonien). Voila un point
commun entre la tradition structuraliste, a laquelle appartient le sérialisme, et un compositeur
comme Feldman qui s’intéresse, comme cela a été dit dans le troisiéme chapitre, a I’extinction du
son : « L’attaque d’un son ne représente pas son caractere. En fait, ce que nous entendons c’est
I’attaque, pas le son. L’extinction, cependant, ce paysage sur le départ, c’est ¢ca qui exprime le
point ou existe le son dans notre écoute — qui nous quitte plutdt que de venir vers nous », dit
Feldman707. Qu’est-ce que I’extinction du son, sinon le moment oil la résonance d’un son faible
est sur le point de vaciller ? De nombreuses ceuvres sérielles et post-sérielles apprécient, a leur
maniere, de tels sons. Inversement, I’anti-structuraliste qu’est Feldman ne livre pas des
extinctions naturelles, il les compose lui aussi. L’une de ses dernieres ceuvres, Coptic Light
(1986, pour orchestre) sonne comme une gigantesque extinction résonante sans cesse
(re)composée (cf. I’exemple 6 qui donne les parties des bois). Comme Feldman I’explique, « un
aspect technique important de 1’ceuvre découle de 1’observation de Sibelius selon laquelle
I’orchestre différerait du piano principalement parce qu’il n’a pas de pédale. Ayant cela a I’esprit,
je me suis mis au travail pour créer une pédale orchestrale, variant continuellement en nuance. Ce
chiaroscuro constitue 1’objectif a la fois compositionnel et instrumental de Coptic Light »708.

703 Pour une analyse de la piece, cf. Olivier Meston, Eclat de Pierre Boulez, Paris, Michel de Maule, 2001.

704 philippe Schoeller, « Mutation de 1’écriture : Eclat, Stria, Désintégrations », InHarmoniques n°1, 1986, p. 199.
705 pierre Boulez dans I’entretien avec Martine Cadieu cité par Jean-Pierre Derrien, op. cit., p. 122.

706 © Universal Edition, 1965, Londres/UE 17746. Reproduit avec I’aimable autorisation de I’éditeur.

707 Morton Feldman, « L’angoisse de 1’art » (1969), in Morton Feldman, Ecrits et paroles,, traduction Danielle
Cohen-Levinas, modifiée, p. 193.

708 Morton Feldman, Coptic Light, préface a la partition, Universal Edition, 1986 ; je traduis.



Exemple 6.
Morton Feldman, Coptic Light : mesures 1-8 : parties de bois’09.

Pour revenir au sérialisme, arrétons-nous sur 1’un de ses chefs-d’ceuvre des années 1950, Le
Marteau sans maitre (1953-55). Voila une ceuvre qui, non seulement élabore finement le
nouveau systeéme d’écriture, le sérialisme, a un stade ou celui-ci est encore plus complexe que
chez Webern —, mais qui, en outre, se livte a ce que Boulez appelle une « indiscipline
locale »710 : ¢’est une piéce impossible a analyser sans faire référence aux esquisses’!!. Et

pourtant, son charme opere. Parfois, pour citer Pousseur évoquant le livre I de Structures,
«nous entendons des sortes de cohortes sonores, statistiques et de densité variable [...]. Si le charme de
cette piece est cependant incontestable, il s’agit beaucoup moins du charme d’une “géométrie”
parfaitement claire et translucide, que d’un charme plus mystérieux, exercé par beaucoup de formes
distributives rencontrées dans la nature, comme le lent déplacement de nuages en lambeaux, comme

I’éparpillement du gravier au fond d’un ruisseau de montagne ou comme le jaillissement d’une vague se

brisant sur quelque rivage rocailleux »112,

Ailleurs, le charme provient du fait que cette ceuvre peut susciter I’impression d’entendre
un locuteur étranger employant des mots incompréhensibles mais trés beaux, et qui tache de se
faire comprendre par des gestes. Dans les deux cas, le «charme » renvoie a la perception
indifférenciée, syncrétique, évoquée pour I’op. 21 de Webern. D’ailleurs, Boulez est I’un des tres

rares musiciens cités dans I’ouvrage d’Ehrenzweig :
« On a critiqué les expériences sérielles de Boulez sur le motif que la régularité de leur construction n’était
pas consciemment apparente, sans comprendre que c’était justement la, psychologiquement, le but de cet
exercice de fragmentation. [...] La continuité de la ligne mélodique ou la progression harmonique
semblaient faire totalement défaut ; les sons instrumentaux s’entrechoquaient comme les tintements d’une
harpe éolienne, frappée par des rafales de vent irréguliéres. [...] Nous devons [...] écouter cette musique
sans essayer de relier le son présent au son passé et au son futur ; [...] les sons nous parviendront bientot

709 © Universal Edition, 1986, Londres/UE 21340. Reproduit avec I’aimable autorisation de I’éditeur.

710« Quoique ce soit une ceuvre d’une communication beaucoup plus facile, plus séduisante que le livre de
Structures ou Polyphonie, la technique y est beaucoup plus poussée et plus savante. [...] Une analyse technique du
Marteau sans maitre serait certainement beaucoup plus difficile que celle de Polyphonie parce que, s’il y a une
direction treés nette, treés stricte, il y a place a partir de cette direction stricte et de disciplines globales, pour ce que
j'appelle Iindiscipline locale : globalement, il y a une discipline, une direction; localement, il y a une indiscipline,
une liberté de choix, de décision, de refus » (Pierre Boulez, Par volonté et par hasard, entretiens avec Célestin
Deliege, Paris, Seuil, 1975, p. 84).

711 y a cependant 1’analyse trés poussée de Lev Koblyakov (Pierre Boulez. A World of Harmony, London,
Harwood Academic Publishers, 1990), qui se fonde uniquement sur la partition : « A la fin des années 1970, Boulez
a confié a Gerald Bennett et moi [Jean-Claude Risset] qu’il avait é&t€ médusé par le la perspicacité des analyses de
Koblyakov, qui I’avaient impressionné presque jusqu’au malaise : plus de vingt ans aprés la composition du
Marteau sans maitre, Koblyakov fournissait sur sa partition une foule de détails que Boulez avait oublié€s mais qui
étaient si exacts et précis qu’il avait le sentiment troublant que Koblyakov était derriére lui lorsqu’il composait ... »
(Jean-Claude Risset, communication personnelle, février 2012). Cf. aussi: Ulrich Mosch, Musikalisches Horen
serieller Musik. Untersuchungen am Beispiel von Pierre Boulez « Le marteau sans maitre », Saarbriicken, PFAU-
Verlag, 2004 ; Pierre Boulez, Le Marteau sans maitre. Fac-similé de [’épure et de la premiére mise au net de la
partition / Facsimile of the Draft Score and the First Fair Copy of the Full Score, édité par Pascal Decroupet, Basel,
Fondation Paul Sacher, 2005.

712 Henri Pousseur, « La question de 1’““ordre” dans la musique nouvelle », repris dans Musique, sémantique, société,
Tournai, Casterman, 1972, p. 78-79 ; je souligne.



en nous donnant le sentiment d’une nécessité inévitable, obéissant a une cohérence inconsciente enfouie,

qui défie I’analyse consciente »”13.

Comme chez Webern, 1’objet de cette perception indifférenciée est constitué de totalités
intégralement construites qui se présentent a la maniere de surplus. En effet, le Marteau sans
maitre est composé a 1’aide des dimensions traditionnelles du son ou de 1’écriture (hauteur,
harmonie, rythme, polyphonie, etc.), mais ces dimensions ont perdu leur pertinence et leur
autonomie, elles constituent en réalité des moyens pour ramifier de 1’intérieur une totalité, totalité
qui, seule, sera « audible » en tant que telle. Cette totalité nous est donnée par les « éclats », les
résonances, les surfaces sonores trés caractéristiques de Boulez — éclats, résonances et surfaces
COmMposés.

Pour soutenir cette hypothese, analysons la premiere partie de la quatrieme piece (dont le
début est fourni dans 1’exemple 7), « Commentaire II de “Bourreaux de Solitude” », fondée sur
une succession d’attaques/résonances. « Accompagnement sans rien a accompagner »’14, fond
sans figure, ’ensemble instrumental (xylorimba, vibraphone, deux cymbalettes, guitare et alto en
pizzicato) convoqué dans ce passage nous invite a une immersion, les sons fusionnant presque
parfaitement pour générer un espace global. Cet espace est ausculté sous des angles différents,
car il consiste en une succession de 37 breves sections (de quatre mesures jusqu’a une simple
double-croche) séparées par des points d’orgue’!5, chacune de ces sections correspondant A une
attaque/résonance, un éclat composé.

Exemple 7.

Pierre Boulez, Le Marteau sans maitre, 4. « Commentaire II de “Bourreaux de Solitude” » : mesures 1- 771 6.

L’exemple 8 propose une transcription des mesures 1-18 (soit les 13 premicres sections)
évoquant un spectre ; y sont indiqués la hauteur, le temps et I’intensité. Cette transcription ne
rend pas compte des rapports sériels, mais elle parvient peut-étre a schématiser ce que notre
oreille percoit. D’une part, chaque section est écoutée comme un tout modelé de 1’intérieur par
trois facteurs : la disposition des hauteurs dans le registre (et non pas les relations intervalliques) ;
leur évolution dans le temps (au lieu des hiérarchies de 12 ou de n durées) ; leur prégnance
(intensité) plus ou moins grande. Dans ce sens, les séries des trois dimensions en question
(hauteur, durée, intensité) jouent un role capital pour 1’audition, cependant non pas comme une
fin en soi, mais comme moyen pour sculpter de I'intérieur chaque section. D’autre part, les
relations entre les sonorités (les sections) sont clairement montrées dans cette transcription. Par
exemple, la premiere sonorité, qui ne comprend que deux notes jouées ff a la guitare, devient
partie intégrante de la sonorité qui suit : ces deux notes (dans le méme registre) seront reprises

713 Anton Ehrenzweig, op. cit.,p. 111-112.
714 Dominique Jameux, Pierre Boulez, Paris, Fayard, 1984, p. 360.

715 Les points d’orgue aident sans doute 2 figurer le « Balancier » du poéme Bourreaux de Solitude de René Char
(« Le pas s'est éloigné et le marcheur s’est tu / Sur le cadran de I’Imitation / Le Balancier lance sa charge de granit
réflexe »).

716 © Universal Edition, 1954, Londres/UE 34133. Reproduit avec I’aimable autorisation de I’éditeur.



(par d’autres instruments) avec la méme intensité, tout en étant noyées dans un contexte tres
riche. Inversement, il apparait trés clairement que la neuvieme section n’est qu'une breve
résonance filtrée de la huitieme tout en anticipant sur la dixieéme. Par contre, la treizieme sonorité,
par ses intensités élevées ainsi que par sa forte densité qui va de pair avec une grande
fragmentation (tres breéves durées), semble contraster trés fortement avec la précédente. Pourtant,
leur composition tonale est proche : la douzieme section possede 11 notes différentes et la
suivante 26 (pour le redite a nouveau, il est tenu compte du registre) ; or, 8§ sont communes.

Exemple 8.

Pierre Boulez, Le Marteau sans maitre, 4. « Commentaire II de “Bourreaux de Solitude” », mesures 1-18 :
transcription. Les ordonnées représentent les hauteurs, du mi grave de la guitare (chiffre 1) au la aigu (54) du
xylophone (les clochettes sont notées en 1’ordonnée 0). Les abscisses figurent le temps, leur unité étant la double-
croche ; ne sont pas pris en compte les fréquents changements de tempo ni leurs variations progressives ; les points
d’orgue, qui séparent les 13 sections, sont signalés par les pointillés verticaux. Les épaisseurs des traits suggerent six

intensités différentes’ 17 selon la légende suivante :
--pp —p - - Mp  —nf —1 —

Quant a la composition interne des sonorités, I’exemple du registre montre la finesse du
travail de Boulez. Pour s’en convaincre, il suffira d’examiner (cf. exemple 9) les sonorités-
sections 2 a 4 de cet extrait, la premiere durant — si I’on tient compte des variations de tempo —
2,13 secondes, la deuxieme moins de 0,9 du fait d’un accel. et la troisieme plus de 1,38 a cause
d’un rit. L occupation du registre est sans cesse renouvelée, dans une concision extréme (faible
durée) qui renforce 1I’idée d’une section comme synonyme d’un son composé. La seconde section
comprend 60 attaques différentes, que 1’on peut réduire doublement : a 43 si I’on suppose qu’une
note passant immédiatement d’un instrument a l’autre n’est attaquée qu’une seule fois (la
transcription est construite selon cette hypotheése) et a 17 si I’on ne retient que les notes
différentes. Il va de soi que ces 17 hauteurs englobent le total chromatique ; cependant, la
sonorité qui en résulte est « adoucie » par le fait que la disposition procede selon une quasi-
symétrie : par rapport au fa# médian, les sept hauteurs dans le grave et les 9 dans 1’aigu forment
un miroir presque parfait. En outre, les trois notes graves sont doublées a 1’octave, la premiere
étant méme triplée. On pourrait donc parler d’un spectre inharmonique. La troisiéme section joue
sur seulement 14 attaques, dont 10 notes différentes : ici, la disposition est réguliere (5 notes
graves et 5 aigué€s), mais la répartition aléatoire. Enfin, la quatriéme sonorité (17 attaques), qui
possede 12 notes (dont une doublure d’une des notes graves, le sol), est totalement asymétrique :
si I’on divise le registre en deux, il y a deux fois plus de hauteurs dans le grave que dans I’aigu ;
de méme, la répartition est tres irrégulicre.

71711 y a en réalité douze intensités-attaques différentes, car chacune des six intensités en question peut aussi étre
jouée avec un accent ; par ailleurs, notons qu’il n’y a jamais de variations progressives de nuance.



Exemple 9.
Pierre Boulez, Le Marteau sans maitre, « Commentaire II de “Bourreaux de Solitude” », mesures 2-4,4 et 5 :

registres.

Bien entendu, cette interprétation qui évoque des attaques/résonances composées tient de la
métaphore — sans doute un peu moins que pour ’op. 21 de Webern. Mais elle explique peut-Etre
le charme de ce début de la quatrieme piece du Marteau sans maitre, la perception syncrétique
étant a méme d’apprécier ces sons composées pour leur variété morphologique, pour leur profil
dynamique ou mélodique (dans un sens large du terme) — sans parler du charme « africain » des
timbres.

Résonances électroacoustiques

Le modele de la résonance composée permet également de comprendre comment la
musique électroacoustique, a ses débuts, ouvre elle aussi le chemin menant a une ceuvre congue
intégralement comme son composé. En effet, 1’idée de résonance, prise dans un sens tres général
et métaphorique — par exemple, un simple continuum — ou dans un sens littéral, incite les
compositeurs a penser des pans entiers de I’ceuvre sur le modele du son composé a vaste échelle,
c’est-a-dire selon la logique d’une fusion de la forme et du matériau opérée a I’aide du principe
de construction. On pourrait ici évoquer a nouveau les débuts de la musique concrete et la notion
de bruit composé, analysée dans le second chapitre dans des ceuvres comme Diamorphoses
(Xenakis) ; il serait aussi possible de revenir a 1’idée de timbre composé de la premiere musique
électronique évoquée dans le premier chapitre  propos de I’ Etude électronique I de Stockhausen.
Dans les années 1960-70, plusieurs des ceuvres pour support fixe (bande), concretes,
électroniques ou électroacoustiques, pour live electronics ou mixtes (instruments et bande),
composées dans les divers studios qui naissaient a 1’époque, pourraient servir d’exemple : Reflets
(1961) d’Ivo Malec, Bohor (1962) de Xenakis, Terre de feu (1963) de Francois-Bernard Mache,
Espaces inhabitables (1967) de Francgois Bayle, Demeures aquatiques (1968) de Beatriz Ferreyra,
Apocalypse de Jean (1968) de Pierre Henry, Requiem (1973) de Michel Chion, De natura
sonorum (1974) de Bernard Parmegiani au Groupe de Recherches Musicale de Paris (ou dans son
propre studio pour Henry) ; Momenti (1960) de Luciano Berio ou La fabbrica illuminata (1964)
de Nono au studio de Milan (Studio di Fonologia Musicale, a la RAI) ; Hymnen (1966-67) de
Stockhausen au studio de Cologne (WDR) ; Jeu de miroirs de votre Faust (1966) d’Henri
Pousseur au studio APELAC, Bruxelles ; Terminus Il (1966-67) de Gottfried Michael Koenig a
I’Institut de sonologie d’Utrecht ; Quatre études pour sons électroniques (1962) de Josef Anton
Riedl au Studio fiir Elektronische Musik de Siemens a Munich ; Philomel (1963-64) de Milton
Babbitt ou Bowery Bum (1964) d’Ilhan Mimaroglu au Columbia-Princeton Electronic Music
Center; Lemon Drops (1965) de Kenneth Gaburo ou The House of Amacher (1966) de Maryanne
Amacher a I’Experimental Music Studio de 1’Université de 1’lllinois ; Mutations (1969) de Jean-



Claude Risset aux Bell Telephone Laboratories; Turenas (1972) de John Chowning a Stanford ;
Whistlers (1967) d’Alvin Lucier ; Aela (1970) de Wtodzimierz Kotonski au studio de la Radio
polonaise (Studio Eksperymentalne) ; et la liste pourrait continuer. Pour ne pas rester au simple
catalogue, commentons trois pieces.

Parmi les musiques sur support fixe, Le Voyage (1962) de Pierre Henry est & méme
d’illustrer ce paradigme de la résonance composée. A 1’origine congue pour un ballet de Maurice
Béjart, I’ceuvre est basée sur le Livre des morts tibétain, qui indique comment accompagner le
mort dans la période de 1’« entre-deux », ou il a la possibilité de se libérer du cycle infernal des
réincarnations. Henry met en musique un scénario ou cette possibilité n’est pas saisie et ou 1’on
n’arrive donc pas a se libérer du désir, qui est la cause de la souffrance. Le Voyage est une longue
ceuvre (50 minutes) composée de sept mouvements. Le premier et le dernier (Souffle 1 et Souffle
2) ouvrent et closent le voyage, en représentant respectivement le moment de la mort et celui ou
le corps, qui n’a pas pu se libérer, renait. Les cinq autres décrivent les différentes phases : Apres
la mort 1 (fluidité et mobilité d’un larsen), Aprés la mort 2 (mouvement en 6 parties), Divinités
paisibles, Divinités irritées et Le Couple. Les mouvements qui incarnent le plus le modele de la
résonance composée sont Souffle 1, Divinités paisibles et Le couple, notamment parce qu’ils sont
construits en continuum quasi total. Souffle 1 « est constitué d’une seule coulée de souffle, qui
passe par trois états », écrit Michel Chion’18 : une premiére partie ol le souffle est calme, une
seconde (2 partir de 1°22°) ou, I’élément humain intervenant, le son est plus accidenté et une
troisieme (a partir de 4°24°°719) ol1, aprés une explosion, le son redevient lisse. « L’ouie est peut-
étre le dernier moyen de perception. Gonflées dans les oreilles du mourant, les dernieéres clameurs
de la vie terrestre. Mille voix chuchotées, mille voitures, mille trompes marines, des déchirements
de dents, de mains, la radio poussée a son paroxysme. Et un vent, un vent qui se rapproche, et
qu’il reconnait étre sa respiration. Pres de lui 1’écran, c’est le lama, le prétre ou I’ami. Puis c’est
la lente sucée du souffle », indique Pierre Henry dans sa notice pour la piece’20. Tous les sons
mentionnés, intimement liés et assemblés, forment un tissu finement composé qui évoque une
vaste résonance (composée), la notion de résonance, étant donné la puissance du theme figuré,
pouvant €tre aussi interprétée symboliquement. « Pourtant le long de cette route, des dieux de
lumiere, des dieux de sagesse, lui sourient, attendant sa venue. Enfermé dans une terreur abjecte,
I’étre chemine dans une suite de mirages nés de sa seule imagination »721, écrit Pierre Henry pour
le quatriéme mouvement, Divinités paisibles. Ce mouvement, qui constitue le centre de I’ceuvre,
est « congu sur la forme en “delta” aussi bien en ce qui concerne sa forme générale que par
rapport aux sons qui le constituent. Comme un train qu’on entend passer [...], il nait de loin,
passe en trombe, et s’éteint »722, Cette forme tant de I’ceuvre entiere que de chaque son pris

718 Michel Chion, Pierre Henry, Paris, Fayard, 2003, p. 90.

719 Les minutages sont donnés d’apres la version de I’ceuvre gravée sur le CD Pierre Henry, Le Voyage, Philips, 412
706-2, basé sur le disque Phogram S.A., Paris, 1967.

720 pierre Henry, notice du CD Pierre Henry, Le Voyage, op. cit.
721 pierre Henry, ibid.
722 Michel Chion, op. cit.,p. 93.



séparément contribue a susciter la sensation d’une résonance finement composée également pour
ce mouvement. Mais la nature méme des sons le fait encore plus : il s’agit de sons de « tiges
vibrantes » réalisés dans les années 1950 (du temps ou Henry travaillait encore a la Radio), c’est-
a-dire « des tiges métalliques coincées par une extrémité, qu’on fait osciller ou qu’on frotte [... et
qu’on] réentendra abondamment dans des ceuvres des années 1990 »723, Quant au mouvement
intitulé Le couple, lisons encore la notice de Pierre Henry : « Lorsqu’il est devenu une épave
totale, lorsqu’il a refusé toutes les occasions d’échapper a la roue de vie et de mort, I’€tre est
condamné a renaitre. Le vent du karma le pousse vers les portes de six matrices dont chaque
couleur indique un climat de vie spirituelle sur la terre. Des accouplements gigantesques
surgissent. Des halétements. Une matiere-désir se répand. Des étre femelles 1’entourent. Une
force invisible I’attire. L’atmosphere devient hostile. Finalement, il se jette dans la matrice qui
correspond a son désir de vie. Le méle et la femelle s’accouplent. Les portes se referment »724, La
résonance composée prend ici la forme d’un continuum dramatique : « on retrouve une forme
fermée, dramatique, celle d’un crescendo implacable, briilant, accumulant une tension qui monte
jusqu’a I’insupportable. [...] Les sons du couple, des larsens et des sons électroniques rugueux,
ont une couleur voisine de ceux qui forment le début des Divinités paisibles, mais au lieu d’étre
formés dans des évolutions en delta, au lieu de se perdre dans le vide, ils courent continuellement
dans une direction. [...] Leur spectre sonore, d’abord terne et restreint, dans le médium, s’élargit
peu a peu vers le grave et ’aigu, par des nouveaux apports »725,

Une ceuvre mixte serait tres représentative de 1’idée de composer le son se matérialisant par
ce qui est nommé ici résonance électrique : ...sofferte onde serene... de Luigi Nono (1976), pour
piano et bande magnétique (cf. I’exemple 10 qui donne la fin de la partition — partie jouée).
« Alors que s’approfondissaient mon amitié avec Maurizio Pollini [qui créa la piece] ainsi que ma
prise de conscience stupéfaite de son style pianistique, un dur vent de mort vint balayer “le
sourire infini des ondes” dans ma famille et dans celle de Pollini. Cette expérience commune
nous rapprocha encore davantage 1’un de 1’autre dans la tristesse du sourire infini de ...sofferte
onde serene...»726, écrit le compositeur, ce qui permet de comprendre le caractére de la piece et
son titre (intraduisible : « sereines ondes souffertes »). Le caractére résonnant est également
donné par I’image de Venise : « Chez moi, a Venise, sur I’lle de la Giudecca, différents sons de
cloches, de différentes provenances et de significations différentes, me parviennent
continuellement, de jour comme de nuit, a travers la brume et avec le soleil. Ce sont des signes de
vie sur la lagune, la mer. Des invitations au travail, a la méditation, des avertissements. Et la vie
continue dans la nécessité soufferte et sereine de 1’*“équilibre du fond de notre étre”, comme dit

723 Ibid., p. 87.
724 pierre Henry, op. cit.
725 Michel Chion, op. cit.,p. 95.

726 Luigi Nono, notice pour ...sofferte onde serene..., in Luigi Nono, Ecrits, textes traduits de 1’italien et de
I’allemand par Laurent Feneyrou, Geneve, Contrechamps, 2007, p. 661.



Kafka »727, poursuit Nono. La partie bande est entierement €laborée, telle une gigantesque

résonance composée sous forme de miroir, a partir d’enregistrements retravaillés de piano :
« Pollini, piano en direct, s’amplifie avec Pollini, piano élaboré et composé sur bande. Ni con-traste, ni
contre-point. Des enregistrements de Pollini, effectués en studio, surtout des attaques de sons, sa manicre
extrémement articulée de percuter les touches du clavier, différents champs d’intervalles, ont été ensuite
composés sur bande magnétique, toujours au Studio de phonologie de la Rai de Milan, avec 1’assistance de
Marino Zuccheri. Il en résulte deux plans acoustiques qui souvent se “confondent”, annulant fréquemment
I’étrangeté mécanique de la bande. Entre ces deux plans, ce qui a été étudié, ce sont les rapports de
formation du son, notamment 1’utilisation des vibrations des coups de pédale, qui sont peut-&tre des
résonances particulieres “du fond de notre &tre”. Ce ne sont pas des “épisodes” qui s’épuisent dans la
succession, mais des “mémoires” et des “présences” qui se superposent et qui, en tant que mémoires et en

tant que présences, se con-fondent elles aussi avec les ondes sereines » 128,

Exemple 10.

Luigi Nono, ...sofferte onde serene...: fin de la piéce (partie jouée)729.

Dans le domaine du traitement en temps réel, on pourrait citer le travail de Gordon
Mumma, pionnier a la fois de la live electronic music et de 1’ordinateur en musique. En ce qui
concerne la live electronic music, il a également innové en inventant le concept de cybersonics,
qui désigne

«une situation dans laquelle le traitement électronique des activités sonores est déterminé (ou influencé)
par les interactions des sons entre eux — l’interaction elle-méme étant “collaborative”. Etant a la fois

compositeur et designer sonore a 1’aide d’une technologie analogique-électronique, j’ai expérimenté
I’absence de séparation entre les processus collaboratifs de composition et de construction

d’instrument »730,
un concept qui peut inclure également 1’interaction avec le public et 1’acoustique du lieu de la
performance, préfigurant ainsi les installations sonores sous forme d’« écosystemes audibles »
d’un Agostino Di Scipio. La version fixée sur CD de Cybersonic Cantilevers (1973) résulte d’une
performance qui eut lieu dans un musée new yorkais’3!. Les visiteurs étaient invités a produire
des sons qui servaient de matériau a la piece. Ces sons étaient ensuite traités par les processeurs
« cybersoniques » élaborés par Mumma. Le résultat était retransmis par des hauts-parleurs dans le
musée. Les visiteurs pouvaient a nouveau réinjecter du matériau ou bien transformer ce premier
résultat. Pendant toute la journée, le matériau et les transformations se cumulant, le résultat
devenait de plus en plus riche. Durant la derniere heure, le public se concentra sur 1’ajustement
fin du matériau existant. Dans le résultat fixé sur CD, la seconde et derni¢re partie de la piece,

727 Ibid., p. 662.
728 Idem.
729 © Editions Ricordi. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur.

730 Gordon Mumma, notice du CD Gordon Mumma, Electronic Music of Theatre and Public Activity, New World
Records 80632-2, 2005 (« “Cybersonics” is a situation in which the electronic processing of sound activities is
determined (or influenced) by the interactions of the sounds with themselves — that interaction itself being
“collaborative”. As both a composer and a sound designer with analog-electronic technology, I have experienced no
separation between the collaborative processes of composing and instrument-building »).

731 L’Everson Museum in Syracuse, New York. Cf. CD Gordon Mumma, op. cit.
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une plage tres longue (de 7°50° a la fin, soit 19°16°") constitue, en un sens, une résonance
finement travaillée issue du travail effectué durant cette derniere heure.

Du rock au disco : le studio comme lieu de composition du son

Repartant a nouveau des années 1960, abordons a présent la musique pop qui, tout en
tendant vers un dépassement des anciennes catégories musicales (mélodie, harmonie...) au profit
de I'idée de la musique comme son composé, le fait sans les abolir : on pourrait employer ici
aussi la notion de « résonance » (composée) d’une maniere métaphorique, pour désigner le fait
que le « son », devenu de plus en plus important, enrobe en quelque sorte la « musique ». A vrai
dire, la notion d’« arrangement » conviendrait également : il existe un squelette classique
(mélodie, harmonie et rythme) qui, par I’arrangement, acquiert une nouvelle enveloppe charnelle,
le son.

L’outil principal de I’arrangement est désormais le studio. En effet, si, pendant longtemps,
celui-ci était concu principalement comme un lieu dédié a I’enregistrement et a la reproduction la
plus fidele du live, a partir de la fin des années 1950, il s’émancipe. Avec lui, le producteur et les
ingénieurs tendent a devenir de véritables musiciens contribuant d’abord a faire passer la musique
de la présence réelle a la présence virtuelle, puis, de plus en plus, a la composer, celle-ci n’étant
plus simplement enregistrée, mais produite, c’est-a-dire composée en studio. La « composition »
dont il s’agit concerne précisément ce qui nous intéresse ici: les ambiances sonores, les

arrangements ou, d’une maniere générique, le « son ». Comme 1’écrit Virgil Moorefield :
« Durant les cinquante derniéres années, la philosophie et la technique de la production musicale ont subi
une transformation majeure. Comme le but de I’enregistrement s’est élargi, partant d’un propos
principalement technique pour atteindre un propos conceptuel et artistique, il a joué un rdle central dans
des domaines comme 1’arrangement instrumental et 1’élaboration ainsi que le placement de samples
audios. Le concept de son dans le sens d’un choix stylistique et 1’habilité de le capturer et de la modeler

sont devenus de plus en plus importants tandis que la technologie devenait plus complexe » 132,

Parmi les premiers producteurs qui ont contribué a cette évolution, on cite habituellement le
nom de Phil Spector. Apres avoir débuté comme chanteur d’un groupe qui n’est pas resté dans
I’histoire, The Teddy Bears, il devient producteur et connait le succes au début des années 1960
avec The Ronettes. Il produira également, entre autres, le dernier album des Beatles, Let it Be, en
1970 — Paul McCartney n’apprécia pas son travail et ¢’est pourquoi, en 2003, il sortira 1’album
Let it Be naked, dans une version plus épurée, en quelque sorte « despectorisée ». En prison
depuis 2009 pour le meurtre d’une actrice de série B, Spector constitue également le modele du
producteur qui s’est enrichi tres tot et qui a mené une vie ou les exces finissent par intéresser (le

732 « Over the last fifty years, the philosophy and technique of music production have undergone a major
transformation. As the activity of recording has widened in scope from a primarily technical matter to a conceptual
and artistic one as well, it has assumed a central role in areas such as instrumental arrangement and the sculpting and
placement of audio samples. The concept of a sound in the sense of stylistic choice, and the ability to capture and
mold it, have grown in importance as recording technology has become increasingly complex » (Virgil Moorefield,
The Producer as Composer. Shaping the Sounds of Popular Music, Cambridge (Massachusetts), M.I.T., 2005, p.
XIII).



public) plus que la musique. En musique, son nom restera associée a sa plus célebre invention : le
«mur de son ». Ce modele, qui domina la musique pop américaine avant 1’arrivée du British
sound, consiste a faire jouer au studio plusieurs instruments semblables. Ainsi, pour River Deep,
Mountain High (1966), signé Ellie Greenwich, Jeff Barry et Philip Spector, chanté par Ike et Tina
Turner, il employa quatre guitares, quatre basses, quatre claviers, deux percussionnistes, deux
batteurs, six cors et une pleine section de cordes’33. Mais il serait dommage de limiter ses apports
au mur de son. Les musiciens ont reconnu en lui un des leurs, capable d’enrichir leur musique
avec les innovations du studio, et avec beaucoup d’imagination proprement musicale. Ainsi,
Brian Wilson, dans un entretien tardif, distinguera son esthétique de « clarté instrumentale » de
I’esthétique du mur de son, mais reconnaitra que Spector « avait dans sa téte ce qu’il voulait
avant d’aller en studio. [... On apprenait de lui] que si I’on a un piano et une guitare et qu’on les
combine, on crée un troisitme son. Un son différent »734. Spector utilisa le studio comme un
véritable orchestrateur.

Au milieu des années 1960, un titre fait progresser le travail en studio : Good Vibrations
(1966) des Beach Boys. Le leader du groupe, Brian Wilson, qui vient d’étre cité, fut compositeur,
chanteur, bassiste, mais également producteur. C’est peut-étre a cette derniere qualité que I’on
doit I’originalité de cette chanson. Enregistrée en méme temps que 1’album Pet Sounds, elle
aurait nécessité dix-sept sessions, et dans quatre studios différents, utilisant un total de 90 heures
de bande magnétique, pour le coiit de 50 000 dollars735. Wilson inventa la méthode modulaire,
consistant a faire plusieurs prises et a réaliser un montage final de passages sélectionnés dans des
prises différentes. On soulignera 1’aspect inattendu des mélanges instrumentaux. Le premier
couplet ouvre avec une guitare basse jouant dans un registre aigu, tandis que 1’orgue Hammond
est rendu tres sensuel grace a I’utilisation d’une chambre d’écho. Le refrain restera comme un
point culminant de sensualité et de « bonnes vibrations » avec son theremin ou son violoncelle
jouant des triolets. On notera enfin les changements rapides d’arrangement de section en section,
changements qui ont conduit Brian Wilson a qualifier cette chanson de «symphonie de
poche »736,

L’album qui a marqué I’histoire du rock en tant que produit presque total du studio est Sgz.
Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967) des Beatles, avec notamment la derni¢re piste, « A
Day in the Life ». « Réalisé en un total de trente quatre heures de studio, “A Day In The Life”
constitue I’apogée artistique des Beatles. Son texte est I’'un des plus maitrisés et convaincants de
leur ceuvre, son expression musicale est a couper le souffle, et sa structure est a la fois
profondément originale et complétement naturelle », écrit Ian MacDonald’37. Derniére chanson

733 Cf. Mark Ribovsky (Here’s a Rebel, New York, E.P. Dutton, 1989), cité par Virgil Moorefield, op. cit.,p. 11.

734 « He knew in his head what he wanted before he got to studio. [... One learned from him] that if you had a piano
and a guitar and combined them together that created a third sound. You get a different sound » (M. Leaf (The
Making of Pet Sounds, Capitol, Records, 1996), cité par Virgil Moorefield, op. cit., p. 16-17).

735 Cf. http://en.wikipedia.org/wiki/Good_Vibrations, consulté en mars 2010.

736 Cité par Virgil Moorefield, op. cit., p. 21.

737 Tan MacDonald, Revolution in the Head. Les enregistrements des Beatles et les sixties, traduction d’ Aymeric
Leroy, Paris, Le mot et le reste, 2010, p. 335.



de I’album bien que composée au début de 1’enregistrement, cette chanson est probablement, de
méme que « Tomorrow Never Knows » (commentée dans le second chapitre), en rapport avec le
LSD. Dans le premier couplet, Lennon décrit un fait divers lu dans un journal, la mort du jeune
millionnaire, et ami des Beatles, Tara Browne, lors d’un accident de voiture, peut-étre du fait de
la prise de LSD. Le quatrieme et dernier couplet s’inspire du méme journal pour raconter un fait
divers absurde : « I read the news today oh boy / Four thousand holes in Blackburn, Lancashire /
And though the holes were rather small / They had to count them all / Now they know how many
holes it takes to fill the Albert Hall. / I’d love to turn you on »738. Le second couplet évoque une
guerre que l’armée anglaise aurait gagnée. Ces trois couplets témoignent sans doute de
I’absurdité de ce monde et de « I’effet aliénant des médias »739. La vie ne serait que désillusion,
la ou le LSD nous inviterait a « tourner » — les second et quatrieme couplets finissent avec la
phrase « I’d love to turn you on », introduisant les deux célebres séquences en glissandi.

Ces trois couplets, chantés par Lennon, bien que magistralement arrangés, enregistrés et
retravaillés avec les effets du studio, relévent de la chanson classique, propre a la pop. Il en va de
méme du troisieme couplet — bien qu’il introduise une rupture —, chanté par McCartney qui y
raconte ses réveils pendant ses années de lycée. La 1égende veut que, entre le second (Lennon) et
troisieme (McCartney) couplet, qui n’ont rien de commun, les Beatles aient laissé vingt-quatre
mesures de silence « comptées par Mal Evans, I’homme a tout faire du groupe, dont la voix reste
audible sur la version définitive »740 (a 1°41”" et 3°46”"), attendant de savoir comment ils les
relieraient. A I’occasion d’une féte au studio d’Abbey Road ot eut lieu 1’enregistrement, les
Beatles entendirent un orchestre. McCartney, qui avait déja écouté des ceuvres orchestrales de
I’avant-garde (entre autres de Stockhausen, dont la photo figure sur la couverture de 1’album),
pensa alors relier ces parties par un intermede orchestral, joué « par un orchestre symphonique
dont chaque membre commencera par jouer la note la plus grave de son instrument pour finit sur
la note la plus aigu€, dans un grand glissando non coordonné — un freak out ou happening
sonore »741, C’est George Martin qui organisa cet interlude orchestral, lequel, lors de
I’enregistrement, bénéficia, grice a Geoff Emerick, I’'ingénieur du son, du systeéme
« ambiophonique » du studio, « qui produit un feedback a travers la centaine de haut-parleurs
espacés sur les murs du studio afin de créer un son personnalisé — et hautement amplifié »742. On
ne soulignera jamais assez I’importance de George Martin, le « cinquieme » Beatles qui, en tant

738 « I’ai lu les nouvelles aujourd’hui / Il y a quatre mille trous dans la route de Blackburn dans le Lancashire / Et
bien que les trous soient plutdt petits / IIs ont dii les compter tous / Maintenant ils savent combien de trous il faut
pour remplir 1’ Albert Hall / J’aimerais te faire tourner ». Le journal écrivait : « Il y a quatre mille trous dans la route
de Blackburn dans le Lancashire, soit 1/26° de trou par habitant, selon une étude du conseil municipal » (cité par Ian
MacDonald, op. cit., p. 331). La référence au Royal Albert Hall, la célebre salle de concert londonienne, semble de
Lennon lui-méme.

739 Tan MacDonald, op. cit., p. 332.

740 1pid., p. 334.

741 Idem.

742 Geoff was tweaking away at the studio’s built-in “ambiophony” system, which instantly fed the music back
through the hundred speakers spaced around the studio walls to create a customized —and highly amplified— sound »
(Virgil Moorefield, op. cit., p. 33).



que producteur ayant eu, entre autres, une expérience, au début des années 1950, dans le domaine
de la musique classique, enrichit considérablement le travail des Beatles.

Lors du second glissando orchestral, apres le dernier couplet, George Martin demanda aux
musiciens d’orchestre de s’acheminer vers un accord de mi majeur. Puis, sans transition, est
monté un passage ou un tel accord est attaqué sur trois pianos (par Lennon, McCartney, Ringo
Starr, Evans et Martin) et doublé quatre fois. Ici, on a une véritable résonance composée (cf.
exemple 11). En effet, la résonance de cet accord est prolongée (elle dure presque 43’’) en
augmentant manuellement le volume sur les potentiometres — c’est pourquoi on finit par entendre
des sons de personnes dans le studio (vers 4’50’’). Par ailleurs, on remarquera sur le
sonagramme, apres un bref silence, la fameuse fréquence trop aigu€ pour étre véritablement
audible (2 5°06°" dans la chanson)743.

Exemple 11.
Beatles, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, « A Day in the Life » : 4°21°°-5"12"" : sonagramme744.

En 1973, six ans a peine apres Sgt. Pepper’s, un autre album fait encore progresser 1’idée
de résonance composée : The Dark Side of the Moon des Pink Floyd, produit également dans les
studios d’Abbey Road. Les Pink Floyd, laissant de coté les aspects les moins élaborés de leurs
expérimentations précédentes, concentrent toute leur attention sur le son, et parviennent a un
résultat totalement différent des Beatles. Cet album témoigne de plusieurs révolutions. D’abord, il
finalise la notion d’album concept : toutes les plages s’enchainent et, parfois, s’emboitent — le
seul silence séparant deux morceaux apparait avant « Money », et il s’explique par le fait que
cette chanson démarrait la seconde face du disque vinyle. Ensuite, les Pink Floyd, grace a la
maitrise de la stéréo et de la réverbération, parachévent la construction d’un son dans lequel
I’auditeur s’immerge totalement et qui lui procure un sentiment de bien-&tre. L’arrivée de la
premiere chanson, « Breathe » est significative a cet égard : elle émerge de 1’ouverture « Speak to
Me » grice a un fade in spectaculaire qui aboutit a un son sensuel enveloppant I’auditeur de
toutes parts’45. Autre révolution : 1’utilisation de sons concrets. L’album s’ouvre (« Speak to
Me ») avec un montage de sons de voix, de machines a sou, de rires, d’hélicopteres, de cris — sans
oublier la grosse caisse jouée de telle sorte qu’elle simule un battement de cceur. « On the Run »,
qui suit « Breathe », imite une poursuite, grace a une batterie jouant en continu d’une manicre
oppressante, des synthétiseurs produisant des effets de tourbillonnement, des bruits de pas de
course, des annonces d’aéroports, des hélicopteres tournoyant ou « traversant » les haut-parleurs,
des voix et des rires ironiques, des cris angoissés, pour aboutir a I’explosion finale conduisant aux

743 pour prolonger cette bréve analyser de « A Day In The Life », on lira, outre les deux références données (Ian
MacDonald et Virgil Moorefield) : Allan F. Moore, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, Cambridge, Cambridge
University Press, 1997.

744 Réalisé sur le logiciel Audacity.

745 Sur le CD (EMI, 7243 8 29752 2), « Speak to Me », et « Breathe » figurent sur la méme plage. La chanson
émerge vers 1°10°".



sonneries de réveil de la piste suivante, « Time ». Est également célebre le début de « Money » :
Waters y a construit des boucles de divers sons produits par des pieces de monnaie. On
soulignera également I’utilisation de synthétiseurs souvent dans une véritable logique de synthese
du son, du moins de production de sons échappant a la catégorie « instrument ». C’est le cas de
I’EMS VCS 3 (cf. exemple 12), fabriqué en 1969, qui marque les chansons « Any Colour You
Like » et « Brain Damage » ; et il a été déja question de « On the Run », ou les Pink Floyd
s’emparent d’un Synthi A, inventé en 1971, qui prolonge 'EMS VCS 3. On relevera que
I’enregistrement a utilisé des magnétophones 16 pistes, alors que Sgz. Pepper’s était obligé de se
contenter de 4 pistes. Ce qui est enfin intéressant, et qui marque un tournant dans 1’histoire des
relations entre les musiciens et les producteurs, c’est que les Pink Floyd se sont donné aussi la
qualité de producteurs, a c6té des multiples instruments que chacun joua (David Gilmour : voix,
guitare et synthétiseurs ; Nick Mason : percussion, effets de bande ; Roger Waters : guitare basse,
voix, synthétiseurs, effets de bande ; Richard Wright : claviers, voix, synthétiseurs). Avec eux
travaillerent les ingénieurs Alan Parson (qui fut I’ingénieur de 1’album Abbey Road des Beatles),
Peter James et Chris Thomas (producteur non reconnu du White Album des Beatles).

Exemple 12.
L’EMS VCS 3746

Pour poursuivre cette breve histoire du son composé dans le cadre de la musique pop, I’un
des noms importants a citer est celui de Brian Eno. L’ancien musicien du groupe de glam rock
Roxy Music a réalisé plusieurs albums qu’il signe en tant que compositeur et a collaboré avec de
nombreux musiciens (Robert Fripp, David Bowie ou David Byrne). Auteur d’installations, il a
aussi développé des idées théoriques (évoquant par exemple la musique « générative ») et il est
I’inventeur du concept d’« ambient music », tout en travaillant également en tant que producteur
(notamment des Talking Heads et de U2). Mais peut-étre restera-t-il dans I’histoire comme celui
qui a théorisé 1’évolution dont il est question ici, évolution qui a permis le passage du studio
congu comme lieu d’enregistrement au studio congu comme véritable lieu de composition. Dans

une conférence de 1979 au titre explicite « Le studio en tant qu’outil compositionnel », il écrit :
« Environ jusqu’aux années 1940, I’enregistrement était considéré uniquement comme un outil de
transmission d’une performance a un auditoire inconnu, et la technique d’enregistrement s’efforcait de
fabriquer une transmission “plus fidele” de cette expérience.
[...]1 Voici a présent un pas significatif, je crois ; pour la premiére fois, on a reconnu que la performance
n’était pas le produit fini, que I’on pouvait ajouter des éléments dans la salle de contrdle ou dans le studio
lui-mé&me. Pour la premiere fois, des compositeurs — presque toujours des compositeurs pop, car trés peu
de compositeurs classiques pensaient en ces termes — ont pensé : « Eh bien, voici la musique. Que puis-je
faire avec ? J’ai maintenant une piste supplémentaire”. On commenga a ajouter des choses étranges. Puis,
on eut a sa disposition un magnétophone quatre pistes.
[...] Apres, on a eu le huit pistes — je crois que ce fut en 1968 —, puis I’escalade : huit pistes jusqu’a 1970,
seize pistes de 1970 a 1974, 24 pistes jusqu’a aujourd’hui [...].
[...] A partir de 13, deux choses se produisirent : on eut une approche additive de I’enregistrement, I’idée
que la composition consiste a ajouter plus [...] ; cela donna également naissance au domaine particulier

746 http://www .ems-synthi.demon.co.uk/emsstory.html.



dans lequel j’évolue : la composition-en-studio, ol 1’on ne vient plus au studio avec ’idée d’une piece
achevée. Au contraire, on vient plutét avec un simple squelette de piece, ou m&€me avec rien du tout. Je
commence souvent a travailler avec aucun point de départ. Une fois que 1’on est devenu familier avec le
studio [...] on commence a composer avec son équipement. On peut commencer a se dire qu’on met
quelque chose, qu’on met quelque chose d’autre, essayant ceci sur cela, et ainsi de suite, puis, retirant un
élément ou un mélange d’éléments pour voir ce qu’il reste — en fait, construisant une piece dans le

studio » 747,

Si 'on devait citer Eno en tant que compositeur développant cette idée, une référence
importante serait son premier album d’ambient, dont il a déja été question dans le quatrieme
chapitre : Music for Airports (1978). Les quatre plages du disque sont fondées sur un assemblage
de boucles construites enticrement en studio a partir d’enregistrements de musiciens. Pour la

premiere, « 1/1 », Brian Eno nous dit :
« J’avais quatre musiciens dans le studio, et nous faisions quelques exercices d’improvisation que je leur
suggérai. Je ne pouvais pas les entendre trés bien, et je suis sir qu’ils ne pouvaient pas s’entendre
mutuellement, mais réécoutant 1’ensemble plus tard, je tombai sur ce trés bref bout de bande ou deux
pianos, inconnus 1’'un a I’autre, jouaient des lignes mélodiques qui s’entremélaient d’une maniere
intéressante. Pour faire un morceau a partir de ce bout, je le coupais, fis une boucle stéréo sur le
magnétophone 24 pistes, puis je découvris que je le préférai deux fois plus lentement, de sorte que les
instruments sonnaient tres doux, et que le mouvement entier était trés lent. Je ne voulais ni la basse ni la
guitare — elles n’étaient pas nécessaires pour cette piece —, mais il y avait une sorte de raclement de la
guitare de Fred Frith qui émergeait a travers le microphone du piano acoustique, une sorte de raclement
dont je ne pouvais pas me débarrasser. D habitude, j’aime beaucoup les raclements de Fred, mais, 13, je ne
pouvais pas le garder, aussi je devais trouver un moyen pour le négocier, et j’eus I’idée de placer la boucle

a chaque fois dans des orchestrations variables. On n’entend le raclement de Fred que lors de la premicere

occurrence de la boucle »748.

747 « So, to tape recording: till about the late ‘40s, recording was simply regarded as a device for transmitting a
performance to an unknown audience, and the whole accent of recording technique was on making what was called a
“more faithful” transmission of that experience. [...] Now this is a significant step, I think; it’s the first time it was
acknowledged that the performance isn’t the finished item, and that the work can be added to in the control room, or
in the studio itself. For the first time composers — almost always pop composers, as very few classical composers
were thinking in this form — were thinking, “Well, this is the music. What can I do with it? I’ve got this extra facility
of one track”. Tricky things start getting added. Then it went to four-track after that, and the usual layout for
recording a band on four track at that time. [...] Anyway, after four-track it moved to eight track - this was in ‘68, I
guess - then very quickly escalated: eight-track till <70, 16-track from*70 to ‘74, 24-track to now when you can easily
work on 48-track, for instance, and there are such things as 64-track machines. [...] From that impulse two things
happened: you got an additive approach to recording, the idea that composition is the process of adding more [...]; it
also gave rise to the particular area that I’'m involved in: in-studio composition, where you no longer come to the
studio with a conception of the finished piece. Instead, you come with actually rather a bare skeleton of the piece, or
perhaps with nothing at all. I often start working with no starting point. Once you become familiar with studio
facilities, or even if you’re not, actually, you can begin to compose in relation to those facilities. You can begin to
think in terms of putting something on, putting something else on, trying this on top of it, and so on, then taking
some of the original things off, or taking a mixture of things off, and seeing what you’re left with - actually
constructing a piece in the studio » (Brian Eno, « The Studio As Compositional Tool », conférence de 1979 au
studio the Kitchen, publiée in Downbeat n°56-57, 1983, p. 50-52
(http://music.hyperreal.org/artists/brian_eno/interviews/downbeat79.htm, consulté en mars 2010)).

748 « I had four musicians in the studio, and we were doing some improvising exercises that I'd suggested. I couldn’t
hear the musicians very well at the time, and I’'m sure they couldn’t hear each other, but listening back, later, I found
this very short section of tape where two pianos, unbeknownst to each other, played melodic lines that interlocked in
an interesting way. To make a piece of music out of it, I cut that part out, made a stereo loop on the 24-track, then I
discovered I liked it best at half speed, so the instruments sounded very soft, and the whole movement was very
slow. I didn’t want the bass and guitar - they weren’t necessary for the piece - but there was a bit of Fred Frith’s
guitar breaking through the acoustic piano mic, a kind of scrape I couldn’t get rid of. Usually I like Fred’s scrapes a



Pour finir, on mentionnera 1’émergence du disco, ou ce travail proprement compositionnel
en studio est peut-&tre encore plus flagrant : ¢’est un genre musical dans lequel, fort souvent, le
producteur devient le personnage central a c6té, bien entendu, du chanteur. Citons la figure de
Giorgio Moroder, connu pour ses productions, mais aussi pour son travail avec les synthétiseurs ;
son nom restera pour sa contribution au disco, méme s’il s’est aussi fait connaitre pour ses
collaborations avec d’autres musiciens, pour ses musiques de film (dont la bande son de Midnight
Express, 1978) ou pour jeux vidéo. On lui doit « Love to Love You Baby » (1975) qui magnifie
la voix et la sensualité de Donna Summer, la dame aux « mille orgasmes », surnommée ainsi car,
dans la chanson, elle gémit, haléte et simule des accouplements. Il existe deux versions de cette
chanson. La premiere dure environ trois minutes, la seconde (produite pour I’album homonyme)
plus de seize. Cette seconde version commence et s’achéve par la version originale. La partie
intermédiaire de dix minutes, elle, juxtapose plusieurs variations, avec ou sans Vvoix, qui
témoignent de la maitrise du processus cumulatif réalisé en studio. Reprenant 1’analyse de Robert
Fink — dont le livre établit un parallélisme osé (!) entre « Love to Love You Baby » et Music for
Eighteen Musicians (1974-76) de Steve Reich — I’exemple 13 transcrit sur portées les boucles
progressivement ajoutées de la seconde variation, qui démarre a 7°15’". On devrait aussi citer
I’autre grand succes du duo Summer-Moroder, « I Feel Love » (1977), qui n’utilise, outre la voix
de Donna Summer, que des synthétiseurs, et qui, par ce coté mécanique, préfigure les années
1980.

Exemple 13.

Donna Summer, Giorgio Moroder, « Love to Love You Baby » : construction additive749.

Auras électroniques

Pour revenir a la musique contemporaine, I’esthétique de la résonance composée semble
trouver un aboutissement, dans les années 1980-2000, au sein de la musique mixte, ol
I’instrumental coexiste avec des parties €lectroniques en temps réel ou sur support fixe. On
pensera notamment a un répertoire qui s’est développé a 1I’'Ircam, mais aussi dans d’autres
studios, comprenant des ceuvres telles que Répons (1981-84) de Pierre Boulez, Antara (1985-
1987) de George Benjamin, Etude pour Pulsazioni (1985-1989) de Marco Stroppa, Pluton (1988-
1989) de Philippe Manoury, Lichtung I, II et III (1988-1991, 1995-1996 et 2006-2007)
d’Emmanuel Nunes, Feuillages (1991) de Philippe Schoeller, Lecture d’une vague (1992) de
Francois Paris, Réve d’un solitaire (1993) de Qigang Chen, Metallics (1995) de Yan Maresz,

lot, but this wasn’t in keeping, so I had to find a way of dealing with that scrape, and I had the idea of putting in
variable orchestration each time the loop repeated. You only hear Fred’s scrape the first time the loop goes around »
(idem).

749 Robert Fink, Repeating Ourselves. American Minimal Music as Cultural Practice, Berkeley, University of
California Press, 2005, p. 58.



Correspondances (1997) de Marc-André Dalbavie, Le Plein du Vide (1997) de Xu Yi, Urbana 1
(1997-1998) de Luis Naén, Autumn Rhythm in Summer (1998) d’Octavio Lépez, ... More
leaves... (2000) de Michael Jarrell, Voi(Rex) (2002) de Philippe Leroux, El arte de la siesta
(2005) de José Manuel Lopez Lopez, Fibrae (2005) de Valerio Sannicandro, Vesperbild (2006-
2007) de Mauro Lanza, Art of metal 11l (2007-2008) de Yann Robin, Otemo (2009) de Vassos
Nicolaou... Dans ces picces, 1I’électronique sonne souvent comme un « double» de
I’instrumental, comme son amplification via la création d’un halo ou son prolongement artificiel
donnant la sensation d’une aura, voire d’une immersion — sensation accrue notamment lorsqu’il y
a travail poussé de spatialisation (a ce titre, certaines des pieces citées dans le quatrieme chapitre
pourraient figurer également ici).

Parfois, cette sensation d’« aura » est suscitée par le fait que 1’électronique est travaillée
afin que ses composantes fréquentielles sonnent comme en écho a la partie instrumentale. C’est
notamment le cas de musiques issues du spectralisme, a I’instar des premieres ceuvres de Kaija
Saariaho, centrées sur la relation timbre-harmonie. Amers (1992), pour violoncelle seul, ensemble
instrumental et électronique, va dans ce sens. Le fondement de la piece consiste en une
élaboration de type spectrale a un double niveau : d’une part, le matériau est issu d’une analyse
spectrale ; d’autre part, la forme est de type processuel. Ainsi, dans Amers, le matériau est
« déduit » d’un son de violoncelle, grace a plusieurs analyses spectrales d’un trille en variant la
pression et la position de 1’archet. L’exemple 14 fournit les données de 1’analyse de deux trilles
du violoncelle, le premier avec pression et position normales de 1’archet, le second avec plus
grande pression de I’archet et position sul ponticello. Quant a 1’aspect processuel, on assiste, au
sein de chaque partie de 1’ceuvre, a des évolutions parfois imperceptibles — ou, du moins, tres
progressives — comme en atteste par exemple I’évolution des hauteurs du début de I’ceuvre, ou un
seul spectre semble se déployer, s’enrichissant ou s’appauvrissant par moments (cf. I’exemple 15
qui en fournit une réduction). Les transformations électroniques, qui affectent le violoncelle,
utilisent les programmes lana, CHANT, le vocodeur de phase SVP et le programme de synthese
par modélisation physique Mosaic (devenu Modalys) de 'IRCAM?730. Elles visent & générer un
halo sonore qui, parfois, tend vers la fusion avec I’instrumental, comme dans les lettres GG-HH.

Exemple 14a.
Kaija Saariaho, Amers : analyse spectrale du trille avec pression et positions normales de I'archet’d1. La premigre
série de chiffres indique les amplitudes relatives, la seconde, le poids perceptuel ; sur les secondes portées figurent

toutes les fréquences et sur les premieres, celles qui ont un poids perceptuel pertinent.

Exemple 14b.

Kaija Saariaho, Amers : analyse spectrale du trille avec plus grande pression de I’archet et position sul ponticello752.

750 Cf. Marc Battier (éd.), « Notice technique d’Amers (1992) de Kaija Saariaho », IRCAM, 1994 et Ivanka
Stoianova, « Une ceuvre de synthése. Analyse d’Amers », Les Cahiers de ’IRCAM n°6 (consacrés a K. Saariaho),
1994, p. 43-63.

751 Cet exemple est reproduit dans 1’analyse d’Ivanka Stofanova, op. cit., p. 54.



Exemple 15.

Kaija Saariaho, Amers, mesures 1-77 : évolution approximative des hauteurs.

Il serait intéressant de constater que le style ultérieur de Saariaho, qui tend a renouer avec
un langage musical plus classique, est déja présent dans Amers, et s’entend sous le travail des
résonances composées. Ainsi, le matériau premier des hauteurs (cf. exemple 16) — qui revient
souvent, de méme que le trille d’ou elles sont issues, a la maniere d’« amers », d’ou le titre de
I’ceuvre”33 —, bien qu’issu du travail spectral comme il a été dit, constitue presque un accord
majeur/mineur (mib-fa#-sol-sib) agrémenté d’une note étrangere (la). Ou encore, il y a clairement
une écriture mélodique, par moments, comme en atteste I’exemple 17. On pourrait également
évoquer la présence de gestes, comme dans les mesures 122-133, qui sont constituées de
«rebonds » (la timbale, la harpe et les claviers produisent des attaques a intervalles de durée
décroissante : 3,5 noires ; 3,25; 3 ;2,75; 2,5; 2) ou comme dans I’exemple 18, qui se passe de
tout commentaire. Mentionnons enfin des gestes expressifs, tels les portamentos du violoncelle,
tres abondants dans 1’ceuvre (cf. exemple 19). Ailleurs, le portamento atteint un degré de lyrisme
qui n’est pas sans évoquer 1’univers du romantisme, comme dans les mesures 41-43. Plus
généralement, Amers tente de renouer avec le monde de 1’expression, ne serait-ce que par les
indications — dolce, misterioso, delicato, espressivo... — qui surmontent la partition.

Exemple 16.

Kaija Saariaho, Amers, mesures 1-4754,

Exemple 17.
Kaija Saariaho, Amers, mesures b363-b36673.

Exemple 18.
Kaija Saariaho, Amers, mesures b252-b263 (parties de xylophone et de harpe)756.

Exemple 19.

Kaija Saariaho, Amers, mesures 25-28 (Violoncelle)757.

752 1dem.

753 Le titre est emprunté a Saint-John Perse ; il provient du néerlandais merk, limite, et signifie les « objets fixes et
trés visibles (tours, colonnes, moulins, etc.) situés sur la cote et qui servent de points de repére aux navigateurs »
(Ivanka Stoianova, op. cit., p. 44).

754 © Chester Music. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur.
755 Idem.
756 Idem.
757 Idem.



Un second exemple d’« aura électronique » est fourni par Fausto Romitelli, compositeur
prématurément disparu. Héritier du spectralisme, qu’il a enrichi et mené vers d’autres territoires,
Romitelli a réalisé plusieurs ceuvres a I’Ircam dans lesquelles 1’aura va du c6té de la salissure. Il

aimait se référer a Bacon et au rock ; en ce qui concerne ce dernier, il affirmait :
« Le son dans la musique contemporaine est “castré” par le formalisme et par les dogmes sur la pureté du
matériau musical : un son cérébral, sans corps, sans chair ni sang. Moi, j’aime le son sale, distordu,
violent, visionnaire, que les musiques populaires ont parfois su exprimer et que je cherche a intégrer dans

mon écriture » /98,

L’énergie saturée de sa musique suscite un sentiment de « présence » sonore intense et
perturbante, que le compositeur traduit verbalement a propos d’EnTrance (1995-96, pour
soprano, ensemble et électronique) en disant qu’il souhaite y abandonner « toute volonté
dialogique, discursive, dialectique et purement formelle, au profit d’une volonté de présence
sonore, immobile et continue, hypnotique, sphérique et roulant dans le temps et dans
I’espace »759. Alessandro Arbo a bien résumé I’esthétique de Romitelli : « La catégorie esthétique
que cette musique met le plus souvent en jeu est le sublime dynamique : le plaisir paradoxal
éprouvé devant un subit déchainement de forces »760,

Son cycle Professor Bad Trip (1998-2000), composé de trois pieces, illustre parfaitement
1’idée de résonance composée selon une logique d’aura dégradée. Ecoutons-le dans la notice pour

le cycle entier :

«Ce cycle prend naissance de la lecture des ceuvres qu’Henri Michaux a écrites a la suite de son
expérience avec les drogues et les hallucinogénes, notamment la mescaline : L’infini turbulent,
Connaissances par les gouffres et Misérable miracle.

Dans les écrits et dans les dessins de Michaux, j’ai trouvé des corrélations entre les “perspectives
dépravées” de la mescaline et les territoires sonores qui m’ont toujours fasciné: la mécanique
d’apparition, de transformation, de disparition des visions et des couleurs est trés proche des formes de
mon imaginaire auditif.

[...1 La Trilogie s’inspire sans vergogne des Triptyques de Francis Bacon, notamment de la série
substantielle des Trois études pour un autoportrait des années 70 ; il n’y a pas de fonction narratrice, mais
il y a, en revanche, une structure symétrique claire, altérée, perturbée mais reconnaissable ; chaque voyage

successif engendre une série de rétroactions, d’interférences et de courts-circuits avec les précédents ; le

méme matériau est travaillé trois fois dans une sorte de rituel énigmatique et violent »161,

Dans la méme notice, Romitelli expose clairement I’esthétique du cycle :
« Ce qui prévaut dans Professor Bad Trip, c’est I’aspect hypnotique et rituel, le gotit de la difformité et de
I’artificiel ; des répétitions obsessionnelles, des accélérations continues et insistantes de matériaux et de
temps soumis a des torsions et des distorsions jusqu’a la saturation, au bruit blanc, a la catastrophe, une
constante dérive vers le chaos, des objets nommés et déja liquéfiés ; une vitesse et une densité
insoutenables ; des parcours avortés ou bien interrompus, ou bien brutalement prévisibles, comme la
trajectoire d’un missile ; des parcours qui ne vont nulle part, de fausses trajectoires, un faux mouvement ;

758 Fausto Romitelli, in Alessandro Arbo (éd.), Le corps électrique. Voyage dans le son de Fausto Romitelli, Paris,
L’Harmattan, 2005, p. 143. 1l ajoute : « J’aime le rock psychédélique des années soixante et du début des années
soixante-dix. J’adore le son de Jimi Hendrix, des Pink Floyd ou du Velvet Underground qui étaient a I’avant-garde
de I’époque. J’aime Nirvana, mais aussi les musiques d’ambiance de Brian Eno. On Land est I’un des chefs-d’ceuvre
de la musique électronique » (ibid., p. 155).

759 Fausto Romitelli, notice sur EnTrance, programme de concert, IRCAM, 26-27 janvier 1996.

760 Alessandro Arbo, in Alessandro Arbo (éd.), op.cit.,p.43.

761 Fausto Romitelli, notice de Professor Bad Trip, programme du Festival Musica, Strasbourg, 2000, repris in
Alessandro Arbo (éd.), op. cit., p. 135-136.



des couleurs non naturelles, des temps non physiologiques ; parfois un silence soudain, paradoxal, traversé
par des images énigmatiques et, au loin, un calme halluciné, des paysages sonores peut-&tre tranquilles
mais sinistres, menagants. Le calcul est bien 1a et il est rigoureux, mais il vise a organiser les exceés d’une

écriture hypertrophique qui se défoule dans des éclatements hystériques, des situations déséquilibrées,
762

exagérément prévisibles, voire imprévisibles »
La premiere des trois ceuvres, Professor Bad Trip. Lesson I (1998), est écrite pour un
ensemble de huit instrumentistes (fllite et fllite basse, clarinette basse, guitare électrique, piano et
claviers électroniques, percussion, violon, alto, violoncelle) et électronique. La piece commence
par une partie qui confirme le golit du compositeur pour les « répétitions obsessionnelles ». Cette
partie, qui pourrait étre décrite comme un « phénomene d’accumulation d’énergie »763, est
finement composée de I’intérieur selon I'idée d’une fusion totale des éléments (y compris de
I’électronique) : on I’aura compris, c’est cette fusion qui génere la sensation de 1’aura. On
trouvera dans 1’exemple 20 1’extrait d’un des sommets « fusionnels » de cette partie. Cet extrait
est fait de plusieurs couches se complétant et imbriquées : bois, guitare, clavier électronique,
vibraphone et cordes, sons électroniques, le résultat global étant « une texture particulierement
continue, riche, en mouvement, et ou il est difficile d’isoler un élément ou un autre »764.

Exemple 20.
Fausto Romitelli, Professor Bad Trip I : mesures 46-50765,

SONORITES COMPOSEES
« Sonorité »

Dans la musique instrumentale (et mixte) du XX° siecle, I’idée de résonance composée —
notion qui peut aller des « paysages » abstraits, tels qu’on les rencontre chez Webern, jusqu’au
modele acoustique attaque/résonance — n’est pas la seule maniere de matérialiser la tendance a
composer le matériau. A vrai dire, elle constitue méme un cas particulier, le cas le plus général
déclinant cette tendance de manieres variées. Pour nommer le cas plus général, je parlerai de

762 Ipid. Ces propos pourraient €tre complétés ainsi: « Dans ses “lecons”, le professeur Bad Trip traite les
métamorphoses d’une matiere incandescente, dont 1’écoulement céde la place a une séduisante lévitation
d’harmoniques, troublés par des résidus bruyants chargés d’attente. L’annonce d’une présence qui se soustrait
ironiquement au regard tourmente le savoir, méme quand (ou peut-€tre justement la o) on a I’impression de se
trouver parmi les décombres d’un monde attaqué avec une violence irrépressible. C’est comme si cette musique nous
imposait une condition : si nous sommes disposés a rester en alerte, alors il faudra se résigner, aucun raccourci ne
nous permettra de sortir du labyrinthe. D’ou I’exceés de sensibilité, le paroxysme auquel le sens sera surexposé.
Hélas, quand on se déplace dans 1’obscurité, le moindre grincement est le signal d’une catastrophe » (Alessandro
Arbo, in Alessandro Arbo (éd.), op. cit., p. 18).

763 pierre Michel, « Professor Bad Trip (Lessons 1, I, III) », in Alessandro Arbo (éd.), op. cit., p. 67ss.

764 1bid., p. 71.

765 © Fditions Ricordi Paris - Universal Music Publishing Classical. Reproduit avec 1’aimable autorisation de
I’éditeur.



sonorité. Cette notion désigne une entité globale intégralement construite et composée de
I’intérieur, issue de la dissolution des dimensions classiques du son (hauteur, rythme, timbre...),
c’est-a-dire de la perte de leur autonomie. La recomposition et la fusion de ces dimensions
génerent la sonorité en tant que surplus, qualité émergente. Elle découle également de la fusion
de la forme et du matériau76°.

Le choix du terme sonorité indique que nous sommes proches de la notion de « son », mais
qu’il s’agit d’un son composé, articulé, construit, c’est-a-dire d’un artefact, et non pas du son
naturel — encore moins du « timbre ». Par ailleurs, dans le cas de la musique électroacoustique,
une sonorité peut consister en un son au sens physique du terme ; par contre, avec la musique
instrumentale, elle désigne la fusion des sons des instruments en globalités plus vastes.

La sonorité émerge de plusieurs manieres. Examinons-en quelques-unes : les sonorités
varésiennes, issues du concept de « son organisé » ; le continuum sonore qui dépasse la notion de
note et introduit le chemin de la morphologie sonore ; les textures, surfaces et masses qui
prolongent ce chemin ; les processus qui, en leur accordant un caractére organique, menent les
entités composées encore plus pres du son.

Son organisé (2)

De I’avis général, un compositeur a été pionnier du « son » : Edgar Varese. Résolument
moderne dans un contexte historique — 1I’avant 1945 — ot dominait le néo-classicisme, celui-ci fait
figure de précurseur dans bien des domaines qui convergent vers le son : 'utilisation du bruit,
déja évoquée, la composition par volumes et masses, la quéte de nouveaux instruments, la
définition de la musique comme « son organisé€ »... Dans le second chapitre, il a été¢ dit que

Varese était I’inventeur d’une nouvelle définition de la musique :
« Comme le terme de “musique” me parait avoir perdu de plus en plus de sa signification, je préférerais
employer 1’expression de “son organisé” et éviter la question monotone : “Mais est-ce de la musique ?”.
“Son organisé” semble mieux souligner le double aspect de la musique, a la fois art et science, alors que
les récentes découvertes de laboratoire nous permettent d’espérer une libération inconditionnelle de la
musique, en méme temps que la possibilité pour ma musique de s’exprimer et de satisfaire ses

exigences » 167

Cette définition permet de dépasser le clivage entre bruit et son musical. Mais elle a aussi pour
role de souligner le fait que la musique est désormais aussi bien du c6té de 1’art que du c6té de la
science, le mot « organisé » renvoyant aux deux. Des les années 1920-30, Varese tenta de créer
un laboratoire ou voisineraient scientifiques et musiciens : « [...] sous la direction de Varese,
assisté d’un physicien, fonctionnera un laboratoire, ou on étudiera le son scientifiquement, et ou

766 Dans son livre Esthétique de la sonorité. L’héritage debussyste dans la musique pour piano du XX° siécle (Paris,
L’Harmattan, 2009), Didier Guigue fait un usage assez proche du terme « sonorité ». Analysant un répertoire
d’ceuvres pour piano (Debussy, Messiaen, Boulez, Stockhausen, Berio, Crumb et Lachenmann), il propose une
méthode d’analyse, dans laquelle la sonorité se définit comme synthése de composants qui interagissent en
complémentarité.

767 Edgar Varése, projet pour Espace (1941), in Ecrits, textes réunis et présentés par Louise Hirbour, Paris, Christian
Bourgois, 1983, p. 56.



seront corroborées, hors de toutes les regles empiriques, les lois permettant 1’éclosion
d’innombrables et nouveaux moyens d’expression. Toutes découvertes et toutes inventions
d’instruments et leurs utilisations seront démontrées et étudiées »768. Il devra attendre les années
1950 pour pouvoir avoir sous la main I’équivalent d’un tel laboratoire : le studio du GRM, dans
les cadres duquel il composera Déserts (1950-54), ceuvre pour ensemble instrumental et bande.
Varese lui-méme tendra a réserver I’expression « son organisé » pour la partie bande de Déserts
et pour le Poeme électronique (1957-58, bande seule), c’est-a-dire en référence aux nouveaux
sons (sons enregistrés et transformés, sons €lectriques). Mais nous pouvons 1’appliquer également
a sa musique instrumentale, en rappelant qu’il a en partie réalisé€ la « libération inconditionnelle
de la musique », dont il parle, dans les cadres de cette derniere. En effet, sa musique
instrumentale peut s’analyser a I’aide de la notion de sonorité, comme en atteste lonisation.
Composé a Paris en 1929-31 et créé a New York en 1933, Ionisation est écrit pour 13
percussionnistes, une quasi premiére dans I'univers de la musique occidentale’®: c’est la
premicre ceuvre « qui prend en considération les composantes acoustiques des instruments a
percussion en tant que fondements d’une forme musicale »”70. Avec les percussions, Varése
opere un triple mouvement : il congédie les instruments de I’orchestre, a I’époque trop encore liés
a I'univers romantique’’! ; du méme coup, il congédie 1’univers des hauteurs’’2; il ouvre
I’univers des sons complexes (bruits). Pour comprendre leur utilisation, il est important de classer
I’ensemble des percussions utilisées dans lonisation en sept catégories’’3, au sein desquelles les

768 Edgar Varese, cité par Fernand Ouellette, Edgar Vareése, Paris, Christian Bourgois, p. 111 ; I’auteur ne donne pas
de date, mais ce texte doit dater de la fin des années 1920 ou début des années 1930. On se reportera également a la
Lettre de Varese a la fondation Guggenheim (1933), citée dans le chapitre sur le bruit.

769 11 existe bien sir des antécédents, dont les Ritmicas n°V et VI (1930) d’Amadeo Rolddn (pour ensemble de
percussions cubaines). Cependant, a la différence de ces antécédents, lonisation n’emploie pas les percussions pour
leurs connotations ethniques (percussions cubaines, africaines, etc.), militaires, naturalistes (lion’s roar — nom
anglais du tambour a corde, etc.) ou autres, mais en tant que sons. Ceci ne signifie pas que cette musique soit
totalement abstraite : on pourra toujours y déceler les traces de nombreuses références précises. Au moment de la
composition d’lonisation, Varése écoutait des musiques latino-américaines populaires (via Villa-Lobos qu’il
fréquentait lors de son séjour a Paris) ainsi que du jazz (cf. Malcolm MacDonald, Varese: astronomer in sound,
Londres, Kahn & Averill, 2003, p. 244-250). Varese lui-m&€me précisait : « Je n’ai pas composé lonisation [...] pour
en faire une ceuvre révolutionnaire. Les sonorités [au sens de timbre] en étaient déja dans 1’air » (interview de 1965,
in Edgar Varese, Ecrits, op. cit., p. 170).

770 jean-Charles Frangois, « Organization of Scattered Qualities: A Look at Edgar Varése's lonisation »,
Perspectives of New Music vol.29 n°1, 1991, p. 49. (Texte frangais in Jean-Charles Francois, Percussion et musique
contemporaine, Paris, Klincksieck, 1991).

771 « Les ceuvres rythmiques de percussion sont débarrassées des éléments anecdotiques que nous trouvons si
aisément dans notre musique. Dés que la mélodie domine, la musique devient soporifique. On est contraint de suivre
la mélodie des qu’elle se manifeste, et, avec la mélodie, pénétre 1’anecdote. Or la mélodie apparait insidieusement et
vite. Ne serait-ce qu’en opposant le bruit des timbales et celui des instruments a son indéterminé. L’auditeur percoit
un intervalle et présente aussitét un embryon de mélodie », expliquait Vareése a Georges Charbonnier (Entretiens
avec E. Varése, Paris, Pierre Belfond, 1970, p. 43).

772 C’est pourquoi, dans fonisation, il n’existe aucune percussion 2 hauteur déterminée 2 I’exception des claviers
(section finale), qui répétent sans cesse les mémes agrégats (autre maniere de neutraliser totalement la hauteur).

773 Ce classement est suggéré par Chou Wen-Chung, « lonisation: the function of Timbre in its formal and
Temporal Organization », in Sh. V. Solkema (éd.), The New Worlds of Edgar Varése, New York, Institute for
Studies in American Music, 1979, p. 28-29. L’analyse que je propose s’inspire d’une maniére importante de



instruments sont nommés d’apres leur registre (de 1’aigu au grave) : 1. métaux : triangle, deux
enclumes, cencerro, cymbale, grande cymbale chinoise, cymbale suspendue, gong, deux tam-
tams, grand tam-tam ; 2. peaux sans timbre : bongos, caisse claire détimbrée, caisse roulante,
deux grosses caisses, grosse caisse treés grave; 3. peaux avec timbre : tarole, caisse claire,
tambour militaire ; 4. bois : claves, trois blocs chinois, fouet ; 5. instruments que 1’on racle ou que
I’on secoue : grelots, castagnettes, tambour de basque, maracas, giiiro ; 6. instruments a vent ou a
friction : deux sirénes, tambour a corde ; 7. claviers : glockenspiel, cloches, piano’74.

Plusieurs analystes qui se sont penchés sur lonisation, tout en insistant sur 1’extraordinaire
nouveauté de son matériau sonore, décrivent 1’ceuvre selon une écoute traditionnelle, en en livrant
une lecture thématique’’>. « On pourrait croire [...] & une “expérience” acoustique inspirée par la
théorie de la dissociation électrolytique ; on découvre une sorte de sonate », écrit Marc Bredel’7.
Il est vrai que la célebre phrase du tambour militaire énoncée a la mesure 9 (cf. exemple 21)
fonctionne comme un théme. Et I’on peut trés bien entendre sa premiere occurrence comme une
« exposition », les huit premicres mesures de [’ceuvre étant alors pergues comme une
« introduction ». Cette lecture de lonisation est pertinente, mais seulement en partie : une analyse
plus détaillée en montre les limites. Ainsi, il est difficile de trouver une autre phrase aussi
prégnante, qui ferait office de second théme, notamment si I’on pense a une forme sonate —
significativement, Nicolas Slonimsky, qui évoque une « ouverture-sonate », hésite sur le choix
d’une phrase comme second theme’’’. Surtout, « si I’on cherche a faire une analyse thématique,
on bute immédiatement sur 1’absence de développement, de variation, d’accompagnement »778. Tl
est possible de dénombrer 1’ensemble des cellules rythmiques utilisées dans lonisation et de
montrer que I’ceuvre n’en découle pas par développement’’ : elle « ne s’articule pas sur le

I’analyse de Chou Wen-Chung — que, rappelons-le, Varése avait désigné comme exécuteur testamentaire de toute son
ceuvre.

T74 1e triangle, le cencerro, le tam-tam clair, la caisse roulante, le fouet, les grelots et le giiiro sont dédoublés.

775 C’est le cas de Nicolas Slonimsky. Les commentateurs s’accordent pour affirmer que Varese aurait autorisé son
analyse. Mais, de quelle analyse s’agit-il ? En effet, il existe au moins deux analyses du célebre chef d’orchestre et
ami de Varese : la plus connue est celle qui figure dans la préface de 1’édition Colfranc Music, 1967, de la partition ;
la seconde est citée in extenso par Odile Vivier (Varése, Paris, Seuil, 1973, p. 98-100). Or, ces deux analyses
different considérablement : si la premiére est strictement thématique, la seconde va déja du c6té de la sonorité
(mentionnons aussi 1’existence probable d’une troisieme « version » de cette analyse, dont Hilda Jolivet, Varése,
Paris, Hachette, 1973, p. 95, cite un bref extrait). Parmi les autres analyses donnant une lecture thématique, citons :
Wilfried Gruhn, « Edgar Varese : lonisation (1931) », in Dieter Zimmerschied (éd.), Perspektiven neuer Musik,
Mainz, Shott, 1974, p. 55-72 ; Jean et Jean-Christophe Maillard, « Ionisation », L'Education Musicale, supplément
n°332, 1986, p. 39-49.

776 Marc Bredel, Edgar Varése, Paris, Mazarine, 1984, p. 143.

777 Sa premigre analyse (préface de 1’édition Colfranc Music, 1967) I’entend 2 la mesure 44 (cf. exemple 26), tandis
que sa seconde (citée par Odile Vivier, op. cit., p. 99) le localise aux blocs chinois dés la mesure 18 (cf. exemple 23).
778 Francois-Bernard Mache (et Gilles Tremblay), « Analyse d’Intégrales », in Varése vingt ans aprés, sous la
direction de Francois-Bernard Mache, Revue musicale n°383-385, 1983, p. 113-114, a propos d’Intégrales (mais cela
s’applique tout autant a lonisation).

779 Manfred Kelkel (Musiques des mondes, Paris, Vrin, 1988, p.256-261) dénombre 300 cellules et analyse les
procédés de transformation rythmique comme équivalents du processus d’ionisation, en se fondant sur trois grands
groupes de transformation : augmentation (et diminution), rétrogradation, procédés d’élision et de filtrage ainsi que
procédés de commutation et de fusion.



principe de la variation ou du développement. Elle dérive exclusivement du contexte des
conditions de la [...] répétition littérale des identités motivico-timbriques, du contrdle de la
longueur des interventions instrumentales et des superpositions polyphoniques »780,

Exemple 21.

Edgar Varese, Ionisation, mesures 9-12 : réduction.

Aussi, comme pour Webern, une autre écoute doit étre sollicitée. Chez Varese, la nouvelle
écoute portera sur la sonorité comme totalité construite de I’intérieur, dont certains éléments se
rapprochent du son au sens physique du terme. Cette notion recoupe bien entendu celle de « son
organisé ». Elle renvoie également aux notions de « masse » ou de « plan » couramment utilisées
par Varese. On pourrait également, avec Hugues Dufourt, évoquer la notion de « champ » de la

physique moderne : chez Varese, on a
«des formes en croissance ; la substitution du concept de dimension au concept de parameétre ; donc
timbre, hauteur, durée sont considérés comme des dimensions, ce qui signifie leur co-appartenance et leur
détermination réciproque ; chaque matériau définit son espace-temps, son mode de déploiement ;
I’introduction de nouvelles notions qui sont liées aux structures évolutives du continu, a savoir seuils,

transitions, oscillations, flux ... Ainsi on ne peut plus penser la musique en terme d’invariance et de

variation ; seule compte I’allure générale d’un ordre de transformation » /81

Il aura fallu attendre 1’analyse de Chou Wen-Chung’32 pour que les musicologues mettent
en évidence cette autre écoute qui passe par la notion de son construit, de sonorité’83. Obnubilés
par la lecture thématique, les analystes n’arrivaient pas a prendre le recul nécessaire pour
entendre les sonorités de lonisation. C’est le charme particulier de lonisation, de pouvoir étre
suivie aussi bien selon une écoute traditionnelle, thématique — avec les limites qui viennent d’étre
soulignées — que selon la nouvelle écoute centrée sur le son — ceci constitue une différence
fondamentale avec la Symphonie op. 21 de Webern ol 1’écoute traditionnelle trouve tres vite ses
limites’84. Cependant, des que 1’oreille souscrit & la notion de sonorité, non seulement elle entend
tout de suite les sonorités de lonisation, mais elle les entend également dans toute la piece : en
effet, I’ceuvre entiere peut s’analyser avec la notion de sonorité, une sonorité consistant en une
totalité résultant de la convergence de toutes les dimensions du son opératoires dans lonisation :
rythme, timbre, registre, densité, espace (role des sirénes), articulation — seule 1’intensité semble
organisée d’une maniere autonome.

L’ceuvre est fondée sur trois sonorités. Elle commence par leur exposition. La premicre
apparait des le début, aux mesures 1-8. L’exemple 22 réduit les mesures 1-4. Cette réduction

780 Jean-Charles Francois, op. cit., p. 60.

781 Hugues Dufourt, « Art et science », in Varese vingt ans aprés, op. cit., p. 98-101.
782 Chou Wen-Chung, op. cit.

783 Chou Wen-Chung (op. cit.) emploie la notion de « texture » et non de sonorité.

784 Pour une comparaison entre Varése et Webern, cf. Timothée Horodyski, Varese : héritage et confluences (Les
masses sonores — L’espace du son — La spatialisation), thése de doctorat, Lille, Atelier national de reproduction des
theses, 1998, p. 191-197.



constitue un début d’analyse’85 : dans la disposition des lignes rythmiques, elle tient compte a la
fois de la nature de chaque sonorité, des sept catégories de percussions et du registre. Cette
premiere sonorité peut étre écoutée comme un son de gong transposé a I’échelle macroscopique :
une attaque tres feutrée dans le grave (mesure 1 : caisse roulante et grosses caisses) est suivie de
I’apparition progressive d’« harmoniques » (selon leur ordre d’apparition, mesures 1-3 : caisse
claire, cymbale et tam-tam clair, cymbale suspendue et gong, tam-tam grave et siréne grave,
sirene claire). Ces « harmoniques » peuvent €tre sans variation d’intensité, avec des petits
crescendos suivis de diminuendos ou encore, avec de larges crescendos. Le tout recommence
deux fois (mesures 4-5 et 5-8) avec des variations tres riches et finissant avec un crescendo
général ; de ce fait, ’ensemble des mesures 1-8 peut aussi &tre considéré comme un unique « son
gong ». Cette sonorité est la résultante de valeurs précises prises par chacune des dimensions
mentionnées : longues tenues ou tres breves attaques pour le rythme, alliage de peaux graves, de
sons métalliques et de sirénes pour le timbre, registre grave ou médium, densité faible, sensation
spatiale (sirenes). Dans la mesure ou les quatre ensembles de sons qui la composent (du bas vers
le haut dans notre réduction : attaque, tenues, tenues avec roulements et faibles variations
d’intensité, sirénes) fusionnent parfaitement, cette sonorité, a la différence des deux autres, est
sensiblement du c6té du son global (« son gong ») et c’est pourquoi, a 1’oreille de la lecture
thématique, elle ne peut apparaitre que comme une « ambiance » (d’olu la caractérisation
d’« introduction » pour ces huit premieres mesures).

Exemple 22.

Edgar Varese, lonisation, mesures 1-4 : réduction.

La seconde survient aux mesures 9-12 (exemple 21). Les ensembles de sons qui la
composent ne fusionnent pas, mais se superposent. Cette sonorité s’apparente le plus a I’écriture
traditionnelle (d’ou la lecture thématique qui, justement, reconnait le «théme » principal de
lonisation dans ce passage) : une « ligne principale » (tambour militaire) est jouée en contrepoint
a une « ligne secondaire » (bongos), le tout étant « accompagné » (maracas, cymbales et grosse
caisse tres grave, fouet). Cependant, ici aussi, lorsqu’on prend du recul, on peut clairement parler
de sonorité. Malgré la relative indépendance de ces trois strates — accentuée par la différence
structurelle entre la premiere (deux fois huit noires) et les deux autres (deux fois trois-trois-deux
noires) —, il y a bel et bien un résultat global, toutes les dimensions prenant des valeurs
particulieres : rythme précis qui dérive des possibilit€és mémes des instruments (pour les trois
strates), timbre dominé par les peaux, registre plus aigu que la premicre sonorité, densité
sensiblement plus élevée.

Apreés un bref retour des sonorités 1 et 2, surgit la troisieme aux mesures 18-20
(exemple 23). Au niveau du rapport entre le détail et la globalité, cette sonorité est exactement

785 11 est bien connu que tout exemple retravaillé (réduction) en vue d’illustrer une analyse lui est indissociable.
C’est encore plus le cas pour lonisation : dans la partition — a la différence d’une partition d’orchestre classique —, la
disposition des instruments ne correspond pas a la structure de I’ceuvre.



située entre les deux autres. Elle emprunte la fusion des éléments constituants de la premiere pour
I’une de ses trois composantes, dans 1’aigu (instruments que 1’on secoue : grelots, castagnettes et
tambour de basque). Mais sa seconde composante, fondée sur la succession des lignes de la tarole
et des blocs chinois, peut aussi passer pour la « ligne principale », qui serait « accompagnée » de
la premiere ainsi que de la troisieme (grosses caisses qui permettent de relier cette sonorité a la
seconde). Voici les valeurs que prennent les diverses dimensions pour configurer de 1’intérieur
cette sonorité : rythme en partie dérivé par diminution de la phrase précédente du tambour
militaire (tarole), de la combinaison de deux autres cellules (blocs chinois) ou d’une troisiéme
(instruments que 1’on secoue) ; timbre complexe (peaux graves, peaux avec timbre, bois et
instruments que 1'on secoue) ; registre aigu ; densité la plus élevée des trois sonorités.

Exemple 23.

Edgar Varese, lonisation, mesures 18-20 : réduction.

Il a été dit que 1I’ceuvre entiere peut s’analyser a 1’aide de la notion de sonorité. En effet, on
peut appréhender tout lonisation comme €laboration des trois sonorités selon trois procédés :
superposition, fusion et enveloppement’86. Le tableau de I’exemple 24 résume 1’évolution
formelle de I’ceuvre et propose son articulation en trois niveaux de segmentation (au niveau le
plus élevé, nous aurions cing grandes parties).

Exemple 24.

Forme (sonorités) de Ionisation.

L’exemple 25, qui réduit les mesures 23-26, illustre le procédé de superposition, lequel
domine dans la seconde grande partie d’lonisation. La premicre sonorité est réduite a 1’une de ses
composantes, les tenues, qui plus est, confiée a un seul instrument. Les sonorités 2 et 3 sont
traitées d’une manicre égale. La seconde est fondée sur la superposition d’une ligne principale
(bongos), d’une ligne secondaire (tambour militaire et caisse roulante) — échange des timbres par
rapport a la premiere exposition de cette sonorité — et d’'un accompagnement réduit ici a des
ponctuations (rim shots et fouet). La troisiéme sonorité, dans 1’aigu, est trés proche de sa
premiere occurrence. Cet exemple illustre également le procédé le plus important que met en
ceuvre Varese pour procéder a la superposition de sonorités, a savoir, la création de lignes
intermédiaires, lesquelles permettent de faire le lien entre les sonorités qui dominent dans la
superposition, en 1’occurrence, 2 et 3 dans ce passage : I’« accompagnement » de la grosse caisse
tres grave (et de la grande cymbale) appartient, comme il a été dit, aussi bien a la sonorité 2 qu’a
celle 3 ; les maracas et le giiiro sont rythmiquement proches de la seconde, mais s'assimilent,

786 Chou Wen-Chung (op. cit.,) n’évoque que les deux premiers procédés, qu’il nomme « élaboration linéaire » et
« verticalisation ». Jean-Charles Francgois — qui suit également I’analyse de Chou Wen-Chung (en parlant d’« états »
a la place de « textures » ou de « sonorités », et en délimitant également trois sonorités, mais dont la troisi¢me est
différente) — parle, quant a lui, d’« alternance », de « superposition » ou de « combinaison » des sonorités.



quant a leur timbre (instruments que ’on secoue ou que l'on racle), a I’'un des timbres qui
composent la troisieme.

Exemple 25.

Edgar Varese, lonisation, mesures 23-26 : réduction.

La troisieme grande partie d’lonisation est dominée par des processus de fusion des
sonorités. Brutalement, a la mesure 38, I’ceuvre se résorbe en une succession de deux gestes
globaux décomposables en de nombreux petits gestes quasi répétitifs. Jusqu’a la mesure 44, la
fusion n’est pas totale : elle laisse de c6té certains aspects des sonorités 2 et 3, qui lui sont
superposés. Par contre, de la mesure 44 a la mesure 50, ne subsiste plus que la fusion, lors du
second geste global. L’exemple 26 réduit son début’87 qui se décompose en trois gestes : deux
quasi identiques, fondés chacun sur la succession triolet-quintolet-triolet (dans le second geste,
different en registre et donc en instruments la fin du quintolet et le début du second triolet du fait
de I’introduction d’un silence dans le quintolet) et un qui prolonge doublement le milieu de ce
geste (quintolet). La fusion est totale car les valeurs prises par le rythme et la densité — différentes
pour les trois sonorités dans leur exposition ou leur superposition — leur sont communes ici.
Seules les valeurs du timbre et du registre permettent de les dissocier : sons métalliques,
instruments a friction ou peaux graves pour la premiere (cencerro, cymbale, caisse roulante et
grosses caisses, tambour a corde et grosse caisse trés grave), peaux sans ou avec timbre pour la
seconde (bongos, tambour militaire et caisse roulante), peaux avec timbre, bois ou instruments
que I’on secoue pour la troisieme (castagnettes, tambour de basque, maracas, blocs chinois, tarole
et caisse claire). Quant au registre, notre réduction montre son importance: d’une part,
contrairement a ce que 1’on pourrait croire, ce passage n’est pas une succession de timbres, mais
un mouvement de hauteur (relative) ; d’autre part, on constate que les deux triolets enveloppent
(quant a leur registre) le quintolet central. Si la troisiéme sonorité reste la plus aigué et si la
seconde se trouve toujours cantonnée dans le médium, la premiere (qui conclut le second triolet
d’abord avec les cencerros dans le registre le plus aigu, puis avec la grosse caisse dans l'extréme
grave) tend a s’étendre sur tout le registre, ce qui annonce déja le processus d’enveloppement qui
caractérise les mesures finales de I’ceuvre.

Exemple 26.

Edgar Varese, lonisation, mesures 44-45 : réduction.

A la mesure 51 débute le troisieme et dernier « développement » — terme a employer avec
précaution, comme il a été dit — de lonisation, qui se décompose en trois sous-parties : retour de
la premiere sonorité (mesures 51-55), superposition des trois sonorités (mes. 56-65), succession

787 Par souci de simplification (pour pouvoir indiquer les gestes rythmiques d’une maniére globale), cette réduction
ne tient pas compte de la durée exacte de chaque son) ; par ailleurs, contrairement a ce qu’elle indique, le cencerro ne
joue pas en triolet a la mesure 44.



de fusions ou de superpositions des sonorités (mes. 66-74) — cette troisiéme sous-partie (ol
apparait aussi tres bricvement la troisieme sonorité a nu, a la mesure 72) tient du collage gestuel,
puisque ses €léments se succedent tres rapidement (groupes de une a trois mesures). Commentons
bricvement le début de la seconde sous-partie, a 1’aide de la réduction que propose
I’exemple 27. Ce passage est dominé par le jeu des enclumes, qui sont apparues pour la premicre
fois a la mesure 51. Par son timbre, cet instrument appartient a la premiere sonorité, mais, pour
faire une concession a la lecture thématique, mettons-le a I’écart des sonorités. Par contre, le jeu
de tous les autres instruments est inclus dans les sonorités. Il est aisé de constater que, dans cet
extrait, commence déja a dominer la premiere sonorité, malgré 1’absence de I'une de ses
composantes (I’attaque, confiée aux peaux graves). La seconde sonorité est d’autant plus réduite :
de sa ligne principale (tambour militaire, comme lors de sa premiere exposition), il ne reste que
des résidus et, par ailleurs, son accompagnement a disparu ; par contre, sa ligne secondaire s’est
accrue d’un élément, car, dans cet extrait, les grosses caisses jouent le motif du bongo de la
mesure 9 en augmentation. La troisieme sonorité est encore plus limitée dans son déploiement : il
ne subsiste que I’alternance de la tarole (et de la caisse claire) avec les blocs chinois (lesquels
jouent rythmiquement une phrase fondée sur de toutes autres cellules que celles de la premiere
exposition de cette sonorité, a la mesure 18). Enfin, de méme que dans la superposition de
sonorités commentée a propos de la seconde partie de lonisation, certains instruments (claves,
rim shots de la caisse claire et giiiro) se chargent de réaliser un lien entre les sonorités 2 et 3.

Exemple 27.

Edgar Varese, lonisation, mesures 56-58 : réduction.

Le dernier exemple (exemple 28) est extrait du début de 1’ultime partie d’lonisation,
appelée « coda » par la quasi-totalité des commentateurs’8, un terme trop ancré dans la lecture
thématique pour pouvoir étre employé ici. Il est possible d’y voir une partie en soi, dans laquelle
intervient pour la premiere fois le troisieme procédé : la premicre sonorité enveloppe les deux
autres. D’une part, cette sonorité s’est accrue des claviers, que notre exemple réduit a leur jeu
rythmique, car leurs agrégats sonores (dont les hauteurs, figées dans le registre, totalisent ce qui
peut déja étre considéré comme un « spectre » au sens de la musique dite spectrale) ne varient
pas. D’autre part, les sonorités 2 et 3 ont été absorbées et n’existent plus que sous forme de
résidu : résidus de la ligne principale et de la ligne secondaire (étendue ici sur cinq hauteurs
relatives) pour la seconde ; résidus de ’alternance des blocs chinois et de la tarole associée a la
caisse claire pour la troisieme. Diluées, ces deux sonorités sont enveloppées par la premiere, qui
se révele véritablement comme une sonorité « océanique », dans laquelle tout finit par
s’immerger’89. ..

788 Méme par Chou Wen-Chung (op. cit., p. 34).

789 Ces lignes sur lonisation sont reprises de ’article : Makis Solomos, « Lectures d’lonisation », Percussions n°40,
Chailly-en-Biere, 1995, p. 11-27.



Exemple 28.

Edgar Varese, lonisation, mesures 75-82 : réduction.
Continuums

Un autre type de recherches musicales a contribué a 1’émergence de la sonorité comme
totalit¢ composée : les recherches sur le continuum. En effet, ce dernier est du c6té de la
morphologie, donc du son, la ot le découpage discret implique la combinatoire et se préte
davantage a la notion de note. Le continuum peut affecter plusieurs dimensions de la construction
musicale : la hauteur, la forme, le timbre... Si I’on pense a la hauteur, il peut se matérialiser soit a
I’aide d’un intervalle de base trés petit (infrachromatisme), soit avec le glissando. Dans le
premier cas — par exemple, on peut imaginer un intervalle de base d’un seizieme de ton —, on
continue a percevoir des hauteurs, cependant, la différence entre des hauteurs voisines n’étant
guere perceptible en tant qu’intervalle (de hauteurs), nous sommes en présence d’une variation
sonore. Quant au glissando, il désagrége la notion de note et constitue une sonorité en soi.
Comme on le sait, Xenakis est le premier compositeur a avoir généralisé le glissando. N’hésitant
pas a écrire que les « sons ponctuels, granulaires, [... ne] sont en réalité [qu’] un cas particulier
des sons a variation continue »790, il avance : « De toutes les formes possibles que peut prendre
un son glissé, nous choisissons le plus simple, le glissement uniformément continu. Ce son glissé
peut étre assimilé sensoriellement et physiquement a la notion mathématique de vitesse »7°1, ce
qui lui permettra, dans certaines pieces, de calculer la « pente » du glissando (I’intervalle
parcouru divisé par la durée) a ’aide du calcul des probabilités (cf. I’exemple des mesures 52-59
de Pithoprakta donné infra). Ailleurs, il se servira du papier millimétré pour construire ses
glissandi (cf. les exemples des mesures 255-259 de Syrmos, des mesures 262-281 d’Erikhthon et
des mesures 291-303 de Terretektorh donnés infra ainsi que le début de Mikka fourni dans le
second chapitre). Dans ces exemples, le résultat sonore, qui peut étre considéré comme un
« aplanissement », une réduction de la notion de mélodie au niveau tonal (des hauteurs), libere la
dimension proprement sonore. C’est aussi souvent le cas chez des compositeurs postérieurs qui,
dans la lignée de Xenakis, ont utilisé diverses formes de glissando, comme par exemple
Francisco Guerrero ou bien Julio Estrada, ou qui se sont intéressés au glissando par d’autres
cheminements, comme c’est le cas de Clara Maida (cf. exemple 29 : extrait de ...who holds the
strings..., 2003, pour quatuor a cordes). On devrait également mentionner les compositeurs
chinois et extrémes orientaux, pour qui le glissando constitue une figure naturelle, étant donné
qu’ils le pratiquent dans la langue : « “C’est impossible pour nous d’écrire des choses droites,

790 Tannis Xenakis, Musiques formelles = Revue Musicale n1°253-254, 1963 (réédition : Paris, Stock, 1981), p. 27.
Xenakis en est venu a cette position seulement lors de la rédaction de Musiques formelles, car le passage cité reprend
un texte de 1956, « Théorie des probabilités et composition musicale », en le modifiant : ’original énongait
simplement : « Nous venons de parler des sons ponctuels, granulaires. Il existe une autre catégorie de sons, les sons a
variation continue » (Iannis Xenakis, « Théorie des probabilités et composition musicale » (1956), repris in lannis
Xenakis, Musique. Architecture, Tournai, Casterman, 1971, p. 11).

791 Tannis Xenakis, Musiques formelles, op. cit.,p. 27.



cela vient de comment on parle”, affirme Tian Leilei. Les exemples sont trés nombreux et la
glissando peut étre a la base méme de la structuration de certaines pieces comme par exemple
dans le second quatuor & cordes de Tan Dun (1986-88) ou The Immortal de Zhou Long »792.

Exemple 29.
Clara Maida, ...who holds the strings...: mesures 64-65793.

Les recherches de continuum au niveau du timbre sont déja a 1’ceuvre dans la notion
schonbergienne de mélodie de timbre (cf. I’analyse de la troisieme piece de 1’op. 16 dans le
premier chapitre). Elles proliférent a partir des années 1950, comme il a été dit dans le premier
chapitre. De Kontakte de Stockhausen (1958-60 : cf. I’exemple donné dans le quatrieme chapitre)
a la musique spectrale et aux « cartes de timbre » (cf. le premier chapitre), nombre de recherches
sur le son se sont efforcées de définir un continuum sur cette dimension. Sur le plan de la forme,
la notion de processus, qui sera abordée un peu plus loin dans le présent chapitre et que 1’on
rencontre deés les années 1960 chez les minimalistes ou avec Continuum de Ligeti (1968 : cf.
I’exemple donné dans le troisiéme chapitre), vise souvent a créer un continuum sonore temporel.
On pourrait également citer un genre particulier de musique, qui se développe a partir de la fin
des années 1990, la drone music, caractérisé par des sons stables, des tenues et toutes sortes de
bourdons, qui établit des continuums stationnaires — un groupe porte méme le nom de
Continuum. On pourrait tout autant évoquer 1’ambient, et sa quéte d’immersion, dont il a été
question dans le quatrieme chapitre. Enfin, les recherches sur le continuum sont également le
propre d’un ensemble d’ceuvres récentes qui, d’une maniere ou d’une autre, travaillent sur le
« détail du son »794 afin d’ouvrir une perception infinitésimale. Citons seulement Chiyoko
Szlavnics, qui compose a 1’aide de dessins : 1I’exemple 30a fournit la totalité du dessin qui a servi
a la composition de Gradients of Detail (2005-2006, quatuor a cordes), dont I’exemple 30b
donne le début”9.

Exemple 30a.

Chiyoko Szlavnics, Gradients of detail : dessin de toute la piéce796.

Exemple 30b
Chiyoko Szlavnics, Gradients of detail : début de la partiti0n797.

792 Marie-Hélene Bernard, Les compositeurs chinois au regard de la mondialisation artistique : résider-résonner-
résister, thése de doctorat, université Paris 4,2011, p. 282-283.

793 © Clara Maida. Reproduit avec I’aimable autorisation de la compositrice.

794 Expression empruntée a article de Chiyoko Szlavnics, « Opening ears. The Intimacy of the Detail of Sound »,
Filigrane. Musique, esthétique, sciences, société n°4, 2006, p. 37-58.

795 Cf. ibid. et http://www .chiyokoszlavnics.org, consulté en avril 2011.

796 © Chiyoko Szlavnics. Reproduit avec 1’aimable autorisation de la compositrice.

797 Idem.



Pierre Boulez a pu écrire que «le continuum est un cas limite, représentant
I’indifférenciation, une matrice, la plus générale qui soit, dont les qualités sont donc fort limitées,
étant donné que les caractéristiques proprement dites en sont absentes »798. Mais, précisément,
« la puissance particuliere qui se dégage des ceuvres musicales qui font allégeance a cette
esthétique de la continuité, provient, nous semble-t-il, du fait que leur signification, parce qu’elle
est immanente au sensible, s’impose immédiatement a nous a la faveur d’une sorte de perception
sauvage de tout notre corps, antérieure a toute démarche analytique de notre entendement »799,
comme 1’écrit Francis Bayer. Le méme Boulez, lorsqu’il traite du continuum dans le domaine du

rythme tend a le valoriser :
« Le temps musical, qui est la facon dont nous éprouvons tous les événements musicaux, peut se ressentir
d’une facon “pulsée”, réguliere ou irréguliere. [...] Mais il y a aussi une musique qui peut se passer
completement de pulsations ; une musique qui flotte, ou 1’écriture elle-méme apporte pour 1’instrumentiste
une impossibilité de garder une coincidence avec un tempo “pulsé” : les petites notes, I’ornementation, la
multiplication des différences de dynamiques rendent 1’action elle-mé&me si préoccupante pour 1’interpréte

que le contrdle temporel passe au second plan »800

Et c’est a partir de la notion boulezienne d’espace « lisse » que Deleuze et Guattari ont développé
leur concept d’art « nomade » concluant Mille plateaux891.

L’un des pionniers de la notion de continuum est Ivan Wyschnegradsky. La pensée du
compositeur russe s’est développée avec la naissance de la musque atonale dans les années 1910-
20, apres s’étre dégagée de l’influence de Scriabine. Ayant €laboré un principe de spatialité

étendu et généralisé a I’ensemble de tous les sons audibles, il congoit, écrit Pascale Criton,
«le continuum sonore, ou plan abstrait, qui ne doit en aucun cas étre confondu avec une instance
supérieure pré-existante ou transcendante. [...] Quelle place le continuum sonore occupe-t-il ? Le
continuum sonore est le plan d’instauration de la pensée a partir duquel pourront se déplier des espaces
nouveaux qui s’actualisent dans une diversité de continuums partiels, comme autant de coupes originales

ou de positions différentielles obtenus par le jeu des espacements d’une arithmétisation de la matiere

sonore >>802 .

Par ailleurs, Wyschnegradsky évoque la « nature explosive du son » :
« Une force latente est présente au sein du son musical qui tend a se déployer au maximum sur toute
I’étendue de 1’espace musical, en principe infini et continu et a remplir cette infinité d’une sonorité
continue. [...] La présence de cette force explosive et centrifuge est lourde de conséquences, notamment,
elle engendre un nouveau principe polyphonique de marche des parties. Selon ce nouveau principe chaque
voix peut a n’importe quel moment se diviser en voix multiples — 2, 3, 4, et davantage, ce qui est en
contradiction avec le postulat de la polyphonie classique, modale et tonale, selon lequel une voix est
toujours identique a elle-méme [...] Mais la reconnaissance de la force explosive et centrifuge du son
entraine la reconnaissance d’une autre force a tendance diamétralement opposée, c’est-a-dire centripéte,
par laquelle la force centrifuge se trouve contenue. [...] La présence de cette deuxieme force engendre un
procédé inverse qui est celui du rétrécissement de plusieurs voix en une seule, ce qui est également

798 pierre Boulez, Jalons..., op. cit., p. 366.

799 Francis Bayer, De Schonberg a Cage. Essai sur la notion d’espace sonore dans la musique contemporaine,
Paris, Klincksieck, 1981, p. 132.

800 pierre Boulez, Par volonté et par hasard, Paris Seuil, p. 89.

801 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 592ss.

802 pascale Criton, « Continuum sonore et schémes de structuration », in Antonia Soulez, Horacio Vaggione (éd.),

Musique, rationalité, langage. L’harmonie : du monde au matériau, = Cahiers de philosophie du langage n°3, 1998,
p-79.



contraire au principe de la polyphonie classique, selon lequel plusieurs voix ne peuvent se confondre en
une seule »303.

Le systéme harmonique développé par Wyschnegradsky, nommé ultrachromatisme — qui a
aussi son équivalent rythmique — va jusqu’a utiliser des douziemes de ton. C’est le cas d’Arc-en-
ciel, opus 37 (1956, créé apres la mort du compositeur, en 1988) pour six pianos, congus et
réalisés dans 1’échelle de douziemes de ton, milieu sonore de densité 72 (cf. exemple 31). Le
piano 1 est accordé au diapason conventionnel, le piano 2, 1/12 de ton plus haut, le piano 3, 1/6
plus haut, le piano 4, 1/4 de ton plus bas, le piano 5, 1/6 plus bas et le piano 6, 1/12 plus bas —
«aux 6 différents degrés d’altération ultarchromatique correspondent les 6 couleurs de I’arc-en-
ciel »804, D’une maniére générale, « I’ultrachromatisme introduit I’idée générale de divisibilité et
de schémes numériques ou schemes de structuration qui s’applique a tous les “point-acces” du
matériau sonore. La particularité de cette approche est de rendre accessible un fractionnement
infiniment renouvelable de 1’espace sonore »805,

Exemple 31.

Ivan Wyschnegradsky, Arc-en-ciel : p. 16 de la partition manuscrite (inédite)800.

Textures, surfaces. masses

Un concept, qui émergea dans les années 1960-70, est proche de 1’idée de sonorité telle
qu’elle est développée ici : la « texture » sonore, un concept auquel on peut rattacher les notions
de « surface » et de « masse » sonores. En musicologie, ce mot a un sens a la fois tres flou et
précis : on le rencontre dans le livre Sound Structure in Music de Robert Erickson307, ot il
désigne en grande partie un travail sur le timbre au sens large du terme, dans le livre Structural
Functions in Music de Wallace Barry808, qui en donne une définition trés générale — un
assemblage des composantes sonores, dont 1’aspect quantitatif est la densité (nombre
d’événements dans le temps ou I’espace) et celui qualitatif la maniere avec laquelle se produit
I’assemblage (polyphonie, homophonie...) —, ou encore dans le Schonberg de Charles Rosen, ou
I’on lit que « les innovations de texture les plus remarquables [chez Schonberg] intéressent trois
aspects différents de cette notion pas trés aisée a cerner : le rythme, la couleur orchestrale et
I’espacement ou au contraire le resserrement de 1’harmonie »309. Dans la musique méme, on peut

803 Tvan Wyschnegradsky, La loi de la pansonorité, texte établi et annoté par Franck Jedrzejewski avec la
collaboration de Pascale Criton, Geneve, Contrechamps, 1996, p. 125-126.

804 [van Wyschnegradsky, partition manuscrite d’Arc-en-ciel II. Sur les relations son-couleur chez Wyschegradsky,
cf. Barbara Barthelmes, Raum und Klang. Das musikalische und theoretische Schaffen Ivan Wyschnegradskys,
Wolke Verlag, 1995.

805 pascale Criton, op.cit.,p. 85.

806 Reproduit avec I’aimable autorisation de Dimitri Vichney.

807 Robert Erickson, Sound Structure in Music, Berkeley, University of California Press, 1975.

808 Wallace Barry, Structural Functions in Music, New Jersey, General Publishing Company, 1976.

809 Charles Rosen, Arnold Schenberg, Chicago, The University Press of Chicago, 1975 ; traduction frangaise :
Schenberg, Paris, Minuit, 1979, p. 52.



désigner par « musique de texture » les masses sonores d’un Xenakis, les grandes surfaces
finement composées de 1’intérieur du Ligeti des années 1960 (cf. les exemples d’Atmospheres,
1961 et de Continuum, 1968 donnés respectivement dans les second et troisiéme chapitre), les
ceuvres du Penderecki de cette époque (cf. I’exemple de De natura sonoris n°2, 1971, donné dans
le premier chapitre)...

Xenakis est peut-étre le compositeur qui condense le plus toutes les questions liées a
I’émergence de la sonorité comme masses, surfaces ou textures composées. En filiation directe
avec Varese310 — il dira aux lendemains de sa mort : Varese est « le premier a “composer” les
sons au lieu d’écrire des notes de musique »8!1 — il propose des développements substantiels bien
connus a la notion de masse, grace notamment a I’introduction du calcul des probabilités. Sa
musique peut tout aussi bien étre analysée comme écriture de surfaces et de textures. Mais, peut-
étre plus qu’un Ligeti et tout autant que Varese, ces masses, surfaces ou textures sont du coté du
son composé, ¢’est-a-dire de ce qui est nommé ici sonorité.

Xenakis lui-méme n’a pas théorisé cette nouvelle conception de la composition ou, du
moins, il ne I’a pas traitée, dans ses écrits, d’'une maniere systématique et directe — on sait que
I’essentiel de son discours théorique porte sur la question de la formalisation de la musique. Il
existe cependant quelques passages importants de ses €crits qui se réferent au recentrement sur le
son. Un tel passage se rencontre dans un de ses tout premiers articles, « Problemes de
composition musicale grecque »312 qui est, 2 maints égards, fondateur. Xenakis 1’écrit a une
époque de transition trés importante : avec la composition du Sacrifice (1953) et de Metastaseis
(1953-54), il passe de ses ceuvres de jeunesse, o domine une problématique de type bartékien8!3,
aux questionnements musicaux — notion de continuité (glissandos), de masse, etc. — qui lui
apporteront la célébrité. Durant cette époque, il hésite entre plusieurs voies. Bien qu’installé en
France depuis déja plusieurs années, il est encore déchiré entre la tradition musicale grecque (il se
réfere principalement a la musique démotique, c’est-a-dire la tradition rurale) et la musique
occidentale. Mais il doit aussi affronter le fossé qui sépare la musique occidentale du passé de
celle avant-gardiste. En outre, I’avant-garde vient de se séparer en deux : au courant sériel (que
Xenakis nomme encore « dodécaphonique ») s’oppose la musique concrete (« 1’électronique »,
dans ses termes). Enfin, il semble fasciné par les qualités rythmiques du jazz. Dans un langage
simple et direct, il pose la question du choix entre toutes ces voies : « Quelle est alors la bonne

810 Une filiation complexe, comme j’ai tenté de le montrer dans « Xenakis-Varése et la question de la filiation », in
Timothée Horodyski, Philippe Lalitte (éd.), Edgar Varése. Du son organisé aux arts audio, Paris, L’Harmattan,
2008, p. 139-170.

811 Tannis Xenakis, « Le déluge des sons », Le Nouvel Observateur n°53, novembre 1965, p. 38.

812 « [pofinuata eAAnvikng uovoikng ovvBeong » (1955), traduction frangaise : « Problemes de la

composition musicale grecque », in Makis Solomos (éd.), Présences de / Presences of lannis Xenakis, Paris, Cdmc,
2001, p. 11-14.

813 (. Francois-Bernard Mache, « L’hellénisme de Xenakis », in Frangois-Bernard Mache Un demi-siecle de
musique ... et toujours contemporaine, Paris, 1’Harmattan, 2000, p. 302-321 et Makis Solomos, « Du projet bartokien
au son. L’évolution du jeune Xenakis », in Makis Solomos (éd.), Présences de lannis Xenakis, op. cit., p. 15-28.



voie ? Quelle est la vraie musique ? La musique européenne traditionnelle, celle dodécaphonique,
I’électronique, le jazz, la musique démotique ? »814.

Pour un jeune compositeur autodidacte (ou presque) et exilé de surcroit, le choix est plus
que difficile : impossible. En effet, il n’existe aucune raison qui pourrait lui faire préférer telle
musique a telle autre, qui 1’obligerait a s’inscrire dans une tradition plutét que dans une autre.
C’est pourquoi, tout naturellement, pour répondre a cette question, Xenakis en formule une
nouvelle : « Existe-t-il un lien entre [ces musiques], ou bien, sont-elles incompatibles de sorte que
certaines devraient étre condamnées comme dépassées ou comme créations monstrueuses

d’époques anormales ? »315. Cette question est fondamentale et sa réponse encore plus :
« Le lien existe. C’est le fond mé&€me, le contenu du son et de 1’art musical qui 1’utilise. La musique est
constituée de messages sonores, de signaux sonores.
Le son en acoustique s’analyse en équations physico-mathématiques (il est une vibration élastique de la
matiere) qui se mesurent : intensité, couleur, temps. Dans la couleur entrent la hauteur, les harmoniques,
les sons additifs et soustractifs, les ondulations, etc. Par conséquent, le son est une grandeur quantitative.
Mais deés qu’il franchit le seuil de Doreille, il devient impression, sens, grandeur qualitative par

conséquent. La psychophysiologie de la musique n’est pas encore une science. Le bon compositeur pourra

exprimer les sens qu’il désire »310.

Si la référence a la « psychophysiologie de la musique » (la psychoacoustique, dirions-nous
aujourd’hui) intéressera le lecteur car elle semble ouvrir une nouvelle piste pour 1’époque, le
début de cette réponse pourrait lui sembler relever d’un énoncé banal. Tel n’est pas le cas. Malgré
ce que pourrait faire croire une lecture rapide, Xenakis ne propose pas ici la démarche habituelle
qui, enracinée dans une conception linguistique de la musique, commence par définir le son pour
passer ensuite a la musique, a « I’art des sons ». Son raisonnement ne tient pas de la définition de
la musique comme langage, une définition qui oppose un premier niveau d’articulation (le son) a
un second (la musique). A ce couple, il substitue la dichotomie quantitatif/qualitatif. L’aspect
qualitatif reste quelque peu imprécis dans son propos — il inclut a la fois « I'impression » et le
« sens ». Par contre, I’aspect quantitatif est treés clairement délimité : c’est le son. Celui-ci n’est
plus défini comme un simple niveau d’articulation, un matériau neutre. Posé comme le lien entre
toutes les musiques, il constitue pour Xenakis le « fond méme » de la musique : son fondement,
pourrait-on ajouter.

Poser le son comme «fondement» revient a renverser, en quelque sorte, le schéma
traditionnel : le son n’est plus traité comme le point de départ de la composition musicale, mais
comme son point d’aboutissement. Car on pourrait établir un parallele entre le débat sur la « crise
des fondements » qui a traversé les mathématiques au sie¢cle dernier et les recherches musicales
avant-gardistes de la méme époque. A I’instar des mathématiciens et des épistémologues qui
tenterent de « fonder » les mathématiques, les musiciens expérimenterent plusieurs chemins pour
mettre en évidence le son en tant que fondement de la musique. De la Klangfarbenmelodie
schonbergienne au mysticisme de Scelsi, nombreuses ont été les voies qui, d’une manicre plus ou
moins explicite, se sont centrées sur le phénomene sonore méme. On peut les regrouper en deux

814 « Problemes de la composition musicale grecque », op. cit., p. 12.
815 Idem.
816 Jdem.



en reprenant la terminologie du débat des épistémologues : la voie « intuitionniste » et celle
« axiomatique »8!7. Dans le premier cas, il s’agit de « laisser les sons étre », selon la célebre
formule de Cage ; dans le second, de composer le son.

Xenakis compte parmi les représentants les plus importants de la seconde voie. Une tres
grande partie de sa musique, tant instrumentale qu’électronique, peut étre analysée et écoutée
comme son composé, comme synthése sonore transposée a I’échelle temporelle de 1’ceuvre.
Quelques-unes de ses pieces sont tres explicites sur ce point. C’est le cas de ses deux dernieres
pieces électroniques, composées avec le programme GENDYN, Gendy3 (1991) et S.709
(1994)818_ Dans le second chapitre, il a été dit que, avec ce programme, un algorithme synthétise
le son en continu a partir de variations probabilistes de sa courbe de pression. Il n’y a donc pas de
différence a proprement parler entre la syntheése (du son) et la composition (au sens traditionnel) :
en théorie, la derni¢re est le résultat immédiat de la premicre — dans le langage conceptuel de
Xenakis, la « macrocomposition » résulte de la « microcomposition »81°. La conception
granulaire du son que Xenakis développa des la fin des années 1950, est elle aussi tres
révélatrice : cette hypothese implique que la composition (de I’ceuvre entiere) est une synthese
(du son) a une échelle supérieure.

Les compositions qui viennent d’étre commentées constituent des exceptions chez Xenakis.
Le cas général n’est pas celui d’une macrocomposition déduite sans médiations de la
microcomposition, d’'une composition qui ne serait qu’une synthese transposée, ne serait-ce que
parce que le corpus le plus important (au niveau quantitatif) de sa production est instrumental et
ne fait donc pas appel a la synthése, a la microcomposition320, On peut cependant montrer qu’une
grande partie de sa musique s’analyse aisément comme son composé. Pour ce faire, il convient de
remplacer le mot « son » par « sonorité », afin d’indiquer que 1’objet composé dont il est question
n’est pas le son au sens physique du terme, mais une entité plus complexe, par exemple la section
entiere d’une ceuvre orchestrale.

Prenons comme exemple le début de Jonchaies (1977), a partir de la mesure 10 et jusqu’a
la mesure 62, qui met en scene les cordes (ainsi que quelques percussions). Ce passage constitue
une tres longue section, quasi monolithique, avec une évolution intérieure progressive tres claire,
a I’image de 1’évolution d’un son unique. Les cordes sont divisées en dix-huit parties qui se
doublent ou s’individualisent. La section démarre avec une ligne a I'unisson dans 1’aigu qui,

817 L’idée du parallele entre le débat épistémologique et les recherches musicales quant a la question du fondement
ainsi que la transposition de 1’opposition « intuitionnisme / axiomatisme » dans le champ de la musique sont
empruntées a Jean-Francois Lyotard, « L’obédience », InHarmoniques n°1, 1986, p. 112-115.

818 Pour une analyse du programme GENDYN et de la piece Gendy3, cf. Peter Hoffmann, « Analysis through
Resynthesis. Gendy3 by lannis Xenakis », in Présences de lannis Xenakis, op. cit., p. 185-194.

819 Cette terminologie revient dans plusieurs écrits de Xenakis, mais sans étre développée ; cf. notamment Iannis
Xenakis, « Les chemins de la composition musicale » (1981), in Iannis Xenakis, Kéleiitha, Paris, I’ Arche, 1994, p.
21.

82011 y a cependant parfois un rapport entre la musique instrumentale et des modles électroniques. Ainsi, les figures
sonores instrumentales particulieres que Xenakis nomme « mouvements browniens « et qui abondent dans sa
production instrumentale des années 1970, sont des transcriptions a 1’échelle instrumentale de courbes de pression
aléatoires du son, comme on 1’a vu dans le second chapitre.



suivant un parcours sinueux, descend d’une maniere irrégulicre vers le grave. Progressivement
entrent d’autres lignes qui épousent le méme parcours selon une technique qui évoque un canon
ou, plus exactement, un discours hétérophonique. Aux mesures 24-29, I’ensemble atteint le
registre grave, puis commence une ascension selon la méme logique sinueuse et hétérophonique.
A la mesure 43, I'une des lignes atteint la note la plus aigu€, suivie progressivement par les
autres. Le trajet mélodique piétine ensuite dans I’aigu et, enfin, quelques lignes descendent a
nouveau vers le grave. Malgré son important étalement dans le temps, le trajet, trés continu, est
suffisamment schématique pour que 1’oreille le suive d’un bout a I’autre, comme le ferait 1’ceil
avec un schéma82!, Par ailleurs, tout ce passage se fonde sur un crible (échelle) unique que donne
I’exemple 32 (un crible qui, selon Xenakis, serait proche de 1’échelle du pelog822). Mais le
propos n’est pas le crible lui-méme, en tant que succession de hauteurs. La hauteur n’est pas ici
une caractéristique principale : du fait qu’il s’étale sur une durée aussi longue, qu’il est exploré
patiemment sur toute son étendue d’une maniere aussi linéaire et qu’il est traité dans le
gigantesque halo sonore que provoque la technique de I’hétérophonie, on dira que ce crible est
utilis€ pour sa couleur. En somme, on peut percevoir ce passage comme un seul son qui se
déploie progressivement et dont on explore, comme au microscope et avec un effet de ralenti, la
composition interne ainsi que 1’évolution temporelle.

Exemple 32.

Iannis Xenakis, Jonchaies, mesures 10-62 : crible.

La majeure partie des ceuvres de Xenakis peut étre analysée comme successions de
sonorités, c’est-a-dire de sections que 1’on écouterait métaphoriquement comme des sons
composés. Ajoutons qu’une telle méthode d’analyse n’est pas — cela va de soi — exclusive.
Ecouter une ceuvre de Xenakis comme succession de sons composés, de sonorités, n’empéche pas
d’y entendre ses qualités dramatiques, par exemple.

Dans la tradition « axiomatique » qui conduit a concevoir I’ceuvre comme son composé,
Xenakis occupe une place non seulement capitale, mais, également, particulicre. Chez lui,
composer le son c’est le travailler a la maniere d’un sculpteur. Examinons le graphique avec
lequel il composa les mesures 52-59 de Pithopraktad?3 (exemple 33). Pour ces quelques mesures,
il a calculé a I’aide d’une distribution gaussienne plus d’un millier de « vitesses »824, ¢’est-a-dire

821 Pour une transcription graphique qui illustre 1’évolution globale de ce passage, cf. James Harley, « Formal
Analysis of the Music of Iannis Xenakis by Means of Sonic Events : Recent Orchestral Works », in Présences de
lannis Xenakis, op. cit.,p.41.

822 Cf. Balint A. Varga, Conversations with lannis Xenakis, London, Faber and Faber, 1996, p. 162.

823 Xenakis dessina deux graphiques pour ce passage : cf. Benoit Gibson, « La théorie et I’ceuvre chez Xenakis :
éléments pour une réflexion », Circuits vol. 5 n°2, 1994, p. 42-46. Celui que je reproduis a été publié in Iannis
Xenakis, Musiques formelles, op. cit., p. 31, et correspond a la partition éditée.

824 1142 selon Ilarticle historique des Gravesaner Blitter (Iannis Xenakis, « Wahrscheinlichkeitstheorie und
Musik », Gravesaner Bldtter n°6, 1956, p. 31), chiffre qui revient aussi dans lannis Xenakis, Musique. Architecture,
op. cit.,p. 13 et dans lannis Xenakis, Kéleiitha, op. cit., p. 50 ; 1148 selon Musiques formelles, op. cit., p. 30 ; 1146



de glissandos. Cependant, ces derniers sont répartis dans le temps grace au graphique. Aussi, le
résultat global — la sonorité — est, selon les propos de Xenakis lui-méme, « une modulation
plastique de la matiere sonore », ajoutons: une modulation résultant directement du geste
graphiqued25. Observons a présent de prés ce dernier. On constate des « trous », des vides dans
des régions (registres) entieres, dans le grave, dans 1’aigu ou au centre. On pourrait comparer le
travail effectué a un filtrage. Mais on pourrait aussi évoquer 1’action du sculpteur qui taille son
bloc de pierre. Le bloc de pierre serait le type de sonorité que met en ceuvre ce passage : une
masse tres dense de pizzicatos-glissandos. Le graphique, avec le geste volontaire qui lui donne
ses contours nets, serait alors I’équivalent du travail sur ce bloc.

Exemple 33.

Tannis Xenakis, Pithoprakta, mesures 52-59 : graphique du Compositeur826.

Xenakis a souvent composé avec des graphiques, du moins jusqu’a la fin des années 1970.
De nombreuses sonorités qu’il est le premier a expérimenter et qui lui accordent une si franche
originalité, ont été imaginées grace a des schémas tracés sur du papier millimétré. On pensera
bien entendu au glissando, signature xenakienne par excellence. Comme il a été dit
précédemment, a propos de la notion de continuum, Xenakis le théorise en le posant comme cas
général : les «sons ponctuels, granulaires [...] sont en réalit€é un cas particulier des sons a
variation continue »827. Mais il est évident qu’il découle de la possibilité de tracer une ligne
droite transversale sur du papier millimétré, dont les deux coordonnées représentent le temps et la
hauteur. Nous avons pour Syrmos (1959), qui constitue en quelque sorte une étude sur les
glissandos, plusieurs schémas (exemple 34) ; ils témoignent de I’imagination graphique (et donc
sonore, pour ce cas précis!) de Xenakis, qui définit plusieurs catégories de glissandos
(ascendants, descendants, croisés, convergents, divergents, en surfaces gauches,) et les
matérialise de manieres diverses. Les « arborescences » et les « mouvements browniens », qui
dominent les ceuvres des années 1970, découlent aussi de formes graphiques (exemple 35 :
arborescences d’Erikhthon, 1974). Par ailleurs, on peut, en retour, schématiser visuellement les
sonorités xenakiennes. Plusieurs commentateurs se sont servis du graphique comme outil

selon mon propre décompte (cf. Makis Solomos, A propos des premiéres ecuvres (1953-1969) de Iannis Xenakis.
Pour une approche historique de I’émergence du phénoméne du son, thése de doctorat, Université Paris 4, 1993).

825 Comme on a pu le constater dans la note précédente, il existe deux versions de I’article o Xenakis évoque ce
passage. Dans la plus ancienne, il affirme que « la distribution [des vitesses : ¢’est-a-dire le calcul de leurs valeurs]
est gaussienne mais la forme géométrique [c’est-a-dire leur répartition grice au graphique] est une modulation
plastique de la mati¢re sonore » (Iannis Xenakis, « Wahrscheinlichkeitstheorie und Musik », op. cit., p. 31, Iannis
Xenakis, Musique. Architecture, op. cit., p. 13, lannis Xenakis, Kéleiitha, op. cit., p. 50) — c’est I’hypothése qui est
adoptée ici. Dans la seconde, il écrit : « la distribution étant gaussienne, la configuration macroscopique est une
modulation plastique de la matieére sonore » (Musiques formelles, p. 30), ce qui laisserait supposer que le graphique
est déduit du calcul. Cf. également Antonios Antonopoulos, De la modélisation matricielle dans Pithoprakta de
lannis Xenakis, Approche systémique et analytique, these de doctorat, université Paris 4, 2008.

826 Archives Xenakis, Bibliotheque nationale de France. Publié avec I’aimable autorisation de la famille Xenakis.
827 Jannis Xenakis, Musiques formelles, op. cit.,p. 27.



d’analyse. On trouvera dans I’exemple 36 ma transcription des mesures 291-303 de Terretektorh
(1965-1966), qui met en évidence les extraordinaires « tresses » qui caractérisent de nombreux
passages de cette piece.

Exemple 34.

Iannis Xenakis, Syrmos, mesures 255-259 : graphique du compositeurgzg.

Exemple 35.
Iannis Xenakis, Erikhthon, mesures 262-281 : graphique du compositeur829.

Exemple 36.

Iannis Xenakis, Terretektorh, mesures 291-303 : transcription graphique.

Composée avec ou sans graphique, la musique de Xenakis est aux antipodes de la tradition
qui fait de la musique un art du temps. Avec lui, elle tend a devenir, en quelque sorte, art de
I’espace®30. Dans un texte sur le temps, le philosophe Xenakis demande : « Le temps n’est-il pas
simplement une notion-épiphénomeéne d’une réalité plus profonde ? »831 ; aprés avoir mentionné
des théories et des expériences parfois paradoxales de la physique moderne, il en vient a poser
I’espace, « affranchi de la tutelle du temps », comme phénoméne plus substantiel832. Parce
qu’elle se propose de sculpter le son plutot que de développer dans le temps quelque élément
premier (theme, cellule, etc.), sa musique illustre peut-étre cette hypothese833.

Processus

Parfois, les sonorités composées de Xenakis sont constituées de transformations
progressives. A la maniére de certaines réalisations de 1’Op Art ou de certaines gravures
d’Escher, elles partent d’un état de la matiere sonore pour aboutir a un autre de maniere presque
imperceptible, comme par magie : le premier état se transforme petit a petit, ses caractéristiques
laissant peu a peu place aux caractéristiques du second. Les transformations progressives,
continues ou discontinues ont vivement intéressé Xenakis des les années 1950-1960. Lisons un
extrait de Musiques formelles : apres avoir évoqué les chemins qui I’ont conduit a adopter les

828 Archives Xenakis, Bibliotheque nationale de France. Publié avec I’aimable autorisation de la famille Xenakis.

829 1dem.

830 « Chez Xenakis le sonore, voire le musical, nait souvent d’'une imagination spatiale, [...] il est contenu dans un

espace, de la Enéme maniere que ’en-temps est contenu dans le hors-temps », écrit Mihu Iliescu, Musical et
extramusical. Eléments de pensée spatiale dans l’ceuvre de lannis Xenakis, thése de doctorat, Université Paris 1,
1996, p. 5.

831 Tannis Xenakis, « Sur le temps » (1988), in Iannis Xenakis, Kéleiitha, op. cit., p. 94.

832 Ibid., p. 96.

833 Ces lignes sur Xenakis sont reprises de I’article : Makis Solomos, « Sculpter le son », in Francois-Bernard
Mache, Portrait(s) de lannis Xenakis, Paris, Bibliothéque Nationale de France, 2001, p. 133-142.



probabilités, il note: «Ici, nous touchons du doigt un des grands problémes qui ont hanté
I’intelligence depuis I’ Antiquité : la transformation continue ou discontinue. Les sophismes du
mouvement (Achille et la tortue), celui de la définition (calvitie), sont, notamment le dernier,
résolus par la définition statistique, c¢’est-a-dire par la stochastique »834. Son ceuvre abonde en
transformations continues en tout genre, le plus souvent réalisées « a la main », ¢’est-a-dire sans
calculs, avec, fréquemment, 1’aide de graphiques, dont I’usage confirme la valeur « plastique »
des transformations progressives.

Pour prendre a nouveau I’exemple de Pithoprakta,1’ceuvre entiere constitue un modele des
diverses techniques de transformations progressives, continues ou discontinues, appliquées a des
sections particulieres, et affectant soit des caractéristiques particulieres du son (le registre, la
densité, le mouvement spatial, le « filtrage », etc.) soit 1’état sonore dans sa globalité. Ainsi, dans
les mesures 172-179, la transcription graphique (exemple 37a835) met en évidence une
transformation de registre : partant d’un registre entierement écarté, les 46 cordes en col legno
frappé s’orientent d’une manicre trés continue vers un cluster compact d’un ambitus d’une
neuviéme majeure. Pourtant, chaque instrument posseéde son propre dessin mélodique. En effet, la
vue de la transcription graphique peut tromper : on pourrait penser qu’il se matérialiserait a
I’orchestre avec chaque instrument jouant une ligne droite partant d’une note du registre éclaté de
la mesure 172 pour aboutir a une note du cluster de la mesure 180. La lecture de la partition
montre au contraire que chaque instrument posséde un parcours riche®36. Une analyse plus
approfondie montre que Xenakis a réalisé les 46 courbes mélodiques selon trois schémas de
base : une ligne globalement descendante, une globalement ascendante et un trajet qui procede
par tassements. L’exemple 37b présente trois courbes exemplaires (respectivement par rapport
aux trois schémas, celles du violon 1.3, de la contrebasse 6 et du violon I.1).

Exemple 37a.

Tannis Xenakis, Pithoprakta, mesures 172-179 : transcription graphique.

Exemple 37b.

Tannis Xenakis, Pithoprakta, mesures 172-179 : transcription graphique de trois courbes mélodiques.

En outre, Pithoprakta constitue 1’une des quelques ceuvres de Xenakis qui semble épouser
le modele du son physique : sa forme enticre fait passer globalement du bruit (coups sur la caisse
des cordes avec lesquels débute la piece) au son pur (harmoniques finales de la toute fin). Mais ce
travail n’est pas immédiatement perceptible, car Xenakis le réalise par interpolations, avec de

834 Tannis Xenakis, Musiques formelles, op. cit., p. 19-20.

835 On remarquera sur ce graphique une « erreur » : une note, dans 1’aigu (un ré# qui, dans la partition, est joué par
le violon I1.2), a la mesure 177. En fait, il ne s’agit pas d’une erreur de transcription : on la retrouve dans le
graphique de Xenakis lui-méme, qui lui servit pour composer ce passage, publié in Francois-Bernard Mache (éd.),
Portrait(s) de lannis Xenakis (éd.), Paris, Bibliothéque Nationale de France, 2001, p. 54-55.

836 Notons cependant deux redondances : le violon 1.6 double le violon 1.3 aux mesures 172-174 ; le violon I.12 et le
violon II.12 jouent pratiquement les mé€mes notes aux mesures 175-179.



fréquents retours vers des états déja passés quant au degré de bruit. Le tableau de I’exemple 38
résume [’ceuvre entiére; on constatera que toutes les sections sont en transformation
progressives, a I’exception des mesures 122-171, qui offrent une superposition statique — ce sont
les mesures qui ont servi d’exemple dans le quatrieme chapitre pour évoquer I’« immersion »
dans le son837,

Exemple 38.

Forme globale de Pithoprakta : description des transformations continues.

Dans la génération de Xenakis, d’autres musiciens se sont également intéressés a la
composition de transformations progressives. Ainsi, évoquant les ceuvres qu’il composa a partir

d’Atmospheres, Ligeti écrit :
« C’est une musique qui éveille I’impression de s’écouler continiment, comme si elle n’avait ni début ni
fin. Typique de toutes ces pieces : il y a trés peu de césures, la musique continue donc vraiment a couler.
Sa caractéristique formelle est d’étre statique : elle donne I'impression de stagner. Ce n’est qu’une
impression. A I'intérieur de cette stagnation, de cette statique, il y a de progressives transformations. Je
penserai ici a une surface d’eau sur laquelle une image se refléte. Cette surface se ride au fur a mesure, et

I’image disparait, mais trés progressivement. L’eau redevient lisse et nous voyons une autre image »538.
L’apport de Ligeti peut €tre résumé de la sorte : « Désormais la musique ne se préoccupe plus des
déplacements possibles d’une forme constituée, mais du mouvement lui-méme, de ses pulsations
et de la superposition subtile de ses stratifications de timbre »839. Berio s’est aussi servi de la
transformation continue840. On pourrait enfin citer Boulez qui, dans la fin d’Eclat/multiples,
passe « trés progressivement d’un état a un autre »841,

Dans la génération suivante, la problématique de la transformation progressive prend un
caractere plus général, et va jusqu’a caractériser des courants entiers de musique. Désormais, il
sera question de processus, un terme qui désigne cette généralisation de la notion de
transformation progressive. Dans ce qui suit, centrons-nous sur deux courants musicaux qui
peuvent étre enticrement désignés comme art d’écrire, de composer des processus, comme

837 Ces lignes sur Pithoprakta sont reprises de 1’article : Makis Solomos, « Pour une filiation Xenakis-Grisey ? », in
Makis Solomos (éd.), lannis Xenakis, Gérard Grisey. La métaphore lumineuse, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 149-
167.

838 Gyorgy Ligeti, « D’Atmospheres a Lontano », Musique en jeu n°15, 1974, p. 110.

839 Hugues Dufourt, Musique, pouvoir, écriture, Paris, Christian Bourgois, 1991, p. 286 ; c¢’est moi qui souligne.

840 La transformation continue est une idée qui revient souvent dans ses entretiens avec Rossana Dalmonte (cf.
Luciano Berio, Entretiens avec Rossana Dalmonte, Paris, J.C. Lattes, 1983). David Osmond-Smith, Berio, Oxford,
Oxford University Press, 1991, chapitre 3) montre qu’une des caractéristiques principales de Berio est donnée par les
processus harmoniques.

841 pierre Boulez, Jalons (pour une décennie), op. cit., p. 272. Par ailleurs, Boulez (ibid, p.287) oppose deux types
de formes, la « forme-permutation » et la « forme-spirale », qui correspondent respectivement aux catégories du
discontinu et du continu ; la seconde a des affinités avec la transformation continue, mais c’est une notion plus
générale : « Par continu et discontinu, je n’implique pas des catégories formelles ou il y aurait continuité ou
discontinuité temporelles ; je pense a la continuité ou discontinuité des hiérarchies et des ordres, qui ressortent a la
transition et a la rupture » (idem).



musiques faites de processus composés. Ces deux courants sont nés a une dizaine d’années
d’intervalle, en des lieux différents et sont probablement sans influence réciproque.

Tout d’abord, il s’agit du minimalisme américain, né vers le milieu des années 1960. Si on
le limite a la question des processus composés, on pensera bien entendu au travail de Steve
Reich. Dans It’s Gonna Rain (1965), pour bande, Reich introduit un type de processus
particulier : le déphasage progressif. La bande mixe le produit de deux magnétophones qui
reproduisent le méme sermon d’un précheur noir; démarrant simultanément, ils se
désynchronisent progressivement, générant ainsi un déphasage produisant des relations de
hauteurs, de rythmes et méme de timbre virtuelles, c’est-a-dire qui ne sont pas « sur » la bande,
mais qui naissent du processus de déphasage. Reich aime dire qu’il découvrit cette technique par

hasard :
«J’ai découvert le processus de phasage par accident. J’avais deux boucles identiques d’un précheur
pentecotiste, Brother Walter, que j’avais enregistré sur Union Square a San Francisco, et qui disait : “I’s
gonna rain” [Il va pleuvoir]. Je jouais avec deux magnétophones bon marché en reproduisant une fiche
jack mono de mes écouteurs stéréo sur le magnétophone A et I’autre sur le magnétophone B. Je voulais
réaliser une relation particuliere : “It’s gonna” sur 1’un contre “rain” sur 1’autre. Cependant, les deux
magnétophones se mirent a I’unisson et I’un commenga a avancer progressivement plus vite que 1’autre.
La sensation que j’ai éprouvée dans ma téte fut que le son allait vers mon oreille gauche, puis vers mon
épaule gauche, puis mon bras gauche et ma jambe, puis sur le plancher a gauche pour finalement se
réverbérer et vibrer en devenant la relation que je recherchais : “It’s gonna/It’s gonna, rain/rain”, pour
ensuite commencer un mouvement rétrograde qui finit au centre de ma téte. Lorsque j’entendis cela, je
réalisais que c’était plus intéressant que toute autre relation particuliere car il s’agissait d’un processus qui

permettait de passer graduellement a travers toutes les relations de canon, en générant une piece enticre et

non seulement un moment dans le temps »342

Apres Come Out (1966), toujours pour bande, Reich applique le procédé a de la musique
instrumentale, notamment dans Piano Phase (1967) et Violin Phase (1967). Cette derniere picce
peut étre jouée par quatre violonistes ou par un violoniste et une bande contenant
I’enregistrement des trois autres parties. Le processus de déphasage est écrit, et il affecte cette
fois quatre voix. Au début de la piece (cf. exemple 39), le violon (celui sur scéne dans la seconde
version ou le « violon 2 » dans la premiere) joue la méme chose qu’un autre violon, « violon 1 »
(enregistré dans la seconde version). Tous deux répeétent une méme mesure qui répete elle-méme
un motif de cing attaques. A la fin de la premiére ligne, la partition demande au violon sur scéne
d’accélérer tres 1égerement, ce qui lui permet, au chiffre 3, de se trouver en décalage d’une note
par rapport a la bande (violon 2). Le processus continue avec 1’ajout également des deux autres
violons. Puis, le violon sur scene cesse de jouer le motif et joue des motifs résultants. En effet,
lors de la polyphonie résultant du déphasage, Reich constate que 1’oreille commence a entendre
des mélodies qui ne sont pas jouées par un instrument, mais qui résultent du déphasage ; en
I’occurrence, I’oreille relie des sons voisins dans le registre pour en faire une ligne mélodique
virtuelle — ce phénomene est bien connu dans les Sonates et partitas pour violon seul de Bach,
qui compose une polyphonie virtuelle. Pour revenir a Violin Phase, 1’exemple 40 fournit un
extrait ultérieur de la partition qui donne, de haut en bas, les parties de trois violons (enregistrées

842 Steve Reich in Jonathan Cott, « Interview with Steve Reich », notice du coffret de CD Steve Reich, Works :
1965-1995, Nonesuch, 1997 ; je traduis.



ou jouées sur scene), une partie qui n’est pas jouée et qui fournit simplement la superposition des

trois parties précédentes, puis la partie de violon sur scéne qui joue I’un des motifs résultants pour

I’oreille,

composé seulement de la note la plus grave.

Exemple 39.
Steve Reich, Violin Phase : chiffres 1-4843

Exemple 40.
Steve Reich, Violin Phase: chiffres 20-20a844,

En 1968, Steve Reich publie un article intitulé « La musique comme processus graduel »,
qui explicite certaines de ses intentions :

« Les processus musicaux sont a méme de nous assurer une sorte de contrdle total, et I’on ne pense pas
toujours que I’impersonnel puisse se conjuguer avec un controle total [...]

Ce qui m’intéresse, ¢’est une musique dont le processus de composition et le son soient une seule et méme
chose.

[...]

Je n’ai jamais été séduit par ’emploi de structures musicales cachées. Méme quand toutes les cartes sont
sur la table et que tout le monde peut entendre ce qui se produit graduellement au cours d’un processus
musical, il y a encore assez de mysteéres pour satisfaire tout le monde. Ces mystéres sont constitués par les
sous-produits psychoacoustiques impersonnels et involontaires des processus intentionnels. [...]

C’est I’écoute d’un processus extrémement graduel qui ouvre mes oreilles a ¢a, mais ¢a déborde toujours
la perception que j’en ai, et c’est ce qui rend intéressante une seconde écoute de ce processus. [...]

Je commence a percevoir les détails infimes de&s que j’arrive a concentrer mon attention, et un processus
graduel est une invitation a concentrer mon attention. Par “graduel”, je veux dire extrémement graduel ; il
s’agit d’un processus se déroulant si lentement que sa perception demande les mémes qualités d’attention
que I’observation de 1’aiguille des minutes d’une montre ; il faut s’y absorber pendant un petit moment.
[...]

En exécutant et en écoutant des processus musicaux graduels, on participe a une sorte de rituel particulier,
libérateur et impersonnel. Se concentrer sur un processus musical permet de détourner son attention du [ui,

du elle, du toi et du moi, pour la projeter en dehors, a I’intérieur du ¢ca »845

Le travail du Steve Reich de I’époque est assez proche des plasticiens minimalistes. En

effet, comme on le comprend a la lecture de 1’article qui vient d’étre cité, il recherche ce que
recherchait le minimalisme pictural de 1’époque : une sorte de désubjectivation. De méme que le

minimalisme pictural, le premier minimalisme musical pose la question de la perception. Le but

poursuivi est, comme pour le minimalisme des arts plastiques, de centrer toute 1’attention sur le
processus méme de perception. Dans le premier minimalisme de Steve Reich, le travail des

plasticiens sur des grilles — répétition modulaire — a son équivalent dans la technique musicale du

déphasage. L’ intérét principal des processus de transformation progressive tres lente est 1’analyse
du vécu perceptif que nous pouvons en faire — quelles sont les limites de notre perception quant a

843 © Universal Edition, 1979, Londres/UE 1618. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur.

844 1dem.

845 Steve Reich, « La musique comme processus graduel », in Steve Reich, Ecrits et entretiens sur la musique,
traduction francaise, Paris, Christian Bourgois, 1981, p. 48-51.



la répétition, la saisie de changements progressifs sur une aussi longue échelle, etc., telles sont les
questions que souleve cette technique musicale.

Au début des années 1970, Reich choisit de se renouveler en partant au Ghana, pour étudier
les percussions avec un maitre-tambourineur de la tribu Ewe846. A son retour, il compose une
piece exigeante : Drumming (1971, pour bongos, trois marimbas, glockenspiels, voix de femme,
sifflements et piccolo). La piece continue a exploiter la technique du déphasage, mais elle
introduit aussi de nouvelles techniques. Elle explore la substitution progressive de silences par
des battements de bongo, et I’inverse. Par ailleurs, elle est composée de quatre parties changeant
de timbres et les transitions sont trés progressives. D’une maniere plus générale, la technique du
processus s’y applique désormais sur plusieurs niveaux, et dans le cadre d’une composition
durant presque une heure trente minutes.

Le chef d’ceuvre en matieére de processus que fournira le minimalisme de Steve Reich est
composé au milieu des années 1970. Il s’agit de Music for 18 Musicians, composé en 1974-76,
pour ensemble d’instruments (clarinettes, pianos, marimbas, xylophone, violon, violoncelle, voix
de femmes) amplifiés, marqué par le gamelan balinais, que Reich eut 1’occasion d’étudier sans
quitter les Etats-Unis847. L’ceuvre dure un peu moins d’une heure et est composée de plusieurs
sections s’enchainant sans transition. La premicre, Pulse, fait se succéder trés lentement onze
accords (exemple 41). Puis, les sections suivantes sont construites sur un seul des onze accords :
« chaque accord, soutenu sur 15 ou 20 secondes dans la premicre section, s’étire sur une mélodie
fondamentale pour former une section de 5 minutes, tout a fait comme une note de cantus firmus
[...] s’étire sur plusieurs minutes pour constituer le foyer harmonique des sections de 1’Organum.
Les onze accords ouvrant Music for 18 Musicians constituent une sorte de “cantus” vibrant pour
le morceau tout entier », écrit Reich848. Chaque section utilise des techniques processuelles
propres et I’ensemble constitue presque une « illustration » de la composition de processus — un
peu comme les Variations pour orchestre op. 31 de Schonberg pouvaient passer pour une
illustration des techniques dodécaphoniques$49.

Exemple 41.

Steve Reich, Music for 18 Musicians, Pulse : les onze accords.

Le second courant qui a porté a son plein épanouissement 1’art des processus composés est
né dans la premiere partie des années 1970 : la musique spectrale. D’une maniere implicite, la
question de la transformation progressive a déja été abordée a propos de la musique spectrale

846 Cf. Steve Reich, Ecrits et entretiens, ibid., p.75.

847 Sur I’expansion du gamelan aux Etats-Unis dés les années 1970, cf. Laurent Denave, « L internationalisation de
la pratique du gamelan et la révolution conservatrice a la lumiere du cas américain », Filigrane. Musique, esthétique,
sciences, société n°5,2007, p. 177-198.

848 Steve Reich, Ecrits et entretiens, ibid., p. 126.

849 Music for 18 Musicians a souvent été analysé. Je cite ici Jérdme Bodon-Clair, Le langage de Steve Reich.
L’exemple de Music for 18 musicians (1976), Paris L’Harmattan, 2008, qui en propose une analyse classique ainsi
que Robert Fink, Repeating Ourselves..., op. cit., p. 47-55, qui établit un parallele avec ’'univers de la disco.



dans les cadres de la problématique de I’harmonie-timbre, c’est-a-dire du seuil entre timbre et
harmonie et, par conséquent, d’une écriture de type « liminal » pour reprendre I’expression de
Gérard Grisey. Il en fut de méme eu égard aux recherches des compositeurs spectraux autour de
la perception, ou a été constaté leur intérét pour des courbes de type logarithmique, qui
présentent, précisément, des évolutions progressives (troisieme chapitre). Cet intérét est

N

proportionnel a leur penchant organiciste. Ainsi, Tristan Murail «a comparé le rdle du
compositeur a celui d'un jardinier : il s’agirait tout simplement de planter une graine musicale et
de la regarder croitre ; autrement dit, la musique serait un processus naturel que le compositeur se
contenterait d’engendrer en sélectionnant le matériau initial »830, 11 est d’ailleurs courant de
rencontrer 1’idéologie organiciste chez d’autres compositeurs qui ont adopté le principe de la
transformation continue851,

Grisey est sans doute le compositeur spectral qui a travaillé le plus la composition de
processus en raison de ce lien avec I’esthétique organiciste. Ecoutons-le dans 1’un de ses premiers

textes publiés, « Devenir du son » :
« Il m’est désormais impossible de considérer les sons comme des objets définis et permutables entre eux.
Ils m’apparaissent plutét comme des faisceaux de forces orientées dans le temps. Ces forces — c’est a
dessin que j’emploie ce mot et non le mot forme — sont infiniment mobiles et fluctuantes ; elles vivent
comme des cellules, avec une naissance et une mort, et surtout tendent a une transformation continuelle de
leur énergie. Le son immobile, le son figé n’existe pas, pas plus que ne sont immobiles les strates
rocheuses des montagnes.
Par définition, disons que le son est transitoire. Un instant isolé ne se définit pas, non plus d’ailleurs
qu’une suite d’instants isolés minutieusement décrits et placés bout a bout.
Ce qui nous approcherait d’une meilleure définition du son, serait la connaissance de 1’énergie qui le
traverse de part en part, et du tissu de corrélations qui gére tous ses parametres.

On peut réver une écologie du son, comme science nouvelle mise a la disposition de musiciens. .. »852.

L’intérét de Grisey pour les processus est également en relation avec le fait qu’il se pense
comme compositeur du temps, que, pour lui, le temps (le temps vécu et non le temps mesuré)
constitue 1’essentiel. Composer des processus, nous dit-il dans le méme texte, revient a composer

le temps perceptible :

« En incluant non seulement le son mais, plus encore, les différences pergues entre les sons, le véritable
prévisibilité revient a composer directement le temps musical c’est-a-dire le temps perceptible non le
temps chronométrique.

[...]

Nous sommes ici bien loin du temps que structurent habituellement les musiciens du vingtieéme siécle, le
temps chronométrique.

[...]

En effet, nous ne sommes pas, face au temps d’une ceuvre musicale, comme en face d’un espace,
spectateur passif situé en un point fixe. Le point de perception est au contraire lui-méme constamment en
mouvement puisqu’il s’agit du présent. Je pressens, en outre, que nous percevons le temps d’une ceuvre
musicale a partir d’un autre temps qui est le rythme méme de notre vie. Il doit donc exister quelque chose

850 Julian Anderson, « De Sable & Vues aériennes », Entretemps n°8, 1989, p. 135.

851 C’est le cas par exemple de York Héller (cf. son article « Composition of the Gestalt, or the making of the
organism », Contemporary Music Review vol. 1 part 1, 1984, p. 35-40).

852 Gérard Grisey, « Devenir du son » (1978 et 1986), in Gérard Grisey, Ecrits ou Uinvention de la musique
spectrale, édition établie par Guy Lelong avec la collaboration d’ Anne-Marie Réby, Paris, éditions MF, 2008, p. 28.



comme une perspective, une ligne de fuite qui déforme les sons au fur et a mesure qu’ils s’inscrivent dans
notre mémoire »593.

La musique spectrale en est vite venue a penser la composition de processus comme fusion
du matériau et de la forme au profit d’une entité totalement articulée. Dans le langage de Grisey,
il s’agit de penser I’interchangeabilité de 1’objet et du processus. Dans un texte prolongeant le

« Devenir du son », il écrit :
« Puisque le son est transitoire, allons plus loin : objet et processus sont analogues. L’objet sonore n’est
qu’un processus contracté, le processus n’est qu’un objet dilaté. Le temps est comme 1’atmosphére que
respirent ces deux organismes vivants a des altitudes différentes. C’est I’échelle qui crée le phénomene et
la différence réside dans nos facultés de perception. Le processus rend perceptible ce que la rapidité de

I’objet nous masque : son dynamisme interne. Quant a 1’objet, il nous permet d’appréhender le processus

dans sa Gestalt et d’opérer une combinatoire »854

De son c6té, Hugues Dufourt écrit : « La musique de notre génération identifie la forme au
devenir des forces et des valeurs qui se propagent a I’intérieur de son matériau. [...] Cet art
absorbe en effet toute émergence de motifs dans la substance du timbre et s’intéresse aux formes
en croissance et aux schemes de genese. [...] Un tel art est non figuratif. Il se caractérise par son
refus d’isoler les formes et, a I'inverse, par sa prédilection pour les flux libres de contour
défini »335. A propos de la musique spectrale qui est caractérisée par « un style fait d’ouverture et
de refus de I’assignation », il va méme jusqu’a employer une expression des années 1960, celle
d’« art informel »856,

En somme, nous avons affaire a une liquéfaction de la forme qui va de pair avec une
dissolution du matériau. C’est a ce titre que nous pouvons parler de fusion forme/matériau : « Par
dessus tout, la différence entre le matériau et la forme de la piece est progressivement gommée :
Murail découvre que les sons connaissent des évolutions d’une telle complexité qu’ils constituent
déja par eux-mémes une séquence de musique »857. La musique spectrale réalise la fusion
forme/matériau par la simulation du son, idée que 1’on trouvait aussi chez Scelsi : la forme de
I’ceuvre n’est que le déploiement de la structure du son — ce qui, bien entendu, suppose un
changement d’échelle. Mais cette fusion prend un véritable sens avec la technique du processus.

Dans le troisieme chapitre, a été mentionné un exemple de processus chez Murail, dans
Ethers : une accélération progressive qui suit une courbe logarithmique. En ce qui concerne
Grisey, Jérome Baillet a classé les types de processus qu’il a employés en six grandes catégories :
métamorphose continue de textures sonores, évolution discontinue en phases successives,
passage d’un type de perception a un autre, mise en phase progressive d’une superposition
polyrythmique, transformation symétrique de deux objets et évolution d’une alternance
d’objets838. C’est dire que le processus est omniprésent et décisif pour I’ceuvre de Grisey, au

853 Ibid., p. 32.
854 Ggrard Grisey, « Tempus ex machina » (1980-89), in Gérard Grisey, Ecrits, op.cit.,p. 84.

855 Hugues Dufourt, « Timbre et espace » (1991), in Hugues Dufourt, Musique, pouvoir, écriture, Paris, Christian
Bourgois, 1991, p. 284.

856 Ibid, p. 285.
857 Julian Anderson, op. cit., p. 125.
858 Cf. Jérome Baillet, Gérard Grisey. Fondements d’une écriture, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 48-64.



moins autant que dans la musique minimaliste. Un cas-limite est fourni par Jour, Contre-Jour
(1979, pour ensemble), dont la forme globale est enticrement définie par un unique processus que
deux schémas, empruntés a Jérdme Baillet, résument. Le premier (exemple 42a) montre la
succession des durées des phases, « déterminées chacune par un nouvel accord, et partagées en
deux parties opposées A et B, I’'une étant plus bruitée que 1’autre »859. Le second (exemple 42b)
décrit 1’évolution globale des fréquences et des dynamiques, « qui est symétrique dans tous ses
aspects sauf pour le registre fréquentiel »860, 11 faut préciser que les deux schémas sont calqués
I’un sur I’autre, méme s’ils n’ont pas les mémes axes.

Exemple 42a.

Gérard Grisey, Jour, Contre-Jour : succession des phasesgél.

Exemple 42b.

Gérard Grisey, Jour, Contre-Jour : évolution des fréquences et des dynamiques862.

MICRO- ET MACROCOMPOSITION

Syntheses du son

L’idée d’une musique entierement composée, des le niveau du matériau, concerne, dans le
cas des ceuvres qui viennent d’étre abordées a travers la notion de sonorités composées, la
musique instrumentale. Avec cette derniere, il subsiste un élément qui n’est pas composé : le son
lui-méme. Bien entendu, griace au travail tres élaboré sur le timbre et sur les modes de jeu, le son
y est également devenu un enjeu compositionnel. Néanmoins, en deca du seuil de la note, le
controle — par le biais de I’écriture, I’outil par excellence de la composition — y est difficile.
Aussi, la perspective de composer le son au sens littéral, ¢’est-a-dire de construire le microtemps,
ne devient véritablement possible qu’avec la musique électroacoustique. La musique concrete
ouvrit clairement cette perspective, grace au procédé du montage, comme on I’a vu dans le
second chapitre. C’est ce que démontre également le travail pionnier de Cage dans Williams Mix
(1952-53), qui, en un sens, constitue une sorte de syntheése du son par échantillonnage avant la
lettre. La piece assemble par (micro-)montage plus de 500 bouts de bande consistant en
enregistrements de sons — répartis en six catégories : sons urbains, ruraux, électroniques, produits
manuellement (incluant des sons instrumentaux), de vents et sons faibles nécessitant une
amplification — que Cage avait demandés a Louis et Bebe Barron (cf. infra). La partition éditée

859 Ibid., p. 72-73.
860 1pid., p. 73.
861 1pid., p. 56.
862 1bid., p. 73.



(cf. exemple 43) comprend 192 pages montrant le montage a effectuer sur huit pistes
superposées.

Exemple 43.
John Cage : Williams Mix863,

Cependant la composition du microtemps ne peut s’opérer véritablement qu’avec 1’autre
versant de la musique électroacoustique : la musique €lectronique, ou se déploie la synthése du
son. En effet, seul un son synthétisé — un artefact total, donc — peut étre dit intégralement
composé. On notera d’ailleurs que, en grec, syn-these signifie littéralement com-position.

Apres le studio parisien fondé par Schaeffer, le second lieu ou se développe
I’électroacoustique est précisément dédié a 1’électronique. Fondé en 1951 par le physicien et
spécialiste de la théorie de I’information Werner Meyer-Eppler et par le musicologue et
compositeur Herbert Eimert (qui seront aidés par ’ingénieur du son Robert Beyer)864, ce studio
est basé a la (N)WDR (Nordwestdeutscher Rundfunk dont la partie ol, un peu plus tard, restera le
studio, deviendra la Westdeutscher Rundfunk), a Cologne, et accueille rapidement Stockhausen,
qui y composera des ceuvres importantes telles que Hymnen (1966-67 ; cf. exemple 44). Lors des
débuts du studio, le sérialisme y est trés important, ce qui explique 1’élaboration patiente de
musiques a partir de presque rien — une définition minimale de la synthése du son. Les premieres
ceuvres — telles que Klang im unbegrenzten Raum (1951-52), Klangstudie I (1952) et Klangstudie
I (1952-53) d’Eimert et Beyer ou les deux études électroniques de Stockhausen (1953 et 1954) —
sont sobres. Dans le premier chapitre, a été évoquée I'Etude électronique 1 (1953) de
Stockhausen, avec laquelle le compositeur développa 1’idée que, grace a 1’électronique, « pour la
premicre fois, il était possible en musique de composer, dans le sens véritable de ce mot, les
timbres, c’est-a-dire de les synthétiser a partir d’éléments »865 — par « timbre », il faut ici
entendre le son lui-méme. Les deux ceuvres suivantes de Stockhausen, nettement plus riches, sont
restées dans I’histoire comme des réussites musicales et non seulement technologiques : la
premiere, Gesang der Jiinglinge (1955-56), parce qu’elle emploie également des sons concrets, la
seconde, Kontakte (1959-60), parce que 1’'une de ses versions est mixte. De nombreux autres
compositeurs passeront par ce studio ; pour nous limiter aux tout débuts, citons seulement Ligeti
(Artikulation, 1958), Cardew (I and 2" Exercises, 1958) et Kagel (Transicién I, 1958-60).

Exemple 44.

863 © Editions Peters. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur, Peters Edition Limited, Londres.

864 Sur le role important joué par Meyer-Eppler dans la « découverte » de la musique électronique, cf. Elena
Ungeheuer, Wie die elektronische Musik “erfunden” wurde... Quellenstudie zu Werner Meyer-Epplers Entwurf
zwischen 1949 und 1953, Mainz, Schott, 1992.

865 Karlheinz Stockhausen, « Arbeitsbericht 1953 : Die Entstehung der Elektronischen Musik », in Karlheinz
Stockhausen, Texte zur Elektronischen und Instrumentalen Musik, volume 1, Cologne, Dumont Schauberg, 1963, p.
42 ; je traduis.



Le studio de la WDR en 1966 lors de la composition de Hymnen (Stockhausen)860.

Le troisieme studio européen a étre inauguré est le Studio di Fonologia Musicale, que Berio
et Maderna fondent a la RAI (Radio Audizioni Italiane) de Milan en 1955. Les deux jeunes
compositeurs, déja connus pour leur implication dans le sérialisme, ont 1’esprit ouvert et
cherchent a combiner musique concrete (ou tape music américaine que Berio connait par son
voyage de 1952 a Tanglewood8¢7) et musique électronique, comme le démontre 1’équipement de
leur studio : en 1962, on trouve des générateurs de sons (d’onde sinusoidale, de bruit blanc et
d’impulsion), des appareils pour transformer le son (chambres d’écho, filtres, modulateur en
anneau...) et des appareils pour enregistrer et reproduire le son868. Au début, les deux amis se
livrent a de nombreuses expériences. Leurs premicres ceuvres véritables datent, pour les deux, de
1956, avec Mutazioni (Berio) et Notturno (Maderna). La seconde est une piece touchante :
malgré les moyens limités, Maderna réussit a y livrer une ample musicalité. Comme le montre
I’analyse de Nicola Scaldaferri8%9, I’ceuvre développe avec une maitrise musicale accomplie des
figures sonores elles-mémes treés élaborées. Deux procédés électroniques sont abondamment
utilisés : la synthese soustractive et la modulation en anneau. La premiére consiste, dans
Notturno, a filtrer avec une bande étroite un bruit blanc, obtenant un son proche d’un timbre de
flite — rappelons que, dés 1952, Maderna avait déja composé, a Bonn (a I'Institut pour la
recherche en phonétique et en communication ou travaillait Meyer-Eppler avant de rejoindre le
studio de la WDR), Musica su due dimensioni (1952), pour sons de fliite (et cymbale) et bande.
Pour pallier la simplicité du résultat, Maderna utilise les possibilités de montage et mixage offerts
par le magnétophone. Etudions les quatre premiéres secondes de I’ceuvre. On a une sorte de
trémolo lent, dans un intervalle de quinte, entre deux sons filtrés. Le son le plus grave, autour de
900 Hz, est en réalité composé de six sons filtrés a bande étroite et ayant leur propre dynamique,
enregistrés sur des bouts de bande. Ils sont ensuite passés dans une chambre d’écho et enregistrés
sur une autre bande. Les six bouts de bande résultants — chacun comprenant le son original et sa
réverbération — sont ensuite assemblés sur une bande avec des coupes en biais (afin de limiter
I’effet du montage). Une seconde bande est, elle composée d’une maniere identique avec quatre
bouts de bande, a partir du filtrage du son aigu (aux alentours de 1400 Hz). Enfin, ces deux
bandes (la seconde commengant par un bout de bande vierge) sont lancées simultanément sur
deux magnétophones, un troisicme enregistrant le résultat, qui est le trémolo dont il est question :
une figure hautement musicale et qui constitue 1’élément principal du Notturno. On trouvera dans

N

I’exemple 45 un schéma résumant le montage, réalisé par Nicola Scaldaferri a partir de son

866 © Archive of the Stockhausen Foundation for Music, Kiirten, Germany (www .stockhausen.org). Reproduit avec
I’aimable autorisation de la fondation.

867 Cf. David Osmond-Smith, Berio, op. cit., p. 11. Berio assista, le 28 octobre 1952, au premier concert (donné a
New York, au Musée d’Art moderne) avec des pieces d’Otto Luening et Vladimir Ussachevsky.

868 Cf. Répertoire international des musiques expérimentales, Paris, GRM, 1962.

869 Nicola Scaldaferri, « De I’événement sonore au processus de composition. Analyse de Notturno », traduction

d’Emmanuelle Bousquet, in Genevieve Mathon, Laurent Feneyrou, Giordano Ferrari (éd.), A Bruno Maderna,
volume 2, Paris, Basalte, 2009, p. 449-485.



analyse ainsi que de la « partition technique » qu’avait publiée Maderna. On observera que la
durée indiquée dans le schéma — en centimetres, c’est-a-dire en longueur de bande qui, dans le
cas du Notturno, défilait sur le magnétophone a raison de 38 centimétres par seconde — ne
correspond pas tout a fait a la durée de la piece : d’une part, le montage ne pouvait jamais €tre
exact, d’autre part la vitesse méme du déroulement des bandes était caractérisée par une certaine
fluctuation. Dans le studio de phonologie de la RAI seront ensuite composées des pieces qui
marqueront I’histoire de la musique électroacoustique telles que Scambi (1957) de Pousseur,
Thema (Omaggio a Joyce) (1958) de Berio, Intolleranza 1960 (1960-61) de Nono...

Exemple 45.

Bruno Maderna, Notturno : schéma de montage du premier élément870.

Aux Etats-Unis, Louis et Bebe Barron sont sans doute les premiers 4 avoir commencé les
expériences musicales avec un magnétophone, dans Heavenly Menagerie que, dans un entretien
avec Thom Holmes, Bebe Barron date de 1950371, Le couple est souvent cité pour avoir assisté
Cage dans Williams Mix (1952-53), comme il a été dit. Mais ils seront aussi parmi les premiers a
faire de la musique électronique a 1’occasion de leur bande-son du film de science fiction
Forbidden Planet (1956), qu’ils réaliserent grace a des circuits construits par eux-mémes.
Relevons que, en construisant leurs circuits, ils t€émoignent de 1’influence du livre de Norbert
Wiener, Cybernetics: On Control and Communication in the Animal and the Machine, qui venait
de paraitre (1948) :

« Nous ne considérions jamais que ce que nous faisions alors consistait a composer de la musique. Ce
n’était vraiment pas comme de la musique, car nous ne nous occupions pas de composition note-a-note.
Ce que nous faisions consistait a construire des circuits d’un certain type, qui avaient, disons, une sorte de

systtme nerveux particulier. Ils avaient des caractéristiques qui faisaient qu’ils se répétaient eux-

mémes »372.

Toujours aux Etats-Unis, les compositeurs Otto Luening et Vladimir Ussachevsky,
enseignants a I’Université Columbia de New York, fonderent en 1951 le Columbia Tape Music
Center, qui deviendra, en 1958, le Columbia-Princeton Electronic Music Center. Au début, ils ne
font que des manipulations de bande (en somme, de la musique concrete), inventant la tape music
américaine, avec des pieces telles que Fantasy in Space (1952, Luening) ou Sonic Contours
(1952, Ussachevsky). Puis, ils s’intéressent au travail de Harry F. Olson et Herbert F. Belar,
ingénieurs aux laboratoires de Princeton de la Radio Corporation of America (RCA), qui avaient
élaboré une sorte de machine a composer rudimentaire (construite en 1950, mais présentée en
public seulement en 1955). En 1955, ils créent le RCA Electronic Music Synthesizer (dit aussi

870 1bid., p. 457.

871 Cf. Thom Holmes, Electronic and Experimental Music. Technology, Music and Culture, Routledge, troisiéme
édition, 2008, p. 80.

872 « We never considered what we did at that point, [to be] composing music. It really wasn’t at all like music
because we were not concerned with note-by-note composition. What we did was build certain kinds of simple
circuits that had a peculiar sort of nervous system, shall we say. They had characteristics that would keep repeating
themselves » (Bebe Baron, citée par ibid., p. 81).



Mark I, dont une version améliorée, Mark II, date de 1958), premier synthétiseur commandé a
I’aide d’un ordinateur, mais analogique quant a la production du son. Luening et Ussachevsky
batiront autour de cet appareil et de leur propre équipement un projet qui recevra une aide
institutionnelle de taille, créant ainsi le premier studio de musique électronique américain. Milton
Babbitt (exemple 46) fut le premier compositeur important a expérimenter avec le synthétiseur
RCA, des 1957. 11 attendra cependant plusieurs années avant de livrer des ceuvres achevées :
Ensembles for Synthesizer (1961-63), Philomel (1963-64, pour soprano, soprano enregistrée et
synthétiseur) ou Composition for Synthesizer (1964). Comme le note Thom Holmes,
« Babbitt était un tel puriste que la plupart de ces ceuvres furent achevées en utilisant seulement les
parametres de génération audio que 1’on trouve dans le papier perforé, évitant a dessin “toutes mutations
ou modifications supplémentaires” qui auraient pu &tre pratiquées avec les modules de traitement audio du
synthétiseur. La musique résultante était complexe et arithmétique, comprenant des intersections
compliquées de séquences avec des sons, des harmonies peu orchestrées et des spasmes rythmiques

prédéterminés avec beaucoup d’attention. Parce que Babbitt ne modifiait pas les sons avec de la
réverbération, du vibrato ou des procédés d’édition de bande, ses ceuvres constituaient un exercice en sons

purement abstraits pour lesquels le synthétiseur RCA était idéal »873.
Philomel fut pourtant un succes important, sans doute parce que la « froideur » y est tempérée par
’utilisation de la voix (enregistrée et sur scene) et d’un texte écrit par le pocte John Hollander,
lequel se fonde sur une 1égende des Métamorphoses d’Ovide. La piece comprend trois parties et
évolue d’une maniere discursive — autre raison de son succes. Pour revenir au synthétiseur, dans
un entretien de 2000, Babbitt dit :
« Le plus sérieusement dit, il s’agit d’étre le maitre de tout. Vos décisions sont vos décisions. Bien
entendu, vous les transmettez a une machine. Apprendre comment les transmettre a une machine était un
grand probléme, a 1I’époque. Je pouvais marcher dans le studio et passer toute la journée sans rien obtenir
de ce que je voulais car, musicalement, je voulais aboutir a certaines choses. La machine était totalement

neutre. Il n’y a avait pas de réglages préétablis ou d’échantillonneurs. Il fallait [...] tout faire a partir du
début. Rappelez-vous, j’ai commencé a travailler avec la machine en 1957 et je n’ai pas produit de piece

jusqu’en 1961. Philomel date de 1963, et il me fallut beaucoup ce temps pour y parvenir »874,
Parmi les autres compositeurs ayant utilisé le synthétiseur RCA, citons Charles Wuorinen (Time’s
Encomium, 1968-69). Par ailleurs, de nombreux compositeurs utiliserent le studio du Columbia-
Princeton Electronic Music Center sans se servir du synthétiseur RCA, dont ’utilisation était tres
délicate : Mario Davidovsky (Electronic Study, 1960), Michiko Toyama, Varese (qui révisa la

873 « Such a purist was Babbitt that most of these works were completed using only those audio-generating
parameters found on the punched paper score, purposefully avoiding “any further mutations or modifications” that
could have been made using the extended audio processing modules of the synthesizer. The resulting music was
complex and arithmetic, and was comprised of complicated intersections of tone sequences, sparsely orchestrated
harmonies, and carefully predetermined spasms of rhythms. Because Babbitt did not modify the sounds with
reverberation, vibrato, or tape editing tricks, his works were an exercise in purely abstract tones for which the RCA
synthesizer was ideally suited » (Thom Holmes, op. cit., p. 149 et 152).

874 «In the most serious sense, it's a matter of just being the master of everything. Your decisions are your
decisions. You convey them to a machine of course. Learning how to convey them to a machine was a big problem
at the time. I could walk into the studio and could spend the day getting NOTHING that I wanted because musically,
I had to get some of those things. The machine was totally neutral. There were no set-ups or samplers. We had to
[...] do everything from the beginning. Remember, I started working with the machine in 1957 and I didn't produce
a piece with it until 1961. "Philomel" was from 1963 and that took me a long time to do » (Milton Babbitt, entretien
avec Jason Gross, 2000, http://www .furious.com/perfect/ohm/babbitt.html).



partie de bande de Déserts durant 1960-61, avec I’aide de Max Mathews et Bulent Arel), Halim
El-Dabh (Leiyla and the Poet, 1961)...

Exemple 46.
Milton Babbitt et le synthétiseur RCAS7S.

De nombreux autres studios naissent durant la fin des années 1950 et au début des années
1960, dans lesquels sont parfois utilisés les procédés de la syntheése du son a c6té ou pas de ceux
de la musique concrete. Citons, par ordre chronologique de fondation : le Studio de Musique
Electronique 4 la NHK (radio japonaise), Tokyo (Japon), 1954 (Music for Sine Wave by
Proportion of Prime Numbers de Toshiro Mayuzumi, 1955, Otoko no shi (Death of a Man) de
Toru Takemitsu, 1957...); [D’Elektroakustisches Experimentalstudio fondé par Hermann
Scherchen, Gravesano (Suisse), 1954 ; I’Elmus Lab, Ontario (Canada), 1955 ; le studio Philips a
Eindhoven (Pays-Bas), 1956 (ou Varese composa son Poeéme électronique, 1958), qui,
déménageant a Utrecht en 1961, deviendra le Studio voor Elektronische Muziek, Utrecht(Pays-
Bas);—1961; et ensuite D’Institut de Sonologie, 1967, qui déménagera a La Haye en 1986
(Terminus Il de Gottfried Michael Keenig, 1966-67) ; le Studio fiir elektronische Musik de
Siemens, Miinich (Allemagne), 1957 (Studie fiir elektronische Kldnge de Joseph-Anton Riedl,
1959, autres pieces de compositeurs tels que Herbert Briin, Ernst Krenek, Stockhausen, Maderna,
Pousseur, Kagel...); le Studio Eksperymentalne de la radio polonaise (Pologne), 1957
(Passacaglia na 40 z 56 de Dobrowalski, 1960) ; 1’Elektronmusikstudion, Stockholm (Suede),
1957 ; ’Estudio de Fonologia Musical de I’Université de Buenos Aires (Argentine), 1958 ; The
Cooperative Studio for Electronic Music de Gordon Mumma et Robert Ashley, Ann Arbor,
Michigan (Etats-Unis), 1958 (logé chez les deux compositeurs) ; 1I’Experimental Music Studio, de
I’Université de I'Illinois, Urbana (Etats-Unis), 1959 (Three Electronic Studies de Hoffman et
Shallenberg, 1959, Amplification de Lejaren Hiller, 1962) ; I’Electronic Studio de I’Université de
Toronto (Canada), 1960 ; I’Eksperimentalnaya Studiya Elektronnoi, Moscou (URSS), 1961
(musique du film Metchte Navstrechu par Edouard Nikolaievitch Artemev, 1963); The San
Francisco Tape Music Center, San Francisco (Etats—Unis), 1961 ; I’Institut voor Psychoakoestiek
en Elektronische Muziek, Gent (Belgique), 1962 (Stuk voor piano en geluidsband de Karel
Goyvaerts, 1964, Votre Faust de Pousseur, 1965-66). A partir du milieu des années 1960, les
studios proliférent: ’"EMAMu (qui deviendra ensuite le CEMAMu: Centre d’Etudes de
Mathématique et Automatique Musicales) fondé par Xenakis, en 1966, Paris ; I’Electronic Music
Studio du Royal College of Music, Londres, 1967 ; I’Electronic Music Studio, Université
d’Adelaide, Australie ; le Groupe de Musique expérimentale de Marseille (GMEM), 1969 ; le
Groupe de Musique Expérimentale de Bourges (GMEB), 1970, France ; I’Institut de Recherche et
Coordination Acoustique/Musique (IRCAM), Paris, fondé par Boulez en 1970, qui ouvrira ses
portes en 1977 ; le Studio du conservatoire national de musique de Mexico, 1970 ; le Studio de

875 hitp://mixedmeters.com/2011/02/milton-babbitt-and-super-bowl.html.



I’ Académie musicale Rubin de I’Université de Tel-Aviv, 1970 ; le Center for Computer Research
in Music and Acoustics (CCRMA) de I’Université Stanford (Etats-Unis), 1975 ; le Computer
Audio Research Lab (CARL, qui deviendra ensuite le CRCA, Center for Research in Computing
and the Arts) de 'UCSD (Université de Californie, San Diego : Etats-Unis) ; le Centre de
recherches Informatique et Création Musicale (CICM) de I’Université Paris 8, 1986, Paris ; le
Centre de musique électroacoustique de Chine, Pékin (Chine), 1993... A la fin des années 2000,
« il existe au moins 1000 studios musicaux dans des universités et des institutions dans le monde,
dont plusieurs sont engagés dans la recherche »376,

En 1957 se développent les premicres synthéses du son entierement numériques8’’, aux
Bell Telephone Laboratories 2 Murray Hill (New Jersey, Etats-Unis), grice 2 Max Mathews. Ce
dernier élabore le programme MUSIC I et ses descendants, qui deviendront célebres sous le nom
générique « MUSIC N ». Ces programmes donnent un modele pour spécifier des modules de
synthése, leurs connexions et un contrdle temporel. A partir de MUSIC III (1960), Mathews
introduit les idées qui ont exercé une influence importante sur la logique de programmation
musicale jusqu’a aujourd’hui encored78. La programmation tourne autour du concept d’unités
(modules) de génération (unit generator), répondant a des fonctions élémentaires : oscillateurs,
filtres, enveloppes, etc. Si I’on varie par exemple I’amplitude d’un oscillateur donnant une onde
sinusoidale au moyen d’un générateur d’enveloppe, on obtient un troisiéme signal : une onde
sinusoidale variant en amplitude dans le temps. En connectant ces unités de génération, on
obtient un « instrument ». Une collection d’instruments forme un « orchestre ». Pour finir, un
orchestre est commandé par une « partition ». Ainsi, dans I’exemple 47, en MUSIC V, extrait du
livre historique de Mathews37% nous avons, en haut a gauche, un schéma fonctionnel montrant les
connections entre les unités de génération qui créent le son ; en haut a droite, se trouvent deux
« fonctions » (diminuendo et crescendo) ; sur la portée figure la musique qui sera synthétisée sur
une onde carrée; en bas, la «partition» de MUSIC V qui contient la définition de
I’« instrument » (lignes 1 a 7), la définition des tables de fonction (lignes 8 a 10) et la liste des
notes (lignes 11-12). Le programme MUSIC V (1967-69) a constitué une étape importante, car,
écrit en FORTRAN, il pouvait étre implémenté sur tout ordinateur utilisant ce langage — mais
MUSIC IV est resté utilisé. Au début, les quelques pieces réalisées sur les programmes MUSIC N
I’étaient surtout a titre démonstratif : In the Silver Scale (1957, Newman Guttman) illustre une
mélodie de sons purs, Frere Jacques (1961, Mathews) constitue un canon a trois voix avec

876 paul Doornbusch, « A Chronology of Computer Music and Related Events », in Roger T. Dean (éd.), The Oxford
Handbook of Computer Music, Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 582.

877 On sait aujourd’hui que la toute premiére musique a étre produite entierement par un ordinateur a été
programmeée sur 1’ordinateur australien CSIRAC dés 1951 (ou méme 1950) par le mathématicien Geoff Hill, qui lui
fit faire des musiques populaires. Il ne reste rien de ce travail précoce, mais une restauration a été entreprise (cf. Paul
Doornbusch, « Computer Sound Synthesis in 1951: The Music of CSIRAC », Computer Music Journal, 2004, p. 10-
25).

878 Cf. Ge Wang, « A history of Programming and Music », in Nick Collins, Julio d’Escrivan, The Cambridge
Companion to Electronic Music, Cambridge University Press, 2007, p. 59.

879 Cf. Max Mathews, The T. echnology of Computer Music, Cambridge (Massachusetts), MIT, 1969.



timbres différents, Bicycle Built for Two (1961, John Kelly, Carol Lochbaum, Max Mathews, sur
une chanson populaire) fournit la premicre syntheése vocale numérique... Il faudra attendre
I’arrivée de James Tenney aux Bell Laboratories pour des essais véritablement compositionnels.
Dans le second chapitre, a été évoqué Analog #1 (« Noise Study ») (1961), qui emploie des
procédés stochastiques, et il faudrait citer également ses Four Stochastic Studies (1962). Au
milieu des années 1960, Jean-Claude Risset mene aux Bell Laboratories des recherches et publie
en 1969 son célebre catalogue de sons synthétisésd80, qui reprend les « instruments » utilisés dans
ses deux pieces de 1969, Computer Suite for Little Boy et Mutations. Dans le premier chapitre, a
été analysé le début de la seconde qui démontre la possibilité de composer le timbre (le son,
dirons-nous désormais) a I’instar de la composition d’un accord. Quand a la premiere, nous avons
vu, dans le troisieme chapitre, que son second mouvement, « La Chute », met en ceuvre, grace a
la synthese sonore, l'illusion de sons descendant indéfiniment. Risset est ’'un des premiers
compositeurs a avoir dit et avoir démontré par ses compositions que, désormais, la composition
du son se substitue a la composition avec des sons, une affirmation a prendre littéralement si par
« composition » on entend « synthése du son » et que 1’on pense aux méthodes de la synthese
additive.

Exemple 47.

Exemple de programmation en MUSIC V : « Instrument avec crescendo et diminuendo »881,

Au milieu des années 1960 apparaissent les premiers synthétiseurs analogiques
commerciaux382, En 1964, Robert Moog élabore son premier synthétiseur, né de sa rencontre
avec Herbert Deutsch de 1’Université Hofstra (Hempstead, Etats—Unis). Le premier modele a étre
vendu date de 1966 et Moog perfectionne son synthétiseur de 1966 a 1968. Rendu célebre par
Switched-On Bach de Wendy Carlos (1968), le Moog (cf. exemple 48) a été popularisé par le
rock — parmi les premiers a s’en servir, on citera les Doors, dans la premiere plage de 1’album
Strange Days (1967), joué par Jim Morrison, ou encore I’album The Notorious Byrd Brothers,
1968, des Byrds (le Moog y est introduit grace au producteur Gary Usher dans les plages Space
Odyssey, Goin’ Back, Natural Harmony). Parallelement a Moog, Donald Buchla s’essaie
également a la synthése modulaire et produit son premier instrument en 1965, au San Francisco
Tape Music Centre, ou il y avait été invité par Morton Subotnik et Ramoén Sender. Le premier
obtiendra une commande de la maison de disque Nonesuch pour réaliser un disque en 1967, dans
lequel il enregistrera sa composition pour le synthétiseur Buchla Silver Apples of the Moon
(1967), qui remportera un grand succes aupres d’un vaste public. Par ailleurs, Pauline Oliveros,
mériterait d’€tre citée pour deux ceuvres de 1966 écrites respectivement pour le Moog et pour le

880 Jean-Claude Risset, An introductory catalogue of computer synthesized sounds, Murray Hill (New Jersey), Bell
Telephone Laboratories, 1969 ; réédition : The historical CD of digital sound synthesis, WERGO 2033-2.
881 Max Mathews, op.cit.,p.59.

882 On lira Joel Chadabe , Electric Sound. The Past and Promise of Electronic Music, Upper Saddle River (New
Jersey), Prentice-Hall, 1997, chapitre 6.



Buchla : A Little Noise in the System et Once again. L’ histoire des synthétiseurs analogiques —
qui commence avec le synthétiseur RCA mentionné précédemment et dans laquelle il faudrait
inscrire des inventions du Canadien Hugh Le Caine avant I’arrivée du Moog et du Buchla883 — se
poursuivra jusque dans les années 1980 avec des perfectionnements de ces deux synthétiseurs
(qui deviendront portables et polyphoniques) et 1’arrivée d’autres instruments, dont certains ont
été évoqués précédemment a propos du rock. Ces derniers sont le produit de firmes telles que
EMS (Synthi 100, 1974 ; EMS VCS 3, 1969 ; Synthi AKS, 1972), ARP (ARP 2500, 1970 ; ARP
2600, 1975), Korg (Korg 700S, 1974 ; Korg MS-20, 1978 ; Korg PS-3300, 1977 ; Korg Polysix,
1981), Roland (Roland SH-5, 1976 ; Roland Jupiter 4, 1978 ; Roland Jupiter 6, 1980 ; Roland
Juno 6, 1982)...

Exemple 48.
Le synthétiseur modulaire Moog 55 (1974)884.

Dans les années 1970, voient le jour de nouveaux logiciels, méthodes, dispositifs et
instruments numériques pour la synthése sonore. Pour en citer certains : GROOVE (1968-70,
Max Mathews et F. Richard Moore, Bell Telephone Laboratories), syntheése hybride en temps
réel (son analogique contrdle par ordinateur) ; MUSYS (1970, Peter Zinovieff, EMS), synthese
hybride en temps réel ; SSP (1971, Gottfried Michael Koenig, Institut de Sonologie), logiciel de
synthese ; Sawdust (1972, Herbert Briin, Université de I’Illinois), logiciel de synthese ; POD 4 a
7 (1972-78, Barry Truax, Institut de Sonologie puis Universit¢ Simon Fraser), logiciel de
synthese ; Auditu (1972, Pierre Barbaud, Frank Brown, Genevieve Klein, CENT/IRIA), logiciel
de synthese ; VOSIM (1973, Werner Kaegi et Stan Templaars, Institut de Sonologie), logiciel de
synthese vocale ; Synclavier I (1975, Sydney Alonso, Cameron Jones, Jon Appleton, Université
de Dartmouth), synthétiseur numérique ; travaux de Hal Alles sur des synthétiseurs-processeurs
numériques modulaires (Bell Laboratories, 1975) ; processeur de sons numérique en temps réel
4A (1976, Giuseppe Di Giugno, IRCAM ; puis, 4C, 1978, et, enfin, 4X, 1981) ; « Samson Box »
(ainsi familierement appelé d’apreés son inventeur, Peter Samson, 1977, CCRMA, Université
Stanford — nom officiel : Systems Concepts Digital Synthesizer)$®5... Il faudrait également citer
deux contributions importantes de Xenakis. D’une part, dans la seconde partie des années 1960, a
I’Université d’Indiana de Bloomington, il met en place la synthese stochastique, comme il a été
dit dans le second chapitre, synthése qui donnera naissance, transférée a 1’échelle instrumentale,
aux « mouvements browniens » de la musique instrumentale, et qui sera, au niveau proprement
de la synthese, exploitée pour la premiere fois dans le Polytope de Cluny (1972), pour enfin

883 Cf. Gayle Young, Blues pour saqueboute. Hugh Le Caine, pionnier de la musique électronique, Musée nationale
des sciences et de la technologie, 1989.

884 http://www .vintagesynth.com/moog/m55_5whole.jpg.

885 Cf.: Paul Doornbusch, op. cit., p. 557-584 ; Olivier Baudouin, Problématiques musicales du recours aux

techniques de synthése sonore numérique aux Etats-Unis et en France de 1957 a 1977, these de doctorat, Université
Paris 4,2010, p. 311-312.



donner naissance au programme GENDYN de la fin des années 1980. D’autre part, en 1977, son
centre (CEMAMu), donne naissance au systeme UPIC (Unité polyagogique informatique du
CEMAMu)386, le synthétiseur que toute son ceuvre attend depuis Metastaseis. 11 s’agit d’une
table a dessiner sur laquelle, pour simplifier, on dessine successivement, a 1’aide d’un crayon
électromagnétique, la courbe de pression du son et la « partition ». Dans le premier cas, nous
sommes dans le microtemps et I’UPIC synthétise un son ; dans le second, nous sommes dans le
macrotemps et I’on dessine la totalité de I’ceuvre (dans cette seconde étape, on indique sur la
« partition », par un code particulier, les sons choisis que 1’on a déja construits dans la premiere
étape —sans parler des enveloppes d’intensité que la machine permet aussi de dessiner) : cf.
I’exemple 49 pour un extrait de la « partition » de Mycenes alpha (1978). On constate aisément
en quoi ce « synthétiseur » est spécifique a Xenakis quant a la méthode générale : il fait appel au
graphique. La méthode de syntheése lui est aussi personnelle, puisqu’il s’agit de dessiner
directement la courbe de pression. Enfin, troisiéme spécificité : avec I’UPIC, Xenakis peut
s’acheminer vers [I'unification de Ila microcomposition (synthése du son) et de la
macrocomposition (composition de I’ensemble), puisque la méthode est la méme (graphique) —
mais, comme il a été a propos des masses composées, il faudra attendre le programme GENDYN
pour une véritable unification887.

Exemple 49.
Tannis Xenakis, Mycénes alpha : « partition » (UPIC) : 4'17-5°16888,

Autre innovation importante des années 1970 : la synthe¢se FM (modulation de fréquence).
Les applications de la FM étaient connues depuis longtemps, mais c’est John Chowning qui —
apres une visite aux Bell Telephone Laboratories ou il prit connaissances des travaux de Risset et
du code source de MUSIC IV, qu’il porta sur I’ordinateur du Stanford Artificial Intelligence Lab
— commenca a I’explorer pour la syntheése sonore vers 1971. Son idée fut d’obtenir des sons
riches en variant le spectre dans le temps a I’instar des spectres des sons naturels. C’est en
explorant les vibratos trés rapides qu’il inventa la méthode : « Je découvrais que, avec deux
sinusoides, je pouvais générer un grand nombre de sons complexes qui par d’autres moyens
auraient demandé des outils beaucoup plus puissants et coliteux. Si vous souhaitez avoir un son
qui ait, disons 50 harmoniques, vous devez avoir 50 oscillateurs. Et je n’utilisais que deux
oscillateurs pour obtenir quelque chose de similaire »389. Une fois la méthode au point, il déposa

886 patrick Saint-Jean, qui travailla au CEMAMu de 1974 a 1977, congut une premiere version de 1’UPIC sous le
nom de SILOCOMuVI (cf. Patrick Saint-Jean,
http://patrick.saintjean.free.fr/PACS/Bibliographie/UPICauPACS/UPICauPACS .html).

887 De nombreux compositeurs ont écrit pour I'UPIC. Cf. notamment I’anthologie du CEMAMu parue chez Mode
Records en 2005 (Mode 98/99), avec des ceuvres pour I’'UPIC de Brigitte Robindoré, Jean-Claude Risset, Nicola
Cisternino, Julio Estrada, Daniel Teruggi, Takehito Shimazu, Gérard Pape.

888 © Editions Salabert - Universal Music Publishing Classical. Reproduit avec 1’aimable autorisation de 1’éditeur.
889 John Chowning cité par Curtis Roads, L’audionumérique, traduction Jean de Reydellet, Paris, Dunod, 1998, p.
205.



un brevet que, en 1975, Yamaha commenca a exploiter pour aboutir aux célebres synthétiseurs
DX (en 1983, la firme produira le DX7, premier synthétiseur numérique et MIDI grand public).
Turenas (1972), réalisé sur un ordinateur a I’Université Stanford, est la premiere picce ou
Chowning explore systématiquement la synthese FM — apres I’avoir déja utilisée dans Sabelithe
(1971) —, réalisée avec une version du programme MUSIC IV commandé par le programme
SCORE de Leland Smith8%. 11 y crée divers types de sons : percussifs aigus, tenues graves (qui
seront tres prisés par les utilisateurs du DX7), spectres inharmoniques de type cloche ou gong...
Pour obtenir ces derniers, Chowning s’est servi d’un rapport entre la fréquence porteuse et la
fréquence modulante égal a la racine carrée de deux, soit 1,414..., un nombre irrationnel. De
méme que chez Risset (début de Mutations), les sons de cloche peuvent étre entendus a la fois
comme accords et comme sons de syntheése, comme 1’atteste 1’exemple 50. Une picce ultérieure
de Chowning, Stria (1977), dont I’exemple 51 donne 1’algorithme de synthése FM, est devenue
un classique : elle a été abondamment analysée et a donné lieu a plusieurs reconstructions89!.

Exemple 50.

John Chowning, Turenas : sons de synthese de type cloche entre 1’32 et 1°47892,

Exemple 51.
John Chowning, Stria : algorithme de synthése FM893.

A partir de la fin des années 1970 et du début des années 1980, arrivent les micro-
ordinateurs (Figure in a Clearing, 1977, de David Behrman, utilisant un ordinateur KIM-1 : cf.
exemple 52 ; A Harmonic Algorithm de Laurie Spiegel, 1981, créé sur un ordinateur Apple II ;
Little Spiders, 1982, de Nicolas Collins, pour deux joueurs de clavier et deux micro-ordinateurs
équipés de programmes analysant les gestes de ces derniers ; ...), est adoptée la norme MIDI
(1983), se développent les synthétiseurs digitaux (le Synclavier I, 1975, déja mentionné ; le Casio
VL-Tone, 1980 ; le Crumar Synergy, 1982 ; le Kurzweil K250, 1983 ; le DX7, 1983, dont il
vient d’€tre question ; le Roland Compu Music CMU-800R, 1984 ; le Korg DS-8, 1987 ; le
Roland JV-1080, 1994 ; le Kurzweil K2600, 1999...) ainsi que de nouveaux types ou de
nouvelles méthodes de synthese du son.

Exemple 52.

890 Cf. Laurent Pottier, « Le controle de la synthése sonore par ordinateur », in Laurent Pottier (éd.), Le calcul de la
musique. Composition, modéles et outils, Saint-Etenne, Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2009, p. 251ss.
891 Cf. notamment Computer Music Journal vol. 31 n°3, 2007 : articles de John Chowning (« Stria : Lines to Its
Reconstruction », p. 23-25), Matteo Meneghini (« An Analysis of the Compositional Techniques in John
Chowning’s Stria », p. 26-37), Laura Zattra (« The Assembling of Stria by John Chowning: A Philological
Investigation », p. 38-64), Kevin Dahan (« Surface Tensions: Dynamics of Stria », p. 65-74) et Olivier Baudouin
(« A Reconstruction of Stria, p. 75-81).

892 D’apres Laurent Pottier, op. cit., p. 254.

893 Cf. Kevin Dahan, op. cit., p. 68.



David Behrman : interface bricolée entre un ordinateur KIM 1 et des synthétiseurs bricolés894.

En ce qui concerne les méthodes de synthese, qui intéressent le présent chapitre, en faire
une histoire détaillée a partir de la fin des années 1970 — c’est-a-dire au sortir de la phase
pionniere et héroique des premiers temps — serait totalement hors de propos dans les cadres de ce
livre. Soulignons qu’il existe plusieurs maniéres d’appréhender cette histoire89>. Certaines
raisonnent par familles, comme c’est le cas de ’ouvrage tres détaillé de Curtis Roads intitulé
L’audionumérique, ouvrage qui a le mérite d’entreméler parfois méthodes de synthese
proprement dites et traitements du son qui ne le sont pas89 — et il est vrai que I’histoire de la
synthese sonore est intimement liée a 1’histoire de ces traitements. Pour se limiter a la synthese,
Roads propose des chapitres distincts sur I’échantillonnage, la synthése additive, la synthese par
tables d’ondes multiples, la synthése par terrains d’ondes, la synthese granulaire (dont il est I’'un
des pionniers), la syntheése soustractive, la synthése par modulation, la synthése par modeles
physiques, la synthése formantique, la synthése par segments de forme d’onde, la synthese
graphique ou la synthese stochastique et chaotique. D’autres approches sont plut6t historiques :
tel est le cas par exemple d’un article récent de Peter Manning397.

En croisant ces deux types d’approche pour proposer un bref panorama de 1’évolution de la
synthése sonore a partir de la fin des années 1970898, évoquons d’abord les dérivés des
programmes MUSIC N. Le plus important est Csound (exemple 53), un logiciel qui se développe
a partir de 1986, lorsque Barry Vercoe réalise une version de MUSIC 11 en utilisant le langage C.
Sa logique est issue de la famille MUSIC N, car on y retrouve la distinction entre deux
composantes, I’« orchestre » (choix et configuration des composants des sous-programmes de
synthese) et la « partition » (liste de parametres et données). Csound s’est considérablement
enrichi depuis sa naissance jusqu’a nos jours — I’une des raisons de cet important développement
est que ce logiciel fut shareware puis est devenu libre. Ainsi, il a servi comme test pour de
nombreuses techniques de synthese. En méme temps, plusieurs des techniques développées ces
dernieres années avec d’autres logiciels ont été réécrites pour s’ajouter a Csound. Parmi les autres

894 Collection David Behrman, photo Thom Holmes (in Thom Holmes, op. cit., p. 275).

895 Cf. John Dack, « Histories and Ideologies of Synthesis », Sheffield, Maxis Conference Proceedings, 2002,
version plus développée sur http://www.cea.mdx.ac.uk/?location_id=61&item=86, consulté en février 2012.

896 Cf. Curtis Roads, op. cit.

897 Cf. Peter Manning, « Sound Synthesis Using Computers », in Roger T. Dean (éd.), The Oxford Handbook of
Computer Music, op. cit., p. 85-105. L auteur est connu pour son livre Electronic and Computer Music, Oxford,
Clarendon Press, 1988, dont il existe plusieurs rééditions et mises a jour (la derniére datant de 2004 : Oxford
University Press). Pour un autre parcours historique, cf. Marc Battier, « Entre 1’idée et 1’ceuvre. Parcours de
I’informatique musicale », in Louise Poissant (éd.), Esthétique des arts médiatiques, volume I, Saint-Foy (Québec),
Presse de I’université du Québec, 1995, p. 319-334.

898 Certaines catégories du panorama qui suit recoupent les quatre catégories (traitement d’enregistrements, modeles
spectraux, algorithmes abstraits et modeles physiques) de la typologie de Julius O. Smith. Cf. Julius Orion Smith III,
« Observations sur I’histoire de la synthése numérique du son », Les Cahiers de I’IRCAM n°2, 1993, p. 83-95.
L’article, en anglais et daté cette fois de 2005, se trouve sur internet : https://ccrma.stanford.edu/~jos/kna/kna.pdf,
consulté en avril 2011. Dans la récente Introduction to Computer Music (Chisester, John Wiley and Sons Ltd, 2010,
p. 160) dont il est I’éditeur scientifique, Nick Collins se fonde sur cette typologie.



descendants de MUSIC N, citons Cmusic, de F. Richard Moore (Université de Californie, San
Diego) et Cmix, développé a partir des années 1980 par Paul Lansky (Université de Princeton).

Exemple 53.

Exemple commenté de programmation en Csound899.

Mentionnons ensuite les modeles spectraux, qui connaissent une histoire royale. On y
trouve la syntheése additive et ses dérivés : analyse/resyntheése, vocodeur de phase, syntheése par
interpolation spectrale... On y rencontre également la synthése soustractive (vocodeur, codage
prédictif linéaire...). Mentionnons aussi la synthése formantique (programme CHANT, modeles
de résonance, programme VOSIM...). Parmi les innombrables exemples, on citera le travail de
deux autres pionniers, Charles Dodge et Paul Lansky, qui se sont emparés, dans leurs ceuvres
musicales, de la synthése par codage prédictif linéaire®%0. Ainsi, le premier, dans Any
Resemblance is Purely Coincidental (1978, pour piano et bande) s’en sert pour transformer un
enregistrement de Caruso.

Une troisieéme catégorie, les syntheses par échantillonnage, active également toute I’histoire
de la syntheése, mais d’une maniere plus discontinue et hétérogéne. On peut y faire figurer avec
précaution la musique concreéte (en fait, le procédé de montage sur bande et non la musique
concréte au sens strictement musical), la synthése par tables d’ondes dans la dimension
temporelle, les méthodes par échantillonnage proprement dites... Ces derniéres ont connu un
grand développement, par exemple avec les techniques par segments de forme d’onde ou avec la
syntheése granulaire, qui sera abordée dans la section finale de ce chapitre.

Une autre catégorie, elle plus homogene, regroupe les méthodes de synthése par modeles
physiques. Elles consistent a créer des types de synthése sonore en se fondant sur 1’étude de
modeles acoustiques instrumentaux, en partant donc non pas du son, mais de la maniere avec
laquelle un instrument le produit. Nées a la fin des années 1960 grace aux travaux de Lejaren
Hiller et Pierre Ruiz a I’Université de I’Illinois, les synthéses par modeles physiques se sont
développées durant les années 1970, ou Kevin Karplus et Alex Strong étudient le modele des
cordes pincées et ou Claude Cadoz fonde I’ACROE (1977, Association pour la Création et la
Recherche sur les Outils d’Expression, Grenoble)—) qui réalisera un travail pionnier dans ce
domaine. Dans les années 1980, elles prennent un nouvel essor, notamment avec les travaux de
Xavier Rodet, Yves Potard et Jean-Baptiste Barriere a I'IRCAM, dont les recherches initiales
portaient sur la voix (et donnerent également naissance au programme CHANT des 1979), et
ceux de David Jaffe et Julius O. Smith au Center for Computer Research in Music and Acoustics
(Stanford). A la fin des années 1990 et dans les années 2000, le développement d’algorithmes
pour des modeles physiques donna naissa