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Dans le vaste bric-à-brac de l’ésotérisme de librairie, le rayon « alchimie » voisine avec 

les rayons « Graal », « celtisme » et « chevalerie ». Ce voisinage ne va pas sans 

contaminations. Quoi de plus séduisant que de voir dans le Graal une image de la pierre 

philosophale, dans l’amour interdit de Lancelot pour Guenièvre le travail d’une alchimie 

spirituelle qui serait « la vraie “conjointure” » du roman de Chrétien de Troyes, dans la mort 

et la résurrection de Fenice dans Cligès une allusion limpide au phénix alchimique, dans la 

fontaine du Chevalier au lion ou dans celle du Roman de la Rose l’annonce à peine voilée des 

« noces chimiques » du soleil et de la lune, de l’or et de l’argent ? 

Revenons sur terre et reprenons ce dossier posément. Voici une quinzaine d’années, 

quelques médiévistes se sont risqués, à la suite de plusieurs de leurs prédécesseurs, à présenter 

les interprétations que je viens de résumer1. (Il est vrai que depuis, certains d’entre eux 

semblent avoir montré plus de prudence2.) En 1992, Pierre-Yves Badel s’était chargé de 

réfuter les « lectures alchimiques du Roman de la Rose », de façon si brillante qu’il n’y a pas 

lieu d’y revenir3. De mon côté, j’avais alors entrepris des recherches4 que je présente ici sous 

une forme augmentée et réactualisée. J’ai tout d’abord cherché à identifier l’origine et les 

voies de transmission de ces interprétations alchimiques chez les médiévistes, à partir de leur 

apparition au tout début du XXe siècle. Ayant constaté qu’aucune ne reposait sur des bases 

solides, j’ai poussé plus loin mes investigations, explorant le vaste champ des romans 

médiévaux afin d’y découvrir des motifs alchimiques, sans obtenir de résultats bien 

convaincants. J’ai alors cherché à comprendre les raisons de cette quasi-absence de l’alchimie 

                                                
1 Voir notamment les éditions de Charles Méla dans la collection « Lettres Gothiques » : Chrétien de Troyes, Le Conte 

du Graal, Paris, Le Livre de Poche, 1990, p. 11-15 ; Le Chevalier de la charrette (1992), p. 18-22 ; Cligès (1994), p. 16-18. 
2 Les interprétations de Ch. Méla ne se retrouvent pas dans ses traductions du Chevalier de la charrette et du Conte du 

Graal en Livre de Poche (coll. « Classiques médiévaux », 1996 et 1997, en collab. avec Catherine Blons-Pierre). Michel 
Stanesco et Michel Zink, dans leur Histoire européenne du roman médiéval. Esquisses et perspectives, Paris, PUF, 1992, 
avaient parlé, p. 55, de l’« abondance d’explications alchimiques » insérées dans le Parzival par Wolfram d’Eschenbach. 
Mais ces dernières années, Stanesco réfute au contraire les interprétations ésotériques du Graal ; il les réfute d’ailleurs au 
point d’ignorer jusqu’à l’existence de telles lectures à la Renaissance. Voir son recueil La Légende du Graal dans les 
littératures européennes, Paris, LGF, 2006 (« La Pochothèque »), p. 91 et 93, et sa préface de 2003 à la réédition de la 
traduction de Ch. Méla de 1997 (Perceval ou le Conte du Graal, Le Livre de Poche, 2003, coll. « Classiques de Poche », p. 
322-324). La même tendance s’observe chez Lambertus Okken, le commentateur du Tristan de Gottfried de Strasbourg : 
après être allé jusqu’à écrire de façon toute gratuite, à propos des vers où Gottfried paraît se moquer des faux alchimistes (v. 
4669-4670), que pour un lettré comme Gottfried, condamner les charlatans ne signifiait pas pour autant rejeter l’alchimie (L. 
Okken, Kommentar zum Tristan-Roman Gottfrieds von Straßburg, Amsterdam, Rodopi, 1984-1985, I, p. 239-240), Okken a 
entièrement supprimé ce commentaire dans la nouvelle édition de son livre (Amsterdam, Rodopi, 1996, I, p. 250-252). B. D. 
Haage, en revanche, dont on verra plus loin les prouesses (cf. n. 18), n’avait toujours pas renoncé en 1997 à voir de 
l’alchimie dans Parzival : voir son article « “Romancing the dragon”. Zu Parzival 483,12 », dans Verstehen durch Vernunft : 
Festschrift für Werner Hoffmann, éd. Burkhardt Krause et Werner Hoffmann, Vienne, Fassbaender, 1997, p. 113-127. 

3 Pierre-Yves Badel, « Alchemical Readings of the Romance of the Rose », dans K. Brownlee et S. Huot (éd.), 
Rethinking the “Romance of the Rose” : Text, Image, Reception, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1992, p. 
262-285 ; trad. franç. augmentée : « Lectures alchimiques du Roman de la Rose », Chrysopœia, 5 (1992-1996), p. 173-190. 

4 D. Kahn, « Historique des rapports entre littérature et alchimie, du Moyen Age au début des temps modernes », 
Annuaire de l’E.P.H.E., Ve section (Sciences religieuses), t. 101 (1992-1993), p. 347-356 
(www.persee.fr/web/ouvrages/home/prescript/article/ephe_0000-0002_1992_num_105_101_14791). 
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dans la littérature romanesque médiévale. Observant par ailleurs que des lectures alchimiques 

de romans médiévaux avaient déjà eu cours, de façon marginale, aux XVIe et XVIIe siècles et 

même, très sporadiquement, dès le XIVe siècle, j’ai tenté de reconstituer point par point les 

mécanismes qui avaient pu produire, à partir de la Renaissance, ces illusions rétrospectives.  

 

 

1. Lectures alchimiques modernes de romans médiévaux 
 

Pour mener ces recherches avec un peu de méthode, je me suis d’abord concentré sur les 

seuls romans médiévaux qui ont reçu une interprétation alchimique reposant, au-delà de 

simples allusions et de sous-entendus, sur des arguments dignes d’être au moins examinés5. 

Seuls quatre textes sont alors restés en lice : dans l’ordre chronologique, ce sont Le Conte du 

Graal de Chrétien de Troyes (c. 1181), sa Seconde continuation par Wauchier de Denain 

(XIIIe siècle), le Parzival de Wolfram d’Eschenbach (achevé vers 1210) et le Tristan de 

Gottfried de Strasbourg (peu après le Parzival). Ces quatre romans s’échelonnent en gros 

entre les années 1180 et 1220. Le plus ancien est Le Conte du Graal, mais comme c’est le 

roman de Wolfram d’Eschenbach qui, le premier, a fait l’objet de lectures alchimiques auprès 

de certains médiévistes, c’est par lui que nous commencerons. 

 

a) Wolfram d’Eschenbach, Parzival 
 

Les médiévistes ne seront guère surpris d’apprendre que tout a commencé avec Jessie L. 

Weston (1850-1928), folkloriste quelque peu frottée de théosophie, qui donna le coup d’envoi 

de ce type d’interprétations. Entre 1909 et 1922, non seulement Jessie Weston, mais aussi le 

philologue Konrad Burdach (1859-1936) et un spécialiste luxembourgeois de Dante, Rudolf 

Palgen (1895-1975), furent en effet les tout premiers à prêter un sens alchimique au Graal tel 

qu’il apparaît dans Parzival, sur la base de son nom, lapsit exillis, interprété comme lapis 

elixir6. D’autres médiévistes leur emboîtèrent le pas, tel Gottfried Weber (1897-1981) en 

                                                
5 J’ai cru devoir négliger, par exemple, la “découverte” d’une prétendue allusion à la Table d’émeraude dans la Chanson 

de Roland (!). Voir Paulette Duval, « La Chronique du pseudo-Turpin et la Chanson de Roland : deux aspects de l’Espagne 
hispano-arabe au XIIe siècle », Revue de l’Occident musulman et de la Méditerranée, 25 (1978), p. 25-47. 

6 Voir le texte de Wolfram en annexe au présent article. Rudolf Palgen, Der Stein der Weisen. Quellenstudien zu 
Parzival, Breslau, Trewendt & Granier, 1922, p. 1, renvoie à Jessie L. Weston, The Legend of Sir Perceval : studies upon its 
origins, development and position in the Arthurian cycle, Londres, D. Nutt, 1906-1909, II (1909), p. 255 et 313-314, qui émet 
l’hypothèse que le « lapsit exillis » pourrait être une mauvaise lecture pour « lapis ex illis » (une phrase latine dont la suite se 
serait perdue), ce qui désignerait la pierre philosophale. De son côté, Palgen a abouti, tout comme Burdach, précise-t-il, à la 
solution lapis elixir. Burdach avait signalé cette solution à Franz Kampers (1868-1929) dans une lettre citée par ce dernier 
dans son article « Turm und Tisch der Madonna », Mitteilungen der Schlesischen Gesellschaft für Volkskunde, 19 (1917), p. 
105 et n. 2. Voir Hans Bork, « Die Gralvorstellung in Wolframs von Eschenbach Parzivaldichtung », dans K. Burdach, Der 
Gral. Forschungen über seinen Ursprung und seinen Zusammenhang mit der Longinuslegende (1938), rééd. Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1974, p. 540. 
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1928. Il serait fastidieux de les énumérer tous7. En 1952, Jean Marx lui-même (1884-1972), 

dans La Légende arthurienne et le Graal, se rallia à son tour à la thèse de Palgen, considérant 

que le fait de représenter le Graal par une pierre « était sans doute plus facile dans un temps 

où les spéculations sur la pierre philosophale pouvaient paraître justifier une telle représenta-

tion »8.  

Or la seule occurrence actuellement connue de l’expression alchimique « lapis elixir » se 

trouve dans le Speculum naturale de Vincent de Beauvais, composé entre 1244 et 1259. Il est 

vrai que, pour l’alchimie, Vincent de Beauvais est souvent un témoin de première main, mais 

la rareté de cette expression n’en est pas moins gênante, d’autant qu’elle n’apparaît que dans 

un titre de chapitre : « De lapide elixir per quem ars imitatur naturam »9.  

En 1960, Emma Jung et Marie-Louise von Franz proposèrent une nouvelle interprétation 

de lapsit exillis10 : elles avaient repéré l’expression lapis exilis (« la pierre de peu de prix ») 

dans le Rosarium philosophorum, un florilège alchimique du XIVe siècle, encore enrichi au 

XVe. Là encore, il s’agissait d’une citation extrêmement isolée, et l’on ignore d’où viennent 

(et de quand datent) les vers dans lesquels on la trouve11. 

Cinq ans plus tard (1965), Henry et Renée Kahane eurent l’idée saugrenue — mais 

tellement à la mode12 — d’interpréter Parzival à la lumière des textes du Corpus 

Hermeticum13. Leur livre eut un grand succès, excepté auprès des médiévistes14. Sur 

l’alchimie proprement dite (avec laquelle le Corpus Hermeticum, comme on sait, n’a que bien 

peu de rapports), les auteurs s’en tenaient au rapprochement avec l’expression lapis elixir 

repérée chez Vincent de Beauvais.  

En 1971, Henry Corbin, dans son ouvrage En Islam iranien, s’inspira lui-même de H. et 

R. Kahane, dont il considéra tranquillement les thèses comme acquises15. 

                                                
7 Voir par exemple Gottfried Weber, Wolfram von Eschenbach : seine dichterische und geistesgeschichtliche Bedeutung, 

Frankfurt/Main, M. Diesterweg, 1928. La littérature secondaire en allemand sur le Parzival est considérable. Voir Heiner 
Schmidt (dir.), Quellenlexikon zur deutschen Literaturgeschichte, t. 34 (Duisburg, Verlag für Pädagogische Dokumentation, 
2003), p. 170-194. 

8 Jean Marx, La Légende arthurienne et le Graal, Paris, PUF, 1952, p. 122-123, 246 (n. 2) et 256 n. (ici p. 123). 
9 Speculum naturale, Lib. VII, cap. 81 (ce chapitre se trouve également dans le Speculum doctrinale de Vincent). 
10 Emma Jung et Marie-Louise von Franz, Die Graalslegende in psychologischer Sicht, Zürich-Stuttgart, Rascher 

Verlag, 1960, p. 125, n. 16 et p. 156. 
11 Voir Joachim Telle (Hrsg.), Rosarium philosophorum. Ein alchemisches Florilegium des Spätmittelalters, Weinheim, 

VCH, 1992, I, p. 9 (= éd. 1550, fol. Br°) : « Hic lapis exilis extat precio quoque vilis, / Spernitur a stultis amatur plus ab 
edoctis. » 

12 Frances A. Yates venait alors de publier son célèbre Giordano Bruno and the Hermetic Tradition (1964). 
13 Henry et Renée Kahane, The Krater and the Grail. Hermetic Sources of the Parzival, Urbana, University of Illinois 

Press, 1965. 
14 Voir Françoise Vielliard et Jacques Monfrin, Troisième supplément (1960-1980) au Manuel bibliographique de la 

littérature française du moyen âge, Paris, CNRS, 1986, p. 343, n° 3712. 
15 Henry Corbin, En Islam iranien. Aspects spirituels et philosophiques, Paris, Gallimard, t. II, 1971 (repr. 1992, coll. 

« Tel »), p. 143 sqq. 
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Fort heureusement, l’expression lapsit exillis avait intéressé beaucoup d’autres chercheurs. 

En 1977, Janine Delcourt-Angélique fit le point des recherches, montrant — si par hasard l’on 

avait eu quelques doutes à ce sujet — que l’alchimie n’était qu’une interprétation parmi plus 

d’une douzaine d’autres, et l’une des moins solides16.  

Il est peut-être utile d’ajouter que, contrairement à ce qu’on peut lire çà et là dans les 

études que je viens de citer, Wolfram d’Eschenbach n’a jamais été traité d’alchimiste par 

Gottfried de Strasbourg. Gottfried a évoqué dans un but polémique (je cite) « ceux qui font, à 

partir de choses sans valeur, de l’or pour les enfants » : on suppose qu’il s’agit d’une façon de 

désigner les alchimistes faussaires. Si c’est exact, Gottfried les a donc évoqués comme une 

métaphore des poètes dont il rejetait l’esthétique, accusant ces derniers de chercher à passer 

pour savants à l’aide d’un langage obscur et de connaissances dont la clé ne peut être cher-

chée que dans les livres de magie noire17. Il n’est pas certain, quoiqu’on l’ait souvent affirmé, 

que Wolfram d’Eschenbach ait été personnellement visé par Gottfried dans ce passage, car 

Gottfried s’en prend à une catégorie de poètes, et non à un seul en particulier ; mais il est très 

probable qu’aux yeux de Gottfried, Wolfram appartient lui aussi à cette catégorie18. 

 

b) Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal 
 

L’interprétation alchimique du Conte du Graal a été développée dans une thèse de 

Paulette Duval (1975) qui sacrifiait à la double mode du structuralisme et de la 

Gestalttheorie19. L’auteur se réclamait explicitement d’Henry Corbin. Sa seule “preuve” était 

un stupéfiant parallèle entre le prologue du Conte du Graal et un extrait de la version 

française de la Turba philosophorum, un des textes les plus difficiles de la tradition 

alchimique20. L’esprit de finesse de l’auteur l’emportait de très loin sur son esprit de 

géométrie, ce parallèle n’offrant en fait que des lignes divergentes : autant dresser un parallèle 

entre un Prélude de Debussy et un morceau des Sex Pistols. Sa thèse, faut-il le dire, fut 

                                                
16 Janine Delcourt-Angélique : « “Lapsit exillis” : le nom du Graal chez Wolfram von Eschenbach (Parzival 469,7). 

Histoire d’un problème et tentative de solution », Marche romane, 27 (1977), p. 55-126. L’auteur poursuivait en examinant 
les leçons des mss. les plus anciens (ceux du XIIIe s.) : ceux-ci présentaient trois formes différentes : lapsit exillîs, lapis exilis 
et jaspis exillis. L’auteur suggérait alors que le nom correct était jaspis exilis, et s’efforçait de donner à ce nom un sens 
cohérent, d’après la signification chrétienne et théologique du jaspe.  

17 Voir texte et traduction allemande en annexe au présent article.  
18 Voir le commentaire de B. D. Haage à la fin de la 2e édition du Kommentar zum Tristan-Roman de L. Okken. C’est 

néanmoins le même B. D. Haage qui n’a pas craint d’enrichir de son cru, en 1986, la funeste tradition des lectures 
alchimiques de Parzival : voir son article « Die Wertschätzung von Naturwissenschaft und Medizin in der deutschen Dich-
tung des Mittelalters », Sudhoffs Archiv, 70 (1986), p. 206-220, ici p. 214.  

19 Paulette Duval, La Pensée alchimique et le Conte du Graal. Recherches sur les structures (Gestalten) de la pensée 
alchimique, leurs correspondances dans le Conte du Graal de Chrétien de Troyes et l’influence de l’Espagne mozarabe de 
l’Ebre sur la pensée symbolique de l’œuvre, Paris, Champion, 1979. 

20 Voir p. 300 : « Il est probable que Chrétien a entrepris de rimer la vision d’Arisleus, peut-être d’après un exemplaire 
reçu des mains de Philippe [le dédicataire du roman]. » 
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rejetée par les spécialistes de l’alchimie comme par ceux de la littérature21, mais c’est 

pourtant à elle que renvoyait encore Charles Méla en 199022. 

 

c) Seconde continuation du Conte du Graal 
 

Dans son livre Graal et alchimie (1982), Paul-Georges Sansonetti s’en prit à son tour, non 

au Conte du Graal, mais à sa Seconde continuation, s’appuyant sur l’autorité de Paulette 

Duval, mais surtout sur celle de Jean Marx, sur l’ésotériste italien Julius Evola (1898-1974), 

et sur C. G. Jung dans une moindre mesure23. Il se proposait de « découvrir quelle 

“résonance” symbolique et alchimique » « émane » de la Seconde continuation, insistant avec 

une louable prudence sur le fait que « le message de l’hermétisme » n’est pas « à lire 

directement dans le récit de Wauchier, mais parallèlement à ce récit »24. Sansonetti semble 

avoir été plus téméraire dans ses conférences de la Ve section de l’EPHE, à en juger par le 

témoignage de plusieurs de ses auditeurs. Hélas, aucune de ses références n’est probante : vic-

time de ses sources, Sansonetti n’avait visiblement pas de connaissance directe de l’alchimie, 

si ce n’est par des voies biaisées et peu fiables. 

 

d) Gottfried de Strasbourg, Tristan 
 

Quant au Tristan de Gottfried de Strasbourg, s’il a pu être lu en tout ou en partie sous un 

angle alchimique25, c’est surtout parce que Gottfried, dans ses comparaisons, montre un goût 

prononcé pour les allusions à l’affinage de l’or26. Mais la métallurgie n’a jamais été l’alchi-

mie : des techniques d’affinage de l’or étaient déjà connues depuis trois millénaires lors-

qu’apparurent en Occident les premiers traités d’alchimie, vers le Ier siècle de notre ère27, et 

elles étaient au Moyen Age le bien commun des changeurs et des orfèvres, sans qu’il soit be-

soin d’invoquer l’alchimie. De plus, le modèle évident de telles comparaisons était le modèle 

biblique, où elles se trouvent déjà en abondance, appliquées à la foi plutôt qu’à la beauté28. 

                                                
21 Robert Halleux, Les Textes alchimiques, Turnhout, Brepols, 1979, p. 145, n. 161 ; Vielliard-Monfrin, Troisième 

supplément (cf. n. 14), p. 344, n° 3725 (la condamnation est très brève : « sans preuves »). 
22 Dans son édition du Conte du Graal (cf. n. 1), p. 23. 
23 Paul-Georges Sansonetti, Graal et alchimie, Paris, Berg International, 1982, p. 15 et 18. 
24 Ibid., p. 17 ; de même dans l’Annuaire de l’École Pratique des Hautes Études, Ve section, t. 93 (1984-85), p. 431. 
25 Voir Peter C. Ober, « Alchemy and the “Tristan” of Gottfried von Straßburg », Monatshefte für deutsche Unterricht, 

deutsche Sprache und Literatur, 57 (1965), p. 321-335 ; Susan L. Clark et Julian N. Wasserman, The Poetics of Conversion. 
Number Symbolism and Alchemy in Gottfried’s “Tristan”, Berne, Peter Lang, 1977 ; L. Okken, Kommentar zum Tristan-
Roman (cf. n. 2).  

26 Ces allusions ont toutes été relevées par Okken, Kommentar, 2e éd. (1996), I, p. 288 sqq. 
27 Andrew Ramage, Paul Craddock et alii, King Crœsus’ Gold. Excavations at Sardis and the History of Gold Refining, 

Londres, British Museum Press, 2000, p. 212. 
28 Voir par exemple Job 23,10 : « Et probavit me quasi aurum quod per ignem transit » ; Ps. 11,7 ; Prov. 17,3 ; Prov. 

27,21 ; Sag. 3,6, etc. On trouve aussi de telles comparaisons dans les exempla du XIVe siècle relatifs à la Vierge (cité par 
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Barbara Obrist, Les Débuts de l’imagerie alchimique (XIVe-XVe siècles), Paris, Le Sycomore, 1982, p. 62, n. 253 (je traduis) : 
« […] par le métal il faut comprendre la mère du Christ. En effet, de même que le métal est vivement volatilisé par le feu, et 
se dissout en fumée […] Ainsi […] Marie, cuite et consumée par le feu de notre dévotion, se dissout en fumée […]. » Sur la 
continuation de cette tradition à la fin de la Renaissance, voir Sylvain Matton, « Thématique alchimique et littérature 
religieuse dans la France du XVIIe siècle », Chrysopœia, 2 (1988), p. 129-208.  
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2. L’alchimie dans la littérature romanesque médiévale 

 

a) Principes méthodologiques 
 

Dans ces conditions, comment se caractérise la présence de l’alchimie dans la littérature 

romanesque médiévale ? — Il faut d’abord rappeler deux évidences que certains ont parfois 

tendance à perdre de vue : 

1° Il n’existe pas de roman au Moyen Age dont le sens tout entier soit commandé par 

l’alchimie, comme ç’aurait été le cas, par exemple, dans Parzival, ou dans le Roman de la 

Rose de Guillaume de Lorris, si le Graal, ou bien la fontaine et la Rose, avaient été des 

symboles alchimiques. Pour trouver de pareils romans, il faut attendre ceux qu’écriront à 

partir de la Renaissance des alchimistes (et non pas des auteurs extérieurs à ce domaine) 

comme Giovan Battista Nazari ou encore Béroalde de Verville, ou, plus tard, au milieu du 

XVIIe siècle, dom Belin, l’auteur des Aventures du philosophe inconnu29. 

2° Il n’existe pas dans les romans médiévaux de sens alchimique souterrain, caché, non 

explicite. Pour justifier l’existence d’une signification secrète, on s’est appuyé sur deux 

contre-vérités : le caractère soi-disant hérétique de l’alchimie, qui est une pure légende, col-

portée notamment par Jung et Julius Evola30, et la fausse idée selon laquelle nombre de 

symboles comme celui du phénix seraient typiquement alchimiques, ce qui est évidemment 

absurde, le propre du symbole étant la polysémie. Dans le cas du phénix, qui a servi d’alibi 

pour Cligès et Parzival, l’exemple est d’autant plus mal choisi qu’on ne connaît pas d’attesta-

tion de ce mythe dans l’alchimie avant le XVe siècle. Bref, il n’y a jamais eu de raison de dis-

simuler dans un texte, au prix de savantes stratégies, des doctrines alchimiques. On ne connaît 

pas d’exemple d’un texte alchimique qui se cache de l’être : les innombrables traités d’alchi-

mie ont toujours circulé librement, en manuscrits d’abord, en imprimés ensuite. Un texte 

alchimique ne se reconnaît donc pas à l’issue d’un savant et complexe décryptage de termes et 

de symboles “initiatiques” visant à un camouflage radical de la nature même du texte, camou-

flage dont rien dans l’histoire de l’alchimie n’a jamais montré ni la présence, ni la nécessité.  

 

                                                
29 Voir plus loin, p. 24-27. 
30 Pour Jung, voir B. Obrist (cf. n. 28), p. 14-36. Pour Julius Evola, voir son livre La Tradizione ermetica (1931), trad. 

franç. La Tradition hermétique, Paris, Éditions Traditionnelles, 1962 (plusieurs rééd.). 
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b) L’Alexander de Seifrit (1352) 
 

Existe-t-il d’autres romans au Moyen Age où l’alchimie peut avoir joué un rôle ? Cela 

semble fort improbable. Il faut être néanmoins prudent : si l’alchimie paraît décidément 

absente des romans arthuriens, en vers comme en prose, il reste que la littérature romanesque 

médiévale forme un immense domaine que nul, je crois, n’a encore exploré dans sa totalité. 

On ne saurait exclure par exemple l’éventualité qu’ici ou là un alchimiste apparaisse au détour 

d’une scène, comme dans l’Alexander de Seifrit (1352), roman de quelque 9000 vers rédigé 

en Autriche ou en Bavière, étroitement inspiré de l’Historia de preliis (Xe siècle). Dans ce 

roman, l’épisode où Alexandre entreprend une exploration sous-marine offre un détail qui ne 

se trouve pas dans l’Historia : Alexandre se fait construire un vaisseau (« ain vas ») du 

meilleur verre qui soit, aussi transparent et solide que possible ; les artisans auxquels il passe 

commande sont « les meilleurs verriers » qu’il trouve : ce sont, en fait, de sages et habiles 

alchimistes31. Les alchimistes sont donc, selon Seifrit, les seuls à savoir faire un verre d’une 

transparence et d’une solidité parfaites. En conclura-t-on qu’au milieu du XIVe siècle, l’alchi-

mie peut déjà offrir aux romanciers une catégorie d’artisans experts dans les arts du feu ? Les 

choses ne sont pas aussi simples : l’épisode de Seifrit rappelle étonnamment un propos qui se 

trouve à la fin du Novum lumen faussement attribué à Arnaud de Villeneuve. L’auteur, faisant 

référence à une métaphore de la Turba philosophorum où « l’eau » désigne la pierre 

philosophale, précise : « Qui donc fera une pareille eau ? Je le dis à coup sûr : celui qui sait 

faire le verre32. » L’allusion au verre s’explique par le fait que l’auteur parlait initialement 

d’une « cendre » qui doit aboutir à la pierre philosophale : de même qu’on passe des cendres 

au verre, on passera de cette matière à la pierre philosophale. L’alchimiste est ainsi celui 

même qui sait faire le verre. Il est tentant de penser que c’est ce texte que Seifrit avait en tête 

(en ce cas, son roman offrirait pour le Novum lumen le terminus ad quem de 1352). 

Mais en dépit de ce cas ponctuel, tout porte à croire qu’il n’existe pas de roman médiéval 

dans l’intrigue duquel intervienne l’alchimie. Il est vrai que cette hypothèse n’a pas encore 

                                                
31 Seifrits Alexander aus der Straßburger Handschrift, éd. Paul Gereke, Berlin, Weidmannsche Buchhandlung, 1932 

(Deutsche Texte des Mittelalters, XXXVI), p. 106-107, v. 6493-6506 : « er hies im suechen und erfarn / die pesten glaser die 
da warn. / er hies die machen im ain vas / von dem aller pesten glas, / wann er darinn were, / das er gar scheinper / da durich 
mocht gesechen / und die mer wunder spechen, / und das sy es machten vest, / so sy mochten aller pest. / sein weis 
archemysten / die machten im mit listen / ein hubsches gleseins vas, / das vest und durich sichtig was. » C’est la seule 
occurrence d’un alchimiste relevée dans le Motif-Index of German Secular Narratives from the Beginning to 1400 (dir. 
Helmut Birkhan), Berlin-New York, W. de Gruyter, 2005-2006, 6 vol. Sur Seifrit, voir l’article de Reinhard Pawis dans Die 
deutsche Literatur des Mittelalters. Verfasserlexikon, t. VIII, Berlin-New York, W. de Gruyter, 1992, col. 1050-1055. Sur les 
romans d’Alexandre en vers dans l’Allemagne médiévale, voir la synthèse de Trude Ehlert, Deutschsprachige 
Alexanderdichtung des Mittelalters, Berne, etc., Peter Lang, 1989.  

32 Ps.-Arnaud de Villeneuve [ici, Matthieu de Sicile ?], Novum lumen, chap. VIII, in Antoine Calvet, Les Œuvres 
alchimiques attribuées à Arnaud de Villeneuve. Grand œuvre, médecine et prophétie au Moyen-Âge, Paris-Milan, SÉHA-
Archè, 2011, p. 591 : « Quis ergo faciet talem aquam ? certe dico, quod ille, qui novit facere vitrum. » Sur ce texte, voir ibid., 
p. 44-47 (ici p. 46). 
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fait l’objet de recherches extrêmement étendues33 et que des surprises sont toujours possibles : 

ainsi les historiens de l’alchimie ignorent que l’alchimie entre dans le cadre narratif du Songe 

du vieil pèlerin de Philippe de Mézières (c. 1386-1389)34. Il ne s’agit pas là d’une œuvre 

romanesque, mais ce texte politique est si connu qu’il est surprenant que le rôle qu’y joue 

l’alchimie n’ait jamais été mis en valeur.  

 

c) L’Alexander-Anhang d’Ulrich von Etzenbach 
 

Ce qui est vrai du Songe du vieil pèlerin l’est aussi, à la fin du XIIIe siècle, du onzième 

chapitre — ou plus exactement de l’appendice (Anhang) — du roman d’Alexandre d’Ulrich 

von Etzenbach. Dans cet appendice qui est une sorte de bref roman allégorique à visée 

politique (2100 vers), un épisode assez curieux mérite d’être présenté35. Après sa victoire sur 

Darius, Alexandre traverse la Perse et parvient à la ville solidement fortifiée de Tritonia. Il 

cherche à la soumettre, mais aux yeux de la cité, il n’est qu’un agresseur qui confond droit à 

la souveraineté et violence militaire. Ses échecs répétés, dus à un déchaînement des éléments 

contre lui, finissent par lui être expliqués par un messager envoyé par la ville à Darius, qu’il a 

intercepté (v. 879-916) : Tritonia signifie la triple sagesse issue des trois arts principaux : 

alchimie, astronomie et nigromancie, que les habitants cultivent avant les autres arts 

(rhétorique, logique, musique, métaphysique, philosophie, théologie et droit)36. L’alchimie 

leur apporte la richesse, l’astronomie leur apporte la sagesse, et la nigromancie, la faculté de 

lire l’avenir. L’école est libre, tout habitant de la ville peut venir y apprendre. Nul ne peut 

soumettre les habitants contre leur volonté. Désorienté, Alexandre écrit à son maître Aristote 

pour lui demander conseil. Aristote lui répond d’abord avec éloquence que ceux qui naissent 

libres ne doivent pas être soumis par la force ; qu’en outre, les habitants de Tritonia possèdent 

                                                
33 On verra à ce propos R. Halleux, Les Textes alchimiques ; du même, « L’Alchimie », Grundriss der romanischen Lite-

raturen des Mittelalters, vol. VIII/1 : La Littérature française aux XIVe et XVe siècles, Heidelberg, Carl Winter, 1988, p. 336-
345 ; Joachim Telle, « Alchemie II », Theologische Realenzyklopädie, t. II, Berlin-New York, W. de Gruyter, 1978, p. 199-
227. Voir aussi Anita Guerreau-Jalabert, Index des motifs narratifs dans les romans arthuriens français en vers (XIIe-XIIIe 
siècles), Genève, Droz, 1992 (3203 motifs répertoriés), avec la liste des répertoires déjà publiés pour la littérature islandaise, 
les nouvelles italiennes, les romans anglais, etc. D’autres répertoires comparables et complémentaires ont vu le jour plus 
récemment. 

34 Philippe de Mézières, Le Songe du vieux pélerin, trad. Joël Blanchard, Paris, Pocket (coll. « Agora »), 2008. 
35 Voir des extraits du texte en annexe au présent article. Je reprends ici l’analyse de Hans-Joachim Behr, Literatur als 

Machtlegitimation. Studien zur Funktion der deutschsprachigen Dichtung am böhmischen Königshof im 13. Jahrhundert, 
Munich, Wilhelm Fink, 1989, p. 225-229. Sur Ulrich von Etzenbach, son Alexander (c. 1278-c. 1283) inspiré de 
l’Alexandreis de Gautier de Châtillon (c. 1180), et sur l’Alexander-Anhang (c. 1295), voir la notice de H.-J. Behr dans Die 
deutsche Literatur des Mittelalters. Verfasserlexikon, t. IX (1995), col. 1256-1264.  

36 Le nom de Tritonia est traditionnellement l’un de ceux de Pallas (Énéide II, 171, 615, etc. ; Claudien, Éloge de 
Stilicon III, 168 ; Isidore, Étymol. VIII, xi, 74), mais c’est aussi parfois le surnom de la cité qu’elle protège, Athènes (par ex. 
Ovide, Mét. V, 643). Ulrich n’a sans doute eu qu’à broder sur la tradition. Voir Pauly-Wissowa, Real-Encyclopädie der 
Classischen Altertumswissenschaft, 2, VII1, col. 244-245 (Tritonia vient d’une épiclèse d’Athéna, Tritogeneia, fréquente 
depuis Homère). 
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la connaissance des arts libéraux, y compris et au premier chef la nigromancie et l’astronomie 

(v. 1239 : « nigromancie sie ist vrî »), ce qui fait d’eux, de plein droit, des êtres libres 

(v. 1245-1248). Mais ensuite, curieusement, Aristote se lance dans une violente diatribe 

contre l’alchimie, qui selon lui est fausse et ne produit qu’une imitation superficielle de l’or 

(v. 1272-1273 : « blî muoz wesen blî, / ez mac kein golt niht gesîn »). Cette diatribe est 

entièrement conforme à la position avicennienne qui, depuis le début du XIIIe siècle, passait 

couramment pour l’expression même de la pensée aristotélicienne37, et quoiqu’elle contredise 

les bienfaits de l’alchimie énoncés plus haut par le messager qu’avait capturé Alexandre, elle 

aboutit à supprimer purement et simplement l’alchimie du roman. Finalement, pour soumettre 

la ville, Alexandre, tenant compte des observations d’Aristote, fait valoir sa qualité d’envoyé 

de Dieu (qui était apparue dans le corps principal du roman), et la ville se soumet non pas au 

guerrier, mais au monarque légitimé par le droit divin. 

Cette prise de position correspond à la situation politique en Bohême à l’époque. Mais 

quant à l’alchimie, si elle paraît un moment jouer un rôle non négligeable, elle n’apparaît 

cependant jamais seule, mais va toujours de pair avec l’astronomie et la nigromancie, et elle 

est ignominieusement expulsée du roman à peine à mi-chemin. Son rôle dans cette allégorie 

politique est donc plus restreint que ce qu’on aurait pu croire. 

 

d) Une quasi-absence : un problème d’histoire culturelle 
 

Ce qui frappe donc, finalement, lorsqu’on examine un assez grand nombre de romans 

médiévaux, c’est le contraste entre la fréquence de la magie, de l’astrologie et de la 

médecine38, et la quasi-absence de l’alchimie. Cette absence s’explique très probablement par 

la situation de l’alchimie dans la culture de l’Occident chrétien : l’alchimie y est en effet 

inconnue jusqu’à ce qu’apparaissent, au milieu du XIIe siècle, les premières traductions 

latines de traités d’alchimie arabe39. Il faut donc un certain délai avant que l’alchimie 

commence à être assimilée en Occident. Peut-on considérer que c’est chose faite à partir du 

Tristan de Gottfried de Strasbourg (donc à partir des années 1210 à 1220) ? Ce roman serait 

en effet le tout premier à accorder une place, vraiment minime d’ailleurs, et toute péjorative, à 

                                                
37 Le De mineralibus d’Avicenne où se trouvait cette prise de position contre la transmutation alchimique faisait alors 

partie intégrante de l’enseignement universitaire du IVe livre des Météorologiques d’Aristote. Voir Barbara Obrist, « Art et 
nature dans l’alchimie médiévale », Revue d’histoire des sciences, 49 (1996), p. 215-286, ici p. 232. 

38 Voir notamment les exemples célèbres du magicien Nectanebo dans les romans d’Alexandre, du clerc savant en 
astronomie dans Le Conte du Graal (éd. Méla, « Lettres Gothiques », vers 7458 sqq.), des médecins de Salerne dans Cligès 
(éd. A. Micha, Paris, Champion, 1982 (« C.F.M.A. », 84), vers 5743-5948). Voir plus généralement l’excellente étude de 
Christine Ferlampin-Acher, “Merveilles” et topique merveilleuse dans les romans médiévaux, Paris, Champion, 2003, très 
éclairante à cet égard. 

39 Voir R. Halleux, Les Textes alchimiques (cf. n. 21). 
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l’alchimie, si c’est bien à celle-ci qu’il est fait allusion dans le passage signalé plus haut. Mais 

si ce roman est le tout premier, il semble être resté longtemps le seul, au moins (comme on va 

le voir) jusqu’au seuil du XIVe siècle. Les romans arthuriens en vers du XIIe et du XIIIe siècle 

puisent en effet à des sources qui, pour diverses qu’elles soient, ont toutes un point commun : 

l’alchimie en est entièrement absente, qu’il s’agisse de sources antiques, bibliques, gréco-

orientales ou celtiques. Cette tradition, ou plutôt cette absence de tradition, pèse d’un poids 

certain sur l’absence de l’alchimie dans la littérature romanesque : il existe des modèles 

illustres de magiciens, d’astrologues, de médecins, mais non pas d’alchimistes. Une figure 

comme Hermès Trismégiste, qui aurait pu à la rigueur en tenir lieu, est liée à trop de traditions 

différentes, et je ne suis pas très sûr, au reste, qu’elle ait jamais été utilisée dans la littérature 

romanesque médiévale, sinon par accident40. En revanche, un modèle métaphorique comme 

celui des comparaisons d’ordre métallurgique, notamment avec l’affinage de l’or ou de 

l’argent, était abondamment représenté dans l’Ancien et le Nouveau Testament : aussi ce type 

de comparaison est-il assez fréquent dans les romans médiévaux, par exemple dans Le 

Chevalier de la charrette41, dans le Tristan de Gottfried de Strasbourg42 ou dans La Queste 

del Saint Graal43, sans pour autant qu’on verse dans le registre alchimique. Pour cela, il 

faudra attendre un alchimiste de la Renaissance comme Georges de Venise (Francesco Zorzi, 

1460-1540), qui reprendra ces mêmes comparaisons, mais en les marquant clairement au coin 

de l’alchimie44. On ne peut donc pas s’attendre à trouver davantage, au XIIe et au XIIIe siècle, 

que de simples recours à la réalité contemporaine, comme c’est peut-être le cas chez Gottfried 

de Strasbourg, où l’alchimiste — si c’en est bien un — apparaît déjà sous les traits du 

                                                
40 Comme dans Der Ackermann aus Böhmen (c. 1400), chap. 20, où l’on trouve « Hermes » mis par erreur à la place de 

« Hieronymus » (saint Jérôme). Voir J. von Saaz [i.e. Johannes von Tepl], Der Ackermann aus Böhmen, éd. Günther 
Jungbluth, Heidelberg, Carl Winter - Universitätsverlag, 1969-1983, II, p. 146. En français, rien n’est à glaner dans Louis-
Fernand Flutre, Table des noms propres avec toutes leurs variantes figurant dans les romans du Moyen Age écrits en 
français ou en provençal et actuellement publiés ou analysés, Poitiers, CESCM, 1962. 

41 Le Chevalier de la charrette, éd. Ch. Méla, v. 1488-1489 : « Ors .C.M.. foiz esmerez / Et puis autantes foiz recuiz ». 
Voir de même, dans le registre de la Hohe Minne, la pièce du burgrave de Riedenburg (1150-1170) reproduite dans Poésie 
d’amour du Moyen Age allemand, éd. D. Buschinger, M.-R. Diot et W. Spiewok, Paris, UGE, 1993 (coll. « 10/18 »), p. 43.  

42 Cf. n. 26. 
43 La Queste del Saint Graal (c. 1220), éd. A. Pauphilet, Paris, Champion, 1978 (« C.F.M.A. », 33), p. 163 : « […] 

Jhesucrist […] a presté longuement a la chevalerie terriane la viande del cors. Or s’est eslargiz et adouciz plus apertement 
qu’il ne seut. Car il lor a prestee la viande del Saint Graal, qui est repessement a l’ame et sostenement dou cors. Iceste viande 
est la douce viande dont il les a repeuz et dont il sostint si longuement le pueple Israhel es deserz. Einsi s’est ore eslargiz 
envers els, car il lor promet or la ou il souloient prendre plom. Mes tout ausi come la viande terriane s’est changiee a la 
celestiel, tout ausi covient il que cil qui jusqu’a cest terme ont esté terrien, ce est a dire que cil qui jusqu’a cel terme ont esté 
pecheor, soient changié de terrien en celestiel, et lessent lor pechié et lor ordure et viegnent a confession et a repentance, et 
deviegnent chevalier Jhesucrist et portent son escu, ce est pacience et humilité. » 

44 « Purgeant tout en l’homme, Christ remet toutes choses en son état premier. Il a été comme la vertu parfaite de l’or, 
qu’ils appellent la pierre des philosophes, laquelle (comme ils disent) convertit instantanément tout métal en or, ainsi cestuy a 
changé en or et en argent ce qui par le péché estoit converty en chiace [scoria] » (trad. Le Fèvre de La Boderie, cité par 
François Secret, « Les Sepmaines dans la tradition de l’Heptaplus », dans J. Dauphiné (éd.), Du Bartas poète encyclopédique 
du XVIe siècle, Lyon, La Manufacture, 1988, p. 307-322, ici p. 319). 
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faussaire que dénonceront plus tard dans la littérature Hugo von Trimberg45, Dante46, 

Pétrarque47 et Chaucer48, ou encore Ulrich von Etzenbach par la bouche d’Aristote lui-même, 

relayant ainsi dans des œuvres littéraires des critiques déjà exprimées dans d’autres sources 

dès le début du XIIIe siècle49.  

 

e) Contre-exemples : Perceforest, René d’Anjou et le Roman de Fauvel 
 

Dans le cas du roman médiéval au-delà du XIIIe siècle, mon pessimisme sur le peu 

d’occurrences de l’alchimie ne se fonde pas seulement sur le poids de cette absence de 

tradition, mais aussi sur les trois seuls exemples que je connaisse. Dans le roman de 

Perceforest (milieu du XVe siècle), la Reine Fée, qui est l’épouse du frère de Perceforest, est 

fort savante ; elle a lu les livres d’Aristote, mais elle acquiert aussi, par ses propres lectures et 

par les questions qu’elle adresse aux savants, de profondes connaissances en astronomie, et 

devient « maistresse d’arquemie et de nigromancie »50. C’est là, semble-t-il, la seule 

apparition de l’alchimie dans ce roman. On y retrouve l’association de l’astronomie, de 

l’alchimie et de la nigromancie, association qui ne semble pas si rare au Moyen Age. Ces trois 

disciplines, en effet, sont obscures et cachées. Être savant en alchimie, comme en astronomie 

et en nigromancie, c’est avoir fait la preuve de sa capacité à lire des textes indéchiffrables : 

c’est l’indice d’un savoir particulièrement profond et étendu. Or c’est bien en ce sens 

qu’apparaît déjà l’alchimie, par exemple, dans Le Chemin de long estude de Christine de 

Pisan (1402-1403)51, ou encore dans le commentaire du XVe siècle des Échecs amoureux52 : 

                                                
45 Voir son poème didactique Der Renner (achevé en 1300), structuré sur les sept péchés capitaux, où l’auteur critique le 

comportement des hommes (éd. G. Ehrismann, Tübingen, gedruckt für den Litterarischen Verein in Stuttgart, 1908-1911, v. 
16581). Sur Hugo von Trimberg (c. 1230-ap. 1313), voir l’article de Günther Schweikle dans Die deutsche Literatur des 
Mittelalters. Verfasserlexikon, t. IV (1983), col. 268-282. 

46 Dans la Divine Comédie, au 29e chant de l’Enfer (c. 1308 ?). Sur le contexte politique (la fausse monnaie devenue un 
instrument de lutte politique entre souverains), voir B. Obrist, « Die Alchemie in der mittelalterlichen Gesellschaft », dans 
Ch. Meinel (éd.), Die Alchemie in der europäischen Kultur- und Wissenschaftsgeschichte, Wiesbaden, Otto Harrassowitz, 
1986, p. 33-59, ici p. 52-53. 

47 Voir Sylvain Matton, « L’influence de l’humanisme sur la tradition alchimique », Le Crisi dell’alchimia / The Crisis 
of Alchemy, dans Micrologus, 3 (1995), p. 279-345, ici p. 279-280. 

48 Geoffrey Chaucer, « The Canon’s Yeoman’s Tale » (av. 1400), dans The Canterbury Tales. 
49 Notamment en philosophie naturelle. Voir Jean-Marc Mandosio et Carla Di Martino, « La “Météorologie” d’Avicenne 

(Kit!b al-"if!’ V) et sa diffusion dans le monde latin », dans Wissen über Grenzen. Arabisches Wissen und lateinisches 
Mittelalter, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 2006, p. 406-424 ; B. Obrist, « Art et nature dans l’alchimie médiévale » 
(cf. n. 37) ; William R. Newman, Promethean Ambitions. Alchemy and the Quest to Perfect Nature, Chicago-Londres, The 
University of Chicago Press, 2004, p. 43-97. 

50 Perceforest, IV, chap. XXIII (éd. G. Roussineau, t. IV, Genève, Droz, 1987, p. 518). Signalé par La Curne de Sainte-
Palaye, Dictionnaire historique de l’ancien langage françois ou glossaire de la langue françoise depuis son origine jusqu’au 
siècle de Louis XIV, éd. L. Favre, I (Niort-Paris, L. Favre - H. Champion, 1875), p. 321b, s.v. « Alchemie ». Pour un point de 
vue sur ce passage du roman, voir Anne Berthelot, « La sagesse antique au service des prestiges féeriques dans le Roman de 
Perceforest », dans « Ce est li fruis selonc la letre ». Mélanges offerts à Charles Méla, Paris, Champion, 2002, p. 183-193, 
ici p. 192-193. 

51 Christine de Pisan, Le Chemin de long estude, éd. A. Tarnowski, Paris, Le Livre de Poche, 2000 (coll. « Lettres 
Gothiques »), v. 3428-3433, p. 288 : « N’oncques le sage roy Alfonde / Tant du cours du ciel ne sot mie. / La scïence scet 
d’arquemie / Toute, s’il en vouloit user, / Mais il ne s’i daigne amuser. / Brief, toute scïence en lui maint. » 



 14 

cette vision de l’alchimie reflète donc bien, dans le Roman de Perceforest, une conception 

alors courante. Quoi qu’il en soit, on n’a là qu’une simple mention de l’alchimie, sans nulle 

conséquence ultérieure dans le roman. 

Des deux seules autres apparitions de l’alchimie que je connaisse dans des romans 

médiévaux, l’une se trouve dans Le Livre du Cuer d’amour espris, rédigé par René d’Anjou 

en 1457. Le Cœur se dirige vers le Château de Plaisance, où règne le Dieu d’Amour. 

Lorsqu’il y parvient, il voit au-dessus de la porte du Château un miroir encadré par « deux 

grandes ymaiges d’ambre jaulne, aornees d’or d’alquimye fait de la quinte escence et de 

pierres precieuses, moult richement entaillees et eslevées »53. Ces deux figures d’ambre jaune 

sont Fantaisie et Imagination, les maîtresses d’œuvre du Château de Plaisance. Le miroir 

qu’elles tiennent est celui des vrais amants : nul ne doit s’y mirer s’il n’est un amant véritable 

et fidèle, sous peine d’encourir la colère du Dieu d’Amour. Le Cœur est bien un amant 

véritable, et il sera reçu et agréé par le Dieu d’Amour. Mais quant aux deux figures qui 

encadrent le miroir, leur composition, qui semblerait à un lecteur moderne pleine de 

magnificence, est plutôt, à l’époque, d’assez mauvais augure : dans la littérature du XVe 

siècle, de l’or d’alchimie ou de l’or alchimique, ce n’est jamais, en effet, de l’or véritable, 

mais de l’or falsifié : c’est un métal adultéré, fabriqué artificiellement pour donner l’illusion 

de l’or54. Ici, rien n’indique, il est vrai, que les pierres précieuses qui, elles aussi, ornent les 

figures de Fantaisie et d’Imagination soient de fausses pierres précieuses. En revanche, la 

quintessence alchimique, notion très répandue à cette époque55, dont la mention paraîtrait à un 

lecteur moderne destinée à enrichir la description, peut fort bien revêtir une signification 

dépréciative, celle d’une substance fantaisiste et imaginaire, dont il est vain de poursuivre la 

                                                
52 Voir le texte en Annexe.  
53 René d’Anjou, Le Livre du Cœur d’amour épris, CXXX ; éd. F. Bouchet, Paris, Le Livre de Poche, 2003 (« Lettres 

Gothiques »), p. 398-400. La traduction de F. Bouchet est erronée (p. 401 : « ornées d’or alchimiquement dérivé de la quinte 
essence »). 

54 Voir toutes les références fournies par les lexicographes : F. Godefroy, Dictionnaire de l’ancienne langue française, t. 
I, Paris, Wieweg et Bouillon, 1891, s.v. “alquimien” ; t. VIII (1893) : Complément, s.v. “alchimie” ; La Curne de Sainte-
Palaye (cf. n. 50), s.v. “alchemie”, “alquimi” [sic], “alquinique” [sic], “arquin” ; Tobler-Lommatzsch, Altfranzösisches 
Wörterbuch, Berlin et Wiesbaden, Weidmann et Franz Steiner, 1925-1976, s.v. “alquemie” ; Antoine Thomas, « Notes 
étymologiques et lexicographiques », Romania, 39 (1910), p. 184-267, ici p. 192-193 ; et les documents juridiques édités par 
Benjamin Fauré, « Alchimistes et faux-monnayeurs en France au Moyen Age d’après quelques documents conservés aux 
Archives Nationales de Paris », dans O. Caporossi et B. Traimond (éd.), La fabrique du faux monétaire (du Moyen Âge à nos 
jours), Toulouse, Presses universitaires du Mirail - Méridiennes, 2012, p. 105-120. Voir aussi J. et W. Grimm, Deutsches 
Wörterbuch, Neubearbeitung, t. II, 2e livraison, Leipzig, S. Hirzel, 1988, s.v. “alchimie”, “alchimist”, “alchimisterei”, 
“alchimistisch” ; R. R. Anderson, U. Goebel et O. Reichmann (éd.), Frühneuhochdeutsches Wörterbuch, t. I, Berlin-New 
York, W. de Gruyter, 1989, mêmes entrées ; Matthias Lexer, Mittelhochdeutsches Handwörterbuch, t. I, Leipzig, S. Hirzel, 
1872 (repr. ibid., 1992), t. I et III (Nachträge) ; Hans Schulz, Otto Basler (dir.), Deutsches Fremdwörterbuch (1913), 2e éd. 
entièrement refondue à l’Institut für Deutsche Sprache (Mannheim), t. I, Berlin-New York, W. de Gruyter, 1995, p. 355-358, 
avec une synthèse historique hélas peu fiable. Le domaine anglais et le domaine italien offrent des résultats identiques.  

55 Par le biais du traité de Johannes de Rupescissa, De consideratione quintæ essentiæ omnium rerum (c. 1350) et de sa 
version « lullifiée », le De secretis naturæ sive de quinte essentia faussement attribué à Raymond Lulle (2de moitié du XIVe 
s.). Voir mes préfaces aux reprints de ces deux traités, Orthez-Paris, Manucius-BIUM, 2003. 
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recherche. Elle fera ainsi l’objet des moqueries d’Érasme dans l’Éloge de la folie56, mais on 

connaît au moins un témoignage qui va déjà dans ce sens au XVe siècle, chez le poète Pierre 

Chastellain, alchimiste repenti qui fut — comme poète, non comme alchimiste — au service 

de René d’Anjou57. Qui plus est, la description des figures d’ambre jaune dans le Cuer 

d’amour espris paraît être une simple reprise de la description du fauteuil magique au début 

de la 2e partie du Roman de Fauvel (1314)58 :  

 
Sy bel estoit que, par saint Cosme, 

Ce paroit euvre de fantosme. 

Il estoit d’un or d’arquemie 

Semblant fin, mez ne le fu mie59 

 

Dans le Roman de Fauvel, le sens est déjà parfaitement explicite. C’est donc une vision 

bel et bien négative du Château de Plaisance, et de l’amour lui-même, que René d’Anjou nous 

donne à entendre par le biais de sa description, vision négative qui s’avère parfaitement 

conforme au dénouement du Cuer d’amour espris : le Cœur finit en effet à l’hôpital d’Amour, 

et l’auteur, en conclusion, qualifie le dieu d’Amour de « subtil esprit au vouloir impossible » 

qui mène les gens soit à la mort, soit à une douloureuse et incessante langueur60. On trouve 

donc bien de l’alchimie dans le Cuer d’amour espris, mais comme dans Fauvel, loin 

d’enrichir l’action, elle est seulement utilisée en mauvaise part, au sens de falsification et de 

recherche impossible, comme pour souligner le « vouloir impossible » du dieu d’Amour.  

À la lumière de ces exemples et de celui de Perceforest, où l’alchimie n’est guère qu’un 

mot comme jeté au détour d’une phrase, et compte tenu de nombreuses recherches 

infructueuses dans la littérature romanesque des XIVe et XVe siècles, il semble raisonnable de 

conclure — fût-ce sous bénéfice d’inventaire — que l’alchimie n’a guère été présente dans 

cette littérature. On peut d’ailleurs supposer que si ç’avait été le cas, les nombreux partisans 

de lectures alchimiques de romans médiévaux qui se sont succédé depuis la Renaissance, 

certains desquels, au XXe siècle, étaient d’authentiques médiévistes, auraient été les premiers 

                                                
56 Voir à ce propos mon article « Quelques parodies mordantes de l’alchimie (XVe-XVIIe siècles) », à paraître dans Rire 

à la Renaissance, éd. Marie Madeleine Fontaine, Genève, Droz, 2009. 
57 Pierre Chastellain, Le Temps recouvré (1454), éd. R. Deschaux, dans Les Œuvres de Pierre Chastellain et de Vaillant, 

poètes du XVe siècle, Genève, Droz, 1982, p. 97-98 (v. 1576-79, 1590-92, 1604-06) : « Le temps present par tout royaulme / 
On parle de la quintessence / Du vin dont chescun son hëaulme / Fourre par grant convalescence. […] Par les especes 
martirer / La quinte essence cuydent bien / Les ignorans a Mars tirer. […] La quinte ne se trouve point / Que par rectification 
: / Des quatre emsemble c’est le point. » Chastellain fut au service du roi René au moins en 1448 (ibid., p. 12). Je dois à M. 
Pierre-Yves Badel d’avoir attiré mon attention sur cet auteur. 

58 Sous le règne de Philippe le Bel ; l’auteur, Gervais Du Bus, était en 1312 chapelain de son ministre, Enguerrand de 
Marigny. Sur les liens fort probables entre Philippe le Bel et des activités — peut-être alchimiques — de faux-monnayage, 
voir B. Obrist, « Die Alchemie in der mittelalterlichen Gesellschaft » (cf. n. 46), p. 50 et 58. 

59 Gervais Du Bus, Le Roman de Fauvel, éd. A. Långfors, Paris, Firmin-Didot, 1914-1919 (« S.A.T.F. »), v. 1257-1260. 
60 Le Livre du Cœur d’amour épris, CLXIII. 
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à en faire état. Ce qui tend encore à conforter cette idée, ce sont les conséquences, à la 

Renaissance, de l’absence de modèle alchimique dans la littérature antique et dans la Bible : 

cette absence est sans doute la cause principale du désintérêt quasi total des humanistes à 

l’égard de l’alchimie61, comme on le voit par exemple en France chez les poètes de la 

Pléiade62. Au début du XVIIe siècle, ce sera encore l’un des arguments avancés par 

l’alchimiste repenti Nicolas Guibert dans son traité au vitriol intitulé « Destruction de 

l’alchimie » (De interitu alchymiæ)63. Il faut, certes, être conscient que quelques découvertes 

suffisent pour ruiner ce genre d’hypothèses, et que cette recherche dans un terrain immense 

n’en est qu’à ses débuts. Mais ces débuts augurent mal de la suite. 

 

 

3. Lectures alchimiques de romans médiévaux au Moyen Age  

et à la Renaissance 

 

En revanche, il est certain que plusieurs romans médiévaux firent l’objet de lectures 

alchimiques dès le XVIe siècle — et de manière larvée, pourrait-on dire, dès le XIVe siècle.  

 

a) Textes alchimiques médiévaux attribués à Arthur et Merlin 
 

Un certain nombre de traités d’alchimie, à partir du XIVe siècle, furent attribués au roi 

Arthur ou à Merlin — pas à Lancelot, toutefois, ni à Tristan, pas davantage à Perceval ou 

Gauvain64. Il ne s’agit pas de traités très célèbres, et ils n’ont pas exercé une grande influence, 

mais leur nombre reste significatif. Dans le cas d’Arthur, voici un exemple de ce qu’on 

rencontre : « […] sic ego Rex Artus propono quedam […] de vera arte alchimica extrahere et 

consignare […]65. » Il s’agit ici d’un traité d’alchimie resté manuscrit, apparemment du XVe 

siècle. C’est bien un « roi Arthur » qui y prend la parole, que l’auteur ait songé ou non au 
                                                
61 Voir S. Matton, « L’influence de l’humanisme sur la tradition alchimique » (cf. n. 47). 
62 Wallace Kirsop l’avait déjà écrit en 1960 : « Pour des écrivains épris de l’Antiquité, le silence des auteurs latins et 

grecs au sujet de l’alchimie ne pouvait guère être un motif de poursuivre des recherches littéraires ou savantes dans ce 
domaine. En 1550, on ne connaissait pas les alchimistes grecs, eux-mêmes de l’époque hellénistique, et on ne disposait que 
de la production du Moyen Age latin, arabe et français, tandis que l’astrologie, les arts divinatoires et même la magie avaient 
des antécédents classiques. » (Clovis Hesteau, sieur de Nuysement, et la littérature alchimique en France à la fin du XVIe et 
au début du XVIIe siècle, thèse dactylogr., Université de Paris, 1960, I, p. 87.) 

63 Sur Nicolas Guibert (c. 1547-c. 1620), voir mon livre Alchimie et paracelsisme en France à la fin de la Renaissance 
(1567-1625), Genève, Droz, 2007, p. 402-409, et Bruce T. Moran, Andreas Libavius and the Transformation of Alchemy. 
Separating Chemical Cultures with Polemical Fire, Sagamore Beach, Watson Publishing / Science History Publications, 
2007, p. 83-103. 

64 Voir mon article « Littérature et alchimie au Moyen Age : de quelques textes alchimiques attribués à Arthur et 
Merlin », Le Crise dell’Alchimia / The Crisis of Alchemy, dans Micrologus, 3 (1995), p. 227-262. 

65 Londres, British Library, ms. Sloane 3008, fol. 1r°-65v°, cité par D. W. Singer, Catalogue of Latin and Vernacular 
Alchemical Manuscripts in Great Britain and Ireland dating from before the XVI Century, Bruxelles, Maurice Lamertin, 
1928-1931, p. 58. 
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personnage qui donna son nom aux romans arthuriens. Deux siècles plus tôt, le nom d’Arthur 

— sans la mention de « roi », cependant — avait déjà fait office, semble-t-il, de pseudonyme 

pour l’auteur du Bestiaire d’amour, Richard de Fournival (1201 - c. 1259/60)66, à qui l’on 

doit, selon toute apparence, un traité d’alchimie où l’on peut lire ceci : « Dicit Arthurus qui 

est Ricardus de Fornivale […]. » Enfin, l’un des discours de la Turba philosophorum (fort 

heureusement inconnu de Paulette Duval) est attribué à « Pietas Arthuri », c’est-à-dire « Sa 

Majesté Arthur ». Il s’agit d’un discours plus théorique qu’allégorique, excluant donc toute 

utilisation des romans arthuriens, mais la formule n’en est pas moins frappante. Cette attribu-

tion existe peut-être dès le XIVe siècle67. On trouve même, dans un manuscrit illustré du XVe 

siècle, un dessin d’Arthur, en armure, face à ce discours alchimique qui lui est attribué68. 

Merlin, lui aussi, s’est glissé dans les attributions de traités d’alchimie. Son nom apparaît 

en tête de plusieurs textes dont certains sont en vers, mais plusieurs manuscrits montrent une 

hésitation entre Merlinus et Morienus (ce dernier nom étant bel et bien celui d’un alchimiste), 

ou encore entre Merlinus, Merculinus, Masculinus et Mercurius69. Rien de plus capricieux 

que les attributions de traités d’alchimie. On en trouve sous le nom d’adversaires notoires de 

l’alchimie, comme Raymond Lulle, Dante ou Pétrarque. On en trouve en fait sous les noms 

les plus divers, à commencer, bien sûr, par Virgile lui-même70. Cependant, la présence du roi 

Arthur et de Merlin dans cette masse de traités a pu contribuer à nourrir l’idée que les romans 

arthuriens pouvaient contenir des secrets d’alchimie. 

 

b) Présence de motifs typiquement littéraires dans quelques traités d’alchimie de la fin du 

Moyen Age 
 

Cette idée a pu être confortée, à partir du début du XVe siècle, par un certain nombre de 

traités alchimiques entrant nettement en consonance avec des thèmes célèbres de romans 

médiévaux. En Angleterre, un poème alchimique anonyme mettait en présence Albert le 

Grand et la Reine des Elfes71. En France, La Fontaine des amoureux de science, un poème 

alchimique daté de 1413, dû à un certain Jean de La Fontaine (1381 - ap. 1413)72, s’ouvrait 

                                                
66 « Littérature et alchimie au Moyen Age » (cf. n. 64), p. 231-233. 
67 Si du moins elle se retrouve dans le ms. O.2.18 (1122) de la Trinity College Library (Cambridge) et si cette portion du 

ms. est bien d’une main du XIVe siècle, ce que je n’ai pas pu vérifier. 
68 « Littérature et alchimie au Moyen Age » (cf. n. 64), p.233-236 et pl. 1, après la p. 262. 
69 Ibid., p. 242-243. 
70 Ibid., p. 237-238, n. 2. 
71 Peter Grund, « Albertus Magnus and the Queen of the Elves : A 15th-Century English Verse Dialogue on Alchemy », 

Anglia, 122 (2007), p. 640-662. 
72 Voir mes « Recherches sur la tradition imprimée de La Fontaine des amoureux de science de Jean de La Fontaine 

(1413) », Chrysopœia, 5 (1992-1996), p. 323-385. 
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sur l’évocation d’un jardin clos renfermant une fontaine, rappelant immédiatement le Roman 

de la Rose dont l’auteur, de toute évidence, s’était inspiré. Vers la fin du XVe siècle apparut 

un traité en prose faussement attribué à Bernard de Trèves, alchimiste du siècle précédent (qui 

circula aussi sous le nom de « Bernard comte de la Marche Trévisane », « Bernard le 

Trévisan »), dont la dernière partie évoquait elle aussi une mystérieuse fontaine, close de 

murs, où un roi se baignait et rajeunissait73. Quoi d’étonnant, dans ces conditions, à ce que 

Jean Perréal, quelques années plus tard (1516), rédige lui-même en vers une Complainte de 

Nature largement inspirée de Jean de Meun ? Ces trois œuvres trahissent, chacune à sa 

manière, l’influence directe du Roman de la Rose. Mais Perréal, en outre, coiffa son poème 

d’une dédicace en prose adressée à François Ier où il affirmait s’être rendu en Dauphiné pour 

achever de se remettre d’une maladie : 

 
Avint que l’on me dist qu’il y avoit ung chasteau pres de la, fort antique et de vieille structure, auquel 

estoient choses dignes de memoire, pour les grandes merveilles qui au temps passé y furent 

apparues74. 

 

Perréal s’y rend, et trouve l’endroit « assez estrange a veoir par dehors ; et sembloit bien 

que l’un des vielz chevaliers de Parceforests eust la, apres tous ses labeurs, esleu et choisi 

repos par fentaisie ». Là, il trouve un vieillard « qui monstroit plus avoir hanté l’art militaire 

que l’estude ». Celui-ci lui fait visiter le château : 

 
Si me mena premier en la basse court, assez longue, au meillieu de laquelle estoyent encores les 

vestiges et fractures d’un parron selon et a la mode des faitz chevalleureux de la Table ronde […]75. 

 

Puis vient une chapelle où a été peinte la création du monde, mais aussi « Saturne au hault 

d’ung coing despaint selon sa nature, puis Mercure joinct au Soleil et la Lune a l’opposite 

tendant la main hault, et autres speculatives figures difficiles [a] juger a l’œil »76. Perréal 

demande « s’il y avoit point de librairie leans ». Le vieillard lui répond qu’il y a bien, tout en 

haut, « quelques livres du temps de l’oncle de son grant pere », ce qui nous reporte un siècle 

en arrière, comme le dit d’ailleurs Perréal. Il y a là des livres de théologie, de décret et de 

droit civil, d’art oratoire, et des « histoires, croniques et romans comme la Table ronde, 

                                                
73 Voir mes « Recherches sur le Livre attribué au prétendu Bernard le Trévisan (fin du XVe siècle) », dans C. Crisciani et 

A. Paravicini Bagliani (éd.), Alchimia e medicina nel Medioevo, Florence, Sismel - Edizioni del Galluzzo, 2003, p. 265-336. 
74 André Vernet, « Jean Perréal, poète et alchimiste », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, 3 (1943), p. 214-252, 

repris dans A. Vernet, Études médiévales, Paris, Études Augustiniennes, 1981, p. 416-454, avec des addenda p. 672-673. Je 
cite l’article original, ici p. 244. 

75 Ibid. 
76 Ibid. 
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Merlin et Melusine ». Il s’y trouve aussi des livres de philosophie, « comme de Platon, 

Anaxagoras, Socrates, Diogenes, Pitagoras, Democritus, et toute la Phisique d’Aristote ». Au 

moment de quitter la pièce, Perréal aperçoit, « derriere l’uys, ung trou sus lequel estoit paint 

une teste de mort avec ses oreilles ». Dans ce trou, Perréal découvre « ung livret fort viel, plus 

relié d’yraignes et de pouldre que d’aultre couverture » : c’est le livre de La Complainte de 

Nature, qui porte la mention suivante : « ce livre ne fut jamais veu que de moy et l’a escript 

ung esperit de terre et soubz terre77. » Perréal se borne à le traduire, prétend-il, du latin en 

vers français, à l’intention de François Ier.  

Il est vrai que cette dédicace est restée manuscrite ; elle ne figure que dans deux 

manuscrits, dont celui de présentation destiné à François Ier, et n’a donc pu exercer aucune 

influence78. Elle traduit néanmoins une disposition d’esprit qui n’était certainement pas 

propre au seul Jean Perréal au seuil du XVIe siècle. L’alchimie n’était pas ici dépendante des 

romans arthuriens, mais elle était clairement située dans leur proximité, dans leur contexte, 

pour ainsi dire.  

 

c) Facteurs propres à la Renaissance : Le Songe de Poliphile, l’exégèse alchimique de la 

mythologie 
 

À cela s’ajoute la parution en 1499 de l’Hypnerotomachia Poliphili (le Songe de 

Poliphile), roman initiatique, ou songe philosophique, empruntant mainte péripétie aux 

matériaux de base des romans médiévaux. Ce roman, selon son épître dédicatoire, renfermait 

tant de science qu’on croirait, après l’avoir lu, connaître non seulement tous les livres des 

anciens, mais même les secrets de la nature. Cependant, nul lecteur, s’il n’était lui-même des 

plus savants, ne saurait accéder au sanctuaire de sa sagesse79. En d’autres termes, le Poliphile 

ne se présentait pas comme un simple récit, mais comme un ouvrage investi d’un sens 

profond, réactivant au profit de son auteur l’image de Virgile transmise par la tradition 

médiévale, celle d’un poète initié aux mystères de la « haute science des philosophes, des 

                                                
77 Ibid., p. 245. 
78 Voir André Vernet, Études médiévales (cf. n. 73), p. 672-673. 
79 Francesco Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, éd. Marco Ariani et Mino Gabriele (Milan, Adelphi, 1998, t. I, p. 2 ; 

trad. ital. : t. II, p. 6), dédicace de Leonardo Grassi à Guidobaldo da Montefeltro, duc d’Urbin : « Tanta est enim in eo [libro] 
non modo scientia, sed copia, ut cum hunc videris, non magis omnes veterum libros, quam naturæ ipsius occultas res vidisse 
videaris. […] [Auctor] ita se temperavit, ut nisi, qui doctissimus foret in doctrinæ suæ sacrarium penetrare non posset, qui 
vero non doctus accederet non desperaret tamen. Illud accedit, quod si quæ res natura sua difficiles essent, amœnitate quadam 
tanquam reserato omnis generis florum viridario oratione suavi declarantur, & proferuntur figurisque & imaginibus oculis 
subjectæ patent & referuntur. Non hic res sunt vulgo expositæ & triviis decantandæ, sed quæ ex philosophiæ penu 
depromptæ, & musarum fontibus haustæ quadam dicendi novitate perpolitæ ingeniorum omnium gratiam mereantur. » Voir 
aussi ibid., t. II, p. 496-497, n. 7, un autre texte de présentation affirmant que cet ouvrage est nourri du savoir de Vénus, de 
l’Égypte et de Platon.  
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théologiens et des Égyptiens », selon l’expression de Servius80. Le Poliphile offrait ainsi la 

première pierre à l’édification d’une théorie dont l’artisan, un demi-siècle plus tard, serait 

Jacques Gohory : celle du sens caché sous les innombrables aventures exposées dans les 

romans médiévaux. En effet, quand Jacques Gohory affirma en 1554, dans sa réédition de 

l’adaptation française de 1546 du Poliphile, que des motifs comme le songe, la forêt, la 

fontaine, le monstre, l’obscurité et la difficulté du parcours, la série des épreuves, les carac-

tères hiéroglyphiques et les obstacles mis à la conquête de Polia désignaient assez cet ouvrage 

comme relevant d’un art grand et caché81, il ne faisait guère que reprendre le propos des 

pièces liminaires de 1499, comme l’avait déjà fait avant lui, plus discrètement, Jean Martin en 

154682. Le premier à appliquer ce propos explicitement à l’alchimie fut Antoine Du Moulin, 

dans son édition de La Fontaine des amoureux de science de Jean de La Fontaine (1547)83 : 

 
car les principaux livres [d’alchimie], qui sont comme precepteurs, ou maistres muetz, ont estez 

cachez si long temps, & ce qui par cas fortuit nous en est resté, est escrit en termes si obscurs, qu’il 

est presque impossible en avoir la vraye interpretation […]. Car comme Polyphile Italien en ha escrit 

bien obscurement, si ha fait l’autheur du Romant de la Rose, lequel œuvre j’espere mettre en lumiere 

bien au net selon les plus corrects & antiques exemplaires, avec certaines figures venans bien à 

propos, et comme necessaires. 

 

Outre le Songe de Poliphile, une nouveauté considérable s’est introduite dans l’alchimie 

de la Renaissance : l’exégèse alchimique de la mythologie antique. Dans le contexte du 

renouveau des lettres antiques, le manque d’enracinement de l’alchimie dans l’Antiquité 

classique prend soudain figure de lacune criante aux yeux des alchimistes eux-mêmes, de 

« facteur d’exclusion », comme on dirait de nos jours. Durant tout le XVIe siècle, les 

alchimistes déploient donc toute une stratégie destinée à contrecarrer les effets de cette lacune 

afin de mieux affirmer la légitimité, l’antiquité, la dignité et la véracité de leur science. La 

part la plus visible de ce grand effort apologétique, c’est l’exégèse alchimique de la 

mythologie (issue de la revalorisation, par l’Académie florentine, de la notion de « théologie 

poétique »)84. Virgile, Ovide, Homère lui-même avaient déjà été annexés par certains 

                                                
80 Ibid., t. II, p. xc, p. xliv-xlv et p. 489, n. 13. 
81 Hypnerotomachie, ou Discours du songe de Poliphile, Paris, Marin Massellin pour Jacques Kerver, 1554, verso de la 

p. de titre : « Somnium enim hujusmodi, sylva, fons, monstrum, itineris obscuritas atque difficultas, laborum series, 
hieroglyphici characteres, Poliæque demum potiundæ mora, librum hunc magnæ cuidam reconditæque arti vendicant. » 

82 Hypnerotomachie, ou Discours du songe de Poliphile, Paris, Loys Cyaneus (Louis Blaubloom) pour Jacques Kerver, 
1546, fol. ã3r° : « Vous povez croire Messeigneurs que dessoubz ceste fiction il y a beaucoup de bonnes choses cachees, 
qu’il n’est licite reveler, & aussi n’auriez vous point de plaisir si l’on vous les specifioit particulierement : car jamais ne 
gousteriez la saveur du fruit qui se peult cueuillir en ceste lecture : parquoy ne vous en diray autre chose, ains remettray le 
tout a l’exercice de voz estudes. » 

83 La Fontaine des amoureux de science, éd. Antoine Du Moulin, Lyon, Jean de Tournes, 1547, p. 4 (Au lecteur). 
84 Sylvain Matton, « L’herméneutique alchimique de la Fable antique », introd. à A.-J. Pernety, Les Fables égyptiennes 

et grecques dévoilées (1786), Paris, La Table d’Émeraude, 1992, t. I, p. [1]-[21] ; Joachim Telle, « Mythologie und Alchemie 
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alchimistes du Moyen Age, notamment par Petrus Bonus au début du XIVe siècle. Ce 

mouvement s’amplifie considérablement à la Renaissance, et les mêmes poètes latins et grecs 

sont alors regardés par les alchimistes comme de savants adeptes, et avec eux toutes les 

figures de la prisca theologia, cette succession légendaire de philosophes païens — Orphée, 

Pythagore, Zoroastre, Platon ou Hermès Trismégiste — considérés à la Renaissance comme 

ayant pressenti, parallèlement à Moïse, la révélation chrétienne. L’exégèse alchimique de la 

mythologie offrait bien plus de latitude aux lectures alchimiques des romans médiévaux, car 

tout épisode impliquant, par exemple, des dragons, entrait nécessairement en résonance avec 

les aventures de Jason et des Argonautes, d’Hercule et de l’Hydre de Lerne ou d’Apollon et 

du serpent Python, ce qui multipliait les possibilités exégétiques. 

 

d) Jacques Gohory et le roman comme expression cachée des « secrets de la nature » 
 

Mais ce qui est décisif dans l’émergence de la notion même de « roman alchimique », 

c’est la théorie du sens caché revisitée par Jacques Gohory. Pour bien saisir les tenants et 

aboutissants de cette théorie, il faut se replacer dans un contexte littéraire bien précis : celui 

de la polémique dirigée, en 1548, contre les romans de chevalerie par Jacques Amyot, qui 

devint par la suite l’illustre traducteur de Plutarque et qui obtint la charge de Grand Aumônier 

de France avant de devenir enfin évêque d’Auxerre85. 

En 1548, Jacques Amyot, qui avait traduit du grec d’Héliodore l’Histoire Æthiopique, 

publia en tête de sa traduction une préface où il s’en prenait aux romans médiévaux, dans la 

droite ligne de la Contre-Réforme que le Concile de Trente était en train d’élaborer, et en 

reprenant à son compte des critiques déjà formulées par Érasme contre les livres de 

chevalerie. Amyot leur reprochait l’absence de règles dans leur composition ; leur immoralité, 

car l’amour courtois n’était autre que l’exaltation et l’idéalisation de l’adultère, qui souvent se 

muait en une multiplicité d’aventures amoureuses ; leur gratuité, car ces romans laissaient 

libre cours à une imagination débridée, détournant ainsi le lecteur de ses devoirs de chrétien, 

et leur manque de vraisemblance. Amyot allait plus loin, reconnaissant la supériorité de 

                                                
», dans R. Schmitz et F. Krafft (éd.), Humanismus und Naturwissenschaften, Boppard, Harald Boldt Verlag, 1980, p. 135-
154 ; S. Matton, « L’influence de l’humanisme sur la tradition alchimique », Micrologus, 3 (1995), p. 279-345, ici p. 311-
314. Sur la « théologie poétique » à la Renaissance, voir Edgar Wind, Mystères païens de la Renaissance, Paris, Gallimard, 
1992 ; Teresa Chevrolet, L’Idée de fable : théories de la fiction poétique à la Renaissance, Genève, Droz, 2007. 

85 Voir Marc Fumaroli, « Jacques Amyot and the Clerical Polemic Against the Chivalric Novel », Renaissance 
Quarterly, 38 (1985), p. 22-40, et mon article « Les commentaires alchimiques de textes littéraires », dans M.-O. Goulet-
Cazé et al. (éd.), Le Commentaire entre tradition et innovation, Paris, Vrin, 2000, p. 475-480. L’article de M. Fumaroli a été 
repris et augmenté sous le titre « L’“héritage d’Amyot”. La critique du roman de chevalerie et les origines du roman 
moderne », dans M. Fumaroli, Exercices de lecture. De Rabelais à Paul Valéry, Paris, Gallimard, 2006, p. 29-61. J’ai étudié 
cette question plus en détail dans un chapitre encore inédit de ma thèse (Paracelsisme et alchimie en France à la fin de la 
Renaissance, Université de Paris IV Sorbonne, 1998), 2e partie, chap. 5. 
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l’histoire sur la fable — il allait bientôt payer lui-même d’exemple en traduisant un grand 

historien grec, Plutarque —, reprochant donc à la fiction son statut de mensonge : seul, en 

somme, trouvait grâce à ses yeux un genre de récit qui serait vraisemblable, moral et 

instructif.  

Contre cet éreintement des romans de chevalerie, qui s’en prenait directement à la série 

des Amadis de Gaule (un roman espagnol en 24 livres écrit au XVe siècle, dont la version 

française connaissait alors un grand succès), Jacques Gohory répondit en 1552 et 1554, dans 

les préfaces de sa traduction du Xe et du XIe livre d’Amadis, que l’Histoire pouvait être elle 

aussi mensongère, maints chroniqueurs ayant été pris plus d’une fois en flagrant délit 

d’affabulation ; que les romans de chevalerie enseignaient à la noblesse l’héroïsme, la 

politesse des mœurs, la défense de la veuve et de l’orphelin ; de plus, s’il fallait condamner de 

tels livres, ne faudrait-il pas également juger frivoles et inutiles d’innombrables chefs-

d’œuvre grecs et romains ? Enfin, sous la fiction des fables, les « sages anciens » avaient 

caché « la congnoissance sacree des secretz de nature ». Gohory reprenait ici les propos déjà 

avancés en 1499 dans la préface du Songe de Poliphile, en les enrichissant d’allusions à la 

mythologie et aux romans arthuriens :  

 
J’ajousteray d’avantage ce qu’ay ouy dire à quelques personnages de sçavoir rare & exquis : que tout 

ainsi que les sages anciens ont caché soubz fables de Dieux, & infinies fictions poëtiques la cognoissance 

sacrée des secretz de nature […] comme au labyrinthe du Minotaure, dragon des Hesperides, toison de 

Colchos, labeurs d’Hercules, & telles inventions admirables. Ainsi en ont usé les Philosophes d’Italie, 

Apuleie [sic] en la metamorphose de l’asne, Bocace en la genealogie, & au philocope [i.e. Il Filocolo, 

imitation du roman de Flore et Blanchefleur], Polyphile en l’hypnerotomachie. Ce qu’avoient fait avant eulx 

en la grand’ Bretaigne Merlin, Morgue, Zirphée, & autres souz figure de charmes & enchantemens de la 

table ronde, de la queste du saint Greal, du palays d’Apolidon, tour de l’univers, forteresses de Phebus & 

Diane, & telles autres magies (dont ce livre [Amadis] est remply) inventées, & couchées par escrit de telle 

grace, suyte & varieté, que tout bon entendement y trouvera ocasion de douter quelque sens mistique : & 

ceux qui auront leu la Cabale, ou Phisique occulte notée de telz enigmes & hieroglyphiques, par le 

confrontement & raport de leurs chiffres & characteres, les jugeront certainement avoir esté tous forgez en 

un coing, comme l’Abbé Tritemius le declare par ses Polygraphie & Steganographie, & l’Hermite de 

Majorque en son Encyclopedie86. 

 

Gohory englobe ici pêle-mêle dans un même discours, sous le terme générique de 

« cognoissance sacrée des secretz de nature », l’alchimie, la magie et la cabale, conformément 

aux conceptions d’Agrippa de Nettesheim qui, par la notion de « philosophie occulte » (c’est 

                                                
86 Le Dixiesme Livre d’Amadis de Gaule, auquel (continuant les haultz faitz d’armes & prouësses admirable[s] de 

Florisel de Niquée, & des invincibles Anaxartes & la pucelle Alastraxerée sa sœur) est traité de la furieuse guerre qui fut 
entre les Princes Gaulois & Grecz pour le recouvrement de la belle Helene d’Apolonie. Et des aventures estranges qui 
survindrent durant ce temps, trad. Jacques Gohory (11552), rééd. Paris, Robert Le Mangnier, 1563, fol. ã4r°-v°. 
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le titre de son livre De occulta philosophia libri tres, paru en 1531-1533), rassemblait en un 

seul corps de doctrines ce qui était pour lui la philosophie des trois mondes : l’alchimie pour 

le monde élémentaire, la magie pour le monde céleste, la cabale pour le monde intelligible 

(c’est-à-dire Dieu et ses attributs)87. Lorsqu’on connaît Jacques Gohory, on sait que l’alchimie 

l’intéressait bien plus que la magie et la cabale, témoins ses interprétations alchimiques du 

mythe de la toison d’or en 1563 et d’un poème du XVe siècle en 1572, son abrégé de la 

philosophie et de la médecine de Paracelse en 1567, la description de son « Lycium 

philosophal » en 1572 et sa réfutation d’Alexandre de La Tourrette en 157588. 

Entretemps, d’autres jalons sont venus se placer sur la voie de l’exégèse alchimique des 

romans médiévaux : la publication du roman de Barthélemy Aneau, Alector (1560), où la 

pierre d’autel du temple de la ville d’Orbe n’est autre qu’une « belle, grande et large table 

d’Esmeraude artificielle de fonte » — allusion limpide au très célèbre texte alchimique du 

même nom : on voit donc ici, pour la première fois depuis les rares exemples du Moyen Age 

relevés plus haut, un auteur entièrement étranger à la tradition alchimique enrichir de motifs 

sciemment alchimiques son « histoire fabuleuse ». Et pourtant ce roman, qui témoigne dans 

une optique bien plus vaste de « la rencontre d’ambitions philosophiques et pédagogiques 

avec la fiction romanesque », unifie dans un récit d’une parfaite cohérence des projets et des 

centres d’intérêt très divers selon une voie qui n’est autre que celle frayée par Jacques Amyot, 

en aucun cas celle ouverte par Jacques Gohory89. Il reste que la présence de motifs 

alchimiques dans ce roman ne put, en dépit des intentions de l’auteur, que renforcer l’idée de 

la possibilité d’une « narration fabuleuse » proprement alchimique, même si l’alchimie ne 

jouait dans ce roman qu’un rôle occasionnel, purement ornemental. Y contribuèrent 

certainement aussi les allusions à l’alchimie du Cinquiesme Livre attribué à Rabelais (paru lui 

aussi en 1560), dans les chapitres sur la navigation au royaume de la Quinte : ces allusions 

burlesques et satiriques, même si elles répondaient visiblement à un pur souci de dérision, 

offraient malgré tout des exemples de la façon dont l’alchimie pouvait s’intégrer à une trame 

narrative. Tout cela débouche dès 1564 sur un premier roman alchimique, Il metamorfosi 

metallico et humano de G. B. Nazari, publié à Brescia. On notera que ce Nazari présente, 

toutes proportions gardées, le même type de profil que Barthélemy Aneau : antiquaire — il a 

publié des Antiquités de Brescia (Brescia Antiqua) en 1562 —, amateur d’emblématique — 

                                                
87 Voir Jean-Marc Mandosio, « La place de l’alchimie dans les classifications des sciences et des arts à la Renaissance », 

Chrysopœia, 4 (1990-1991), p. 199-282, ici p. 276-281. 
88 Voir mon livre Alchimie et paracelsisme en France (cf. n. 63), p. 149-150, 154-171 et 218-232. 
89 Voir Marie Madeleine Fontaine, « Les interprétations alchimiques d’Alector (XVIe-XVIIIe siècles) », dans D. Kahn et 

S. Matton (éd.), Alchimie : art, histoire et mythes, Paris-Milan, SÉHA-Archè, 1995, p. 443-467, et « Alector de Barthélemy 
Aneau : la rencontre des ambitions philosophiques et pédagogiques avec la fiction romanesque en 1560 », dans N. Kenny 
(éd.), Philosophical fictions and the French Renaissance, Londres : The Warburg Institute, 1991, p. 29-43. 
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son roman alchimique est à cet égard étroitement inspiré, non seulement du Songe de 

Poliphile, mais aussi des Hieroglyphica de Horapollon —, Nazari est d’abord un lettré, qui 

s’intéresse en outre à l’alchimie90. Par contre, loin d’avoir comme Barthélemy Aneau une 

position religieuse ambiguë, il est très clairement catholique romain, et il pourrait être 

intéressant à cet égard de comparer l’idée de la nécessité et du destin que transmet son roman 

avec celles de Barthélemy Aneau, qui s’inspirait sur ce point de Melanchton.  

Le roman de Nazari, qui ne comprend que deux songes tout en en annonçant quatre, est 

remanié en 1572 et transformé en un nouveau livre, Della tramutatione metallica sogni tre 

(Nazari ayant visiblement renoncé, sans doute sous l’influence du Concile de Trente, au 

quatrième songe, qui devait être consacré à « la transmutation spirituelle dans le Christ »)91. 

Cette fois, Nazari s’inspire de deux sources littéraires majeures — Dante et, bien sûr, Le 

Songe de Poliphile —, mais aussi d’une source alchimique absente du livre de 1564 : le livre 

attribué au prétendu Bernard le Trévisan, qui venait d’être publié en 1567. 

Entretemps, Jacques Gohory croit avoir mis la main sur la source du Roman de la Rose ; il 

s’agit en réalité d’un poème du XIVe ou du XVe siècle qui s’en inspire, comme tant d’autres à 

la même époque : La Fontaine périlleuse. Non seulement Gohory est persuadé que ce poème 

est alchimique (ce qui n’est pas le cas), ce qu’il affirme dès 156792, mais il croit fermement 

qu’au début du XIIIe siècle, Guillaume de Lorris n’a pas eu d’autre intention dans le Roman 

de la Rose que de dissimuler les secrets de l’alchimie. Il publie donc en 1572 cette Fontaine 

périlleuse assortie d’un commentaire de son cru, où, par exemple, à propos de la noirceur — 

qui est, dit-il, « la mort de la matiere par separacion de son humidité sur laquelle le feu lors 

agit » —, il ajoute ceci : 

 
Ainsi cette mort n’est pas vraye estant une corruption soubz conservation de l’espece, qui est l’inhumation 

des Roys enchantez en Amadis, qui dorment un temps par le moyen des sages Alquif & Urgande, & apres 
ressortent de ce sepulchre aussi vigoureux, voire plus que paravant. Esquels livres comme de Perceforest, de 
Merlin, Giron le Courtois, & tels autres, j’ay prins plaisir y goustant les secrets conformes à ceux cy, cachez 
ainsi par tous les sages du temps passé. En quoy avez besoing, lecteurs, d’estre advertis : car la pluspart des gens 
d’esprit (mais qui n’avoient pas attaint si hault en speculation naturelle) ont tousjours interpreté ces mysteres de 

                                                
90 Voir Bressa anticha di Gio. Battista Nazari Bresciano. Nella qual si contiene l'origine d'essa citta , con li suoi culti d'i 

dei antichi, Brescia, Lodovico Sabbio pour l’auteur, 1562, et sur Nazari, Anna Zenone, « I sogni alchemici di Giovan Battista 
Nazari », Esperienze letterarie, 10 (1985), p. 81-111 ; Alfredo Perifano, « Iconographie et alchimie : de quelques 
hiéroglyphes contenus dans Della tramutatione metallica sogni tre de Giovan Battista Nazari », Le livre illustré italien au 
XVIe siècle. Texte / Image, Paris : Klincksieck, 1999, p. 247-263 ; du même, « Il sogno tra letteratura e conoscenza nel Della 
Tramutazione Metallica Sogni Tre », dans S. Volterrani (éd.), Le metamorfosi del sogno nei generi letterari, Milan : Le 
Monnier, 2003, p. 88-95 ; du même, « Giovan Battista Nazari et Francesco Colonna : la réécriture alchimique de 
l’Hypnerotomachia Poliphili », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, 66 (2004), p. 241-259. 

91 Alfredo Perifano, L’Alchimie à la cour de Côme Ier de Médicis : savoirs, culture et politique, Paris : Champion, 1997, 
p. 30. 

92 Jacques Gohory, Theophrasti Paracelsi Philosophiæ et Medicinæ Utriusque Universæ, Compendium […] Cum 
scholiis in libros IIII. ejusdem De Vita Longa, Plenos mysteriorum, parabolarum, ænigmatum […], Paris : Philippe de 
Rouville, s.d. [1567] ; rééd. Bâle : Pietro Perna, 1568, p. 311. 
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l’eternité du Paradis celeste, & tiré à la morale ce qui estoit de la physique : comme s’il y avoit occasion de 
mettre voile & couverture à ce qui doit estre communiqué au public […]93. 

 

Ici Gohory cherche d’abord à dire que par cette mort, il faut entendre le processus de 

corruption nécessaire à la revivification de la matière alchimique. Après une allusion au De 

generatione et corruptione d’Aristote (« corruption soubz conservation de l’espece »), il 

renvoie aussitôt aux romans d’Amadis, parce qu’un épisode qui se trouve dans le Livre V, 

celui de « l’inhumation des Roys enchantez », lui rappelle un texte alchimique médiéval, 

l’Allégorie de Merlin94. Puis Gohory passe des Amadis à une série d’autres romans de 

chevalerie — Perceforest, Merlin, Guiron le Courtois —, pour avertir finalement le lecteur 

que les récits de morts suivies de résurrections qui se trouvent dans ces romans demandent à 

être déchiffrés non pas suivant un sens moral, en interprétant ces morts suivies de 

résurrections comme autant d’allusions à la vie éternelle (« l’eternité du Paradis celeste »), 

mais selon un sens « physique » — c'est-à-dire, à ses yeux, alchimique —, car s’il s’agissait 

d’un sens moral, destiné à tout un chacun, il n’y aurait nul besoin de dissimuler celui-ci sous 

un voile (« comme s’il y avoit occasion de mettre voile & couverture à ce qui doit estre 

communiqué au public »). 

Gohory récidive en 1574 de façon plus explicite encore dans la préface qui accompagne sa 

traduction du XIVe Livre d’Amadis, préface, dit-il, « contenant exposition generale des chifres 

des Rommans antiques ». Là, Gohory se montre plus explicite qu’auparavant, livrant à la 

sagacité du lecteur les passages qu’il affirme être justiciables d’une lecture alchimique dans 

les Prophéties de Merlin (recueil de prophéties politiques de la fin du XIVe siècle dont le 

succès dura jusqu’à la Renaissance) et dans le Roman de Perceforest, un des derniers romans 

français de chevalerie, rédigé (dans la rédaction qui nous est parvenue) vers le milieu du XVe 

siècle dans l’entourage de Philippe le Bon, duc de Bourgogne95. Ce XIVe Livre d’Amadis aura 

tant de succès, et avec lui cette préface de Gohory96, qu’on en retrouve les séquelles en 1593 
                                                
93 Jacques Gohory, Livre de la fontaine perilleuse, avec la chartre d’amours: autrement intitulé, le songe du verger. 

Œuvre tres excellent, de poësie antique contenant la Steganographie des mysteres secrets de la science minerale, Paris : Jean 
Ruelle, 1572, fol. 40v°. 

94 Sur l’Allegoria Merlini, voir mon article « Littérature et alchimie au Moyen Age » (cf. n. 64), p. 243-250 (texte p. 
257-262). Le terme inhumatio est fréquent dans l’alchimie médiévale, avec le sens de « putréfaction ». Voir par ex. le Liber 
de Septuaginta de Jâbir ibn Hayyân, éd. M. Berthelot, « Geber, Le livre des soixante-dix », dans M. Berthelot, Archéologie et 
histoire des sciences, Paris : Gauthier-Villars, 1906, p. 336 ; anon., Consilium conjugii de massa solis et lunæ, dans J.-J. 
Manget, Bibliotheca Chemica Curiosa, Genève, 1702, t. II, p. 254b et 261a ; A. Calvet, Les Œuvres alchimiques attribuées à 
Arnaud de Villeneuve (cf. n. 32), p. 140, 306 et passim ; Martin Ruland, Lexicon Alchemiæ, Francfort : Zacharias Palthen, 
1612, p. 268. 

95 Colette Beaune : « Perceforêt et Merlin. Prophétie, littérature et rumeurs au début de la guerre de Cent Ans », Cahiers 
de Fanjeaux, 27 : Fin du monde et signes des temps. Visionnaires et prophètes en France méridionale (fin XIIIe - début XVe 
siècle), Toulouse-Fanjeaux : Privat, 1992, p. 237-255. Sur Perceforest, voir l’éd. de Gilles Roussineau, Genève : Droz, 1987-
2012 (la 6e partie de l’œuvre reste à paraître). La première rédaction date des années situées après 1337 et avant 1344, donc 
vers 1340 (Perceforest, Première partie, éd. G. Roussineau, 2007, t. I, p. XXI et XLVI). 

96 Voir Willis H. Bowen, Jacques Gohory (1520-1576), Ph. D. Thesis, Harvard University, Cambridge (Mass.), Septem-
ber, 1935, p. 597.  
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dans la Bibliotheca selecta du Père jésuite Antoine Possevin. Cet ouvrage se présente comme 

un manuel de bonnes lectures autorisées aux bons catholiques, sélectionnées selon les mêmes 

principes qui guident la rédaction de l’Index des livres interdits par le Saint Office. Le Père 

Possevin y condamne les romans en bloc comme une perversion diabolique de l’imagination, 

qui conduit à l’hérésie, à la magie ou aux arts alchimiques, ce dont la situation en France, dit-

il, est une preuve évidente. Comme l’a montré Marc Fumaroli, c’est la critique d’Amyot 

poussée à son paroxysme, en toute connaissance des théories de Gohory. 

Désormais, la vogue est lancée des lectures alchimiques de romans arthuriens. On pourrait 

en donner de multiples exemples, empruntés à des textes et des auteurs aussi divers que 

Blaise de Vigenère97, Théodore Zwinger98, le Discours d’autheur incertain sur la pierre des 

philosophes (1590)99 ou, bien sûr, Béroalde de Verville qui, après avoir alchimiquement glosé 

Le Songe de Poliphile dans Le Tableau des riches inventions couvertes du voile des feintes 

amoureuses qui sont representees dans le Songe de Poliphile (1600), donna lui-même en 

1610 le premier roman alchimique français à proprement parler : Le Voyage des Princes 

fortunez100.  

Depuis les années 1570, un autre facteur contribue également à expliquer pourquoi de 

véritables tentatives de « romans alchimiques » finissent par apparaître et se multiplier à partir 

de la fin du XVIe siècle. Cet autre facteur, c’est la vogue du paracelsisme, c’est-à-dire du 

vaste courant d’idées cosmologiques et médico-alchimiques prenant sa source dans la pensée 

de Paracelse, exposée par ses disciples posthumes à partir des années 1560. Un processus de 

mise en valeur réciproque se produit en effet à compter de cette date entre alchimie et 

paracelsisme, chacun de ces domaines contribuant à promouvoir l’autre, si bien que dans le 

dernier tiers du XVIe siècle, l’alchimie n’est plus seulement, comme elle l’était encore un 

siècle auparavant, une doctrine de la transformation des métaux en or et de la prolongation de 

                                                
97 Blaise de Vigenère, trad. des Images ou tableaux de platte-peinture de Philostrate (1578), éd. Françoise Graziani, 

Paris : Champion, 1995, t. I, p. 108 (Roman de la Rose). Sa traduction de la Jérusalem délivrée du Tasse (1595) s’ouvre sur 
une défense de pareils romans au nom du sens caché, sans que Vigenère explicite davantage ce propos. Voir Rosanna Gorris, 
« Le jardin d’Armide. Science, alchimie et roman à la cour du duc Louis de Gonzague-Nevers », dans R. Gorris, Alla corte 
del principe. Traduzione, romanzo, alchimia, scienza e politica tra Italia e Francia nel Rinascimento, Ferrare, Università 
degli studi di Ferrara, 1996, p. 95-120 (mais je ne saurais m’associer aux suggestions de lectures alchimiques données ibid., 
p. 113-116). 

98 Joachim Telle, « Mythologie und Alchemie. Zum Fortleben der antiken Götter in der frühneuzeitlichen 
Alchemieliteratur », dans R. Schmitz et F. Krafft (éd.), Humanismus und Naturwissenschaften, Boppard, 1980, p. 135-154, 
ici p. 153, n. 79, citant Theodor Zwinger, Theatrum Humanæ Vitæ, éd. 1586, Lib. III, p. 3708. 

99 Sur ce texte, voir mon « Historique des rapports entre littérature et alchimie » (cf. n. 4), p. 354 ; « Alchimie et 
littérature à Paris en des temps de trouble : le Discours d’autheur incertain sur la pierre des philosophes », Réforme, 
Humanisme, Renaissance, XXI, n° 41 (déc. 1995), p. 75-122 ; « Les sources labyrinthiques du Discours d’autheur 
incertain », dans A. Perifano (dir.), La Transmission des savoirs au Moyen Age et à la Renaissance, Besançon : Presses 
universitaires de Franche-Comté, 2005, t. II, p. 223-257. 

100 Béroalde de Verville, Le Voyage des princes fortunez, rééd. Georges Bourgueil, Albi : Passage du Nord/Ouest, 2005. 
Voir Jean-François Marquet, « Béroalde de Verville et le roman alchimique », XVIIe siècle, n° 120 (juil.-sept. 1978), p. 157-
170. 
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la vie : elle s’érige aussi en philosophie naturelle concurrente de l’aristotélisme. Elle est 

également le socle sur lequel s’érige une toute nouvelle médecine néoplatonisante fondée sur 

des principes chimiques et qui recourt à la préparation alchimique des remèdes. En 1570, les 

alchimistes grecs paraissent en traduction latine101. L’alchimie, rebaptisée depuis le début du 

XVIe siècle, à la mode humaniste, chymia ou chemia, ars fusoria ou metallica metamor-

phosis, et parfois « science » ou « médecine hermétique » pour souligner ses liens avec la 

figure prestigieuse d’Hermès Trismégiste, se présente désormais sous des habits d’une 

ancienneté plus respectable, parée de tous les atours de la fable antique, parfois même 

d’ornements empruntés à la cabale chrétienne102, et de plus en plus d’auteurs chrétiens 

viennent y puiser les métaphores d’un perfectionnement spirituel103. L’influence conjointe de 

Paracelse et d’un autre grand penseur du début du XVIe siècle, Johannes Trithemius (Jean 

Trithème), ont débouché en outre sur une forme d’alchimie semi-mystique, selon laquelle 

l’obtention de la pierre philosophale — toujours dispensatrice de la transmutation des métaux 

en or et d’un élixir de longue vie — n’est possible que par le biais d’une profonde transfor-

mation spirituelle de l’alchimiste, ou inversement, selon laquelle l’obtention de la pierre 

philosophale n’est que le tremplin nécessaire vers l’union de l’âme avec la divinité. Ce type 

d’alchimie reste limité à de très rares auteurs — Gérard Dorn, Heinrich Khunrath, Oswald 

Croll, par exemple104 —, mais il n’en reste pas moins que, forte de tant d’enrichissements, 

l’alchimie occupe à la fin du XVIe siècle un terrain considérablement plus étendu que ce 

n’était le cas un siècle auparavant, et c’est aussi pour cette raison que justement à cette 

époque commencent à apparaître des romans alchimiques.  

Après ceux de Nazari et de Béroalde de Verville, on rencontre ainsi des récits alchimiques 

qui fleurirent en Allemagne dans les années 1616-1623, durant le plein essor du mouvement 

rosicrucien. Au premier rang de ces ouvrages figure Les Noces chymiques de Christian 

Rosencreutz de Johann Valentin Andreae (Chymische Hochzeit : Christiani Rosencreutz Anno 

1459), l’un des textes fondateurs du mythe de la Rose-Croix, composé en 1607 et paru en 

1616, qui donna lieu trois ans plus tard à une suite anonyme qui se présente comme son 

exégèse alchimique, elle aussi sous forme narrative : la Pratique du lion vert, ou le véritable 

chemin vers la salle des noces chymiques royales de la Fraternité Rose-Croix105. Il faut y 

                                                
101 D. Kahn, Alchimie et paracelsisme en France (cf. n. 63), p. 202. 
102 Ibid., p. 64-65. 
103 Sylvain Matton, Scolastique et alchimie (XVIe-XVIIe siècles), Paris-Milan : SÉHA-Archè, 2009, p. 661-737. 
104 D. Kahn, Alchimie et paracelsisme en France (cf. n. 63), p. 146-149 ; Carlos Gilly, « Theophrastia Sancta. Der 

Paracelsismus als Religion im Streit mit den offiziellen Kirchen », dans J. Telle (éd.), Analecta Paracelsica, Stuttgart : Franz 
Steiner, 1994, p. 425-488. 

105 Practica leonis viridis, das ist : der rechte und wahre Fussteig zu dem königlichen chymischen Hochzeitsaal, F. C. 
R. : neben einem Anhang vnnd explication zweyer Tage der Chymischen Hochzeit C. V. M. V. S., Francfort/Oder : Johann 
Thieme, 1619 (repr. Rotterdam : Cagliostro, 1986). Voir Carlos Gilly, Cimelia Rhodostaurotica. Die Rosenkreuzer im 
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ajouter l’Arcani Artificiosissimi Aperta Arca de Johann Grasse (1617)106, qui connaîtra un 

succès remarquable en Allemagne, en France et en Angleterre tout au long des XVIIe et 

XVIIIe siècles sous le titre du Petit Paysan, ainsi qu’un ouvrage anonyme fortement inspiré, 

comme celui de Nazari, du Songe de Poliphile, où l’interdépendance de la trame narrative et 

de la pratique de laboratoire est explicitée dès le titre : « La naissance alchimique, ou les 

Vallées des secrets de la Sagesse divine, orienté vers la pratique de Basile [Valentin] »107, et 

le Parergi Philosophici Speculum de Heinrich Nollius (1623), récemment signalé par Carlos 

Gilly comme « un remarquable roman hermétique » qui valut à son auteur un procès par 

l’Inquisition108. 

On rencontre aussi désormais en France des romans alchimiques comme l’Histoire 

Afriquaine et l’Histoire Asiatique de François de Gerzan (1627-1628 et 1633), le Peruviana 

de Claude-Barthélemy Morisot (1644-1646) ou encore Les Aventures du philosophe inconnu 

de Dom Belin, le chef-d’œuvre du genre (1646). 

La dignité atteinte alors par l’alchimie, aux antipodes de la relative marginalité qui était la 

sienne au Moyen Age, lui permet enfin de devenir un objet digne d’entrer dans la littérature, 

ce dont témoignent éloquemment, au XVIIe siècle, des ouvrages comme l’Argenis de John 

Barclay (1621), la Carithée de Gomberville (1621)109 ou Le Page disgracié de Tristan 

L’Hermite (1643). On verra même un membre illustre de l’Académie française, Paul Pellisson 

(ami du médecin alchimiste Pierre Borel), commencer à traduire en français l’Odyssée pour le 

compte du médecin Villebressieu, un des correspondants de Descartes, passionné d’alchimie, 

qui ne sait pas le grec mais espère trouver dans l’œuvre d’Homère, sur la base des indications 

données par Jean de Sponde et Michael Maier, les secrets du grand œuvre110. Un tel degré 

d’interpénétration entre littérature et alchimie était, au XVe siècle, proprement impensable. 

                                                
Spiegel der zwischen 1610 und 1660 entstandenen Handschriften und Drucke, 2. verbesserte Auflage, Amsterdam : In de 
Pelikaan, 1995, p. 81-84 et 115 ; John Ferguson, Bibliotheca Chemica, Glasgow, 1906, t. II, p. 223. 

106 « Le coffre du plus ingénieux des secrets ouvert » : [Johann Grasse], Arcani Artificiosissimi Aperta Arca. Das ist : 
Der allergrösten vnd künstlichsten Geheimnüssen der Natur eröffneter vnd offenstehender Kasten, Francfort : Johann 
Bringer, 1617. Voir Thomas Lederer, Der Kölner Kurfürst Herzog Ernst von Bayern (1554-1612) und sein Rat Johann 
Grasse (um 1560-1618) als Alchemiker der Frühen Neuzeit, Diss. rer. nat., Heidelberg, 1992. 

107 Abortus chimicus sive Valles arcanitatum Divæ sapientiæ, […] ad praxin Basilianam gerichtet, Halle, s.n.e., 1619. 
Voir mon article « Alchimie et architecture : de la pyramide à l’église alchimique », dans F. Greiner (éd.), Aspects de la 
tradition alchimique au XVIIe siècle, Paris-Milan : S.É.H.A.-Archè, 1998, p. 295-335, ici p. 307-308. 

108 Carlos Gilly, « Die Rosenkreuzer als europäisches Phänomen im 17. Jahrhundert », dans C. Gilly et F. Niewöhner 

(éd.), Rosenkreuz als europäisches Phänomen im 17. Jahrhundert, Amsterdam : In de Pelikaan, 2002, p. 19-57, ici p. 25. 
109 Sur la Carithée, voir Frank Greiner, Les Métamorphoses d'Hermès. Tradition alchimique et esthétique littéraire dans 

la France de l'âge baroque (1583-1646), Paris : Champion, 2000, p. 542-559, dont l’analyse d’ensemble est parfaitement 
valide, même s’il sollicite sans doute un peu trop le texte pour y déceler périlleusement, çà et là, un sens alchimique implicite 
qu’il ne détecte qu’en s’aidant du Dictionnaire mytho-hermétique d’A.-J. Pernety (1758), grâce auquel même Le Grand 
Cyrus ou le Contrat social tourneraient aisément à l’alchimie. 

110 Noémi Hepp, Deux amis d’Homère au XVIIe
 siècle. Textes inédits de Paul Pellisson et de Claude Fleury, Paris : 

Klincksieck, 1970. 
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Mais si l’on assiste, à partir du milieu du XVIe siècle, à une véritable vogue des lectures 

alchimiques de romans médiévaux, non seulement en France, mais même en Allemagne et en 

Angleterre111, il faut toutefois reconnaître que même du sein des alchimistes, des voix 

discordantes s’élevèrent pour contester de pareilles lectures. En 1654, le médecin alchimiste 

Pierre Borel, qui recensait pourtant sans sourciller, dans sa Bibliotheca Chimica, tous les 

traités faussement attribués à Jacques Cœur et Nicolas Flamel112, signala à son tour, à la suite 

de plusieurs auteurs férus d’alchimie, que « divers romans ou récits [étaient] expliqués par 

certains de façon alchimique, comme Amadis, Mélusine, [le roman] du Saint Graal, de 

Gerileon [d’Angleterre], de Huon de Bordeaux, etc., et d’autres romans de Grande-

Bretagne ». Mais Borel ajoutait à cela ces simples mots : « ce que je n’approuve pas »113. 

Quant aux romans alchimiques proprement dit, vite oubliés, voire dénigrés, ils furent les 

victimes de la mode somme toute éphémère qui les avait fait naître : l’inclusion d’un passage 

entièrement alchimique dans L’Histoire Afriquaine de François de Gerzan était déjà fort 

suffisante pour ennuyer la plupart des lecteurs, qui ne pouvaient guère voir dans ces pages 

qu’un très obscur galimatias interrompant l’action mal à propos114. Soixante ans plus tard, le 

jugement de Bernard de La Monnoye sur Béroalde de Verville entérina le discrédit du 

« roman alchimique » : 

 
Ses Ouvrages dont nous avons un grand nombre, sont presque tous ou Romanesques ou Chymiques, ou tous 

les deux, tel que son Voyage des Princes fortunez, livre ennuyeux à la mort, au Chapitre près qui contient 
l’Histoire du Roy Eufransis, et de son favori Spanios. On la peut voir toute entiere dans les remarques de Sorel 
sur le 10. livre de son Berger extravagant. Claude-Barthelemy Morisot Avocat au Parlement de Dijon l’a mise en 
Latin, en ayant seulement changé les noms, et l’a inserée dans son Veritatis lacrimæ, petite Satyre que les 
Jesuites qu’il y maltraitoit, firent brûler publiquement à Dijon, par arrêt du même Parlement le 4 Juillet 1625. On 
dit que ce Voyage des Princes fortunez n’ayant point eu de debit, Verville composa pour dédommager son 
Libraire, Le Moyen de parvenir dont il s’est fait des éditions sans nombre. Le tître seul excitoit la curiosité. C’est 
asseurement un livre singulier. L’auteur y paroît fort desabusé de la pierre Philosophale dont il avoit été long-
temps entêté115. 

 

                                                
111 Pour l’Angleterre, il suffit d’observer la multiplication des références à Arthur et Merlin dans les textes alchimiques 

anglais à partir du XVIe siècle (cf. n. 63). Pour l’Allemagne, voir les exemples donnés par J. Telle, « Mythologie und 
Alchemie » (cf. n. 93). 

112 Voir à ce propos mon édition des Écrits alchimiques attribués à Flamel (Paris, Les Belles Lettres, 1993) et mes 
articles « Un témoin précoce de la naissance du mythe de Flamel alchimiste : Le Livre Flamel (fin du XVe siècle) » et « Un 
compagnon de fortune de Nicolas Flamel : Jacques Cœur alchimiste », Chrysopœia, 5 (1992-1996), p. 387-429 et 431-437. 

113 Pierre Borel, Bibliotheca Chimica, seu Catalogus librorum philosophicorum hermeticorum (1654), 2e éd. augm., 
Heidelberg, Samuel Brown, 1656 (repr. Hildesheim, G. Olms, 1969), p. 190 : « Romancii, seu Historiæ variæ, Chimice 
explicantur a quibusdam, ut Amadisius, Melusina, de Sancto Grealo, Gerileonis, Huonis Burdegalensis, &c. & alii magnæ 
Britanniæ, quod non probo. » 

114 F. de Gerzan, L’Histoire Afriquaine de Cleomede et de Sophonisbe, t. I, Paris : Claude Morlot, 1627, p. 924-944. 
115 [Bernard de La Monnoye], Dissertation sur le livre intitulé Le Moyen de Parvenir, dans Menagiana, Paris : Florentin 

Delaulne, 1715, t. IV, p. 313-321. Repris dans [Béroalde de Verville], Le Moyen de Parvenir. Nouvelle édition. Corrigée de 
diverses fautes qui n’y étoient point & augmentée de Plusieurs autres. Tome Premier [et le seul]. A Chinon. De l’Imprimerie 
de François Rabelais, Ruë du grand Bracquemart, à la Pierre Philosophale l’Année Pantagrueline, p. [I-IX], ici p. [VII-VIII]. 
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Ce dossier pourrait néanmoins s’enrichir encore assez longuement jusqu’au XVIIIe siècle, 

tant en exemples de ce type de romans qu’en critiques semblables à celles de La Monnoye, 

mais le mot de la fin, c’est à un auteur encore plus tardif, c’est à Apollinaire qu’il revient de 

plein droit ; non pas l’Apollinaire d’Alcools, mais celui de cette œuvre si étrange des années 

1900, L’Enchanteur pourrissant, où trois rois mages qui sont de faux rois mages viennent 

soudain déposer devant le tombeau de Merlin (et non aux pieds de l’Enfant Jésus), non pas 

l’encens, l’or et la myrrhe, mais le sel, le soufre et le mercure116, comme pour rendre un 

ultime hommage de la littérature à la tradition des lectures alchimiques de romans médiévaux, 

et ce au moment même où quelques médiévistes (Jessie Weston en tête) étaient sur le point de 

donner une nouvelle vie à cette tradition dont ils étaient loin de soupçonner l’ancienneté.  

 

                                                
116 Guillaume Apollinaire, L’Enchanteur pourrissant (1904-1909), éd. Michel Décaudin, Paris, Gallimard (« Poésie / 

Gallimard »), 1972, p. 38. Grâce à l’inépuisable « Agenda russe » d’Apollinaire, M. Étienne-Alain Hubert a rappelé à mon 
attention ce texte que j’aurais, sans lui, entièrement oublié.  
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Annexes 
 
 

1. Wolfram von Eschenbach, Parzival, IX, 469-470 117 : 
 
 
 

Dâ wont ein werlîchiu schar.   / 469 / En ce château réside une troupe de fiers guerriers.  
ich wil iu künden umb ir nar. Je veux vous dire quelle est leur subsistance :  
si lebent von einem steine: tout ce dont ils se nourrissent leur vient  
 d’une pierre précieuse, 
des geslähte ist vil reine.  qui en son essence est toute pureté. 
hât ir des niht erkennet,     5 Si vous ne la connaissez pas,  
der wirt iu hie genennet.  je vous en dirai le nom : 
er heizet lapsit exillîs. on l’appelle lapsît exillis. 
von des steines kraft der fênîs C’est par la vertu de cette pierre que le phénix 
verbrinnet, daz er zaschen wirt:  se consume et devient cendres ; 
diu asche im aber leben birt.    10 mais de ces cendres renaît la vie ; 
sus rêrt der fênîs mûze sîn c’est grâce à cette pierre que le phénix  
 accomplit sa mue  
unt gît dar nâch vil liehten schîn, pour reparaître ensuite dans tout son éclat,  
daz er schœne wirt als ê.  aussi beau que jamais. 
ouch wart nie menschen sô wê, Il n’est point d’homme si malade 
swelhes tages ez den stein gesiht,   15 qui, mis en présence de cette pierre, 
die wochen mac ez sterben niht, ne soit assuré d’échapper encore à la mort  
 pendant toute la semaine  
diu aller schierst dar nâch gestêt. qui suit le jour où il l’a vue. 
sîn varwe im nimmer ouch zergêt: Qui la voit cesse de vieillir. 
man muoz im sölher varwe jehn, À partir du jour où cette pierre leur est apparue, 
dâ mit ez hât den stein gesehn,   20 tous les hommes et toutes les femmes  
ez sî maget ode man,  reprennent l’apparence qu’ils avaient  
als dô sîn bestiu zît huop an, au temps où ils étaient dans la plénitude de leurs forces. 
sæh ez den stein zwei hundert jâr, S’ils étaient en présence de la pierre pendant deux cents ans, 
im enwurde denne grâ sîn hâr. ils ne changeraient pas ; seuls, leurs cheveux deviendraient 
 blancs. 
selhe kraft dem menschen gît der stein, 25 Cette pierre donne à l’homme une telle vigueur 
daz im fleisch unde bein  que ses os et sa chair  
jugent enpfæht al sunder twâl. retrouvent aussitôt leur jeunesse. 
der stein ist ouch genant der grâl. Elle porte aussi le nom de Graal. 
dar ûf kumt hiute ein botschaft, En ce jour elle reçoit d’en haut  
dar an doch lît sîn hôhste kraft.   30 ce qui lui donne sa plus haute vertu. 
Ez ist hiute der karfrîtac,    / 470 / C’est aujourd’hui vendredi saint ; 
daz man für wâr dâ warten mac, c’est le jour où l’on peut voir 
ein tûb von himel swinget: une colombe descendre du ciel en planant ; 
ûf den stein diu bringet elle apporte une petite hostie blanche 
ein kleine wîze oblât.     5 et la dépose sur la pierre. 
ûf dem steine si die lât:  
diu tûbe ist durchliuhtec blanc, Toute rayonnante de blancheur, la colombe 

                                                
117 Dans Wolfram von Eschenbach, Werke, éd. Karl Lachmann, 5e éd. [Berlin, Reimer, 1891], numérisé sur le site 

www.hs-augsburg.de/~harsch/germanica/Chronologie/13Jh/Wolfram/wol_pa09.html. Trad. E. Tonnelat, Paris, Aubier 
Montaigne, 1977, II, p. 36-37. 
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ze himel tuot si widerwanc. reprend ensuite son essor vers le ciel. 
immer alle karfrîtage  Chaque vendredi saint, 
bringet se ûf den, als i'u sage,    10 elle vient apporter, comme je vous l’ai dit, 
dâ von der stein enpfæhet l’objet sacré qui donne à la pierre la vertu de fournir 
swaz guots ûf erden dræhet les meilleurs des breuvages et les meilleurs des mets 
von trinken unt von spîse, dont jamais le parfum se soit répandu en ce monde. 
als den wunsch von pardîse:  Le paradis n’a rien de plus délicieux. 
ich mein swaz d'erde mac gebern.   15 Je parle ici des fruits que produit la terre. 
der stein si fürbaz mêr sol wern  La pierre en outre procure à ses gardiens du gibier 
swaz wildes underm lufte lebt, de toute sorte : animaux qui respirent dans l’air 
ez fliege od louffe, unt daz swebt. et qu’on voit voler ou courir, ou bien poissons qui nagent 
 dans les eaux. 
der rîterlîchen bruoderschaft, C’est la prébende que, grâce à ses secrètes vertus, 
die pfrüende in gît des grâles kraft.  20 le Graal fournit à la chevaleresque confrérie. 

 
 
 
 

2. Gottfried de Strasbourg, Tristan, v. 4665-4690 118 : 
 
 

vindaere wilder maere,     4665 Dichter ungezügelter Geschichten, 
der maere wildenaere, kunstlose Jäger von Erzählungen, 
die mit den ketenen liegent die mit Zauberketten bluffen 
und stumpfe sinne triegent, und naive Gemüter blenden, 
die golt von swachen sachen die aus wertlosem Material Gold 
den kinden kunnen machen   4670 für Kinder machen 
und ûz der bühsen giezen und aus Zauberbüchsen 
stoubîne mergriezen : Perlen aus Staub schütten können : 
[…] […] 
wirn mugen ir dâ nâch niht verstân, Man kann sie nämlich nicht verstehen, 
als man si hoeret unde siht. wenn man sie hört oder wahrnimmt. 
sone hân wir ouch der muoze niht, Wir haben aber nicht die Muße, 
daz wir die glôse suochen nach den Erläuterungen zu suchen 
in den swarzen buochen.    4690 in den Lehrbüchern der schwarzen Magie. 

 
 
 
 

3. Ulrich von Etzenbach, Alexander-Anhang, v. 877-916 et 1221-1284 119 : 
 
 
Der künic [Alexandre] sprach ‘ei saget nuo 
wie sie da# bringen zuo.’ 
er sprach ‘hêrre, unser stat 
von kunst irn namen hât    880 

                                                
118 Éd. F. Ranke, rééd. et trad. de Rüdiger Krohn, Stuttgart : Philipp Reclam, 1993 [11980], I, p. 286-288. 
119 Ulrich von Eschenbach, Alexander, éd. W. Toischer (« Bibliothek des Literarischen Vereins in Stuttgart », vol. 182, 

Stuttgart-Tübingen, 1888), repr. Hildesheim-New York, Georg Olms, 1974, p. 770-771 et 779-781. On peut aussi consulter 
en ligne un ms. de la 1ère moitié du XIVe siècle, le Cod. Pal. germ. 333 conservé à Heidelberg, Ruprecht-Karls-
Universitätsbibliothek (http://diglit.ub.uni-heidelberg.de/diglit/cpg333/), ici fol. 153r° et 155r°. 
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Trîtôniâ, 
quasi triplex sapientiâ : 
von drîer hande wîsheit 
ist der name ir geleit, 
der die burger dar in     885 
vorderlich volkomen sîn 
vor andern künsten : der ist vil, 
die ich nû lâ#en wil 
und iu sagen von drin, 
die gar bereite wesen in.    890 
die eine ist alchimîâ, 
die ander astronomîâ, 
dar nâch nigromancîe : 
da# sint die künste drîe, 
der vor den andern vorderlich   895 
sie uobent unde vlî#ent sich. 
sie haben ouch rêthôricam, 
lôicam und mûsicam, 
die wâren metaphisicam, 
die niuwen philosophiam.   900 
sie hœren die buoch gotes ê 
nâch dem hêrren Moisê. 
sie haben schuol von rehte : 
aller zungen geslehte, 
der sprâche schuol ist in der stat,  905 
alsô sie di werit hât : 
die hœret wer sie lernen wil. 
von der alchimîen vil 
sie haben guotes unde rîcheit, 
von der astronomîen wîsheit,   910 
von der wârn nigromancîen 
vor vînden sint sie die vrîen : 
wa# in die sint ze vâre, 
da# wegen sie gegen eim hâre, 
sô vil sô sie beswæren    915 
da# mac und erværen. 
 
[…] 
 
iuwer schrift alsô hât, 
ir sît komen vür ein stat, 
sî da# ir gewinnet die, 
ir welt zevüeren sie, 
die hêrren tœten : und doch ir   1225 
von der stat schrîbet mir, 
wie die burger dar in 
von grô#er wîsheit sîn, 
doch von drîen vorderlich ; 
wie mit der einen swærlich    1230 
von in ir beswæret sît : 
wie iu da# ze herzen lît, 
swære iu da# niht wesen sol. 
ô êrlîcher künic, wol 
hât da# vuoge an in     1235 
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sô, und sie solicher künste sîn, 
da# ouch sie wîslich  
wi##en, wem sie neigen sich. 
nigromancîe sie ist vrî, 
alsô habt ouch da# sî     1240 
astronomîe 
ouch al kunst der philosophîe. 
wer sie kan, sie wesen wâr, 
ditz ist ein rede ganz gar. 
sît sie haben von gotes gunst,   1245 
hêrre, der vrîen kunst, 
sô mugen sie wol sicherlich 
vrî von rehte sagen sich. 
mîne lêre unde wort 
habt ir, hêrre, des gehôrt,    1250 
dô ich iuch hete in phlege ê, 
wie vor allen liuten mê 
die kunster und die wîsen 
sîn ze êren und ze prisen. 
kunst aller rîcheit obe    1255 
ist gehœhet und ze lobe. 
alchimisten der ist vil. 
dar ûf ich nû niht wil, 
hêrre, reden vürba#. 
ir meister suln wi##en da#   1260 
wie mit menschlicher künste craft 
alsus natürlich geschaft 
wârer künste nieman 
mit nihte verwandeln kan. 
die kunst gêt der natûre nâ :   1265 
noch sie begrîfet dâ, 
doch sie sich arbeite vil. 
ouch Sêneca da# alsô wil, 
wie da# solicher künste list 
ein affe der natûre ist.    1270 
ich wil selbe, da# e# sô sî. 
blî muo# wesen blî, 
e# mac kein golt niht gesîn,  
da# selbe kupfer noch da# zin : 
mit der wârheit geschiht    1275 
von sîner art man# bringet niht : 
man verbe# silber û#erlich, 
sîn art behelt e# innerlich. 
der affe dem menschen ist gelîch : 
und doch niht natiurlich    1280 
sô ist sîn figûre 
im gemâ#et nach der natûre. 
wer da# iht ander# hât, 
der wârheit er irre gât. 
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4. Évrart de Conty, Le Livre des eschez amoureux moralisés 120 

 

 

Les Échecs amoureux sont un roman de 30.000 vers dans la lignée du Roman de la Rose, 

composé entre 1370 et 1380 et glosé par Évrart de Conty entre 1390 et 1400. Pour justifier le 

caractère allégorique des Échecs amoureux, Évrart explique qu’on peut parler « par figure et 

fabuleusement » pour trois raisons :  

 

1°) pour parler « plus sûrement » quand ce dont on parle est difficile à entendre, comme 

l’ont fait Aristote, Platon, Macrobe ou Boèce. 

 

2°) « On peut aussi faindre secondement pour parler plus secretement et plus couverte-

ment, car les subtilz philosophes et les sages ne veulent pas sy plainnement parler aucunes-

foiz d’aucunes choses que chascun les entende de premiere venue sanz estude et sanz paine, 

ainz en coeuvrent et celent la sentence, affin que ceulx les puissent tant seulement entendre 

qui en sont dignes ; car come l’Escripture dit [Matth. 7:6], “on ne doit pas espandre ne semer 

les marguerites devant les pourceaulx”. Et ainsi ont parlé communement les sages alkimiens, 

et aussi font les astronomiens aucunesfoiz, et ceulx qui font pronosticacions et prophecies ou 

il veulent parler des choses a venir, et pluseurs autres sages ; de ceste maniere mesmez de 

parler par paraboles et par figures faintes use souvent l’Escripture divine, sy come il appert 

es Cantiques Salmon et en l’Appocalipse, et en pluseurs lieux autres ; et ainsi ont aussi 

aucuns parlé de leurs amours et de pluseurs autres materes aussi secretement. »  

 

3°) « Finablement, on peut tiercement faindre pour parler plus subtilement, plus plaisan-

ment et plus delectablement […]. » 
 
 

                                                
120 Évrart de Conty, Le Livre des eschez amoureux moralisés, éd. critique de Françoise Guichard-Tesson et Bruno Roy, 

Montréal, CERES, 1993, p. 24. 


