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Dans le vaste bric-a-brac de I’ésotérisme de librairie, le rayon « alchimie » voisine avec
les rayons « Graal », «celtisme» et «chevalerie». Ce voisinage ne va pas sans
contaminations. Quoi de plus séduisant que de voir dans le Graal une image de la pierre
philosophale, dans I’amour interdit de Lancelot pour Guenievre le travail d’une alchimie
spirituelle qui serait « la vraie “conjointure” » du roman de Chrétien de Troyes, dans la mort
et la résurrection de Fenice dans Cliges une allusion limpide au phénix alchimique, dans la
fontaine du Chevalier au lion ou dans celle du Roman de la Rose 1’annonce a peine voilée des
« noces chimiques » du soleil et de la lune, de I’or et de I’argent ?

Revenons sur terre et reprenons ce dossier posément. Voici une quinzaine d’années,
quelques médiévistes se sont risqués, a la suite de plusieurs de leurs prédécesseurs, a présenter
les interprétations que je viens de résumer'. (Il est vrai que depuis, certains d’entre eux
semblent avoir montré plus de prudence’.) En 1992, Pierre-Yves Badel s’était chargé de
réfuter les « lectures alchimiques du Roman de la Rose », de facon si brillante qu’il n’y a pas
lieu d’y revenir’. De mon coté, j’avais alors entrepris des recherches® que je présente ici sous
une forme augmentée et réactualisée. J’ai tout d’abord cherché a identifier I’origine et les
voies de transmission de ces interprétations alchimiques chez les médiévistes, a partir de leur
apparition au tout début du XX° siécle. Ayant constaté qu’aucune ne reposait sur des bases
solides, j’ai poussé plus loin mes investigations, explorant le vaste champ des romans
médiévaux afin d’y découvrir des motifs alchimiques, sans obtenir de résultats bien

convaincants. J’ai alors cherché a comprendre les raisons de cette quasi-absence de 1’alchimie

! Voir notamment les éditions de Charles Méla dans la collection « Lettres Gothiques » : Chrétien de Troyes, Le Conte
du Graal, Paris, Le Livre de Poche, 1990, p. 11-15 ; Le Chevalier de la charrette (1992), p. 18-22 ; Cliges (1994), p. 16-18.

2 Les interprétations de Ch. Méla ne se retrouvent pas dans ses traductions du Chevalier de la charrette et du Conte du
Graal en Livre de Poche (coll. « Classiques médiévaux », 1996 et 1997, en collab. avec Catherine Blons-Pierre). Michel
Stanesco et Michel Zink, dans leur Histoire européenne du roman médiéval. Esquisses et perspectives, Paris, PUF, 1992,
avaient parlé, p. 55, de I’« abondance d’explications alchimiques » insérées dans le Parzival par Wolfram d’Eschenbach.
Mais ces derniéres années, Stanesco réfute au contraire les interprétations €sotériques du Graal ; il les réfute d’ailleurs au
point d’ignorer jusqu’a I’existence de telles lectures a la Renaissance. Voir son recueil La Légende du Graal dans les
littératures européennes, Paris, LGF, 2006 (« La Pochothéque »), p. 91 et 93, et sa préface de 2003 a la réédition de la
traduction de Ch. Méla de 1997 (Perceval ou le Conte du Graal, Le Livre de Poche, 2003, coll. « Classiques de Poche », p.
322-324). La méme tendance s’observe chez Lambertus Okken, le commentateur du Tristan de Gottfried de Strasbourg :
apres étre allé jusqu’a écrire de fagon toute gratuite, a propos des vers ou Gottfried parait se moquer des faux alchimistes (v.
4669-4670), que pour un lettré comme Gottfried, condamner les charlatans ne signifiait pas pour autant rejeter 1’alchimie (L.
Okken, Kommentar zum Tristan-Roman Gottfrieds von Straffburg, Amsterdam, Rodopi, 1984-1985, 1, p. 239-240), Okken a
entiérement supprimé ce commentaire dans la nouvelle édition de son livre (Amsterdam, Rodopi, 1996, I, p. 250-252). B. D.
Haage, en revanche, dont on verra plus loin les prouesses (cf. n. 18), n’avait toujours pas renoncé en 1997 a voir de
I’alchimie dans Parzival : voir son article « “Romancing the dragon”. Zu Parzival 483,12 », dans Verstehen durch Vernunft :
Festschrift fiir Werner Hoffimann, éd. Burkhardt Krause et Werner Hoffmann, Vienne, Fassbaender, 1997, p. 113-127.

3 Pierre-Yves Badel, « Alchemical Readings of the Romance of the Rose», dans K. Brownlee et S. Huot (éd.),
Rethinking the “Romance of the Rose” : Text, Image, Reception, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1992, p.
262-285 ; trad. frang. augmentée : « Lectures alchimiques du Roman de la Rose », Chrysopeeia, 5 (1992-1996), p. 173-190.

* D. Kahn, « Historique des rapports entre littérature et alchimie, du Moyen Age au début des temps modernes »,
Annuaire de I'E.P.H.E., V¢ section  (Sciences  religieuses), t. 101 (1992-1993), p. 347-356
(www.persee.fr/web/ouvrages/home/prescript/article/ephe_0000-0002_1992 num_105_101_14791).




dans la littérature romanesque médiévale. Observant par ailleurs que des lectures alchimiques
de romans médiévaux avaient déja eu cours, de fagon marginale, aux XVI® et XVII® siécles et
méme, trés sporadiquement, dés le XIV® siécle, j’ai tenté de reconstituer point par point les

mécanismes qui avaient pu produire, a partir de la Renaissance, ces illusions rétrospectives.

1. Lectures alchimiques modernes de romans médiévaux

Pour mener ces recherches avec un peu de méthode, je me suis d’abord concentré sur les
seuls romans médiévaux qui ont recu une interprétation alchimique reposant, au-dela de
simples allusions et de sous-entendus, sur des arguments dignes d’étre au moins examinés’.
Seuls quatre textes sont alors restés en lice : dans I’ordre chronologique, ce sont Le Conte du
Graal de Chrétien de Troyes (c. 1181), sa Seconde continuation par Wauchier de Denain
(XIIIe siecle), le Parzival de Wolfram d’Eschenbach (achevé vers 1210) et le Tristan de
Gottfried de Strasbourg (peu apres le Parzival). Ces quatre romans s’échelonnent en gros
entre les années 1180 et 1220. Le plus ancien est Le Conte du Graal, mais comme c’est le
roman de Wolfram d’Eschenbach qui, le premier, a fait 1’objet de lectures alchimiques aupres

de certains médiévistes, c’est par lui que nous commencerons.

a) Wolfram d’Eschenbach, Parzival

Les médiévistes ne seront guere surpris d’apprendre que tout a commencé avec Jessie L.
Weston (1850-1928), folkloriste quelque peu frottée de théosophie, qui donna le coup d’envoi
de ce type d’interprétations. Entre 1909 et 1922, non seulement Jessie Weston, mais aussi le
philologue Konrad Burdach (1859-1936) et un spécialiste luxembourgeois de Dante, Rudolf
Palgen (1895-1975), furent en effet les tout premiers a préter un sens alchimique au Graal tel
qu’il apparait dans Parzival, sur la base de son nom, lapsit exillis, interprété comme lapis

elixir®. D’autres médiévistes leur emboitérent le pas, tel Gottfried Weber (1897-1981) en

3 I’ai cru devoir négliger, par exemple, la “découverte” d’une prétendue allusion a la Table d’émeraude dans la Chanson
de Roland (!). Voir Paulette Duval, « La Chronique du pseudo-Turpin et la Chanson de Roland : deux aspects de I’Espagne
hispano-arabe au XII° siécle », Revue de I’Occident musulman et de la Méditerranée, 25 (1978), p. 25-47.

® Voir le texte de Wolfram en annexe au présent article. Rudolf Palgen, Der Stein der Weisen. Quellenstudien zu
Parzival, Breslau, Trewendt & Granier, 1922, p. 1, renvoie a Jessie L. Weston, The Legend of Sir Perceval : studies upon its
origins, development and position in the Arthurian cycle, Londres, D. Nutt, 1906-1909, II (1909), p. 255 et 313-314, qui émet
I’hypothése que le « lapsit exillis » pourrait étre une mauvaise lecture pour « lapis ex illis » (une phrase latine dont la suite se
serait perdue), ce qui désignerait la pierre philosophale. De son c6té, Palgen a abouti, tout comme Burdach, précise-t-il, a la
solution lapis elixir. Burdach avait signalé cette solution a Franz Kampers (1868-1929) dans une lettre citée par ce dernier
dans son article « Turm und Tisch der Madonna », Mitteilungen der Schlesischen Gesellschaft fiir Volkskunde, 19 (1917), p.
105 et n. 2. Voir Hans Bork, « Die Gralvorstellung in Wolframs von Eschenbach Parzivaldichtung », dans K. Burdach, Der
Gral. Forschungen iiber seinen Ursprung und seinen Zusammenhang mit der Longinuslegende (1938), rééd. Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1974, p. 540.



1928. 11 serait fastidieux de les énumérer tous’. En 1952, Jean Marx lui-méme (1884-1972),
dans La Légende arthurienne et le Graal, se rallia a son tour a la thése de Palgen, considérant
que le fait de représenter le Graal par une pierre « était sans doute plus facile dans un temps
ou les spéculations sur la pierre philosophale pouvaient paraitre justifier une telle représenta-
tion »°.

Or la seule occurrence actuellement connue de 1’expression alchimique « lapis elixir » se
trouve dans le Speculum naturale de Vincent de Beauvais, composé entre 1244 et 1259. 11 est
vrai que, pour I’alchimie, Vincent de Beauvais est souvent un témoin de premiere main, mais
la rareté de cette expression n’en est pas moins génante, d’autant qu’elle n’apparait que dans
un titre de chapitre : « De lapide elixir per quem ars imitatur naturam »’.

En 1960, Emma Jung et Marie-Louise von Franz proposerent une nouvelle interprétation
de lapsit exillis'® : elles avaient repéré I’expression lapis exilis (« la pierre de peu de prix »)
dans le Rosarium philosophorum, un florilége alchimique du XIVe siécle, encore enrichi au
XVe. La encore, il s’agissait d’une citation extrémement isolée, et 1’on ignore d’ou viennent
(et de quand datent) les vers dans lesquels on la trouve''.

Cinq ans plus tard (1965), Henry et Renée Kahane eurent 1’idée saugrenue — mais
tellement 4 la mode'> — d’interpréter Parzival a la lumiére des textes du Corpus

. 13
Hermeticum ".

Leur livre eut un grand succés, excepté auprés des médiévistes'®. Sur
I’alchimie proprement dite (avec laquelle le Corpus Hermeticum, comme on sait, n’a que bien
peu de rapports), les auteurs s’en tenaient au rapprochement avec 1’expression lapis elixir
repérée chez Vincent de Beauvais.

En 1971, Henry Corbin, dans son ouvrage En Islam iranien, s’inspira lui-méme de H. et

R. Kahane, dont il considéra tranquillement les théses comme acquises'”.

7 Voir par exemple Gottfried Weber, Wolfram von Eschenbach : seine dichterische und geistesgeschichtliche Bedeutung,
Frankfurt/Main, M. Diesterweg, 1928. La littérature secondaire en allemand sur le Parzival est considérable. Voir Heiner
Schmidt (dir.), Quellenlexikon zur deutschen Literaturgeschichte, t. 34 (Duisburg, Verlag fiir Pidagogische Dokumentation,
2003), p. 170-194.

8 Jean Marx, La Légende arthurienne et le Graal, Paris, PUF, 1952, p. 122-123, 246 (n. 2) et 256 n. (ici p. 123).

0 Speculum naturale, Lib. VI, cap. 81 (ce chapitre se trouve également dans le Speculum doctrinale de Vincent).

" Emma Jung et Marie-Louise von Franz, Die Graalslegende in psychologischer Sicht, Zirich-Stuttgart, Rascher
Verlag, 1960, p. 125, n. 16 et p. 156.

"' Voir Joachim Telle (Hrsg.), Rosarium philosophorum. Ein alchemisches Florilegium des Spéitmittelalters, Weinheim,
VCH, 1992, 1, p. 9 (= éd. 1550, fol. Br°) : « Hic lapis exilis extat precio quoque vilis, / Spernitur a stultis amatur plus ab
edoctis. »

12 Frances A. Yates venait alors de publier son célébre Giordano Bruno and the Hermetic Tradition (1964).

13 Henry et Renée Kahane, The Krater and the Grail. Hermetic Sources of the Parzival, Urbana, University of Illinois
Press, 1965.

' Voir Frangoise Vielliard et Jacques Monfrin, Troisieme supplément (1960-1980) au Manuel bibliographique de la
littérature frangaise du moyen dge, Paris, CNRS, 1986, p. 343, n° 3712.

'S Henry Corbin, En Islam iranien. Aspects spirituels et philosophiques, Paris, Gallimard, t. I, 1971 (repr. 1992, coll.
« Tel »), p. 143 sqq.



Fort heureusement, 1’expression lapsit exillis avait intéressé beaucoup d’autres chercheurs.
En 1977, Janine Delcourt-Angélique fit le point des recherches, montrant — si par hasard 1’on
avait eu quelques doutes a ce sujet — que 1’alchimie n’était qu’une interprétation parmi plus
d’une douzaine d’autres, et I’une des moins solides'®.

Il est peut-€tre utile d’ajouter que, contrairement a ce qu’on peut lire ¢a et la dans les
¢tudes que je viens de citer, Wolfram d’Eschenbach n’a jamais été trait¢ d’alchimiste par
Gottfried de Strasbourg. Gottfried a évoqué dans un but polémique (je cite) « ceux qui font, a
partir de choses sans valeur, de I’or pour les enfants » : on suppose qu’il s’agit d’une facon de
désigner les alchimistes faussaires. Si c’est exact, Gottfried les a donc évoqués comme une
métaphore des poctes dont il rejetait 1’esthétique, accusant ces derniers de chercher a passer
pour savants a I’aide d’un langage obscur et de connaissances dont la clé ne peut étre cher-
chée que dans les livres de magie noire'’. Il n’est pas certain, quoiqu’on I’ait souvent affirmé,
que Wolfram d’Eschenbach ait été personnellement visé par Gottfried dans ce passage, car
Gottfried s’en prend a une catégorie de poctes, et non a un seul en particulier ; mais il est trés

probable qu’aux yeux de Gottfried, Wolfram appartient lui aussi a cette catégorie'®.

b) Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal

L’interprétation alchimique du Conte du Graal a été développée dans une these de
Paulette Duval (1975) qui sacrifiait a la double mode du structuralisme et de la
Gestalttheorie'. L auteur se réclamait explicitement d’Henry Corbin. Sa seule “preuve” était
un stupéfiant parallele entre le prologue du Conte du Graal et un extrait de la version
frangaise de la Turba philosophorum, un des textes les plus difficiles de la tradition
alchimique®. L’esprit de finesse de I’auteur I’emportait de trés loin sur son esprit de
géométrie, ce parallele n’offrant en fait que des lignes divergentes : autant dresser un parall¢le

entre un Prélude de Debussy et un morceau des Sex Pistols. Sa these, faut-il le dire, fut

16 Janine Delcourt-Angélique : « “Lapsit exillis” : le nom du Graal chez Wolfram von Eschenbach (Parzival 469,7).
Histoire d’un probléme et tentative de solution », Marche romane, 27 (1977), p. 55-126. L’auteur poursuivait en examinant
les legons des mss. les plus anciens (ceux du XIII° s.) : ceux-ci présentaient trois formes différentes : lapsit exillis, lapis exilis
et jaspis exillis. L’auteur suggérait alors que le nom correct était jaspis exilis, et s’efforgait de donner a ce nom un sens
cohérent, d’aprés la signification chrétienne et théologique du jaspe.

' Voir texte et traduction allemande en annexe au présent article.

'8 Voir le commentaire de B. D. Haage a la fin de la 2° édition du Kommentar zum Tristan-Roman de L. Okken. C’est
néanmoins le méme B. D. Haage qui n’a pas craint d’enrichir de son cru, en 1986, la funeste tradition des lectures
alchimiques de Parzival : voir son article « Die Wertschitzung von Naturwissenschaft und Medizin in der deutschen Dich-
tung des Mittelalters », Sudhoffs Archiv, 70 (1986), p. 206-220, ici p. 214.

19 Paulette Duval, La Pensée alchimique et le Conte du Graal. Recherches sur les structures (Gestalten) de la pensée
alchimique, leurs correspondances dans le Conte du Graal de Chrétien de Troyes et l'influence de I’Espagne mozarabe de
I’Ebre sur la pensée symbolique de I’ceuvre, Paris, Champion, 1979.

2 Voir p. 300 : « 11 est probable que Chrétien a entrepris de rimer la vision d’Arisleus, peut-étre d’aprés un exemplaire
recu des mains de Philippe [le dédicataire du roman]. »
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rejetée par les spécialistes de I’alchimie comme par ceux de la littérature”, mais c’est

pourtant  elle que renvoyait encore Charles Méla en 1990%.

¢) Seconde continuation du Conte du Graal

Dans son livre Graal et alchimie (1982), Paul-Georges Sansonetti s’en prit a son tour, non
au Conte du Graal, mais a sa Seconde continuation, s’appuyant sur I’autorit¢ de Paulette
Duval, mais surtout sur celle de Jean Marx, sur I’ésotériste italien Julius Evola (1898-1974),
et sur C. G. Jung dans une moindre mesure™. Il se proposait de « découvrir quelle
“résonance” symbolique et alchimique » « émane » de la Seconde continuation, insistant avec
une louable prudence sur le fait que «le message de I’hermétisme » n’est pas «a lire
directement dans le récit de Wauchier, mais parallélement a ce récit »**. Sansonetti semble
avoir été plus téméraire dans ses conférences de la V° section de 'EPHE, a en juger par le
témoignage de plusieurs de ses auditeurs. Hélas, aucune de ses références n’est probante : vic-
time de ses sources, Sansonetti n’avait visiblement pas de connaissance directe de ’alchimie,

si ce n’est par des voies biaisées et peu fiables.

d) Gottfried de Strasbourg, Tristan

Quant au Tristan de Gottfried de Strasbourg, s’il a pu étre lu en tout ou en partie sous un
angle alchimique®, c’est surtout parce que Gottfried, dans ses comparaisons, montre un gott
prononcé pour les allusions a 1’affinage de I’or*®. Mais la métallurgie n’a jamais été I’alchi-
mie : des techniques d’affinage de ’or étaient déja connues depuis trois millénaires lors-
qu’apparurent en Occident les premiers traités d’alchimie, vers le I siécle de notre ére”’, et
elles étaient au Moyen Age le bien commun des changeurs et des orfévres, sans qu’il soit be-
soin d’invoquer I’alchimie. De plus, le modéle évident de telles comparaisons était le modele

biblique, ou elles se trouvent déja en abondance, appliquées 4 la foi plutét qu’a la beauté™.

2 Robert Halleux, Les Textes alchimiques, Turnhout, Brepols, 1979, p. 145, n. 161 ; Vielliard-Monfrin, Troisieme
supplément (cf. n. 14), p. 344, n° 3725 (la condamnation est trés bréve : « sans preuves »).

*? Dans son édition du Conte du Graal (cf. n. 1), p. 23.

z Paul-Georges Sansonetti, Graal et alchimie, Paris, Berg International, 1982, p. 15 et 18.

* Ibid., p. 17 ; de méme dans I’ Annuaire de I’Ecole Pratique des Hautes Etudes, V° section, t. 93 (1984-85), p. 431.

2 Voir Peter C. Ober, « Alchemy and the “Tristan” of Gottfried von StraBburg », Monatshefte fiir deutsche Unterricht,
deutsche Sprache und Literatur, 57 (1965), p. 321-335 ; Susan L. Clark et Julian N. Wasserman, The Poetics of Conversion.
Number Symbolism and Alchemy in Gottfried’s “Tristan”, Berne, Peter Lang, 1977 ; L. Okken, Kommentar zum Tristan-
Roman (cf. n. 2).

%6 Ces allusions ont toutes été relevées par Okken, Kommentar, 2° éd. (1996), I, p. 288 sqq.

2" Andrew Ramage, Paul Craddock et alii, King Craesus’ Gold. Excavations at Sardis and the History of Gold Refining,
Londres, British Museum Press, 2000, p. 212.

2 Voir par exemple Job 23,10 : « Et probavit me quasi aurum quod per ignem transit » ; Ps. 11,7 ; Prov. 17,3 ; Prov.
27,21 ; Sag. 3,6, etc. On trouve aussi de telles comparaisons dans les exempla du XIV® siécle relatifs a la Vierge (cité par



Barbara Obrist, Les Débuts de l'imagerie alchimique (XIV-XV* siécles), Paris, Le Sycomore, 1982, p. 62, n. 253 (je traduis) :
«[...] par le métal il faut comprendre la mére du Christ. En effet, de méme que le métal est vivement volatilisé par le feu, et
se dissout en fumée [...] Ainsi [...] Marie, cuite et consumée par le feu de notre dévotion, se dissout en fumée [...]. » Sur la
continuation de cette tradition a la fin de la Renaissance, voir Sylvain Matton, « Thématique alchimique et littérature
religieuse dans la France du XVII® siécle », Chrysopeia, 2 (1988), p. 129-208.



2. L’alchimie dans la littérature romanesque médiévale

a) Principes méthodologiques

Dans ces conditions, comment se caractérise la présence de I’alchimie dans la littérature
romanesque médiévale ? — Il faut d’abord rappeler deux évidences que certains ont parfois
tendance a perdre de vue :

1° 1l n’existe pas de roman au Moyen Age dont le sens tout entier soit commandé par
I’alchimie, comme ¢’aurait été le cas, par exemple, dans Parzival, ou dans le Roman de la
Rose de Guillaume de Lorris, si le Graal, ou bien la fontaine et la Rose, avaient été des
symboles alchimiques. Pour trouver de pareils romans, il faut attendre ceux qu’écriront a
partir de la Renaissance des alchimistes (et non pas des auteurs extérieurs a ce domaine)
comme Giovan Battista Nazari ou encore Béroalde de Verville, ou, plus tard, au milieu du
XVII® siécle, dom Belin, 1’auteur des Aventures du philosophe inconnu®.

2° 1l n’existe pas dans les romans médiévaux de sens alchimique souterrain, caché, non
explicite. Pour justifier I’existence d’une signification secréte, on s’est appuyé sur deux
contre-vérités : le caractere soi-disant hérétique de I’alchimie, qui est une pure légende, col-
portée notamment par Jung et Julius Evola®, et la fausse idée selon laquelle nombre de
symboles comme celui du phénix seraient typiquement alchimiques, ce qui est évidemment
absurde, le propre du symbole étant la polysémie. Dans le cas du phénix, qui a servi d’alibi
pour Cliges et Parzival, I’exemple est d’autant plus mal choisi qu’on ne connait pas d’attesta-
tion de ce mythe dans I’alchimie avant le XV° siécle. Bref, il n’y a jamais eu de raison de dis-
simuler dans un texte, au prix de savantes stratégies, des doctrines alchimiques. On ne connait
pas d’exemple d’un texte alchimique qui se cache de I’étre : les innombrables traités d’alchi-
mie ont toujours circulé librement, en manuscrits d’abord, en imprimés ensuite. Un texte
alchimique ne se reconnait donc pas a I’issue d’un savant et complexe décryptage de termes et
de symboles “initiatiques” visant a un camouflage radical de la nature méme du texte, camou-

flage dont rien dans I’histoire de 1’alchimie n’a jamais montré ni la présence, ni la nécessité.

¥ Voir plus loin, p. 24-27.

39 Pour Jung, voir B. Obrist (cf. n. 28), p. 14-36. Pour Julius Evola, voir son livre La Tradizione ermetica (1931), trad.
frang. La Tradition hermétique, Paris, Editions Traditionnelles, 1962 (plusieurs rééd.).



b) L Alexander de Seifrit (1352)

Existe-t-il d’autres romans au Moyen Age ou ’alchimie peut avoir joué¢ un role ? Cela
semble fort improbable. Il faut étre néanmoins prudent: si I’alchimie parait décidément
absente des romans arthuriens, en vers comme en prose, il reste que la littérature romanesque
médiévale forme un immense domaine que nul, je crois, n’a encore exploré dans sa totalité.
On ne saurait exclure par exemple 1’éventualité qu’ici ou la un alchimiste apparaisse au détour
d’une scéne, comme dans 1’Alexander de Seifrit (1352), roman de quelque 9000 vers rédigé
en Autriche ou en Baviére, étroitement inspiré de 1’Historia de preliis (X° siécle). Dans ce
roman, I’épisode ou Alexandre entreprend une exploration sous-marine offre un détail qui ne
se trouve pas dans 1’Historia : Alexandre se fait construire un vaisseau (« ain vas ») du
meilleur verre qui soit, aussi transparent et solide que possible ; les artisans auxquels il passe
commande sont « les meilleurs verriers » qu’il trouve : ce sont, en fait, de sages et habiles
alchimistes®'. Les alchimistes sont donc, selon Seifrit, les seuls a savoir faire un verre d’une
transparence et d’une solidité parfaites. En conclura-t-on qu’au milieu du XIV* siécle, I’alchi-
mie peut déja offrir aux romanciers une catégorie d’artisans experts dans les arts du feu ? Les
choses ne sont pas aussi simples : I’épisode de Seifrit rappelle étonnamment un propos qui se
trouve a la fin du Novum lumen faussement attribué a Arnaud de Villeneuve. L’ auteur, faisant
référence a une métaphore de la Turba philosophorum ou «1’eau» désigne la pierre
philosophale, précise : « Qui donc fera une pareille eau ? Je le dis a coup siir : celui qui sait
faire le verre®>. » L’allusion au verre s’explique par le fait que I’auteur parlait initialement
d’une « cendre » qui doit aboutir a la pierre philosophale : de méme qu’on passe des cendres
au verre, on passera de cette matiére a la pierre philosophale. L’alchimiste est ainsi celui
méme qui sait faire le verre. Il est tentant de penser que c’est ce texte que Seifrit avait en téte
(en ce cas, son roman offrirait pour le Novum lumen le terminus ad quem de 1352).

Mais en dépit de ce cas ponctuel, tout porte a croire qu’il n’existe pas de roman médiéval

dans I’intrigue duquel intervienne ’alchimie. Il est vrai que cette hypothése n’a pas encore

3 Seifrits Alexander aus der Strafsburger Handschrift, éd. Paul Gereke, Berlin, Weidmannsche Buchhandlung, 1932
(Deutsche Texte des Mittelalters, XXXVI), p. 106-107, v. 6493-6506 : « er hies im suechen und erfarn / die pesten glaser die
da warn. / er hies die machen im ain vas / von dem aller pesten glas, / wann er darinn were, / das er gar scheinper / da durich
mocht gesechen / und die mer wunder spechen, / und das sy es machten vest, / so sy mochten aller pest. / sein weis
archemysten / die machten im mit listen / ein hubsches gleseins vas, / das vest und durich sichtig was. » C’est la seule
occurrence d’un alchimiste relevée dans le Motif-Index of German Secular Narratives from the Beginning to 1400 (dir.
Helmut Birkhan), Berlin-New York, W. de Gruyter, 2005-2006, 6 vol. Sur Seifrit, voir ’article de Reinhard Pawis dans Die
deutsche Literatur des Mittelalters. Verfasserlexikon, t. VIII, Berlin-New York, W. de Gruyter, 1992, col. 1050-1055. Sur les
romans d’Alexandre en vers dans 1’Allemagne médiévale, voir la synthése de Trude Ehlert, Deutschsprachige
Alexanderdichtung des Mittelalters, Berne, etc., Peter Lang, 1989.

32 pg.-Arnaud de Villeneuve [ici, Matthieu de Sicile ?], Novum [umen, chap. VIII, in Antoine Calvet, Les Euvres
alchimiques attribuées a Arnaud de Villeneuve. Grand ceuvre, médecine et prophétie au Moyen-Age, Paris-Milan, SEHA-
Arche, 2011, p. 591 : « Quis ergo faciet talem aquam ? certe dico, quod ille, qui novit facere vitrum. » Sur ce texte, voir ibid.,
p. 44-47 (ici p. 46).



fait I’objet de recherches extrémement étendues® et que des surprises sont toujours possibles :
ainsi les historiens de I’alchimie ignorent que 1’alchimie entre dans le cadre narratif du Songe
du vieil pélerin de Philippe de Méziéres (c. 1386-1389)°*. 1l ne s’agit pas 1a d’une ceuvre
romanesque, mais ce texte politique est si connu qu’il est surprenant que le role qu’y joue

I’alchimie n’ait jamais €t€ mis en valeur.

c¢) L 'Alexander-Anhang d Ulrich von Etzenbach

Ce qui est vrai du Songe du vieil pélerin ’est aussi, a la fin du XIII® siécle, du onziéme
chapitre — ou plus exactement de ’appendice (4dnhang) — du roman d’Alexandre d’Ulrich
von Etzenbach. Dans cet appendice qui est une sorte de bref roman allégorique a visée
politique (2100 vers), un épisode assez curieux mérite d’étre présenté™. Aprés sa victoire sur
Darius, Alexandre traverse la Perse et parvient a la ville solidement fortifiée de Tritonia. Il
cherche a la soumettre, mais aux yeux de la cité, il n’est qu'un agresseur qui confond droit a
la souveraineté et violence militaire. Ses échecs répétés, dus a un déchainement des ¢léments
contre lui, finissent par lui étre expliqués par un messager envoy¢€ par la ville a Darius, qu’il a
intercepté (v. 879-916) : Tritonia signifie la triple sagesse issue des trois arts principaux :
alchimie, astronomie et nigromancie, que les habitants cultivent avant les autres arts
(thétorique, logique, musique, métaphysique, philosophie, théologie et droit)’®. L’alchimie
leur apporte la richesse, I’astronomie leur apporte la sagesse, et la nigromancie, la faculté de
lire ’avenir. L’école est libre, tout habitant de la ville peut venir y apprendre. Nul ne peut
soumettre les habitants contre leur volonté. Désorienté, Alexandre écrit a son maitre Aristote
pour lui demander conseil. Aristote lui répond d’abord avec €¢loquence que ceux qui naissent

libres ne doivent pas €tre soumis par la force ; qu’en outre, les habitants de Tritonia possedent

3 On verra a ce propos R. Halleux, Les Textes alchimiques ; du méme, « L’ Alchimie », Grundriss der romanischen Lite-
raturen des Mittelalters, vol. VIII/1 : La Littérature frangaise aux XIV® et XV siécles, Heidelberg, Carl Winter, 1988, p. 336-
345 ; Joachim Telle, « Alchemie 11 », Theologische Realenzyklopddie, t. 11, Berlin-New York, W. de Gruyter, 1978, p. 199-
227. Voir aussi Anita Guerreau-Jalabert, Index des motifs narratifs dans les romans arthuriens francais en vers (XII*-XIII°
siecles), Geneve, Droz, 1992 (3203 motifs répertoriés), avec la liste des répertoires déja publiés pour la littérature islandaise,
les nouvelles italiennes, les romans anglais, etc. D’autres répertoires comparables et complémentaires ont vu le jour plus
récemment.

34 Philippe de Méziéres, Le Songe du vieux pélerin, trad. Joél Blanchard, Paris, Pocket (coll. « Agora »), 2008.

3% Voir des extraits du texte en annexe au présent article. Je reprends ici I’analyse de Hans-Joachim Behr, Literatur als
Machtlegitimation. Studien zur Funktion der deutschsprachigen Dichtung am bohmischen Kénigshof im 13. Jahrhundert,
Munich, Wilhelm Fink, 1989, p. 225-229. Sur Ulrich von Etzenbach, son Alexander (c. 1278-c. 1283) inspiré de
I’Alexandreis de Gautier de Chatillon (c. 1180), et sur I’Alexander-Anhang (c. 1295), voir la notice de H.-J. Behr dans Die
deutsche Literatur des Mittelalters. Verfasserlexikon, t. 1X (1995), col. 1256-1264.

% Le nom de Tritonia est traditionnellement 1’un de ceux de Pallas (Enéide II, 171, 615, etc. ; Claudien, Eloge de
Stilicon 111, 168 ; Isidore, Etymol. VIIL, xi, 74), mais c’est aussi parfois le surnom de la cité qu’elle protége, Athénes (par ex.
Ovide, Mét. V, 643). Ulrich n’a sans doute eu qu’a broder sur la tradition. Voir Pauly-Wissowa, Real-Encyclopddie der
Classischen Altertumswissenschaft, 2, VII', col. 244-245 (Tritonia vient d’une épiclése d’Athéna, Tritogeneia, fréquente
depuis Homere).
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la connaissance des arts libéraux, y compris et au premier chef la nigromancie et I’astronomie
(v. 1239 : « nigromancie sie ist vri»), ce qui fait d’eux, de plein droit, des étres libres
(v. 1245-1248). Mais ensuite, curieusement, Aristote se lance dans une violente diatribe
contre 1’alchimie, qui selon lui est fausse et ne produit qu’une imitation superficielle de 1’or
(v. 1272-1273 : « bli muoz wesen bli, / ez mac kein golt niht gesin »). Cette diatribe est
entiérement conforme a la position avicennienne qui, depuis le début du XIII® siécle, passait
couramment pour ’expression méme de la pensée aristotélicienne®’, et quoiqu’elle contredise
les bienfaits de I’alchimie énoncés plus haut par le messager qu’avait capturé Alexandre, elle
aboutit a supprimer purement et simplement I’alchimie du roman. Finalement, pour soumettre
la ville, Alexandre, tenant compte des observations d’Aristote, fait valoir sa qualité d’envoyé
de Dieu (qui était apparue dans le corps principal du roman), et la ville se soumet non pas au
guerrier, mais au monarque légitimé par le droit divin.

Cette prise de position correspond a la situation politique en Bohéme a 1’époque. Mais
quant a I’alchimie, si elle parait un moment jouer un rdle non négligeable, elle n’apparait
cependant jamais seule, mais va toujours de pair avec I’astronomie et la nigromancie, et elle
est ignominieusement expulsée du roman a peine a mi-chemin. Son rdle dans cette allégorie

politique est donc plus restreint que ce qu’on aurait pu croire.

d) Une quasi-absence : un probleme d’histoire culturelle

Ce qui frappe donc, finalement, lorsqu’on examine un assez grand nombre de romans
médiévaux, c’est le contraste entre la fréquence de la magie, de 1’astrologie et de la
médecine®®, et la quasi-absence de I’alchimie. Cette absence s’explique trés probablement par
la situation de 1’alchimie dans la culture de I’Occident chrétien : ’alchimie y est en effet
inconnue jusqu’a ce qu’apparaissent, au milieu du XII° siécle, les premiéres traductions
latines de traités d’alchimie arabe™. Il faut donc un certain délai avant que 1’alchimie
commence a étre assimilée en Occident. Peut-on considérer que c’est chose faite a partir du
Tristan de Gottfried de Strasbourg (donc a partir des années 1210 a 1220) ? Ce roman serait

en effet le tout premier a accorder une place, vraiment minime d’ailleurs, et toute péjorative, a

3" Le De mineralibus d’Avicenne ou se trouvait cette prise de position contre la transmutation alchimique faisait alors
partie intégrante de I’enseignement universitaire du IV® livre des Météorologiques d’Aristote. Voir Barbara Obrist, « Art et
nature dans I’alchimie médiévale », Revue d histoire des sciences, 49 (1996), p. 215-286, ici p. 232.

38 Voir notamment les exemples célébres du magicien Nectanebo dans les romans d’Alexandre, du clerc savant en
astronomie dans Le Conte du Graal (éd. Méla, « Lettres Gothiques », vers 7458 sqq.), des médecins de Salerne dans Cliges
(éd. A. Micha, Paris, Champion, 1982 (« C.F.M.A. », 84), vers 5743-5948). Voir plus généralement I’excellente étude de
Christine Ferlampin-Acher, “Merveilles” et topique merveilleuse dans les romans médiévaux, Paris, Champion, 2003, trés
éclairante a cet égard.

% Voir R. Halleux, Les Textes alchimiques (cf. n. 21).
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I’alchimie, si c’est bien a celle-ci qu’il est fait allusion dans le passage signalé plus haut. Mais
si ce roman est le tout premier, il semble €tre resté longtemps le seul, au moins (comme on va
le voir) jusqu’au seuil du XIV® siécle. Les romans arthuriens en vers du XII® et du XIII® siécle
puisent en effet a des sources qui, pour diverses qu’elles soient, ont toutes un point commun :
I’alchimie en est entierement absente, qu’il s’agisse de sources antiques, bibliques, gréco-
orientales ou celtiques. Cette tradition, ou plutot cette absence de tradition, pese d’un poids
certain sur I’absence de I’alchimie dans la littérature romanesque : il existe des modeles
illustres de magiciens, d’astrologues, de médecins, mais non pas d’alchimistes. Une figure
comme Hermes Trismégiste, qui aurait pu a la rigueur en tenir lieu, est liée a trop de traditions
différentes, et je ne suis pas trés sir, au reste, qu’elle ait jamais été utilisée dans la littérature
romanesque médiévale, sinon par accident’. En revanche, un modéle métaphorique comme
celui des comparaisons d’ordre métallurgique, notamment avec l’affinage de 1’or ou de
I’argent, était abondamment représenté dans I’ Ancien et le Nouveau Testament : aussi ce type
de comparaison est-il assez fréquent dans les romans médiévaux, par exemple dans Le
Chevalier de la charrette®', dans le Tristan de Gottfried de Strasbourg® ou dans La Queste
del Saint Graal®, sans pour autant qu’on verse dans le registre alchimique. Pour cela, il
faudra attendre un alchimiste de la Renaissance comme Georges de Venise (Francesco Zorzi,
1460-1540), qui reprendra ces mémes comparaisons, mais en les marquant clairement au coin
de ’alchimie®. On ne peut donc pas s’attendre a trouver davantage, au XII° et au XIII® siécle,
que de simples recours a la réalité contemporaine, comme c’est peut-étre le cas chez Gottfried

de Strasbourg, ou I’alchimiste — si c’en est bien un — apparait déja sous les traits du

% Comme dans Der Ackermann aus Béhmen (c. 1400), chap. 20, ou I’on trouve « Hermes » mis par erreur a la place de
« Hieronymus » (saint Jérdme). Voir J. von Saaz [i.e. Johannes von Tepl], Der Ackermann aus Bohmen, éd. Glnther
Jungbluth, Heidelberg, Carl Winter - Universititsverlag, 1969-1983, 11, p. 146. En francais, rien n’est a glaner dans Louis-
Fernand Flutre, Table des noms propres avec toutes leurs variantes figurant dans les romans du Moyen Age écrits en
frangais ou en provengal et actuellement publiés ou analysés, Poitiers, CESCM, 1962.

1 Le Chevalier de la charrette, éd. Ch. Méla, v. 1488-1489 : « Ors .C.M.. foiz esmerez / Et puis autantes foiz recuiz ».
Voir de méme, dans le registre de la Hohe Minne, la piéce du burgrave de Riedenburg (1150-1170) reproduite dans Poésie
d’amour du Moyen Age allemand, éd. D. Buschinger, M.-R. Diot et W. Spiewok, Paris, UGE, 1993 (coll. « 10/18 »), p. 43.

)

Cf. n. 26.

® La Queste del Saint Graal (c. 1220), &éd. A. Pauphilet, Paris, Champion, 1978 (« C.F.M.A. », 33), p. 163 : «[...]
Jhesucrist [...] a presté longuement a la chevalerie terriane la viande del cors. Or s’est eslargiz et adouciz plus apertement
qu’il ne seut. Car il lor a prestee la viande del Saint Graal, qui est repessement a I’ame et sostenement dou cors. Iceste viande
est la douce viande dont il les a repeuz et dont il sostint si longuement le pueple Israhel es deserz. Einsi s’est ore eslargiz
envers els, car il lor promet or la ou il souloient prendre plom. Mes tout ausi come la viande terriane s’est changiee a la
celestiel, tout ausi covient il que cil qui jusqu’a cest terme ont esté terrien, ce est a dire que cil qui jusqu’a cel terme ont esté
pecheor, soient changié de terrien en celestiel, et lessent lor pechié et lor ordure et viegnent a confession et a repentance, et
deviegnent chevalier Jhesucrist et portent son escu, ce est pacience et humilité. »

# « Purgeant tout en I’homme, Christ remet toutes choses en son état premier. Il a été comme la vertu parfaite de 1’or,
qu’ils appellent la pierre des philosophes, laquelle (comme ils disent) convertit instantanément tout métal en or, ainsi cestuy a
changé en or et en argent ce qui par le péché estoit converty en chiace [scoria] » (trad. Le Févre de La Boderie, cité par
Frangois Secret, « Les Sepmaines dans la tradition de I’ Heptaplus », dans J. Dauphiné (éd.), Du Bartas poéte encyclopédique
du XVI° siécle, Lyon, La Manufacture, 1988, p. 307-322, ici p. 319).

12



. r cilr . 4 4
faussaire que dénonceront plus tard dans la littérature Hugo von Trimberg®, Dante®,
, 4 4 . . . ~
Pétrarque’’ et Chaucer™, ou encore Ulrich von Etzenbach par la bouche d’Aristote lui-méme,
relayant ainsi dans des ceuvres littéraires des critiques déja exprimées dans d’autres sources

dés le début du XIII® siecle®.

e) Contre-exemples : Perceforest, René d’Anjou et le Roman de Fauvel

Dans le cas du roman médiéval au-dela du XIII® siécle, mon pessimisme sur le peu
d’occurrences de 1’alchimie ne se fonde pas seulement sur le poids de cette absence de
tradition, mais aussi sur les trois seuls exemples que je connaisse. Dans le roman de
Perceforest (milieu du XV© siécle), la Reine Fée, qui est 1’épouse du frére de Perceforest, est
fort savante ; elle a lu les livres d’ Aristote, mais elle acquiert aussi, par ses propres lectures et
par les questions qu’elle adresse aux savants, de profondes connaissances en astronomie, et
devient « maistresse d’arquemie et de nigromancie »’. C’est 13, semble-t-il, la seule
apparition de 1’alchimie dans ce roman. On y retrouve I’association de I’astronomie, de
I’alchimie et de la nigromancie, association qui ne semble pas si rare au Moyen Age. Ces trois
disciplines, en effet, sont obscures et cachées. Etre savant en alchimie, comme en astronomie
et en nigromancie, c’est avoir fait la preuve de sa capacité a lire des textes indéchiffrables :
c’est I’indice d’un savoir particulierement profond et étendu. Or c’est bien en ce sens
qu’apparait déja ’alchimie, par exemple, dans Le Chemin de long estude de Christine de

Pisan (1402-1403)’', ou encore dans le commentaire du XV© siécle des Echecs amoureux™

* Voir son poeéme didactique Der Renner (achevé en 1300), structuré sur les sept péchés capitaux, ou I’auteur critique le
comportement des hommes (éd. G. Ehrismann, Tiibingen, gedruckt fiir den Litterarischen Verein in Stuttgart, 1908-1911, v.
16581). Sur Hugo von Trimberg (c. 1230-ap. 1313), voir I’article de Glinther Schweikle dans Die deutsche Literatur des
Mittelalters. Verfasserlexikon, t. IV (1983), col. 268-282.

% Dans la Divine Comédie, au 29° chant de I’Enfer (c. 1308 ?). Sur le contexte politique (la fausse monnaie devenue un
instrument de lutte politique entre souverains), voir B. Obrist, « Die Alchemie in der mittelalterlichen Gesellschaft », dans
Ch. Meinel (éd.), Die Alchemie in der europdischen Kultur- und Wissenschaftsgeschichte, Wiesbaden, Otto Harrassowitz,
1986, p. 33-59, ici p. 52-53.

4 Voir Sylvain Matton, « L’influence de I’humanisme sur la tradition alchimique », Le Crisi dell’alchimia / The Crisis
of Alchemy, dans Micrologus, 3 (1995), p. 279-345, ici p. 279-280.

48 Geoffrey Chaucer, « The Canon’s Yeoman’s Tale » (av. 1400), dans The Canterbury Tales.

* Notamment en philosophie naturelle. Voir Jean-Marc Mandosio et Carla Di Martino, « La “Météorologie” d’Avicenne
(Kitab al-Sifa’ V) et sa diffusion dans le monde latin », dans Wissen iiber Grenzen. Arabisches Wissen und lateinisches
Mittelalter, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 2006, p. 406-424 ; B. Obrist, « Art et nature dans 1’alchimie médiévale »
(cf. n. 37) ; William R. Newman, Promethean Ambitions. Alchemy and the Quest to Perfect Nature, Chicago-Londres, The
University of Chicago Press, 2004, p. 43-97.

O perceforest, IV, chap. XXIII (éd. G. Roussineau, t. IV, Genéve, Droz, 1987, p. 518). Signalé par La Curne de Sainte-
Palaye, Dictionnaire historique de I’ancien langage frangois ou glossaire de la langue frangoise depuis son origine jusqu’au
siecle de Louis X1V, éd. L. Favre, I (Niort-Paris, L. Favre - H. Champion, 1875), p. 321b, s.v. « Alchemie ». Pour un point de
vue sur ce passage du roman, voir Anne Berthelot, « La sagesse antique au service des prestiges féeriques dans le Roman de
Perceforest », dans « Ce est li fruis selonc la letre ». Mélanges offerts a Charles Méla, Paris, Champion, 2002, p. 183-193,
icip. 192-193.

ST Christine de Pisan, Le Chemin de long estude, éd. A. Tarnowski, Paris, Le Livre de Poche, 2000 (coll. « Lettres
Gothiques »), v. 3428-3433, p. 288 : « N’oncques le sage roy Alfonde / Tant du cours du ciel ne sot mie. / La science scet
d’arquemie / Toute, s’il en vouloit user, / Mais il ne s’i daigne amuser. / Brief, toute science en lui maint. »

13



cette vision de I’alchimie refléte donc bien, dans le Roman de Perceforest, une conception
alors courante. Quoi qu’il en soit, on n’a la qu'une simple mention de I’alchimie, sans nulle
conséquence ultérieure dans le roman.

Des deux seules autres apparitions de 1’alchimie que je connaisse dans des romans
médiévaux, [’une se trouve dans Le Livre du Cuer d’amour espris, rédigé par René d’ Anjou
en 1457. Le Cceur se dirige vers le Chateau de Plaisance, ou régne le Dieu d’Amour.
Lorsqu’il y parvient, il voit au-dessus de la porte du Chateau un miroir encadré par « deux
grandes ymaiges d’ambre jaulne, aornees d’or d’alquimye fait de la quinte escence et de
pierres precieuses, moult richement entaillees et eslevées »™°. Ces deux figures d’ambre jaune
sont Fantaisie et Imagination, les maitresses d’ceuvre du Chateau de Plaisance. Le miroir
qu’elles tiennent est celui des vrais amants : nul ne doit s’y mirer s’il n’est un amant véritable
et fidele, sous peine d’encourir la colére du Dieu d’Amour. Le Ccoeur est bien un amant
véritable, et il sera recu et agréé par le Dieu d’Amour. Mais quant aux deux figures qui
encadrent le miroir, leur composition, qui semblerait a un lecteur moderne pleine de
magnificence, est plutdt, a I’époque, d’assez mauvais augure : dans la littérature du XV°
siecle, de I’or d’alchimie ou de ’or alchimique, ce n’est jamais, en effet, de I’or véritable,
mais de I’or falsifié : c’est un métal adultéré, fabriqué artificiellement pour donner I’illusion
de 1’or’*. Ici, rien n’indique, il est vrai, que les pierres précieuses qui, elles aussi, ornent les
figures de Fantaisie et d’Imagination soient de fausses pierres précieuses. En revanche, la
quintessence alchimique, notion trés répandue a cette époque’, dont la mention paraitrait a un
lecteur moderne destinée a enrichir la description, peut fort bien revétir une signification

dépréciative, celle d’une substance fantaisiste et imaginaire, dont il est vain de poursuivre la

2 .
32 Voir le texte en Annexe.

3 René d’Anjou, Le Livre du Ceeur d’amour épris, CXXX ; éd. F. Bouchet, Paris, Le Livre de Poche, 2003 (« Lettres
Gothiques »), p. 398-400. La traduction de F. Bouchet est erronée (p. 401 : « ornées d’or alchimiquement dérivé de la quinte
essence »).

% Voir toutes les références fournies par les lexicographes : F. Godefroy, Dictionnaire de [’ancienne langue frangaise, t.
1, Paris, Wieweg et Bouillon, 1891, s.v. “alquimien” ; t. VIII (1893) : Complément, s.v. “alchimie” ; La Curne de Sainte-
Palaye (cf. n. 50), s.v. “alchemie”, “alquimi” [sic], “alquinique” [sic], “arquin”; Tobler-Lommatzsch, Altfranzésisches
Wérterbuch, Berlin et Wiesbaden, Weidmann et Franz Steiner, 1925-1976, s.v. “alquemie” ; Antoine Thomas, « Notes
étymologiques et lexicographiques », Romania, 39 (1910), p. 184-267, ici p. 192-193 ; et les documents juridiques édités par
Benjamin Fauré, « Alchimistes et faux-monnayeurs en France au Moyen Age d’aprés quelques documents conservés aux
Archives Nationales de Paris », dans O. Caporossi et B. Traimond (éd.), La fabrique du faux monétaire (du Moyen Age & nos
jours), Toulouse, Presses universitaires du Mirail - Méridiennes, 2012, p. 105-120. Voir aussi J. et W. Grimm, Deutsches
Wérterbuch, Neubearbeitung, t. 11, 2° livraison, Leipzig, S. Hirzel, 1988, s.v. “alchimie”, “alchimist”, “alchimisterei”,
“alchimistisch” ; R. R. Anderson, U. Goebel et O. Reichmann (éd.), Friihneuhochdeutsches Warterbuch, t. 1, Berlin-New
York, W. de Gruyter, 1989, mémes entrées ; Matthias Lexer, Mittelhochdeutsches Handworterbuch, t. 1, Leipzig, S. Hirzel,
1872 (repr. ibid., 1992), t. I et Il (Nachtrége) ; Hans Schulz, Otto Basler (dir.), Deutsches Fremdwdrterbuch (1913), 2° éd.
entierement refondue a I’Institut fiir Deutsche Sprache (Mannheim), t. I, Berlin-New York, W. de Gruyter, 1995, p. 355-358,
avec une synthése historique hélas peu fiable. Le domaine anglais et le domaine italien offrent des résultats identiques.

55 Par le biais du traité de Johannes de Rupescissa, De consideratione quintee essentice omnium rerum (c. 1350) et de sa
version « lullifiée », le De secretis naturce sive de quinte essentia faussement attribué a Raymond Lulle (2de moitié du XIV®
s.). Voir mes préfaces aux reprints de ces deux traités, Orthez-Paris, Manucius-BIUM, 2003.
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recherche. Elle fera ainsi I’objet des moqueries d’Erasme dans 1’Eloge de la folie*®, mais on
connait au moins un témoignage qui va déja dans ce sens au XV siécle, chez le poéte Pierre
Chastellain, alchimiste repenti qui fut — comme pocte, non comme alchimiste — au service
de René d’Anjou’’. Qui plus est, la description des figures d’ambre jaune dans le Cuer
d’amour espris parait €tre une simple reprise de la description du fauteuil magique au début

de la 2° partie du Roman de Fauvel (1314)°® :

Sy bel estoit que, par saint Cosme,
Ce paroit euvre de fantosme.
Il estoit d’un or d’arquemie

Semblant fin, mez ne le fu mie*’

Dans le Roman de Fauvel, le sens est déja parfaitement explicite. C’est donc une vision
bel et bien négative du Chateau de Plaisance, et de I’amour lui-méme, que René d’ Anjou nous
donne a entendre par le biais de sa description, vision négative qui s’avere parfaitement
conforme au dénouement du Cuer d’amour espris : le Cceur finit en effet a ’hopital d’ Amour,
et ’auteur, en conclusion, qualifie le dieu d’Amour de « subtil esprit au vouloir impossible »
qui méne les gens soit a la mort, soit 4 une douloureuse et incessante langueur®. On trouve
donc bien de 1’alchimie dans le Cuer d’amour espris, mais comme dans Fauvel, loin
d’enrichir I’action, elle est seulement utilisée en mauvaise part, au sens de falsification et de
recherche impossible, comme pour souligner le « vouloir impossible » du dieu d’Amour.

A la lumiére de ces exemples et de celui de Perceforest, ot I’alchimie n’est guére qu’un
mot comme jeté au détour d’une phrase, et compte tenu de nombreuses recherches
infructueuses dans la littérature romanesque des XIV® et XV° siécles, il semble raisonnable de
conclure — flit-ce sous bénéfice d’inventaire — que 1’alchimie n’a guere été¢ présente dans
cette littérature. On peut d’ailleurs supposer que si ¢’avait €té le cas, les nombreux partisans
de lectures alchimiques de romans médiévaux qui se sont succédé depuis la Renaissance,

certains desquels, au XX° siécle, étaient d’authentiques médiévistes, auraient été les premiers

%% Voir & ce propos mon article « Quelques parodies mordantes de I’alchimie (XV°-XVII® siécles) », & paraitre dans Rire
a la Renaissance, éd. Marie Madeleine Fontaine, Genéve, Droz, 2009.

57 Pierre Chastellain, Le Temps recouvré (1454), éd. R. Deschaux, dans Les Euvres de Pierre Chastellain et de Vaillant,
poétes du XV* siécle, Genéve, Droz, 1982, p. 97-98 (v. 1576-79, 1590-92, 1604-06) : « Le temps present par tout royaulme /
On parle de la quintessence / Du vin dont chescun son héaulme / Fourre par grant convalescence. [...] Par les especes
martirer / La quinte essence cuydent bien / Les ignorans a Mars tirer. [...] La quinte ne se trouve point / Que par rectification
: / Des quatre emsemble c’est le point. » Chastellain fut au service du roi René au moins en 1448 (ibid., p. 12). Je dois a M.
Pierre-Yves Badel d’avoir attiré mon attention sur cet auteur.

8 Sous le régne de Philippe le Bel ; I’auteur, Gervais Du Bus, était en 1312 chapelain de son ministre, Enguerrand de
Marigny. Sur les liens fort probables entre Philippe le Bel et des activités — peut-étre alchimiques — de faux-monnayage,
voir B. Obrist, « Die Alchemie in der mittelalterlichen Gesellschaft » (cf. n. 46), p. 50 et 58.

% Gervais Du Bus, Le Roman de Fauvel, éd. A. Langfors, Paris, Firmin-Didot, 1914-1919 (« S.A.T.F. »), v. 1257-1260.

% Le Livre du Coeur d’amour épris, CLXIIL
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a en faire état. Ce qui tend encore a conforter cette idée, ce sont les conséquences, a la
Renaissance, de 1’absence de modele alchimique dans la littérature antique et dans la Bible :
cette absence est sans doute la cause principale du désintérét quasi total des humanistes a
I’égard de I’alchimie®', comme on le voit par exemple en France chez les poétes de la
Pléiade®™. Au début du XVII® siécle, ce sera encore I'un des arguments avancés par
I’alchimiste repenti Nicolas Guibert dans son traité au vitriol intitulé « Destruction de
1’alchimie » (De interitu alchymice)®. 11 faut, certes, étre conscient que quelques découvertes
suffisent pour ruiner ce genre d’hypothéses, et que cette recherche dans un terrain immense

n’en est qu’a ses débuts. Mais ces débuts augurent mal de la suite.

3. Lectures alchimiques de romans médiévaux au Moyen Age

et a la Renaissance

En revanche, il est certain que plusieurs romans médiévaux firent I’objet de lectures

alchimiques dés le XVI° siécle — et de maniére larvée, pourrait-on dire, dés le XIV* siécle.

a) Textes alchimiques médiévaux attribués a Arthur et Merlin

Un certain nombre de traités d’alchimie, a partir du XIV® siécle, furent attribués au roi
Arthur ou a Merlin — pas a Lancelot, toutefois, ni a Tristan, pas davantage a Perceval ou
Gauvain®. Il ne s’agit pas de traités trés célébres, et ils n’ont pas exercé une grande influence,
mais leur nombre reste significatif. Dans le cas d’Arthur, voici un exemple de ce qu’on
rencontre : « [...] sic ego Rex Artus propono quedam |[...] de vera arte alchimica extrahere et
consignare [..]%.» 1 s’agit ici d’un traité d’alchimie resté manuscrit, apparemment du XV°*

siecle. C’est bien un « roi Arthur » qui y prend la parole, que I’auteur ait songé ou non au

! Voir S. Matton, « L’influence de I’humanisme sur la tradition alchimique » (cf. n. 47).

%2 Wallace Kirsop I’avait déja écrit en 1960 : « Pour des écrivains épris de I’ Antiquité, le silence des auteurs latins et
grecs au sujet de ’alchimie ne pouvait guére étre un motif de poursuivre des recherches littéraires ou savantes dans ce
domaine. En 1550, on ne connaissait pas les alchimistes grecs, eux-mémes de 1’époque hellénistique, et on ne disposait que
de la production du Moyen Age latin, arabe et francais, tandis que 1’astrologie, les arts divinatoires et méme la magie avaient
des antécédents classiques. » (Clovis Hesteau, sieur de Nuysement, et la littérature alchimique en France a la fin du XVI et
au début du XVII® siécle, thése dactylogr., Université de Paris, 1960, 1, p. 87.)

% Sur Nicolas Guibert (c. 1547-c. 1620), voir mon livre Alchimie et paracelsisme en France a la fin de la Renaissance
(1567-1625), Geneve, Droz, 2007, p. 402-409, et Bruce T. Moran, Andreas Libavius and the Transformation of Alchemy.
Separating Chemical Cultures with Polemical Fire, Sagamore Beach, Watson Publishing / Science History Publications,
2007, p. 83-103.

% Voir mon article « Littérature et alchimie au Moyen Age : de quelques textes alchimiques attribués a Arthur et
Merlin », Le Crise dell’Alchimia / The Crisis of Alchemy, dans Micrologus, 3 (1995), p. 227-262.

% Londres, British Library, ms. Sloane 3008, fol. 1r°-65v°, cité par D. W. Singer, Catalogue of Latin and Vernacular
Alchemical Manuscripts in Great Britain and Ireland dating from before the XVI Century, Bruxelles, Maurice Lamertin,
1928-1931, p. 58.
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personnage qui donna son nom aux romans arthuriens. Deux siécles plus tot, le nom d’Arthur
— sans la mention de « roi », cependant — avait déja fait office, semble-t-il, de pseudonyme
pour I’auteur du Bestiaire d’amour, Richard de Fournival (1201 - c. 1259/60)%°, & qui 1’on
doit, selon toute apparence, un trait¢ d’alchimie ou I’on peut lire ceci : « Dicit Arthurus qui
est Ricardus de Fornivale [...]. » Enfin, I’un des discours de la Turba philosophorum (fort
heureusement inconnu de Paulette Duval) est attribué¢ a « Pietas Arthuri », ¢’est-a-dire « Sa
Majesté Arthur ». Il s’agit d’un discours plus théorique qu’allégorique, excluant donc toute
utilisation des romans arthuriens, mais la formule n’en est pas moins frappante. Cette attribu-
tion existe peut-&tre dés le XIV* siécle®’. On trouve méme, dans un manuscrit illustré du XV®
siécle, un dessin d’Arthur, en armure, face & ce discours alchimique qui lui est attribu¢®®.
Merlin, lui aussi, s’est glissé dans les attributions de traités d’alchimie. Son nom apparait
en téte de plusieurs textes dont certains sont en vers, mais plusieurs manuscrits montrent une
hésitation entre Merlinus et Morienus (ce dernier nom €tant bel et bien celui d’un alchimiste),
ou encore entre Merlinus, Merculinus, Masculinus et Mercurius®. Rien de plus capricieux
que les attributions de traités d’alchimie. On en trouve sous le nom d’adversaires notoires de
I’alchimie, comme Raymond Lulle, Dante ou Pétrarque. On en trouve en fait sous les noms
les plus divers, & commencer, bien sir, par Virgile lui-méme’. Cependant, la présence du roi
Arthur et de Merlin dans cette masse de traités a pu contribuer a nourrir I’idée que les romans

arthuriens pouvaient contenir des secrets d’alchimie.

b) Présence de motifs typiquement littéraires dans quelques traités d’alchimie de la fin du

Moyen Age

Cette idée a pu étre confortée, a partir du début du XV* siécle, par un certain nombre de
traités alchimiques entrant nettement en consonance avec des thémes célébres de romans
médiévaux. En Angleterre, un poeme alchimique anonyme mettait en présence Albert le
Grand et la Reine des Elfes’'. En France, La Fontaine des amoureux de science, un poeme

alchimique daté de 1413, dd & un certain Jean de La Fontaine (1381 - ap. 1413)”, s’ouvrait

% « Littérature et alchimie au Moyen Age » (cf. n. 64), p. 231-233.

57'Si du moins elle se retrouve dans le ms. 0.2.18 (1122) de la Trinity College Library (Cambridge) et si cette portion du
ms. est bien d’une main du XIV® siécle, ce que je n’ai pas pu vérifier.

%8 « Littérature et alchimie au Moyen Age » (cf. n. 64), p.233-236 et pl. 1, aprés la p. 262.
 Ibid., p. 242-243.
™ Ibid., p. 237-238, n. 2.

! Peter Grund, « Albertus Magnus and the Queen of the Elves : A 15™-Century English Verse Dialogue on Alchemy »,
Anglia, 122 (2007), p. 640-662.

2 Voir mes « Recherches sur la tradition imprimée de La Fontaine des amoureux de science de Jean de La Fontaine
(1413) », Chrysopeia, 5 (1992-1996), p. 323-385.
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sur I’évocation d’un jardin clos renfermant une fontaine, rappelant immédiatement le Roman
de la Rose dont ’auteur, de toute évidence, s’était inspiré. Vers la fin du XV° siécle apparut
un traité en prose faussement attribué a Bernard de Treves, alchimiste du siecle précédent (qui
circula aussi sous le nom de « Bernard comte de la Marche Trévisane », « Bernard le
Trévisan »), dont la derniére partie évoquait elle aussi une mystérieuse fontaine, close de
murs, ol un roi se baignait et rajeunissait”>. Quoi d’étonnant, dans ces conditions, a ce que
Jean Perréal, quelques années plus tard (1516), rédige lui-méme en vers une Complainte de
Nature largement inspirée de Jean de Meun ? Ces trois ceuvres trahissent, chacune a sa
maniere, I’influence directe du Roman de la Rose. Mais Perréal, en outre, coiffa son poeme
d’une dédicace en prose adressée a Frangois I* ou il affirmait s’étre rendu en Dauphiné pour

achever de se remettre d’une maladie :

Avint que I’on me dist qu’il y avoit ung chasteau pres de la, fort antique et de vieille structure, auquel
estoient choses dignes de memoire, pour les grandes merveilles qui au temps passé y furent

4
apparues .

Perréal s’y rend, et trouve I’endroit « assez estrange a veoir par dehors ; et sembloit bien
que I’un des vielz chevaliers de Parceforests eust la, apres tous ses labeurs, esleu et choisi
repos par fentaisie ». La, il trouve un vieillard « qui monstroit plus avoir hanté 1’art militaire

que I’estude ». Celui-ci lui fait visiter le chateau :

Si me mena premier en la basse court, assez longue, au meillieu de laquelle estoyent encores les
vestiges et fractures d’un parron selon et a la mode des faitz chevalleureux de la Table ronde [...]".

Puis vient une chapelle ou a été peinte la création du monde, mais aussi « Saturne au hault
d’ung coing despaint selon sa nature, puis Mercure joinct au Soleil et la Lune a I’opposite
tendant la main hault, et autres speculatives figures difficiles [a] juger a I'ceil »'®. Perréal
demande « s’il y avoit point de librairie leans ». Le vieillard lui répond qu’il y a bien, tout en
haut, « quelques livres du temps de I’oncle de son grant pere », ce qui nous reporte un siecle
en arriere, comme le dit d’ailleurs Perréal. Il y a 1a des livres de théologie, de décret et de

droit civil, d’art oratoire, et des « histoires, croniques et romans comme la Table ronde,

3 Voir mes « Recherches sur le Livre attribué au prétendu Bernard le Trévisan (fin du XV° siécle) », dans C. Crisciani et
A. Paravicini Bagliani (éd.), Alchimia e medicina nel Medioevo, Florence, Sismel - Edizioni del Galluzzo, 2003, p. 265-336.

™ André Vernet, « Jean Perréal, poéte et alchjmiste », Bibliotheque d’Humanisme et Renaissance, 3 (1943), p. 214-252,
repris dans A. Vernet, Etudes médiévales, Paris, Etudes Augustiniennes, 1981, p. 416-454, avec des addenda p. 672-673. Je
cite ’article original, ici p. 244.

 Ibid.

™ Ibid.
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Merlin et Melusine ». Il s’y trouve aussi des livres de philosophie, « comme de Platon,
Anaxagoras, Socrates, Diogenes, Pitagoras, Democritus, et toute la Phisique d’Aristote ». Au
moment de quitter la piece, Perréal apercoit, « derriere 1’uys, ung trou sus lequel estoit paint
une teste de mort avec ses oreilles ». Dans ce trou, Perréal découvre « ung livret fort viel, plus
relié d’yraignes et de pouldre que d’aultre couverture » : c’est le livre de La Complainte de
Nature, qui porte la mention suivante : « ce livre ne fut jamais veu que de moy et l’a escript
ung esperit de terre et soubz terre’’. » Perréal se borne & le traduire, prétend-il, du latin en
vers francais, a I’intention de Frangois I

Il est vrai que cette dédicace est restée manuscrite ; elle ne figure que dans deux
manuscrits, dont celui de présentation destiné a Frangois I, et n’a donc pu exercer aucune
influence’®. Elle traduit néanmoins une disposition d’esprit qui n’était certainement pas
propre au seul Jean Perréal au seuil du XVI® siécle. L’alchimie n’était pas ici dépendante des
romans arthuriens, mais elle était clairement située dans leur proximité, dans leur contexte,

pour ainsi dire.

c) Facteurs propres a la Renaissance : Le Songe de Poliphile, /’exégese alchimique de la

mythologie

A cela s’ajoute la parution en 1499 de I’Hypnerotomachia Poliphili (le Songe de
Poliphile), roman initiatique, ou songe philosophique, empruntant mainte péripétie aux
matériaux de base des romans médiévaux. Ce roman, selon son épitre dédicatoire, renfermait
tant de science qu’on croirait, apres I’avoir lu, connaitre non seulement tous les livres des
anciens, mais méme les secrets de la nature. Cependant, nul lecteur, s’il n’était lui-méme des
plus savants, ne saurait accéder au sanctuaire de sa sagesse . En d’autres termes, le Poliphile
ne se présentait pas comme un simple récit, mais comme un ouvrage investi d’un sens
profond, réactivant au profit de son auteur I’image de Virgile transmise par la tradition

médiévale, celle d’un poete initi€¢ aux mystéres de la « haute science des philosophes, des

T Ibid., p. 245.

™ Voir André Vernet, Etudes médiévales (cf. n. 73), p. 672-673.

7 Francesco Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, ¢d. Marco Ariani et Mino Gabriele (Milan, Adelphi, 1998, t. 1, p. 2 ;
trad. ital. : t. II, p. 6), dédicace de Leonardo Grassi a Guidobaldo da Montefeltro, duc d’Urbin : « Tanta est enim in eo [libro]
non modo scientia, sed copia, ut cum hunc videris, non magis omnes veterum libros, quam natura ipsius occultas res vidisse
videaris. [...] [Auctor] ita se temperavit, ut nisi, qui doctissimus foret in doctrina su sacrarium penetrare non posset, qui
vero non doctus accederet non desperaret tamen. Illud accedit, quod si qua res natura sua difficiles essent, ameenitate quadam
tanquam reserato omnis generis florum viridario oratione suavi declarantur, & proferuntur figurisque & imaginibus oculis
subjectee patent & referuntur. Non hic res sunt vulgo exposite & triviis decantand®, sed quae ex philosophie penu
deprompta, & musarum fontibus hauste quadam dicendi novitate perpolite ingeniorum omnium gratiam mereantur. » Voir
aussi ibid., t. 11, p. 496-497, n. 7, un autre texte de présentation affirmant que cet ouvrage est nourri du savoir de Vénus, de
I’Egypte et de Platon.
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théologiens et des Egyptiens », selon I’expression de Servius®. Le Poliphile offrait ainsi la
premiere pierre a I’édification d’une théorie dont 1’artisan, un demi-siecle plus tard, serait
Jacques Gohory : celle du sens caché sous les innombrables aventures exposées dans les
romans médiévaux. En effet, quand Jacques Gohory affirma en 1554, dans sa réédition de
I’adaptation francaise de 1546 du Poliphile, que des motifs comme le songe, la forét, la
fontaine, le monstre, 1’obscurité et la difficulté du parcours, la série des épreuves, les carac-
teres hiéroglyphiques et les obstacles mis a la conquéte de Polia désignaient assez cet ouvrage

/81
comme relevant d’un art grand et caché®

, 11 ne faisait gueére que reprendre le propos des
pieces liminaires de 1499, comme I’avait déja fait avant lui, plus discrétement, Jean Martin en
1546**. Le premier a appliquer ce propos explicitement & I’alchimie fut Antoine Du Moulin,

dans son édition de La Fontaine des amoureux de science de Jean de La Fontaine (1547) :

car les principaux livres [d’alchimie], qui sont comme precepteurs, ou maistres muetz, ont estez
cachez si long temps, & ce qui par cas fortuit nous en est resté, est escrit en termes si obscurs, qu’il
est presque impossible en avoir la vraye interpretation [...]. Car comme Polyphile Italien en ha escrit
bien obscurement, si ha fait I’autheur du Romant de la Rose, lequel ceuvre j’espere mettre en lumiere
bien au net selon les plus corrects & antiques exemplaires, avec certaines figures venans bien a

propos, et comme necessaires.

Outre le Songe de Poliphile, une nouveauté considérable s’est introduite dans 1’alchimie
de la Renaissance : I’exégese alchimique de la mythologie antique. Dans le contexte du
renouveau des lettres antiques, le manque d’enracinement de I’alchimie dans 1’Antiquité
classique prend soudain figure de lacune criante aux yeux des alchimistes eux-mémes, de
« facteur d’exclusion », comme on dirait de nos jours. Durant tout le XVI® siécle, les
alchimistes déploient donc toute une stratégie destinée a contrecarrer les effets de cette lacune
afin de mieux affirmer la légitimité, ’antiquité, la dignité et la véracité de leur science. La
part la plus visible de ce grand effort apologétique, c’est I’exégese alchimique de la
mythologie (issue de la revalorisation, par I’Académie florentine, de la notion de « théologie

L. 4 .o . N . N . res  rar ’ .
poétique »)**. Virgile, Ovide, Homére lui-méme avaient déja été annexés par certains

% Ibid., t. 10, p. xc, p. xliv-xlv et p. 489, n. 13.

8! Hypnerotomachie, ou Discours du songe de Poliphile, Paris, Marin Massellin pour Jacques Kerver, 1554, verso de la
p. de titre : « Somnium enim hujusmodi, sylva, fons, monstrum, itineris obscuritas atque difficultas, laborum series,
hieroglyphici characteres, Polieque demum potiunda mora, librum hunc magna cuidam reconditeeque arti vendicant. »

82 Hypnerotomachie, ou Discours du songe de Poliphile, Paris, Loys Cyaneus (Louis Blaubloom) pour Jacques Kerver,
1546, fol. a3r° : « Vous povez croire Messeigneurs que dessoubz ceste fiction il y a beaucoup de bonnes choses cachees,
qu’il n’est licite reveler, & aussi n’auriez vous point de plaisir si I’on vous les specifioit particulierement : car jamais ne
gousteriez la saveur du fruit qui se peult cueuillir en ceste lecture : parquoy ne vous en diray autre chose, ains remettray le
tout a I’exercice de voz estudes. »

8 La Fontaine des amoureux de science, éd. Antoine Du Moulin, Lyon, Jean de Tournes, 1547, p. 4 (Au lecteur).

84 Sylvain Matton, « L herméneutique alchimique de la Fable antique », introd. a A.-J. Pernety, Les Fables égyptiennes
et grecques dévoilées (1786), Paris, La Table d’Emeraude, 1992, t. I, p. [1]-[21] ; Joachim Telle, « Mythologie und Alchemie
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alchimistes du Moyen Age, notamment par Petrus Bonus au début du XIV® siécle. Ce
mouvement s’amplifie considérablement a la Renaissance, et les mémes poctes latins et grecs
sont alors regardés par les alchimistes comme de savants adeptes, et avec eux toutes les
figures de la prisca theologia, cette succession légendaire de philosophes paiens — Orphée,
Pythagore, Zoroastre, Platon ou Hermes Trismégiste — considérés a la Renaissance comme
ayant pressenti, parallelement a Moise, la révélation chrétienne. L’exégese alchimique de la
mythologie offrait bien plus de latitude aux lectures alchimiques des romans médiévaux, car
tout épisode impliquant, par exemple, des dragons, entrait nécessairement en résonance avec
les aventures de Jason et des Argonautes, d’Hercule et de I’'Hydre de Lerne ou d’Apollon et

du serpent Python, ce qui multipliait les possibilités exégétiques.

d) Jacques Gohory et le roman comme expression cachée des « secrets de la nature »

Mais ce qui est décisif dans I’émergence de la notion méme de « roman alchimique »,
c’est la théorie du sens caché revisitée par Jacques Gohory. Pour bien saisir les tenants et
aboutissants de cette théorie, il faut se replacer dans un contexte littéraire bien précis : celui
de la polémique dirigée, en 1548, contre les romans de chevalerie par Jacques Amyot, qui
devint par la suite I’illustre traducteur de Plutarque et qui obtint la charge de Grand Aumonier
de France avant de devenir enfin évéque d’ Auxerre™.

En 1548, Jacques Amyot, qui avait traduit du grec d’Héliodore I’Histoire Athiopique,
publia en téte de sa traduction une préface ou il s’en prenait aux romans médiévaux, dans la
droite ligne de la Contre-Réforme que le Concile de Trente était en train d’élaborer, et en
reprenant a son compte des critiques déja formulées par Erasme contre les livres de
chevalerie. Amyot leur reprochait I’absence de régles dans leur composition ; leur immoralité,
car I’amour courtois n’était autre que 1’exaltation et 1’idéalisation de I’adultere, qui souvent se
muait en une multiplicité d’aventures amoureuses ; leur gratuité, car ces romans laissaient

libre cours a une imagination débridée, détournant ainsi le lecteur de ses devoirs de chrétien,

et leur manque de vraisemblance. Amyot allait plus loin, reconnaissant la supériorité¢ de

», dans R. Schmitz et F. Krafft (éd.), Humanismus und Naturwissenschaften, Boppard, Harald Boldt Verlag, 1980, p. 135-
154 ; S. Matton, « L’influence de I’humanisme sur la tradition alchimique », Micrologus, 3 (1995), p. 279-345, ici p. 311-
314. Sur la « théologie poétique » a la Renaissance, voir Edgar Wind, Mystéres paiens de la Renaissance, Paris, Gallimard,
1992 ; Teresa Chevrolet, L 'Idée de fable : théories de la fiction poétique a la Renaissance, Geneve, Droz, 2007.

8 Voir Marc Fumaroli, « Jacques Amyot and the Clerical Polemic Against the Chivalric Novel », Renaissance
Quarterly, 38 (1985), p. 22-40, et mon article « Les commentaires alchimiques de textes littéraires », dans M.-O. Goulet-
Cazé et al. (éd.), Le Commentaire entre tradition et innovation, Paris, Vrin, 2000, p. 475-480. L’article de M. Fumaroli a été
repris et augmenté sous le titre « L’“héritage d’Amyot”. La critique du roman de chevalerie et les origines du roman
moderne », dans M. Fumaroli, Exercices de lecture. De Rabelais a Paul Valéry, Paris, Gallimard, 2006, p. 29-61. J’ai étudié
cette question plus en détail dans un chapitre encore inédit de ma theése (Paracelsisme et alchimie en France a la fin de la
Renaissance, Université de Paris IV Sorbonne, 1998), 2° partie, chap. 5.
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I’histoire sur la fable — il allait bientot payer lui-méme d’exemple en traduisant un grand
historien grec, Plutarque —, reprochant donc a la fiction son statut de mensonge : seul, en
somme, trouvait grace a ses yeux un genre de récit qui serait vraisemblable, moral et
instructif.

Contre cet éreintement des romans de chevalerie, qui s’en prenait directement a la série
des Amadis de Gaule (un roman espagnol en 24 livres écrit au XV° siécle, dont la version
frangaise connaissait alors un grand succes), Jacques Gohory répondit en 1552 et 1554, dans
les préfaces de sa traduction du X° et du XI° livre d’Amadis, que 1’Histoire pouvait étre elle
aussi mensongere, maints chroniqueurs ayant ét¢ pris plus d’une fois en flagrant délit
d’affabulation ; que les romans de chevalerie enseignaient a la noblesse 1’héroisme, la
politesse des mceurs, la défense de la veuve et de I’orphelin ; de plus, s’il fallait condamner de
tels livres, ne faudrait-il pas également juger frivoles et inutiles d’innombrables chefs-
d’ceuvre grecs et romains ? Enfin, sous la fiction des fables, les « sages anciens » avaient
caché « la congnoissance sacree des secretz de nature ». Gohory reprenait ici les propos déja
avancés en 1499 dans la préface du Songe de Poliphile, en les enrichissant d’allusions a la

mythologie et aux romans arthuriens :

J’ajousteray d’avantage ce qu’ay ouy dire a quelques personnages de scavoir rare & exquis : que tout
ainsi que les sages anciens ont caché soubz fables de Dieux, & infinies fictions poétiques la cognoissance
sacrée des secretz de nature [...] comme au labyrinthe du Minotaure, dragon des Hesperides, toison de
Colchos, labeurs d’Hercules, & telles inventions admirables. Ainsi en ont usé les Philosophes d’Italie,
Apuleie [sic] en la metamorphose de ’asne, Bocace en la genealogie, & au philocope [i.e. Il Filocolo,
imitation du roman de Flore et Blanchefleur], Polyphile en I’hypnerotomachie. Ce qu’avoient fait avant eulx
en la grand’ Bretaigne Merlin, Morgue, Zirphée, & autres souz figure de charmes & enchantemens de la
table ronde, de la queste du saint Greal, du palays d’Apolidon, tour de 1’univers, forteresses de Phebus &
Diane, & telles autres magies (dont ce livre [Amadis] est remply) inventées, & couchées par escrit de telle
grace, suyte & varieté, que tout bon entendement y trouvera ocasion de douter quelque sens mistique : &
ceux qui auront leu la Cabale, ou Phisique occulte notée de telz enigmes & hieroglyphiques, par le
confrontement & raport de leurs chiffres & characteres, les jugeront certainement avoir esté tous forgez en
un coing, comme 1I’Abbé Tritemius le declare par ses Polygraphie & Steganographie, & 1I’Hermite de

Majorque en son Encyclopedie®.

Gohory englobe ici péle-méle dans un méme discours, sous le terme générique de
« cognoissance sacrée des secretz de nature », I’alchimie, la magie et la cabale, conformément

aux conceptions d’Agrippa de Nettesheim qui, par la notion de « philosophie occulte » (c’est

8 Le Dixiesme Livre d’Amadis de Gaule, auquel (continuant les haultz faitz d’armes & prouésses admirable[s) de
Florisel de Niquée, & des invincibles Anaxartes & la pucelle Alastraxerée sa sceur) est traité de la furieuse guerre qui fut
entre les Princes Gaulois & Grecz pour le recouvrement de la belle Helene d’Apolonie. Et des aventures estranges qui
survindrent durant ce temps, trad. Jacques Gohory ('1552), rééd. Paris, Robert Le Mangnier, 1563, fol. 44r°-v°.
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le titre de son livre De occulta philosophia libri tres, paru en 1531-1533), rassemblait en un
seul corps de doctrines ce qui était pour lui la philosophie des trois mondes : 1’alchimie pour
le monde élémentaire, la magie pour le monde céleste, la cabale pour le monde intelligible
(c’est-a-dire Dieu et ses attributs)®’. Lorsqu’on connait Jacques Gohory, on sait que 1’alchimie
I’intéressait bien plus que la magie et la cabale, témoins ses interprétations alchimiques du
mythe de la toison d’or en 1563 et d’un poéme du XV° siécle en 1572, son abrégé de la
philosophie et de la médecine de Paracelse en 1567, la description de son « Lycium
philosophal » en 1572 et sa réfutation d’ Alexandre de La Tourrette en 1575,

Entretemps, d’autres jalons sont venus se placer sur la voie de 1’exégese alchimique des
romans médiévaux : la publication du roman de Barthélemy Aneau, Alector (1560), ou la
pierre d’autel du temple de la ville d’Orbe n’est autre qu’une « belle, grande et large table
d’Esmeraude artificielle de fonte » — allusion limpide au trés célebre texte alchimique du
méme nom : on voit donc ici, pour la premicre fois depuis les rares exemples du Moyen Age
relevés plus haut, un auteur entierement étranger a la tradition alchimique enrichir de motifs
sciemment alchimiques son « histoire fabuleuse ». Et pourtant ce roman, qui témoigne dans
une optique bien plus vaste de « la rencontre d’ambitions philosophiques et pédagogiques
avec la fiction romanesque », unifie dans un récit d’une parfaite cohérence des projets et des
centres d’intérét trés divers selon une voie qui n’est autre que celle frayée par Jacques Amyot,
en aucun cas celle ouverte par Jacques Gohory™. Il reste que la présence de motifs
alchimiques dans ce roman ne put, en dépit des intentions de I’auteur, que renforcer 1’idée de
la possibilit¢ d’une « narration fabuleuse » proprement alchimique, méme si ’alchimie ne
jouait dans ce roman qu’un rdle occasionnel, purement ornemental. Y contribuerent
certainement aussi les allusions a I’alchimie du Cinquiesme Livre attribué a Rabelais (paru lui
aussi en 1560), dans les chapitres sur la navigation au royaume de la Quinte : ces allusions
burlesques et satiriques, méme si elles répondaient visiblement a un pur souci de dérision,
offraient malgré tout des exemples de la fagon dont I’alchimie pouvait s’ intégrer a une trame
narrative. Tout cela débouche dés 1564 sur un premier roman alchimique, Il metamorfosi
metallico et humano de G. B. Nazari, publi¢ a Brescia. On notera que ce Nazari présente,
toutes proportions gardées, le méme type de profil que Barthélemy Aneau : antiquaire — il a

publi¢ des Antiquités de Brescia (Brescia Antiqua) en 1562 —, amateur d’emblématique —

87 Voir Jean-Marc Mandosio, « La place de ’alchimie dans les classifications des sciences et des arts & la Renaissance »,
Chrysopeeia, 4 (1990-1991), p. 199-282, ici p. 276-281.

8 Voir mon livre Alchimie et paracelsisme en France (cf. n. 63), p. 149-150, 154-171 et 218-232.

% Voir Marie Madeleine Fontaine, « Les interprétations alchimiques d’Alector (XVI-XVIII® siécles) », dans D. Kahn et
S. Matton (éd.), Alchimie : art, histoire et mythes, Paris-Milan, SEHA-Arche, 1995, p. 443-467, et « Alector de Barthélemy
Aneau : la rencontre des ambitions philosophiques et pédagogiques avec la fiction romanesque en 1560 », dans N. Kenny
(éd.), Philosophical fictions and the French Renaissance, Londres : The Warburg Institute, 1991, p. 29-43.
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son roman alchimique est a cet €gard étroitement inspiré, non seulement du Songe de
Poliphile, mais aussi des Hieroglyphica de Horapollon —, Nazari est d’abord un lettré, qui
s’intéresse en outre a I’alchimie’. Par contre, loin d’avoir comme Barthélemy Aneau une
position religieuse ambigué, il est trés clairement catholique romain, et il pourrait &tre
intéressant a cet égard de comparer 1’idée de la nécessité et du destin que transmet son roman
avec celles de Barthélemy Aneau, qui s’inspirait sur ce point de Melanchton.

Le roman de Nazari, qui ne comprend que deux songes tout en en annongant quatre, est
remanié en 1572 et transformé en un nouveau livre, Della tramutatione metallica sogni tre
(Nazari ayant visiblement renoncé, sans doute sous l’influence du Concile de Trente, au
quatriéme songe, qui devait étre consacré a « la transmutation spirituelle dans le Christ »)’".
Cette fois, Nazari s’inspire de deux sources littéraires majeures — Dante et, bien sir, Le
Songe de Poliphile —, mais aussi d’une source alchimique absente du livre de 1564 : le livre
attribu¢ au prétendu Bernard le Trévisan, qui venait d’étre publié en 1567.

Entretemps, Jacques Gohory croit avoir mis la main sur la source du Roman de la Rose ; il
s’agit en réalité d’un poéme du XIV® ou du XV° siécle qui s’en inspire, comme tant d’autres a
la méme époque : La Fontaine périlleuse. Non seulement Gohory est persuadé que ce poeme
est alchimique (ce qui n’est pas le cas), ce qu’il affirme dés 1567°% mais il croit fermement
qu’au début du XIII® siécle, Guillaume de Lorris n’a pas eu d’autre intention dans le Roman
de la Rose que de dissimuler les secrets de 1’alchimie. I1 publie donc en 1572 cette Fontaine
peérilleuse assortie d’'un commentaire de son cru, ou, par exemple, a propos de la noirceur —
qui est, dit-il, « la mort de la matiere par separacion de son humidité sur laquelle le feu lors

agit » —, il ajoute ceci :

Ainsi cette mort n’est pas vraye estant une corruption soubz conservation de I’espece, qui est 1’inhumation
des Roys enchantez en Amadis, qui dorment un temps par le moyen des sages Alquif & Urgande, & apres
ressortent de ce sepulchre aussi vigoureux, voire plus que paravant. Esquels livres comme de Perceforest, de
Merlin, Giron le Courtois, & tels autres, j’ay prins plaisir y goustant les secrets conformes a ceux cy, cachez
ainsi par tous les sages du temps passé. En quoy avez besoing, lecteurs, d’estre advertis : car la pluspart des gens
d’esprit (mais qui n’avoient pas attaint si hault en speculation naturelle) ont tousjours interpreté ces mysteres de

% Voir Bressa anticha di Gio. Battista Nazari Bresciano. Nella qual si contiene l'origine d'essa citta , con li suoi culti d'i
dei antichi, Brescia, Lodovico Sabbio pour I’auteur, 1562, et sur Nazari, Anna Zenone, « I sogni alchemici di Giovan Battista
Nazari », Esperienze letterarie, 10 (1985), p.81-111; Alfredo Perifano, « Iconographie et alchimie: de quelques
hiéroglyphes contenus dans Della tramutatione metallica sogni tre de Giovan Battista Nazari », Le livre illustré italien au
XVIsiécle. Texte / Image, Paris : Klincksieck, 1999, p. 247-263 ; du méme, « Il sogno tra letteratura e conoscenza nel Della
Tramutazione Metallica Sogni Tre », dans S. Volterrani (éd.), Le metamorfosi del sogno nei generi letterari, Milan : Le
Monnier, 2003, p. 88-95; du méme, « Giovan Battista Nazari et Francesco Colonna: la réécriture alchimique de
I’Hypnerotomachia Poliphili », Bibliotheque d’Humanisme et Renaissance, 66 (2004), p. 241-259.

! Alfredo Perifano, L 'Alchimie a la cour de Come I?" de Médicis : savoirs, culture et politique, Paris : Champion, 1997,
p- 30.

o2 Jacques Gohory, Theophrasti Paracelsi Philosophice et Medicine Utriusque Universe, Compendium [...] Cum
scholiis in libros mil. ejusdem De Vita Longa, Plenos mysteriorum, parabolarum, cenigmatum [...], Paris : Philippe de
Rouville, s.d. [1567] ; rééd. Bale : Pietro Perna, 1568, p. 311.
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I’eternité du Paradis celeste, & tiré a la morale ce qui estoit de la physique : comme s’il y avoit occasion de
mettre voile & couverture a ce qui doit estre communiqué au public [...]".

Ici Gohory cherche d’abord a dire que par cette mort, il faut entendre le processus de
corruption nécessaire a la revivification de la matiere alchimique. Apres une allusion au De
generatione et corruptione d’Aristote (« corruption soubz conservation de 1’espece »), il
renvoie aussitot aux romans d’Amadis, parce qu’un épisode qui se trouve dans le Livre V,
celui de « I’inhumation des Roys enchantez », lui rappelle un texte alchimique médiéval,
1’Allégorie de Merlin’*. Puis Gohory passe des Amadis 4 une série d’autres romans de
chevalerie — Perceforest, Merlin, Guiron le Courtois —, pour avertir finalement le lecteur
que les récits de morts suivies de résurrections qui se trouvent dans ces romans demandent a
étre déchiffrés non pas suivant un sens moral, en interprétant ces morts suivies de
résurrections comme autant d’allusions a la vie éternelle (« I’eternité du Paradis celeste »),
mais selon un sens « physique » — c'est-a-dire, a ses yeux, alchimique —, car s’il s’agissait
d’un sens moral, destiné a tout un chacun, il n’y aurait nul besoin de dissimuler celui-ci sous
un voile (« comme s’il y avoit occasion de mettre voile & couverture a ce qui doit estre
communiqué au public »).

Gohory récidive en 1574 de fagon plus explicite encore dans la préface qui accompagne sa
traduction du XIV® Livre d’Amadis, préface, dit-il, « contenant exposition generale des chifres
des Rommans antiques ». La, Gohory se montre plus explicite qu’auparavant, livrant a la
sagacité du lecteur les passages qu’il affirme étre justiciables d’une lecture alchimique dans
les Prophéties de Merlin (recueil de prophéties politiques de la fin du XIV® siécle dont le
succes dura jusqu’a la Renaissance) et dans le Roman de Perceforest, un des derniers romans
francais de chevalerie, rédigé (dans la rédaction qui nous est parvenue) vers le milieu du XV*
siécle dans 1’entourage de Philippe le Bon, duc de Bourgogne’®. Ce XIV® Livre d’Amadis aura

tant de succés, et avec lui cette préface de Gohory®, qu’on en retrouve les séquelles en 1593

o Jacques Gohory, Livre de la fontaine perilleuse, avec la chartre d’amours: autrement intitulé, le songe du verger.
Euvre tres excellent, de poésie antique contenant la Steganographie des mysteres secrets de la science minerale, Paris : Jean
Ruelle, 1572, fol. 40v°.

% Sur I’Allegoria Merlini, voir mon article « Littérature et alchimie au Moyen Age » (cf. n. 64), p. 243-250 (texte p.
257-262). Le terme inhumatio est fréquent dans I’alchimie médiévale, avec le sens de « putréfaction ». Voir par ex. le Liber
de Septuaginta de Jabir ibn Hayyan, éd. M. Berthelot, « Geber, Le livre des soixante-dix », dans M. Berthelot, Archéologie et
histoire des sciences, Paris : Gauthier-Villars, 1906, p. 336 ; anon., Consilium conjugii de massa solis et lunce, dans J.-J.
Manget, Bibliotheca Chemica Curiosa, Genéve, 1702, t. II, p. 254b et 261a ; A. Calvet, Les Euvres alchimiques attribuées a
Arnaud de Villeneuve (cf. n. 32), p. 140, 306 et passim ; Martin Ruland, Lexicon Alchemice, Francfort : Zacharias Palthen,
1612, p. 268.

% Colette Beaune : « Perceforét et Merlin. Prophétie, littérature et rumeurs au début de la guerre de Cent Ans », Cahiers
de Fanjeaux, 27 : Fin du monde et signes des temps. Visionnaires et prophétes en France méridionale (fin XIII® - début XV*
siecle), Toulouse-Fanjeaux : Privat, 1992, p. 237-255. Sur Perceforest, voir 1’éd. de Gilles Roussineau, Genéve : Droz, 1987-
2012 (la 6° partie de ’ceuvre reste a paraitre). La premiére rédaction date des années situées aprés 1337 et avant 1344, donc
vers 1340 (Perceforest, Premicre partie, éd. G. Roussineau, 2007, t. I, p. XXI et XLVI).

% Voir Willis H. Bowen, Jacques Gohory (1520-1576), Ph. D. Thesis, Harvard University, Cambridge (Mass.), Septem-
ber, 1935, p. 597.
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dans la Bibliotheca selecta du Pére jésuite Antoine Possevin. Cet ouvrage se présente comme
un manuel de bonnes lectures autorisées aux bons catholiques, sélectionnées selon les mémes
principes qui guident la rédaction de 1’/ndex des livres interdits par le Saint Office. Le Pere
Possevin y condamne les romans en bloc comme une perversion diabolique de I’imagination,
qui conduit a I’hérésie, a la magie ou aux arts alchimiques, ce dont la situation en France, dit-
il, est une preuve évidente. Comme 1’a montré Marc Fumaroli, c’est la critique d’Amyot
poussée a son paroxysme, en toute connaissance des théories de Gohory.

Désormais, la vogue est lancée des lectures alchimiques de romans arthuriens. On pourrait
en donner de multiples exemples, empruntés a des textes et des auteurs aussi divers que
Blaise de Vigenére’’, Théodore Zwinger’®, le Discours d’autheur incertain sur la pierre des
philosophes (1590)°° ou, bien stir, Béroalde de Verville qui, aprés avoir alchimiquement glosé
Le Songe de Poliphile dans Le Tableau des riches inventions couvertes du voile des feintes
amoureuses qui sont representees dans le Songe de Poliphile (1600), donna lui-méme en
1610 le premier roman alchimique frangais a proprement parler : Le Voyage des Princes
Jortunez'®.

Depuis les années 1570, un autre facteur contribue €galement a expliquer pourquoi de
véritables tentatives de « romans alchimiques » finissent par apparaitre et se multiplier a partir
de la fin du XVI° siécle. Cet autre facteur, c’est la vogue du paracelsisme, ¢’est-a-dire du
vaste courant d’idées cosmologiques et médico-alchimiques prenant sa source dans la pensée
de Paracelse, exposée par ses disciples posthumes a partir des années 1560. Un processus de
mise en valeur réciproque se produit en effet a compter de cette date entre alchimie et
paracelsisme, chacun de ces domaines contribuant a promouvoir 1’autre, si bien que dans le
dernier tiers du XVI° siécle, ’alchimie n’est plus seulement, comme elle 1’était encore un

siécle auparavant, une doctrine de la transformation des métaux en or et de la prolongation de

7 Blaise de Vigenere, trad. des Images ou tableaux de platte-peinture de Philostrate (1578), éd. Frangoise Graziani,
Paris : Champion, 1995, t. I, p. 108 (Roman de la Rose). Sa traduction de la Jérusalem délivrée du Tasse (1595) s’ouvre sur
une défense de pareils romans au nom du sens caché, sans que Vigenére explicite davantage ce propos. Voir Rosanna Gorris,
« Le jardin d’Armide. Science, alchimie et roman a la cour du duc Louis de Gonzague-Nevers », dans R. Gorris, Alla corte
del principe. Traduzione, romanzo, alchimia, scienza e politica tra Italia e Francia nel Rinascimento, Ferrare, Universita
degli studi di Ferrara, 1996, p. 95-120 (mais je ne saurais m’associer aux suggestions de lectures alchimiques données ibid.,
p. 113-116).

% Joachim Telle, « Mythologie und Alchemie. Zum Fortleben der antiken Gotter in der frithneuzeitlichen
Alchemieliteratur », dans R. Schmitz et F. Krafft (¢d.), Humanismus und Naturwissenschaften, Boppard, 1980, p. 135-154,
ici p. 153, n. 79, citant Theodor Zwinger, Theatrum Humance Vitce, éd. 1586, Lib. III, p. 3708.

% Sur ce texte, voir mon « Historique des rapports entre littérature et alchimie » (cf. n. 4), p. 354 ; « Alchimie et
littérature a Paris en des temps de trouble : le Discours d’autheur incertain sur la pierre des philosophes », Réforme,
Humanisme, Renaissance, XXI, n° 41 (déc. 1995), p. 75-122; « Les sources labyrinthiques du Discours d’autheur
incertain », dans A. Perifano (dir.), La Transmission des savoirs au Moyen Age et a la Renaissance, Besangon : Presses
universitaires de Franche-Comté, 2005, t. II, p. 223-257.

1% Béroalde de Verville, Le Voyage des princes fortunez, rééd. Georges Bourgueil, Albi : Passage du Nord/Ouest, 2005.
Voir Jean-Frangois Marquet, « Béroalde de Verville et le roman alchimique », XVII® siécle, n® 120 (juil.-sept. 1978), p. 157-
170.
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la vie: elle s’érige aussi en philosophie naturelle concurrente de I’aristotélisme. Elle est
¢galement le socle sur lequel s’érige une toute nouvelle médecine néoplatonisante fondée sur
des principes chimiques et qui recourt a la préparation alchimique des remedes. En 1570, les
alchimistes grecs paraissent en traduction latine'®'. L alchimie, rebaptisée depuis le début du
XVI® siécle, a la mode humaniste, chymia ou chemia, ars fusoria ou metallica metamor-
phosis, et parfois « science » ou « médecine hermétique » pour souligner ses liens avec la
figure prestigieuse d’Hermes Trismégiste, se présente désormais sous des habits d’une
ancienneté plus respectable, parée de tous les atours de la fable antique, parfois méme
d’ornements empruntés a la cabale chrétienne'®”, et de plus en plus d’auteurs chrétiens
viennent y puiser les métaphores d’un perfectionnement spirituel'®®. L’influence conjointe de
Paracelse et d’un autre grand penseur du début du XVI® siécle, Johannes Trithemius (Jean
Tritheme), ont débouché en outre sur une forme d’alchimie semi-mystique, selon laquelle
I’obtention de la pierre philosophale — toujours dispensatrice de la transmutation des métaux
en or et d’un élixir de longue vie — n’est possible que par le biais d’une profonde transfor-
mation spirituelle de 1’alchimiste, ou inversement, selon laquelle I’obtention de la pierre
philosophale n’est que le tremplin nécessaire vers I’union de 1’ame avec la divinité. Ce type
d’alchimie reste limité a de trés rares auteurs — Gérard Dorn, Heinrich Khunrath, Oswald
Croll, par exemplem4 —, mais il n’en reste pas moins que, forte de tant d’enrichissements,
I’alchimie occupe a la fin du XVI® siécle un terrain considérablement plus étendu que ce
n’était le cas un siecle auparavant, et c’est aussi pour cette raison que justement a cette
€poque commencent a apparaitre des romans alchimiques.

Apres ceux de Nazari et de Béroalde de Verville, on rencontre ainsi des récits alchimiques
qui fleurirent en Allemagne dans les années 1616-1623, durant le plein essor du mouvement
rosicrucien. Au premier rang de ces ouvrages figure Les Noces chymiques de Christian
Rosencreutz de Johann Valentin Andreae (Chymische Hochzeit : Christiani Rosencreutz Anno
1459), I'un des textes fondateurs du mythe de la Rose-Croix, composé en 1607 et paru en
1616, qui donna lieu trois ans plus tard a une suite anonyme qui se présente comme son
exégese alchimique, elle aussi sous forme narrative : la Pratique du lion vert, ou le véritable

chemin vers la salle des noces chymiques royales de la Fraternité Rose-Croix'®. 11 faut y

"D Kahn, Alchimie et paracelsisme en France (cf. n. 63), p. 202.

192 Ibid., p. 64-65.

193 Sylvain Matton, Scolastique et alchimie (XVI-XVIE siécles), Paris-Milan : SEHA-Arché, 2009, p. 661-737.

1% D Kahn, Alchimie et paracelsisme en France (cf. n. 63), p. 146-149 ; Carlos Gilly, « Theophrastia Sancta. Der

Paracelsismus als Religion im Streit mit den offiziellen Kirchen », dans J. Telle (¢d.), Analecta Paracelsica, Stuttgart : Franz
Steiner, 1994, p. 425-488.

195 practica leonis viridis, das ist : der rechte und wahre Fussteig zu dem kéniglichen chymischen Hochzeitsaal, F. C.
R. : neben einem Anhang vnnd explication zweyer Tage der Chymischen Hochzeit C. V. M. V. S., Francfort/Oder : Johann
Thieme, 1619 (repr. Rotterdam : Cagliostro, 1986). Voir Carlos Gilly, Cimelia Rhodostaurotica. Die Rosenkreuzer im
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ajouter 1’Arcani Artificiosissimi Aperta Arca de Johann Grasse (1617)'

, qui connaitra un
succés remarquable en Allemagne, en France et en Angleterre tout au long des XVII® et
XVIII® siécles sous le titre du Petit Paysan, ainsi qu’un ouvrage anonyme fortement inspiré,
comme celui de Nazari, du Songe de Poliphile, ou I’interdépendance de la trame narrative et
de la pratique de laboratoire est explicitée des le titre : « La naissance alchimique, ou les

Vallées des secrets de la Sagesse divine, orienté vers la pratique de Basile [Valentin] »'*’

, et
le Parergi Philosophici Speculum de Heinrich Nollius (1623), récemment signalé par Carlos
Gilly comme «un remarquable roman hermétique » qui valut & son auteur un proces par
I’Inquisition'®.

On rencontre aussi désormais en France des romans alchimiques comme I’Histoire
Afriquaine et I’ Histoire Asiatique de Francois de Gerzan (1627-1628 et 1633), le Peruviana
de Claude-Barthélemy Morisot (1644-1646) ou encore Les Aventures du philosophe inconnu
de Dom Belin, le chef-d’ceuvre du genre (1646).

La dignité atteinte alors par 1’alchimie, aux antipodes de la relative marginalité qui était la
sienne au Moyen Age, lui permet enfin de devenir un objet digne d’entrer dans la littérature,
ce dont témoignent éloquemment, au XVII® siécle, des ouvrages comme 1’Argenis de John
Barclay (1621), la Carithée de Gomberville (1621)'” ou Le Page disgracié de Tristan
L’Hermite (1643). On verra méme un membre illustre de I’ Académie frangaise, Paul Pellisson
(ami du médecin alchimiste Pierre Borel), commencer a traduire en frangais I’Odyssée pour le
compte du médecin Villebressieu, un des correspondants de Descartes, passionné d’alchimie,
qui ne sait pas le grec mais espere trouver dans I’ceuvre d’Homeére, sur la base des indications

110

données par Jean de Sponde et Michael Maier, les secrets du grand ceuvre . Un tel degré

d’interpénétration entre littérature et alchimie était, au XV° siécle, proprement impensable.

Spiegel der zwischen 1610 und 1660 entstandenen Handschriften und Drucke, 2. verbesserte Auflage, Amsterdam : In de

Pelikaan, 1995, p. 81-84 et 115 ; John Ferguson, Bibliotheca Chemica, Glasgow, 1906, t. 11, p. 223.

1% « Le coffre du plus ingénieux des secrets ouvert » : [Johann Grasse], Arcani Artificiosissimi Aperta Arca. Das ist :

Der allergrosten vnd kiinstlichsten Geheimniissen der Natur erdffneter vnd offenstehender Kasten, Francfort: Johann
Bringer, 1617. Voir Thomas Lederer, Der Kolner Kurfiirst Herzog Ernst von Bayern (1554-1612) und sein Rat Johann
Grasse (um 1560-1618) als Alchemiker der Friihen Neuzeit, Diss. rer. nat., Heidelberg, 1992.

7 Abortus chimicus sive Valles arcanitatum Dive sapientice, [...] ad praxin Basilianam gerichtet, Halle, s.n.e., 1619.
Voir mon article « Alchimie et architecture : de la pyramide a 1’église alchimique », dans F. Greiner (éd.), Aspects de la
tradition alchimique au XVII® siécle, Paris-Milan : S.E.H.A.-Arche, 1998, p. 295-335, ici p. 307-308.

1% Carlos Gilly, « Die Rosenkreuzer als européisches Phéinomen im 17. Jahrhundert », dans C. Gilly et F. NiewShner
(éd.), Rosenkreuz als europdisches Phinomen im 17. Jahrhundert, Amsterdam : In de Pelikaan, 2002, p. 19-57, ici p. 25.

19 Sur la Carithée, voir Frank Greiner, Les Métamorphoses d'Hermes. Tradition alchimique et esthétique littéraire dans
la France de l'dge baroque (1583-1646), Paris : Champion, 2000, p. 542-559, dont I’analyse d’ensemble est parfaitement
valide, méme s’il sollicite sans doute un peu trop le texte pour y déceler périlleusement, ¢a et 13, un sens alchimique implicite
qu’il ne détecte qu’en s’aidant du Dictionnaire mytho-hermétique d’A.-J. Pernety (1758), grace auquel méme Le Grand
Cyrus ou le Contrat social tourneraient aisément a I’alchimie.

"% Noémi Hepp, Deux amis d’Homére au XVII siécle. Textes inédits de Paul Pellisson et de Claude Fleury, Paris :
Klincksieck, 1970.
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Mais si ’on assiste, a partir du milieu du XVI° siécle, a une véritable vogue des lectures
alchimiques de romans médiévaux, non seulement en France, mais méme en Allemagne et en
Angleterre''', il faut toutefois reconnaitre que méme du sein des alchimistes, des voix
discordantes s’¢leverent pour contester de pareilles lectures. En 1654, le médecin alchimiste
Pierre Borel, qui recensait pourtant sans sourciller, dans sa Bibliotheca Chimica, tous les
traités faussement attribués a Jacques Cceur et Nicolas Flamel''%, signala a son tour, 4 la suite
de plusieurs auteurs férus d’alchimie, que « divers romans ou récits [€taient] expliqués par
certains de fagon alchimique, comme Amadis, Mélusine, [le roman] du Saint Graal, de
Gerileon [d’Angleterre], de Huon de Bordeaux, etc., et d’autres romans de Grande-
Bretagne ». Mais Borel ajoutait a cela ces simples mots : « ce que je n’approuve pas » .
Quant aux romans alchimiques proprement dit, vite oubli€s, voire dénigrés, ils furent les
victimes de la mode somme toute éphémere qui les avait fait naitre : 1’inclusion d’un passage
enticrement alchimique dans L’Histoire Afriquaine de Francgois de Gerzan était déja fort
suffisante pour ennuyer la plupart des lecteurs, qui ne pouvaient guere voir dans ces pages
qu’un trés obscur galimatias interrompant 1’action mal a propos''*. Soixante ans plus tard, le
jugement de Bernard de La Monnoye sur Béroalde de Verville entérina le discrédit du

« roman alchimique » :

Ses Ouvrages dont nous avons un grand nombre, sont presque tous ou Romanesques ou Chymiques, ou tous
les deux, tel que son Voyage des Princes fortunez, livre ennuyeux a la mort, au Chapitre prés qui contient
I’Histoire du Roy Eufransis, et de son favori Spanios. On la peut voir toute entiere dans les remarques de Sorel
sur le 10. livre de son Berger extravagant. Claude-Barthelemy Morisot Avocat au Parlement de Dijon 1’a mise en
Latin, en ayant seulement changé les noms, et 1’a inserée dans son Veritatis lacrimee, petite Satyre que les
Jesuites qu’il y maltraitoit, firent briler publiquement a Dijon, par arrét du méme Parlement le 4 Juillet 1625. On
dit que ce Voyage des Princes fortunez n’ayant point eu de debit, Verville composa pour dédommager son
Libraire, Le Moyen de parvenir dont il s’est fait des éditions sans nombre. Le titre seul excitoit la curiosité. C’est
asseurement un livre singulier. L auteur y paroit fort desabusé de la pierre Philosophale dont il avoit été long-

temps entété' .

" pour I’Angleterre, il suffit d’observer la multiplication des références a Arthur et Merlin dans les textes alchimiques

anglais a partir du XVI°® siécle (cf. n. 63). Pour I’Allemagne, voir les exemples donnés par J. Telle, « Mythologie und

Alchemie » (cf. n. 93).

"2 voir & ce propos mon édition des Ecrits alchimiques attribués & Flamel (Paris, Les Belles Lettres, 1993) et mes

articles « Un témoin précoce de la naissance du mythe de Flamel alchimiste : Le Livre Flamel (fin du XV° siécle) » et « Un
compagnon de fortune de Nicolas Flamel : Jacques Ceeur alchimiste », Chrysopeeia, 5 (1992-1996), p. 387-429 et 431-437.

113 pierre Borel, Bibliotheca Chimica, seu Catalogus librorum philosophicorum hermeticorum (1654), 2° éd. augm.,
Heidelberg, Samuel Brown, 1656 (repr. Hildesheim, G. Olms, 1969), p. 190 : « Romancii, seu Historiee variee, Chimice
explicantur a quibusdam, ut Amadisius, Melusina, de Sancto Grealo, Gerileonis, Huonis Burdegalensis, &c. & alii magna
Britanniz, quod non probo. »

14 ¥ de Gerzan, L Histoire Afriquaine de Cleomede et de Sophonisbe, t. 1, Paris : Claude Morlot, 1627, p. 924-944.

5 [Bernard de La Monnoye], Dissertation sur le livre intitulé Le Moyen de Parvenir, dans Menagiana, Paris : Florentin

Delaulne, 1715, t. IV, p. 313-321. Repris dans [Béroalde de Verville], Le Moyen de Parvenir. Nouvelle édition. Corrigée de
diverses fautes qui n’y étoient point & augmentée de Plusieurs autres. Tome Premier [et le seul]. A Chinon. De I'Imprimerie
de Frangois Rabelais, Rué du grand Bracquemart, a la Pierre Philosophale I’ Année Pantagrueline, p. [1-1X], ici p. [VII-VII].
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Ce dossier pourrait néanmoins s’enrichir encore assez longuement jusqu’au XVIII® siécle,
tant en exemples de ce type de romans qu’en critiques semblables a celles de La Monnoye,
mais le mot de la fin, ¢’est & un auteur encore plus tardif, c’est a Apollinaire qu’il revient de
plein droit ; non pas 1I’Apollinaire d’4/cools, mais celui de cette ceuvre si étrange des années
1900, L’Enchanteur pourrissant, ou trois rois mages qui sont de faux rois mages viennent
soudain déposer devant le tombeau de Merlin (et non aux pieds de I’Enfant Jésus), non pas
I’encens, I’or et la myrrhe, mais le sel, le soufre et le mercurelm, comme pour rendre un
ultime hommage de la littérature a la tradition des lectures alchimiques de romans médiévaux,
et ce au moment méme ou quelques médiévistes (Jessie Weston en téte) €étaient sur le point de

donner une nouvelle vie a cette tradition dont ils étaient loin de soupgonner 1’anciennetg.

" Guillaume Apollinaire, L Enchanteur pourrissant (1904-1909), éd. Michel Décaudin, Paris, Gallimard (« Poésie /
Gallimard »), 1972, p. 38. Grace a I’inépuisable « Agenda russe » d’Apollinaire, M. Etienne-Alain Hubert a rappelé a mon
attention ce texte que j’aurais, sans lui, entierement oublié.
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Annexes

1. Wolfram von Eschenbach, Parzival, IX, 469-470 ' :

Da wont ein werlichiu schar.
ich wil iu kiinden umb ir nar.
si lebent von einem steine:

des gesléhte ist vil reine.

hat ir des niht erkennet,

der wirt iu hie genennet.

er heizet lapsit exillis.

von des steines kraft der fénis
verbrinnet, daz er zaschen wirt:
diu asche im aber leben birt.
sus rért der fénis miize sin

unt git dar nach vil liehten schin,
daz er scheene wirt als €.

ouch wart nie menschen s6 wé,
swelhes tages ez den stein gesiht,
die wochen mac ez sterben niht,

diu aller schierst dar nach gestét.

sin varwe im nimmer ouch zergét:

man muoz im s6lher varwe jehn,
da mit ez hat den stein gesehn,

ez sl maget ode man,

als do sin bestiu zit huop an,

seeh ez den stein zwei hundert jar,
im enwurde denne gra sin har.

/469 /

10

15

20

selhe kraft dem menschen git der stein, 25

daz im fleisch unde bein

jugent enpfaeht al sunder twal.
der stein ist ouch genant der gral.
dar Gf kumt hiute ein botschaft,
dar an doch lit sin hohste kraft.
Ez ist hiute der karfritac,

daz man fiur war da warten mac,
ein tib von himel swinget:

Uf den stein diu bringet

ein kleine wize oblat.

af dem steine si die 1at:

diu thbe ist durchliuhtec blanc,

30
/470/

En ce chateau réside une troupe de fiers guerriers.

Je veux vous dire quelle est leur subsistance :

tout ce dont ils se nourrissent leur vient

d’une pierre précieuse,

qui en son essence est toute pureté.

Si vous ne la connaissez pas,

je vous en dirai le nom :

on I’appelle lapsit exillis.

C’est par la vertu de cette pierre que le phénix

se consume et devient cendres ;

mais de ces cendres renait la vie ;

c’est grace a cette pierre que le phénix

accomplit sa mue

pour reparaitre ensuite dans tout son éclat,

aussi beau que jamais.

Il n’est point d’homme si malade

qui, mis en présence de cette pierre,

ne soit assuré d’échapper encore a la mort

pendant toute la semaine

qui suit le jour ou il I’a vue.

Qui la voit cesse de vieillir.

A partir du jour ou cette pierre leur est apparue,

tous les hommes et toutes les femmes

reprennent 1’apparence qu’ils avaient

au temps ou ils étaient dans la plénitude de leurs forces.

S’ils étaient en présence de la pierre pendant deux cents ans,

ils ne changeraient pas ; seuls, leurs cheveux deviendraient
blancs.

Cette pierre donne a ’homme une telle vigueur

que ses os et sa chair

retrouvent aussitot leur jeunesse.

Elle porte aussi le nom de Graal.

En ce jour elle regoit d’en haut

ce qui lui donne sa plus haute vertu.

C’est aujourd’hui vendredi saint ;

c’est le jour ou 1’on peut voir

une colombe descendre du ciel en planant ;

elle apporte une petite hostie blanche

et la dépose sur la pierre.

Toute rayonnante de blancheur, la colombe

"7 Dans Wolfram von Eschenbach, Werke, éd. Karl Lachmann, 5° éd. [Berlin, Reimer, 1891], numérisé sur le site
www.hs-augsburg.de/~harsch/germanica/Chronologie/13Jh/Wolfram/wol_pa09.html. Trad. E. Tonnelat, Paris, Aubier

Montaigne, 1977, 11, p. 36-37.
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ze himel tuot si widerwanc.

immer alle karfritage

bringet se Uf den, als i'u sage, 10
da von der stein enpfaehet

swaz guots Uf erden drahet

von trinken unt von spise,

als den wunsch von pardise:

ich mein swaz d'erde mac gebern. 15
der stein si fiirbaz mér sol wern

swaz wildes underm lufte lebt,

ez fliege od louffe, unt daz swebt.

der riterlichen bruoderschaft,
die pfriiende in git des grales kraft. 20

reprend ensuite son essor vers le ciel.

Chaque vendredi saint,

elle vient apporter, comme je vous 1’ai dit,

I’objet sacré qui donne a la pierre la vertu de fournir
les meilleurs des breuvages et les meilleurs des mets
dont jamais le parfum se soit répandu en ce monde.
Le paradis n’a rien de plus délicieux.

Je parle ici des fruits que produit la terre.

La pierre en outre procure a ses gardiens du gibier
de toute sorte : animaux qui respirent dans ’air

et qu’on voit voler ou courir, ou bien poissons qui nagent
dans les eaux.

C’est la prébende que, grace a ses secretes vertus,
le Graal fournit a la chevaleresque confrérie.

2. Gottfried de Strasbourg, Tristan, v. 4665-4690 '® :

vindaere wilder maere, 4665
der maere wildenaere,

die mit den ketenen liegent

und stumpfe sinne triegent,

die golt von swachen sachen

den kinden kunnen machen 4670
und 1iz der biihsen giezen

stoubine mergriezen .

[...]

wirn mugen ir dd ndch niht verstdn,

als man si hoeret unde siht.

sone han wir ouch der muoze niht,

daz wir die glose suochen

in den swarzen buochen. 4690

Dichter ungeziigelter Geschichten,
kunstlose Jager von Erzdhlungen,

die mit Zauberketten bluffen

und naive Gemiiter blenden,

die aus wertlosem Material Gold

fiir Kinder machen

und aus Zauberbiichsen

Perlen aus Staub schiitten konnen :
[...]

Man kann sie ndmlich nicht verstehen,
wenn man sie hort oder wahrnimmt.
Wir haben aber nicht die Mul3e,

nach den Erlduterungen zu suchen

in den Lehrbiichern der schwarzen Magie.

3. Ulrich von Etzenbach, Alexander-Anhang, v. 877-916 et 1221-1284 ' :

Der kiinic [Alexandre] sprach ‘ei saget nuo
wie sie da3 bringen zuo.’

er sprach ‘hérre, unser stat

von kunst irn namen hat 880

"8 Ed. F. Ranke, rééd. et trad. de Riidiger Krohn, Stuttgart : Philipp Reclam, 1993 ['1980], I, p. 286-288.

% Ulrich von Eschenbach, Alexander, éd. W. Toischer (« Bibliothek des Literarischen Vereins in Stuttgart », vol. 182,
Stuttgart-Tiibingen, 1888), repr. Hildesheim-New York, Georg Olms, 1974, p. 770-771 et 779-781. On peut aussi consulter
en ligne un ms. de la 1°° moitié du XIV® siécle, le Cod. Pal. germ. 333 conservé a Heidelberg, Ruprecht-Karls-
Universitatsbibliothek (http://diglit.ub.uni-heidelberg.de/diglit/cpg333/), ici fol. 153r° et 155r°.
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Tritonia,

quasi triplex sapientia :

von drier hande wisheit

ist der name ir geleit,

der die burger dar in
vorderlich volkomen sin

vor andern kiinsten : der ist vil,
die ich nd 143en wil

und iu sagen von drin,

die gar bereite wesen in.

die eine ist alchimia,

die ander astronomia,

dar nach nigromancie :

dag sint die kiinste drie,

der vor den andern vorderlich
sie uobent unde vlizent sich.
sie haben ouch réthoricam,
16icam und masicam,

die waren metaphisicam,

die niuwen philosophiam.

sie heeren die buoch gotes é
nach dem hérren Moisé.

sie haben schuol von rehte :
aller zungen geslehte,

der sprache schuol ist in der stat,
also sie di werit hat :

die heeret wer sie lernen wil.
von der alchimien vil

sie haben guotes unde richeit,
von der astronomien wisheit,
von der warn nigromancien
vor vinden sint sie die vrien :
waj3 in die sint ze vare,

da3 wegen sie gegen eim hére,
s0 vil s6 sie beswaren

da3 mac und ervaren.

[...]

iuwer schrift also hat,

ir sit komen viir ein stat,

si dag ir gewinnet die,

ir welt zeviieren sie,

die hérren tceten : und doch ir
von der stat schribet mir,
wie die burger dar in

von grozer wisheit sin,

doch von drien vorderlich ;
wie mit der einen swerlich
von in ir beswaeret sit :

wie iu da3 ze herzen lit,
swere iu da3 niht wesen sol.
0 €rlicher kiinic, wol

hat dag vuoge an in
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s0, und sie solicher kiinste sin,
da3 ouch sie wislich

wi33en, wem sie neigen sich.
nigromancie sie ist vri,

alsd habt ouch da3 si
astronomie

ouch al kunst der philosophie.
wer sie kan, sie wesen war,
ditz ist ein rede ganz gar.

sit sie haben von gotes gunst,
hérre, der vrien kunst,

s6 mugen sie wol sicherlich
vri von rehte sagen sich.
mine lére unde wort

habt ir, hérre, des gehort,

do ich iuch hete in phlege €,
wie vor allen liuten mé

die kunster und die wisen

sin ze éren und ze prisen.
kunst aller richeit obe

ist gehcehet und ze lobe.
alchimisten der ist vil.

dar Gf ich ni niht wil,

hérre, reden viirbas.

ir meister suln wizzen da3
wie mit menschlicher kiinste craft
alsus natiirlich geschaft
warer kiinste nieman

mit nihte verwandeln kan.

die kunst gét der natiire na :
noch sie begrifet da,

doch sie sich arbeite vil.

ouch Séneca da3 als6 wil,
wie da3 solicher kiinste list
ein affe der natiire ist.

ich wil selbe, da3 e3 s si.

bli muo3 wesen bli,

e3 mac kein golt niht gesin,
dag selbe kupfer noch da3 zin :
mit der warheit geschiht

von siner art man3 bringet niht :
man verbes silber G3erlich,
sin art behelt e3 innerlich.

der affe dem menschen ist gelich :

und doch niht natiurlich

s0 ist sin figlire

im gemaset nach der natire.
wer da3 iht ander3 hat,

der wérheit er irre gat.
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4. Evrart de Conty, Le Livre des eschez amoureux moralisés '’

Les Echecs amoureux sont un roman de 30.000 vers dans la lignée du Roman de la Rose,
composé entre 1370 et 1380 et glosé par Evrart de Conty entre 1390 et 1400. Pour justifier le
caractére allégorique des Echecs amoureux, Evrart explique qu’on peut parler « par figure et

fabuleusement » pour trois raisons :

1°) pour parler « plus stirement » quand ce dont on parle est difficile a entendre, comme

I’ont fait Aristote, Platon, Macrobe ou Boéce.

2°) « On peut aussi faindre secondement pour parler plus secretement et plus couverte-
ment, car les subtilz philosophes et les sages ne veulent pas sy plainnement parler aucunes-
foiz d’aucunes choses que chascun les entende de premiere venue sanz estude et sanz paine,
ainz en coeuvrent et celent la sentence, affin que ceulx les puissent tant seulement entendre
qui en sont dignes ; car come [’Escripture dit [Matth. 7:6], “on ne doit pas espandre ne semer
les marguerites devant les pourceaulx”. Et ainsi ont parlé communement les sages alkimiens,
et aussi font les astronomiens aucunesfoiz, et ceulx qui font pronosticacions et prophecies ou
il veulent parler des choses a venir, et pluseurs autres sages ; de ceste maniere mesmez de
parler par paraboles et par figures faintes use souvent I’Escripture divine, sy come il appert
es Cantiques Salmon et en [’Appocalipse, et en pluseurs lieux autres ; et ainsi ont aussi

aucuns parlé de leurs amours et de pluseurs autres materes aussi secretement. »

3°) « Finablement, on peut tiercement faindre pour parler plus subtilement, plus plaisan-

ment et plus delectablement [...]. »

120 Eyrart de Conty, Le Livre des eschez amoureux moralisés, &d. critique de Francoise Guichard-Tesson et Bruno Roy,
Montréal, CERES, 1993, p. 24.
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