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Migrants nigéeriens a I’épreuve du Grand Accra (Ghana) :
un redéploiement métropolitain des figures zabrama du zongo

La présence des Nigériens au Ghana est caractéristique des circulations internationales
internes a I’ Afrique : reliant I’intérieur soudano-sahélien et la cote du Golfe de Guinée, leurs
migrations du travail évoluent sur plus de trois générations par dela de puissants
changements politiques et economiques. Depuis les villages de la Boucle du Niger, I’exit
option prise en particulier par les « Songhai-Zarma » de I’ouest du Niger renouvelle des
I’époque coloniale les conditions de subsistance villageoise (Olivier de Sardan, 1984). Elle
entraine en quelques décennies du 20°™ siécle, leur recatégorisation et auto-désignation
comme population « Zabrama » de la Gold Coast britannique puis du Ghana contemporain®.

A la veille de la premiere indépendance ouest-africaine, Jean Rouch estime ainsi a
20 000 les ressortissants de la communauté «sans doute la plus intéressante » de celles
« venues des calmes savanes du Nord » tenter a Accra, « véritable Babylone noire pour des
hommes venus de toute I’ Afrique occidentale, la grande aventure des villes africaines »2 Mais
parmi les 68 000 Africains décomptés en 1960 par le Service statistique ghanéen au titre des
« principales ethnies pourvoyeuses de commercants », les Zabrama ne compteraient plus que
moins de 6 000 individus masculins. Les données avancées pour 1975 ne font méme plus
mention du Niger comme pays d’origine de telles communautés de marchands. Quarante ans
apres les enquétes de Jean Rouch, ce fait migratoire reste invisible dans I’étude consacrée a la
migration internationale : les quelques pages qui s’attachent aux ressortissants de la sous-
région présents au Ghana, migration largement « non documentée » depuis 1960°, passent
totalement dans I’ombre les origines nigériennes des Zabrama, population qui ne serait
redevable que d’apports du Mali. Par une seconde amputation de taille, leur emploi urbain
n’est pas envisagé au-dela d’un profil de vendeurs ambulants non-qualifiés, que les intéressés

! « Tous les émigrants sont connus en Gold Coast sous des noms traditionnels ayant peu de rapport avec le nom
véritable de leur groupe ethnique. Mais ces noms sont tellement passés dans I’usage que les émigrants endossent
eux-mémes ces pseudo-nationalités. (...) Un "Zabrama" n’oublie jamais son groupe ethnique ni son groupe
villageois, mais ceci ne regarde que lui seul et pour les étrangers de Gold Coast, il suffit qu’il soit un "Zabrama",
étiquette presqu’aussi commode que I’incognito. » (Rouch, 1956 : pp. 58-59).

Produit de la migration et de la « supertribalisation » urbaine décrite par Jean Rouch, la catégorie vient en réalité
du Hausa, lingua franca des musulmans originaires du nord du Ghana ou des pays voisins. Méme intégrée
aujourd’hui dans le corpus statistique ghanéen, elle reste instable sur le plan ethnique mais aussi dans ses
prononciations et transcriptions: Zabarama (Schildkrout, 1978), Zambrama (Garlick, 1967), Zambarama
(Mumuni, 2002), Zabarma (Pitaszewics, 1992), Zabarima (Weiss, 2007), ou encore Zaberma et Zabramawa (wa
signifiant « les gens » en Hausa). Dans ce texte comme dans les propos des ressortissants de la Boucle du Niger,
et dans la continuité d’une vieille distinction historique — entre les Songhay « du Dendi » qui ont échappé a la
conquéte marocaine des 16-17°™ siécles, et les Songhay « des Pacha de Tombouctou » —, la référence aux
Zabrama démarquera les ressortissants de I’ouest du Niger, des « Gao people » — Gao bore ou « Gao » tout
court — locuteurs de la méme langue Songhai en provenance du nord du Mali. On emploiera de méme
indifféremment les termes Zerma et Zarma.

2 Pour un débat sur les origines de la migration Zabrama, poussée territoriale de cavaliers-mercenaires
(Pitaszewics, 1992) ou conséquence de I’exploitation coloniale, voir la conclusion rétrospective de Rouch, 1990.
Egalement dans sa filmographie : Les Maitres fous (1956, 28 mn) et Jaguar (1967, 88 mn).

% Les non-Ghanéens, essentiellement ouest-africains, représentent alors 12 % de la population recensée, mais le
cas de figure Mosi serait le plus exemplaire depuis I’ex Haute-Volta au moment ou il se détourne massivement
du Ghana (Skinner, 1965). L’intérét des milieux académiques n’a depuis cessé de se perdre pour ce flux du
travail, au profit des perspectives migratoires des nationaux qui suscitent une abondante littérature (Zachariah
and Conde, 1981 ; Anarfi et al., 2003 ; Kwankye et al., 2009 ; IOM, 2009).



percoivent pourtant comme temporaire, et de « migrant peu qualifié » (Li, Teixeira, 2007) :
« The term “kaya” (the local term for porters) has long been associated with the Zabrama
from Mali» (GSS, 1995: 78). Mais dans cet intervalle de prés de deux générations,
I’attractivité de la Cote d’lvoire puis I’expulsion du Ghana de plusieurs centaines de milliers
d’étrangers, & partir de novembre 1969 (Peil, 1971)* ne suffisent pas & justifier la double
réduction dont les Zabrama font I’objet dans la statistique et dans nombre de représentations
ghanéenne’.

Non pas que le flux se soit tari, ni que ses héritages se soient perdus dans la mémoire
urbaine. Le toponyme de « Zabrama Line » continue d’argumenter la capacité des migrants
a faire souche a Accra. En témoignera également le suivi des «adresses» Zabrama
(Figure 1) que nous avons réalisé dans la capitale ghanéenne en mars-avril 2008 et mars
2009°. Mais si la région nigérienne du Zarmaganda enregistre par exemple une diminution
relative de I’émigration vers le Ghana dans les années 1980, au profit du Nord-Nigéria, de la
Cote d’lvoire, du Togo et du Bénin (Mounkaila, 2002), la recomposition de cet espace
migratoire affecte autant les contextes locaux d’insertion que la mise en réseau de toutes ces
destinations.

La recherche a donc pour objectif d’examiner le renouveau métropolitain de cette
mobilité internationale. Accra illustre en effet la concentration des Zabrama au sud du
Ghana, tandis que la migration des « gens de Gao » s’était montrée davantage liée a Kumasi,
métropole Ashanti au centre du pays (Rouch, 1956). Mais cette distribution spatiale se joue
désormais bien au-dela de la ville-centre de I’agglomération. Son élargissement se lit au sein
de banlieues urbanisées aujourd’hui en continu, et méme dans une aire de navettes
quotidiennes qui mord sur la Région Centrale voisine a I’ouest. Une telle redistribution
renouvelle alors remarquablement la désignation des communautés de musulmans venus des
pays voisins dans les termes Hausa du « zongo ».

La Région du Grand Accra approche en effet les trois millions d’habitants dans le
recensement ghanéen de 2000. Son éetalement oblige a réviser I’approche monographique et
quelque peu essentialisée du regroupement des « gens du Nord » dans la figure de la « niche
urbaine », enclave territoriale bien marquée. Car la designation globale de ces strangers,
devenus a leur tour les hotes des new migrants, continue de mal démarquer les composantes
internationales et nationales de la migration vers les villes ghanéennes. La problématique de
leur insertion économique et politique restant tributaire d’une unité de lieu d’observation et

* L’Alien Expulsion Act du Premier Ministre Busia n’a pas seulement réduit le nombre d’étrangers & partir de
novembre 1969, sans fournir conséquemment du travail aux Ghanéens; il a également renversé certains
leaderships urbains au profit de musulmans ghanéens venus du Nord sur la cote, quand les ressortissants des
pays bordiers avaient réussi a s’imposer dans les réseaux politiques locaux du Convention People’s Party (CPP),
pro-Nkrumah, au tournant de I’indépendance ghanéenne. Les Dagomba se démarqueront notamment, comme
« vrais Ghanéens », des immigrés Hausa, Zabrama, Mosi, Kotokoli ou encore Busanga de deuxieme ou de
troisieme génération.

® Les distinctions ethniques sont une constante des recensements de Gold Coast puis du Ghana, mais leur
confusion est particulierement exacerbée a propos des « gens du Nord ». Ceux-ci finiront par en jouer en
renversant les arguments du nombre en leur faveur.

6 25 entretiens approfondis, individuels et de groupe, ont été menés auprés de migrants nigériens et de leurs
représentants communautaires : tribal heads, Chiefs Zabrama. Ills complétent les enquétes résidentielles et
biographiques que nous avons menées de 2000 a 2001, puis en 2003, dans la Région du Grand Accra. La
recherche a bénéficié d’un financement du projet « Mobilités ouest-africaines » (Programme ANR-AIRD « Les
Suds », 2008-2010). Dans ce projet, la dimension pluri-générationnelle de la migration internationale se trouve
également argumentée auprés de ressortissants de la région de Gao, a I’appui des enquétes biographiques « Ego
Fratries Générations » que j’ai réalisées en juillet 2008 et juillet 2009 dans la capitale malienne.



d’une anthropologie attachée au « pouvoir de I’espace » (Pellow, 1991), on touche ici a une
troisieme réduction, territoriale, concernant leur rapport a la ville. Car la place des Zabrama
dans la cité, si elle échappe a la statistique, n’échappe ni aux autochtones Ga, maitres du
marché foncier coutumiers, ni & d’autres genérations d’« étrangers » dés le peuplement
colonial des zongo. Elle oblige donc a interroger leur essaimage géographique a I’heure
métropolitaine, dans la confusion persistante des aliens (étrangers par leur nationalité), des
strangers (étrangers aux terroirs locaux) et des migrants nés ailleurs. La dynamique centrifuge
de ces foyers de peuplement est-elle comparable a celle qui affecte I’ensemble des
populations du Grand Accra ? Vaut-elle dilution ou renforcement des filieres de la migration
sahélienne vers la cote atlantique ?

Mais alors que Jean Rouch plagait ses enquétes du point de vue de « I’émigrant
Songhay-Zerma », en 1953-1955, les notres se situent du c6té des logeurs Zabrama et des
rapports marchands que mettent en jeu leurs « adresses » ghanéennes. De la localité d’Accra a
ses banlieues, puis de I’agglomération a son environnement régional, ces enquétes rendent
compte de la tension dont la ville reste I’enjeu entre des effets de circulations et
d’installations. La composante sédentarisée de la migration internationale parvient-elle alors
a refouler les stigmatisations qui vont de pair avec le maintien de mouvements instables ?
L allocation spatiale des migrants se trouve en effet complexifiée dans une capitale dont la
population continue de croitre a plus de 4 % par an (Harvey and Brand, 1974), et dont pres
des trois quarts des ménages logent aujourd’hui dans une ou deux piéces’. Mais le terme de
zongo se maintient pour y désigner les points de chute, voire de souche, des ressortissants et
originaires du Niger occidental. Les références territoriales sont variées : de la cour a la
localité en passsant par le voisinage. C’est pourtant par ces « adresses » que les migrants se
trouvent patronnés dans leur acces a une part des fonds de commerce, et que leur nom se
trouve défendu sous la catégorie de Zabrama.

En cela I’expérience reste de portée plus générale: tant pour le travail
d’identification qu’elle continue de stimuler, pas moins que sous « I’ombrelle » Hausa ; que
pour la nécessité de traiter, en parallele I’un de I’autre, les deux renouvellements pluri-
générationnels de la migration et du fait urbain. Cette articulation est abordée en référence
théorique & I’Ecole de Chicago (Grafmeyer et Joseph, 1979), qui montre notamment deux
enjeux de I’adaptation aux compétitions de la vie moderne.

Le premier vient de la reconnaissance de quartiers spécifiques d’accueil des migrants
d’origines étrangeres. Selon quelle échelle de concentration résidentielle et selon quelles
perspectives d’interaction sociale ? Visibles d’abord comme musulmanes (Grindal, 1973),
puis comme relevant d’un cosmopolitisme de pauvres (Mumuni, 1994 ; Weiss, 2007), et
comme une scéne informelle dérégulée (Verlet, 2005), mais toujours attractive (Dougnon,
2007), les figures du zongo argumentent non seulement des effets de lieux et de légitimation
politique a Accra, mais aussi le caractere évolutif de toute communauté territoriale dans le
métabolisme de la grande ville. Ces espaces d’accueil sont-ils toujours en mesure d’assurer a
la fois un investissement résidentiel et professionnel durable, et le fort turn over qui
caractérise la migration nigérienne ? Les plus ancrés des Zabrama adhérent-ils aux criteres
ghanéens de reconnaissance nationale et de participation locale® ? Les nouveaux venus, dans

72000 Population & Housing Census, Ghana Statistical Service.
8 La dimension politique des zongo constitue un objet d’étude en soi qui ne peut étre traité dans les limites de ce
rapport. Mais il est certain que les migrants d’origines nigériennes argumentent a Accra une quéte de légitimité
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les opportunités économiques de la ville et de la cote, ignorent-ils désormais leurs
prédécesseurs en se redistribuant dans 1I’agglomération selon des conditions plus flottantes :
accommodements résidentiels de « célibataires », segments du travail ambulant, peuplement
précaires a forte saisonnalité ?

Le second enjeu complete alors le premier du fait du renouvellement séculaire de la
ville, selon plusieurs générations. Apres que des études remarquées aient été consacrées a ce
qui constituait une « deuxieme génération » d’etrangers et de zongo ouest-africains (Cohen,
1969, Schildkrout, 1978 ; Agier, 1983), les derniéres vagues migratoires réalisent-elles une
nouvelle jonction historique au sein du Grand Accra ? Ou bien illustrent-elles davantage des
logiques de substitution urbaine a I’égard des précédentes, déja engagées dans I’ascenseur
social ou réorientées sur d’autres destinations ? La continuité migratoire separe-t-elle les
habitants selon leur date d’entrée au Ghana ? Ou préserve-t-elle la proximité territoriale des
vieux propriétaires et de leurs « hébergés », des patrons et de leurs propres « courtiers »,
“landlords”, “strangers”, “brokers” et “lodgers” (Hill, 1966 ; Eades J.S., 1993 ; Brooks, 1993 ;
Pellow, 2002), pas moins associés les uns que les autres aux dynamiques de long cours du
commerce et de la citadinité d’ Afrique de I’Ouest ?

Dynamique des « adresses » Zabrama dans la métropole du Grand Accra : peuplement
musulman et zones d’étude en 2008 et 2009
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urbaine dont le lobbying communautaire, le leadership électoral et les mobilisations religieuses donnent une
expression renouvelée dans les deux dernieres décennies.



1. DE LA CIRCULATION DES MIGRANTS DANS L’ESPACE SOUS-REGIONAL ...
Depuis les premiéres années du 20°™ siécle, deux générations ont fait du Zabrama,
« prototype de I’émigrant », un travailleur « saisonnier, mobile, spécialisé..., ayant le
monopole de certains emplois depuis son village du Niger. (...) Mieux encore, sa vie
d’émigrant ravive ses traditions. (...) Lorsque des camions "Zabrama™ joindront
continuellement Gothey a Accra, I’évolution sera compléte : le Zabrama aura réussi le tour de
force de vivre a la fois en Gold Coast et au Niger et de jouer, ici et la, un réle essentiel. »
(Rouch, 1956 : 192)

De I’historique a la prospective, la migration nigérienne est d’abord spécialisation
professionnelle et géographique au Ghana. Elle se poursuit cependant non sans inflexions
depuis I’indépendance. L analyse de récits biographiques permet d’enchainer sur ce bilan des
années 1950.

1.1. De filiéres a réseaux

1. Depuis le Sahel intérieur, I’ouverture des « routes du Sud » date du début du
20°™ siécle, une fois sauté le verrou politique ashanti au centre de la Gold Coast, installées la
paix européenne et I’exploitation coloniale (Arhin, 1979). C’est aussi le fruit d’une avancée
des cavaliers Zerma jusqu’a Yendi, au nord-est de I’actuel Ghana, d’ou ils se sont éparpillés
en retournant au Niger ou en s’implantant dans de petits établissements de Salaga et Kumasi.
Apres I’épopée des mercenaires esclavagistes, ces guerriers « qui n’avaient jamais fait de
commerce » deviennent des émigrants « pour voir ». Marabouts ou magiciens, ils rencontrent
le besoin de main-d’ceuvre des colons, I’essor du petit commerce qui découle rapidement des
mines, de I’exploitation forestiere et des travaux publics, I’afflux de marchandises
européennes quand le marché de Kumasi détréne définitivement celui de Salaga et ouvre sur
la cote. C’est donc vers 1905 que les « Zabrama » prennent I’habitude de rentrer chaque année
au Niger, en se groupant par dizaines ; ceux qui ne reviennent pas forment les premiers
noyaux de sédentaires : ouvriers devenus contremaitres, petits commergants-entrepreneurs,
formant les reperes de nouveaux emigrants. Le mouvement vers le littoral se structure et la
population des Territoires du Nord de la Gold Coast empruntera ces routes Hausa, Zerma ou
Mossi dans la génération suivante.

2. C’est dans I’Entre-deux-guerres que se conjuguent en effet les flux migratoires
internes et externes a la colonie britannique. Les métiers se spécialisent par région
d’origine ; désignées comme « tribales », les communautés s’organisent et désignent leurs
premiers serkin (chefs et représentants ethniques) sous I’influence Hausa. Pendant ce fort
développement des migrations, les ressortissants de I’ Afrique francaise sont particuliérement
recherchés ; ils passent de 12 000 en 1921 a pres de 200 000 en 1931. Alors que le marché de
Kumasi est envahi par les « gens de Gao », les Zerma se concentrent sur Accra, qui multiplie
pour eux les emplois de vendeurs de pacotilles, de tissus d’habillement, de bois et de charbon.
Les premiers noyaux de sédentarisés « Zabrama », selon le modéle de patronage Hausa,
deviennent attractifs pour la colonie du Niger.



3. Le temps des ruptures court ensuite de I’aprés Seconde Guerre mondiale a
« I’expulsion de Busia »° de 1970. Jusqu’alors strangers par leurs orientations ethniques et
religieuses, mais attendus, les migrants internationaux du Nord deviennent aliens et
concurrents économiques sur le marché du travail local, et ce jusque dans les représentations
des migrants ghanéens du Nord, dagomba en particulier. La majorité des Nigériens présents
dans le pays y restera cependant ou y reviendra apres quelques temps de rapatriement forcé.

Une nouvelle génération de zongo nait alors dans les faubourgs d’Accra, du fait des
restructurations du centre-ville (resettlements depuis Fadama, Labadi), du volontarisme
économique et public de I’indépendance’®, et de la résistance des propriétaires coutumiers Ga
aux empietements et aux relocalisations imposées sur leurs domaines fonciers. Entre autres
« communautes tribales » du Nord, les Zabrama ont été reconnus en cinquiéme importance
numérique derriére les Mosi, les Hausa, les Kotokoli et les Wangara, devant les Busanga, les
Fulani, ainsi que les Gao et les Kado d’origines maliennes. Mais les distances sociales qu’ils
prennent a I’égard des influences Hausa souffrent des incertitudes politiques qui pésent sur les
premiéres républiques ghanéennes. Elles dépendront donc davantage de liens d’allégeance
établis avec les autochtones Ga*.

Malgré tout se sont consolidées les spécialisations professionnelles depuis les régions
et villages d’origine’?, notamment le Cercle de Tillabéri, les cantons de Tondikiwindi et
Anzourou. Les ressortissants de Gothey animent en particulier le commerce de bois et de
planches au Timber Market d’Accra. lls se retrouveront enquétés par nous quarante ans plus
tard dans le zongo de Lagos Town, apres avoir illustré I’urbanisation de ce faubourg dans le
film « Jaguar ». Sur ces filieres désormais rodées, reliant origines rurales et destinations
urbaines, s’affirme en conséquence « la tendance des Zabrama de se concentrer dans les
mémes endroits, si possible avec les mémes activités... (a former) des communautés de plus
en plus fermées mais aussi de plus en plus fortes. » (Rouch, 1956 : 76-77).

« Dans les années 1940, pour venir au Ghana il fallait voyager a pied depuis le Niger durant six
jours jusqu’a Bawku. Ensuite on prenait la route jusqu’a Accra ou la route jusqu’a Kumasi et on
continuait en train jusqu’a Takoradi. Les voyages sont nettement plus faciles aujourd’hui : on se
rend au Niger en deux jours de route. Quelques uns de mon village d’origine viennent en visite
au Ghana. Mais moi j’y suis installé et je ne retournerai plus au Niger. Ashaiman est devenu
mon hometown, | have made my city here ». [Entretien a Ashaiman, mars 2008]

° Aprés s’étre opposé a la colonisation britannique puis aux orientations socialistes de Kwame Nkrumah, &
I’indépendance, Kofi Abrefa Busia est revenu d’exil a I’issue du coup d’Etat de 1966 et préside au Ghana le
Comité Politique du Conseil de Libération Nationale. Vainqueur des élections générales de 1969 en tant que
leader du Progress Party, il devient Premier Ministre le 3 septembre 1969. Sa politique de libéralisation
économique conduira d’emblée a faire des étrangers le bouc émissaire du marasme ghanéen.

1911 donne naissance au port et & la ville nouvelle de Tema, puis & son satellite ouvrier d’Ashaiman, sur un
domaine d’activités et de peuplement géré depuis 1952 par Tema District Development Corporation.

1 Jean Rouch relie cette interaction privilégiée au fait que le peuplement cotier Ga serait en partie composé de
« Gurunsi » assimilés, descendants des esclaves razziés durant I’épopée militaire Zerma de la fin du 19°™ siécle,
et que les migrants nigériens continueraient d’interpeller comme tels au milieu du 20°™ siécle. Nos enquétes
n’ont pas trouvé trace de telles représentations ; elles se réferent aux « alliés » Ga sur d’autres bases précisées
dans la suite du texte.

12 Tant en partant du Niger : « Le Nord Dosso va en Céte d’lvoire, le Sud Dosso en Nigéria ; Loga est un canton
"éburnéen" ; Tiengalla est un canton "Gold-Coastier" » ; qu’en observant la carte des emplois de Gold Coast :
« Akwatia est une mine Zabrama... 10 % des jockeys sont des Zabrama », etc. (Rouch, 1956).



4. La derniére génération migratoire est marquée par I’ajustement structurel des
économies ghanéenne et nigérienne dans les années 1980, et les transformations qui s’en
suivent dans les capitales. Les circulations internationales se maintiennent mais les
temporaires go and come ont des profils plus variés. Une nouvelle stigmatisation, comme
illiterates et slums dwellers s’attachent aux ressortissants du Sahel : leurs zongo nuisent a
Ilimage de marque que le Ghana cherche a reconstruire aupres des investisseurs
internationaux. Elle tend a masquer les clivages qui se multiplient entre moslem communities,
autour de « batailles de mosquée » et de succession aux imamats locaux, et des inégalités
économiques croissantes entre actifs du commerce informel.

Un des paradoxes de I’expulsion de 1970 est en effet qu’en provoquant le départ
massif des commercants Yoruba « Nago » vers leurs régions d’origine, ou vers de nouvelles
destinations ivoiriennes, elle a laissé des places marchandes vacantes pour I’entrepreneuriat
Zabrama. Elle a ainsi consolidé les positions encore fragiles de smugglers, nées apres-guerre
des trafics de ports et de frontieres. Depuis les communautés de Mamobi, Abekan, Achimota,
et aujourd’hui de Kasoa, les plus riches des Zabrama contrdlent ainsi le change monétaire
extra-bancaire™® associés au marché noir dans le grand marché d’Accra, puis aux Forex
bureaux libéralisés en 1988 par le Président Rawlings. En mélangeant aujourd’hui ces deux
composantes illégale et officielle, plutét qu’en renoncant a la premiére dans un contexte
d’inflation encore forte, ils ont detrdné I’entrepreneuriat du bois dans le haut du tableau
social. Ce type de souche économique a d’ailleurs son équivalent dans les positions de force
conquises par les Gao petrol sellers dans la gestion de dépots de carburant et dans le transport
international. S’affirme donc une releve de big men.

« Les affaires marchent moins bien depuis 2000 au Ghana. Mais le pays est tout de méme mieux
que le Niger pour vivre. Si les affaires marchent moins bien, c’est la faute du régime Kufuor,
parce qu’il s’est concentré sur les intéréts des investisseurs de son groupe (Ashanti) a lui. Au
Niger il faut encore chercher des opportunités, mais I’avenir pourrait s’ameliorer a cause des
ressources en uranium, en charbon et en pétrole, qui améneront du travail. Mais il y a aussi des
choses plus difficiles pour les investisseurs nigériens : le chdmage des jeunes, le probléeme
politique du Président qui cherche a imposer son troisieme mandat avec le soutien de Kadhafi,
la rébellion touareg, I’insécurité pour les troupeaux...

En fait nous n’avons pas d’activité économique a Kasoa. C’est seulement un lieu pour dormir,
un lieu de résidence qui nous attire parce que les terrains y sont moins chers et faciles a acheter.
Mais pour le travail, on va chaque jour a Accra. Je suis aussi en train de construire des boutiques
a Kasoa. Mais le marché de Kasoa n’est pas I’affaire des Zerma. Leurs activités de change et
leurs commerces sont principalement a Tudu, peu sont au marché de Kaneshie. D’accord Tudu
est trés encombré, mais c’est ce qui nous attache a ce lieu. Le propriétaire de I’immeuble ou se
trouvait mon bureau a di méme casser le batiment pour en reconstruire un plus grand, a étages.
Du coup je laisse les activités de change a des « petits freres », ceux qui font le black market au
bord des routes. » [Entretien a Kasoa, mars 2009] »

Quant aux new comers qui désignent désormais les migrants temporaires, ils ne
viennent plus seulement des mémes cantons ou départements d’origine que leurs ainés au
Ghana, mais ont fait I’expérience d’autres étapes urbaines au Niger et dans la sous-région.
Face aux difficultés économiques et politiques qui affectent les grands voisins cétiers au
tournant du millénaire, la reprise ghanéenne des années 1990 attire de nouveaux migrants
nigériens depuis Niamey, Abidjan ou le Nigéria. Leurs circulations sur la c6te croisent ceux

3 e Cedi ghanéen souffre d’une dépréciation chronique de sa valeur, qui rend spéculative la mobilisation des
devises étrangeres.



de Lomé et de Cotonou, parfois dans I’attente de repartir en Cote d’Ivoire. Aprés les rodages
collectifs des années 1950, la démarcation entre migrants sédentarisés et temporaires reléve
aujourd’hui de choix plus individués.

« Moi j’ai 40 ans et j’étais au Niger. Je suis_parti a I’école la-bas en 1972. Quand on m’a chassé
de I’école, je suis parti en Cote d’Ivoire. J’ai fait vingt ans en Cote d’lvoire. C’est mon oncle qui
est la-bas, & Abidjan. C’est lui qui a envoyé I’argent, pour me dire de venir le rejoindre. Je
cherchais I’argent la-bas. Aprés, je lui dis que maintenant j’ai besoin d’aller au Ghana. Ce qui
m’avait fait venir au Ghana, ¢’est mon camarade qui est ici. Je voulais avoir mon indépendance.
J’ai quitté la Cote d’lvoire en 1989.

Mon oncle m’a donné I’argent, je viens ici a Accra et je commence de faire commerce de
planches. Je viens faire la commande de bois, je fais commerce de bois au Timber Market.
Maintenant ici ca me fait 12 ou 13 ans. Mais les forestiers ont commencé d’attraper le bois (par
répression des coupes menées sans licence). lls ont pris mon bois trois fois alors que moi je
prends mon argent pour aller payer la-bas dans la forét, pour amener ici et vendre a Accra. C’est
quelqu’un d’autre qui m’a coupé le bois, au bush la-bas. Mais les forestiers sont sur la route, et
I’argent que j’ai donné pour faire la coupe, c’est gaté. Aujourd’hui je suis dans le marché mais
je n’ai plus de travail. Depuis le bois je ne fais plus rien.

Maintenant si j’ai un travail en Cote d’Ivoire, je ne vais pas rester ici. J’ai vu que Accra la, c’est
pas bon pour moi. Ici je suis pere de famille, mon épouse vient du Niger et j’ai six enfants, trois
garcons et trois filles. Si tu es dans une ville comme ¢a et que tu ne travailles pas, c’est pas bon.
Je vais quitter pour aller en Cote d’lvoire encore. Méme si ¢a ne va pas la-bas, avec les
tracasseries des policiers et des papiers, c’est meilleur qu’au Ghana. C’est la Coéte d’lvoire
maintenant qui est bon, c’est trés bon. C’est pour cela que je vais la-bas, s’installer encore avec
le méme oncle, a Abidjan. Je sais que le port de Abidjan, ¢ca ne marche plus. Je sais que les
Ivoiriens n’aiment pas les étrangers, et puis la guerre. Mais il y a d’autres qui sont repartis en
Cote d’lvoire : ils vont prendre du sable. Il faut sentir si c’est votre pays ou non. Maintenant les
Ivoiriens sont fatigués de la guerre. Pour moi c’est la Cote d’lvoire qui est bon pour moi, ¢’est
la-bas que je connais. [Entretien (en francais) a Ashaley Botwe, mars 2009]

« Moi j’ai fait la Cote d’lvoire avant, je faisais I’aller-retour dans I’année, mais ce n’est plus
intéressant a cause des problémes qu’on avait a la frontiére, on restait bloqué a Bouaké. Il y a
aussi le Nigéria, ou les gens de Tahoua ont I’habitude d’aller, mais c’est le Ghana qui est le plus
sérieux et le plus actif pour nous. Et puis on trouve des chambres que I’on peut occuper sans
donner d’avances pour plusieurs années, comme ici a Dodowa, ou avec mon frére a Ashaiman.
Mais ils n’avaient pas assez de place la-bas, alors j’ai changé et je suis venu rejoindre ceux-la a
Dodowa pour quelques temps. » [Entretien (en frangais) a Dodowa, mars 2009]

« Je suis né ici mais j’ai fait mon education (en anglais dans I’entretien) au Niger. C’est mon
pére qui m’avait amené pour ¢a, il m’a laissé au Niger et il est reparti au Ghana. J’ai fait le
primaire ; j’ai fait le secondaire. C’est pourquoi je ne connais pas la période de I’expulsion,
j’étais jeune et j’avais trois ans. J’ai un peu travaillé a Niamey, comme codificateur pour le
recensement. Mais c’est un projet, ca prend fin. Aprés les 18 mois, je suis resté chdomeur. J’ai
frappé a toutes les portes, j’ai fait des concours, j’ai essayé d’entrer dans les corps comme la
gendarmerie, la police, les gardes républicains. Tout ca j’ai frappé, mais ¢a n’a pas marché
parce que je n’ai pas de bras long comme on dit au Niger. Ca m’a énervé. En 1990, j’ai décidé
de venir ici, faire I’aventure.

Mon pére était installé ici mais apres 1994, il est reparti au Niger, pour sa retraite. 1l ne voulait
plus rester au Ghana, il était vieux, il a décidé d’aller dans son village d’origine. Maintenant il
ne vit plus. C’est la-bas qu’il est mort le vieux. Alors moi aussi je fais go and come : je vais au
Niger pendant la saison pluvieuse, je cultive, apreés je viens ici. J’ai été aussi en 1994, a cause de
la mort de mon pére. Mais depuis, je ne suis plus parti au Niger. Je suis resté ici. Nous le Niger,
y a pas I’argent. C’est pourquoi nous sommes venus. Nous sommes tous des pauvres. J’étais a
Sabon Zongo a Accra, Puis j’ai logé a James Town. J’étais locataire, car je n’ai pas de place



pour moi. C’est de la-bas que je suis venu ici a Sabotwe (déformation de Ashaley Botwe). Ici je
ne suis pas locataire, c’est un "frere™ qui m’a donné une chambre, je reste la. Moi ma femme
c’est une ghanéenne, une femme Ga, mais elle a divorcé. J’ai un petit gargon de 11 ans, il est
avec sa mere a James Town.

Avant je n’avais pas essayé d’aller en Cote d’lvoire, mais j’ai été au Bénin. J’ai fait huit mois
la-bas en 1993, avant la mort du vieux. Au Bénin je vendais les chaussures d’occasion. Mais
quand j’ai été au Niger en 1994, et on m’a conseillé de ne plus partir la-bas, a Cotonou, because
1a bas, je n’ai pas de relation avec ma famille. Ici je n’ai pas la famille, mais il y a le téléphone,
il y a des gens qui vont qui viennent, il y a quelques-uns de mon village. Celui-la est mon
oncle ; il y a le camarade du méme village, donc ici je suis comme au Niger, comme chez moi.
Alors qu’a Niamey j’étais seul, je n’avais pas de camarade de méme village.

Maintenant je fais un peu de commerce, je vends des ceintures. Je ne marche pas, parce que j’ali
réussi a avoir une table & Accra, au marché de Makola, pour vendre mes ceintures. Mais ¢a ne
suffit pas pour rendre visite au Niger, y a pas assez d’argent. Pourtant ici c’est mieux que le
Niger parce que Niamey, ¢a ne marche pas. J’ai tout fait la-bas, sauf le commerce. J’ai décidé
de ne plus retourner, et de rester ici. Pour les ceintures, je vais chez les Chinois. C’est moi qui
achéte. D’abord je travaillais avec un camarade, un Zamrama, a peu pres deux ans. Lui il fait le
Forex bureau. J’étais avec lui, j’ai méme arrivé a mettre quelque chose de coté. Mais il y a de
cela un an, j’ai quitté chez lui et je suis venu m’installer a Makola ou je vends mes ceintures.
C’est pas facile d’avoir une place a Makola, c’est mon camarade qui m’a aidé, celui-la,
I’homme au bonnet. On paye les taxes chaque trois mois-trois mois, 70 000 Cedis. Chaque term
on vient me demander, je paye. Je m’organise avec mon camarade. Aujourd’hui je ne gagne pas
assez pour monter, mais je sais que tous les businessmen, ceux qui ont I’argent méme, ils ont
passé par ce stade. Ils étaient partis de rien et il faut grimper, étape par étape. C’est pourquoi je
me patiente un peu.

Au début je faisais le vendeur ambulant. Je partais aux Ministries, a Osu, pour vendre des
chaussures ; je circulais du c6té de Palladium, dans les bureaux. Je quittais James Town, je
faisais tout a pied. C’est aprés que je me suis arrangé pour avoir une place aux cotés de mon
frere. La table c’est une étape au-dessus, ¢’est un peu mieux que marcher. Parce que quand vous
marchez, vous étes considéré comme étranger. Le commerce c’est quelque chose de confiance.
Si vous n’avez pas la confiance, vous ne pouvez pas avoir de I’argent. Et quand vous marchez,
faire le vendeur ambulant, qui a confiance en vous ? On ne te connait pas, vous passez. C’est
pourquoi j’ai essayé d’avoir la table, pour étre stable, et maintenant on me connait. L’étape
suivante, ¢ca doit étre la boutique, j’espere ! C’est ¢a que je souhaite. Mais ce qui fait que
certains restent dans la difficulté et que d’autres arrivent a monter, c’est le destin. Chacun a son
destin. C’est le destin qui arrive et qui fait ca. » [Entretien (en francais) a Ashaley Botwe, mars
2009]

1.2. Travail, famille ... logement : un triple renouvellement

Commentant les séjours brefs et répétés des Zabrama en morte saison agricole, Jean

Rouch pointe le «singularisme absolument remarquable » de «I’émigrant male non
sédentarisé ». Distincte encore des profils Hausa et Mosi, cette expérience migratoire
nigérienne n’est pourtant plus si systématiquement saisonniere et célibataire.

1. Emigrants ruraux et « voyageant sans femme », les « Gold Coastiers » du Niger

se sont transformeés pour une partie d’entre eux en péres de famille Zabrama. Mais aux cotés
d’épouses prises dans les cantons d’origine, le choix de mariages « locaux », avec des femmes
Ewe et Ga plus souvent qu’avec d’autres au Ghana, a maintenu une forte circulation de leurs
enfants entre le pays de naissance, souvent de retour, et le Niger. Bon nombre d’immigrés de
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seconde ou de troisieme génération, et beaucoup parmi nos interlocuteurs Zabrama, y ont
grandi. Le temps des indépendances a aussi contribué a faire de ces enfants une reléve plus
urbanisée, souffrant du défaut d’opportunités professionnelles dans la capitale nigérienne,
plus scolarisée, méme au prix de cursus incomplets, et plus investie dans les apprentissages
manuels, comme la mécanique.

« J’ai plus de 65 ans, je suis Ghanéen, je suis né ici a Accra, a Adabraka Freetown, et je suis
resté Ghanéen méme quand mon pere m’a ramené au Niger. J’ai dit que je ne reste pas, je repars
vivre au Ghana. C’est mon pére qui est venu du Niger au Ghana. Il était d’un village de la
région de Tillabéri a coté du fleuve Niger. Je ne sais pas ce qui I’a poussé a venir en Cold Coast,
a part le fait de venir chercher de I’argent. Tous les gens avaient I’habitude de circuler comme
ca, pour essayer de trouver quelque chose. Quoi qu’il en soit il est rentré au Niger, et c’est la
qu’il est mort.

Quant a moi, la raison qui m’a fait revenir au Ghana, c’est que j’ai vu ma vie dans ce pays.
J’avais 18 ans, c’était au temps de I’indépendance. J’ai commencé a travailler, a faire le
commerce : buy and sell. Et jusqu’a aujourd’hui je continue : buy and sell. J’achéte dans les
boutiques et je revends au marché de Madina : du mais, des vétements. C’est comme la plupart
des ndtres, ils viennent a cause du commerce. Mais moi je parle aussi I’anglais. C’est mieux de
travailler & Madina, parce qu’il n’y a pas de marché ici a Ashaley Botwe. Tous les autres qui
sont ici vont travailler a Accra, ils quittent chaque matin pour Accra, au marché de Makola, ils
travaillent la-bas et reviennent ensuite.

A ce moment 13, quand je suis revenu, j’étais a New Town a Accra, ¢’était mon choix, je ne suis
pas reparti a Adabraka. De la-bas je suis parti ensuite @ Madina Zongo ou j’étais logé dans la
maison de mon grand frére. J’ai vu Chief Dagadu la-bas, je I’ai appelé comme mon pere et lui
m’a dit que je suis comme son fils. Il m’a trouvé un terrain ici et j’ai construit ma propre
maison. C’est comme ¢a que je me suis logé & mon compte et que je me suis installé ici.

Ici c’est chez moi, et je crois que tous ceux que tu vois ici sont venus aprés moi. Depuis que
nous sommes venus nous installer ici nous ne pensons plus a Madina, parce que nous sommes
dans nos propres maisons. C’est cela que nous avons choisi. Maintenant c’est devenu notre
hometown. Tous mes six enfants sont nés a Accra, a Madina Zongo, et ici. Tous sont avec moi,
c’est seulement un qui est parti au Togo. Un autre fait ses études a I’université, a Legon. Ils
n’ont pas commencé a travailler car ils sont tous encore dans leurs études. Mais ils n’ont pas
non plus pensé encore a aller a I’étranger, ou quelque chose de ce genre.

Je suis Ghanéen, mais je vais représenter les Zabrama d’ici a I’ambassade du Niger. Ca ne pose
pas de probleme, en fait je suis ghanéen et nigérien a la fois, c’est cinquante, oui ! (en francais
dans I’entretien).

Nous I’expulsion de Busia ne nous a pas affectés. On démarquait les gens entre ceux qui
faisaient des allers-retours et voulaient de toute fagon partir, et ceux qui voulaient rester. De
toute facon c’était une décision personnelle. C’est vrai que beaucoup d’autres ont été chassés
d’une maniére vraiment triste. Mais plus tard les gens du Niger ont continué a venir travailler au
Ghana, et ils n’ont pas vu de mauvaise conjoncture : ¢a n’a jamais été difficile de trouver du
travail pour les Zabrama. Si tu as un probléme quelque part, tu va ailleurs, et tu cherches.

Je n’ai envoyé qu’un seul de mes enfants au Niger. Je me suis marié a une femme du Niger, qui
venait du méme village que le mien. Mais c’était aprés un premier mariage avec une autre
femme ghanéenne, une Ewe. La femme avait mauvais caractere, je I’ai divorcée. J’ai encore des
relations avec ma famille au Niger et je leur rends visite. Ma derniére visite remonte a 1998.
Aujourd’hui le transport n’est pas trop cher, il faut compter 25 000-27 000 FCFA entre Accra et
Niamey, direct, et tu fais ¢a en deux jours. Mais le probléme financier n’est pas seulement celui
du transport. C’est pour cela qu’on n’y va pas souvent. C’est pour cela que beaucoup d’entre
nous ne vont plus au Niger, ils n’ont pas assez d’argent a donner a leurs parents quand ils vont
la-bas. Moi je préfére qu’on me rendre visite, plutdt que de me déplacer au Niger, parce qu’ici
c’est ma maison. C’est la que je suis, j’ai ma famille ici. Si on veut me rendre visite, on peut le
faire.
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Ce qui fait que certains ont coupé les ponts avec leurs parents et avec le Niger, ou non, ca
dépend des personnes, et de connaitre son passé. Et aussi si les gens se déplacent pour garder le
contact. Aujourd’hui si quelqu’un vient me rendre visite depuis le Niger, qu’il soit de ma
famille ou non, je ne peux pas refuser de lui parler. Je suis un Zabrama man. Si un Nigérien
vient ici et demande a rencontrer le chef des Zabrama, je ne peux pas lui dire d’aller voir
ailleurs. Maintenant si on nous envoie des étudiants du Niger, comme ceux qui veulent suivre
des cours d’anglais a I’Alliance francaise ou étudier a I’Université de Legon, on ne les logera
dans nos familles & Accra que s’ils viennent de nos familles au Niger. Sinon, ils devront
chercher a louer quelque chose par eux-mémes. » [Entretien (en anglais) avec le chef Zabrama
d’Ashaley Botwe, mars 2009]

2. L’évolution des emplois n’est pas moindre : si elle maintient des spécialisations
voire des monopoles économiques Zabrama, c’est en les redistribuant sur une communauté
plus composite dans ses parcours migratoires, non en restant tributaire des lignées d’origine.
Des filieres de commerce décloisonnent leur organisation gold-coastienne en s’adaptant a la
concurrence des Ghanéens qui ont sur le tard investi I’économie informelle et les petits
emplois indépendants.

« Les Zabrama ont encore des travaux spécifiques bien a eux selon leurs origines au Niger. Par
exemple, ceux de Mamobi viennent a 90 % du Zermaganda. Mais aujourd’hui tous les Zabrama
sont sous la méme umbrella en matiére de commerce et d’activités économiques. Devenir un
big men est une question de trust, ce n’est pas le fait de suivre telle ou telle filiere. Au début les
Zabrama qui s’occupaient au black market étaient des Kouli Kwari de Cow Lane'. Mais
aujourd’hui ils sont dispersés. Ils s’approvisionnent entre eux en dollars ou en d’autres
monnaies, mais sans s’occuper des origines de leurs parents. » [Entretien avec le « Zabrama
National Mantshe » et tribal head de Abekan, mars 2009]

Si le portage kaya-kaya sur les marchés, la caisse ambulante d’articles divers, la vente
au détail de bouteilles vides et I’étal de chaussures importées sont restés associés aux
originaires de la Boucle du Niger, ils sont aujourd’hui moins vus comme le monopole
d’emploi des ressortissants de Tillabéri, qui s’y embauchaient saisonnierement par centaines
dans les années 1950, a I’instar des Soudanais de Gao et de Bourem a Kumasi, que comme les
passages imposés d’une classe d’age encore dépourvue de ressources migratoires. Les cadets
sociaux aspirent en effet a « devenir nous aussi businessmen un jour » :

« Parce que nous savons que les Zabrama qui ont réussi au Ghana, ceux qui ont fait le
commerce de chevaux, les marchands de planches, de moutons ou de sel, et ceux qui exportent
du mais, sont passés par la eux aussi. » [Entretien a Adabraka, mars 2009].

Titulaires de places fixes dans les marchés de I’agglomération, d’autres petits
entrepreneurs Zabrama signalent de méme les écarts qui se sont accrus dans la hiérarchie
commerciale. Non seulement les nouveaux leaderships communautaires ont échappé aux
zongo Zabrama pauvres, et sont désormais percus comme « I’affaire d’Akeban », mais la
capacité a engager un commerce regulier avec le Niger est en jeu.

« En tant que commercant, je pourrais envoyer des marchandises entre le Ghana et le Niger :
tout dépend des contacts la-bas, pour chercher s’il y a des clients, quelqu’un qui te dit: jai
besoin de cela, va I’acheter et envoie le moi. On peut envoyer n’importe quel produit qui est

e zongo d’Accra central, qui n’existe plus.
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demandé. Les gens te contactent, ou bien ils viennent te rendre visite, ils observent, ils
apprennent ce qu’ils peuvent exporter comme cela. A certains moments les gens ont besoin de
gari (farine de manioc) ou de mais, ou du sel aussi parce que le sel qu’il y a au Niger, nous ne le
consommons pas. Celui d’Agadez n’est pas blanc, c’est celui du Ghana qui est propre.

Il'y a d’autres produits que le Niger pourrait vouloir faire venir : des fruits comme les oranges,
de la cola, de la noix de coco, des bananes. Mais pour amener tout ¢a, cela dépend des voitures.
Pour les bananes il faut prendre celles qui ne sont pas mares. Mais ce qui nous fait peur, c’est le
temps que tu peux passer a la frontiere, tu risques de gater ta marchandise quand ce sont des
produits alimentaires. C’est a cause de cela qu’on ne fait pas ce genre de chose quand on est
trop petit en matiére de commerce. Les frontieres sont trop fatigantes, elles font perdre leur
temps aux gens.

Mais pour le commerce des marchandises importées & Tema, la il s’agit de grosses affaires,
unless si tu as de I’argent. Certains le fond depuis le Niger, ceux qui peuvent remplir un camion
en entier. Et ils envoient du mil au retour au Ghana. Ou bien ils font transiter des voitures qu’ils
achétent au port de Tema et qu’ils envoient au Niger. Mais ici au marché de Madina on n’a pas
les fonds pour cela. Il faut voir chez certains Zabrama businessmen a Accra, a Achimota pour
les transporteurs, ou au Timber market. Il y en a qui importent du mil depuis le Niger, mais
I’oignon c’est plutét I’affaire des businessmen Hausa. [Entretien a Ashaley Botwe, mars 2009]

Ceux qui ont la surface financiére suffisante ne jouent pourtant la carte du Niger que
parmi d’autres, dans les réseaux d’un commerce mondialise.

« On a aussi des big men a Abekan. Ils sont dans les Forex et le change, dans les Compagnies,
les societés d’import qui travaillent & partir du port de Tema. Il y a en méme qui font des
déplacements jusqu’en Asie. lls ont leurs boutiques ; ils suivent les cours des marchandises, et
se dirigent tant6t vers Dubali, tantét en Chine. Leurs principaux ports de ravitaillement sont
Lomé, Cotonou et Tema, mais c’est le Ghana qui devient le plus important. Méme dans le
marché de Lomé, 60 % des commergants importateurs sont des Zabrama qui ont leur boutique
ici » [Entretien avec le « Zabrama National Mantshe » et et tribal head de Abekan, mars 2009].

Sans rompre avec ce que Rouch qualifiait « d’esprit de chapelle tres particulier aux
Zabrama »™, ce type d’entrepreneuriat multiplie les interlocuteurs économiques et
I’interaction avec d’autres communautés marchandes, ghanéennes et étrangéres. L’émergence
de carriéres plus ouvertes forge donc de nouveaux modeéles pour les new comers. Elle
relativise les références nigériennes au profit de perspectives internationales et multipolaires.
Elle inverse les temps de présence entre le Ghana, qui devient point de chute des stocks a
écouler, localement et dans la sous-région, et le Niger, qui n’est parfois plus que destination
de visite — « ma meére est restée au village ; mon pére est reparti chez nous, ma femme est a
Niamey » —, secondairement d’aide aux champs. Les migrants temporaires travaillent
désormais sur des temps de présence pluriannuels, incluant des moments d’inactivité, et
moins sur une base saisonniere. Mais dans une continuité historique remarquable, la
distinction économique des big men ne coupe pas les liens, ni de redistribution des
marchandises ni de cohabitation dans certains quartiers de la ville, entre « le haut » et « le
bas » des communautés Zabrama.

Au final, alors que Jean Rouch anticipait dans les années 1950 sur un « étre ici et la-
bas » aujourd’hui banal dans I’approche ubiquiste de la mondialisation, les Zabrama fixés a
Accra se sont multipliés. Ils ont dd confirmer leur option ghanéenne face a des stigmatisations
renforcées dans les positions nationalistes : « trafiquants » smugglers, «illegal currency

5« ... le particularisme excessif des communautés Zabrama qui excluent, méme dans le simple travail, les gens

n’ayant pas la méme origine » (Rouch, 1956 : 154).
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dealers » — agents du change illégal —, «sunnites réticents a scolariser leurs enfants »,
« mariages mixtes peu durables », « épouses Zabrama moins entreprenantes que les femmes
Hausa dans le petits commerce de rue »... lls I’ont fait en jouant a la fois sur I’aspiration a la
citoyenneté ghanéenne, & I’encontre de discriminations récurrentes™, et sur le maintien de
pratiques circulatoires avec le Niger, impliquant les cadets de la migration : enfants nés au
Ghana, accueil plus sélectif de visiteurs et tutorat de nouvelles générations de navetteurs, qui
désormais rapportent les avantages comparatifs du séjour au Ghana a d’autres destinations
possibles dans la sous-région, parfois déja pré-testées.

3. Cette inversion du sens des relations entre la métropole cotiere et I’arriére-
pays sahélien accentue les écarts économiques entre sedentarises. Elle les rend en tout cas
plus visibles quand les plus entreprenants et les plus mobiles des Zabrama n’ont pas coupé les
ponts avec ceux qui, piégés par les aléas de I’économie informelle, victimes de I’inflation
dans une économie sous ajustement structurel, ou bloqués dans les cours locatives des
quartiers congestionnes, se retrouvent captifs du Ghana. La question est donc poseée,
génération aprés génération, du logement urbain et de sa densification a I’arrivée de nouvelles
recrues du commerce. Ici se discute le zongo : non plus comme phare de la reconversion des
routes méridiennes reliant savanes et cote atlantique depuis la fin du commerce des esclaves,
ni comme cité de référence Hausa projetée sur de grandes agglomérations. Dans I’expérience
Zabrama du Grand Accra, le maintien de I’appellation s’observe a I’échelle de quelques
d’lots batis : cadre de cohabitation de différentes vagues de migrants, voisinages musulmans
bien que non exclusivement peuplés de musulmans. L’offre de logements y est double :
houses pour les sédentarisés ; rooms and verandas pour les go and come. Mais elle n’est pas
seulement résidentielle ; les « adresses » Zabrama sont aussi le siege d’arriere-boutiques, du
dépdt de biens a rapporter au Niger, d’opportunités d’acces aux devises et aux stocks de
marchandises, d’informations sur des chambres et des abris nocturnes plus isolés, de prise de
contact avec les imams et avec les tribal chiefs en cas de problemes.

A cet égard, la « culture » du zongo se différencie de celle des ghettos observés dans le
Chicago de I’Entre-deux-guerres (Dinan, 1975, Pellow 1988). Le premier est d’abord le
produit urbain de routes commerciales terrestres, non de milieux transplantés outre-mer. A
priori il n’est pas non central dans la fabrique urbaine. Bordure fonciere concédée a
I’établissement d’étrangers, pas nécessairement dans I’optique de leur marginalisation, il
s’inscrit dans des réorientations périphériques dont le premier agent est souvent la puissance
publigue : comme a Lomé dans les années 1970 (Agier, 1983), et a Fadama dans les années
1960, dont la relocalisation conduira bien des musulmans au nord d’Accra. Les menaces
d’éviction qui ont aussi longtemps pesé sur Nima ont poussé nombre de ses habitants a se
diriger d’eux-mémes vers des environnements moins denses. Méme reconnus aujourd’hui
comme centraux a I’échelle de I’agglomération, ces établissements n’ont qu’un lien indirect
avec les pdles économiques formels. Tous n’ont pas genéré d’autres centralités, informelles,
comme Madina et Ashaiman I’ont fait en périphérie.

Enfin, le ciment est bien religieux dans ce cadre ouest africain, tot ou tard ferment de
division (Pellow, 1985 et 1987). Les zongo sont loin d’étre homogenes sur le plan ethnique et

'® Dans I’accés aux contrats publics, du fait de la surtaxe des soins hospitaliers, avec les policiers au passage de
la frontiére togolaise..., pour ce qui concerne les plus fréquemment cités. A Douala, Blaise-Jacques Nkene
oppose de méme une xénophobie « ouverte et manifeste avec les populations locales » a une xénophobie
« larvée, latente et plutot insidueuse avec les autorités locales » (Nkene, 1999-2000 : 5)
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migratoire (Dougnon, 2007) ; les « supertribalisation » ne sont pas complétes, et ont fait
I’objet de discussions académiques ; la suprématie Hausa, si elle a imposé sa langue, n’est
guére incontestée (Rouch, 1956 ; Schildkrout, 1970). La mosaique communautaire se joue au
sein de chacun des zongo, non & I’échelle d’un centre-ville comme celui qui retenait a
Chicago I’attention de Maurice Halbwachs en 1932.

Les quartiers urbains de type zongo ont donné lieu a des commentaires exemplaires sur
I’articulation des figures traditionnelles et moderne du pouvoir en ville, et la transition,
d’« étrangers » a « logeurs », qu’assument les réseaux marchands contemporains dans la
construction du vivre ensemble ouest-africain. Entre autres expériences ouest-africaines, le
triptyque commerce, migration, sociabilité citadine a été bien illustré au Ghana et dans ses
métropoles (Schildkrout, 1987 et 1991 ; Pellow, 2002), une fois recomposés les échanges
entre savanes et cote et instaurée la rente coloniale. A cet égard, I’anthropologie du zongo
illustre un double processus d’identification territoriale et d’autonomisation politique de
certains groupes citadins au regard des autres.

Appuyée sur une série de monographies dans la sous-région, cette approche située est
réellement féconde sur deux décennies d’étude et plusieurs villes concernées dans la
spécificité de leur développement : Abner Cohen fondant une anthropologie politique de la
ville africaine moderne (1969) ; Michel Agier mettant I’accent sur un commerce de longue
distance (1983) ; Enid Schildkrout concentrée sur le cas Mosi a Kumasi, et Deborah Pellow
attachée a la territorialisation des influences Hausa du centre (1987 et 1991) au péricentre
(2002) d’Accra. Seuls les renouvellements de I’Islam et de la société civile dans les années
1990 suscitent une approche multi-située et déja banlieurisée des zongo de la capitale
ghanéenne (Mumuni, 1994 et 2002), comme des communautés musulmanes du Ghana
(Weiss, 2007). Cette reproduction élargie des zongo ne va pas toutefois sans changements de
sens.

Ecosysteme de ressources urbaines, les concentrations musulmanes d’Accra présentent
autant de capacités a « digérer » les apports migratoires que celles qui sont reconnues aux
quartiers d’accueils de fort turn over résidentiel dans la grande ville nord-américaine. Mais
elles font I’objet d’une double dispersion : sociale et spatiale. La premiere découle d’un
processus d’individuation qui prolonge, dans la relation des Zabrama sédentarisés et des new
comers nigériens, celui né de la relation des premiers aux autres communautés musulmanes.
La seconde dispersion est géographique. Elle traduit I’adaptation des migrants internationaux
a la metropolisation du Grand Accra. De moins de 450000 habitants au tournant de
I’indépendance a plus de trois millions aujourd’hui, s’impose I’analyse de ces changements
d’environnement urbain.
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2. ... A LA MIGRATION DES CONCENTRATIONS ZABRAMA DANS L’ESPACE DU
GRAND ACCRA

Dans I’enquéte « Pratiques du logement et mobilité résidentielle » de 2000 et 2001",
96 natifs de I’Afrique de I’Ouest, hors Ghana, ont été identifiés parmi les 3 297 résidents de
tous ages de 816 menages de la Region du Grand Accra. Mais sur les sept zones que comptait
I’étude, celle de Lagos Town concentre a elle seule les 21 natifs du Niger (Niamey et Gothey
pour I’essentiel) et du Soudan-Mali (Gao et Ansongo), et ce dans trois des dix cours qui y ont
été investiguées™®. Elle offre donc une bonne entrée en matiére dans I’étude des « adresses »
ayant présidé sur plusieurs génerations a I’insertion des Zabrama dans la capitale ghanéenne.

= o ——

Naissance d’une agglomération, 1974-1975

e . -

.,’*'

D’apres Survey of Ghana 0501B1-6 (1/50 000)

7 Monique Bertrand, IRD: UR 013 « Mobilités et Recompositions Urbaines » et University of Ghana:
Department of Geography and Resource Development.

18 Ces lieux de naissance laissent dans I’ombre les enfants des migrants sédentarisés. Mais ils approchent la part
des résidents de la région nés a I’étranger (1,3 % dans le recensement de 2000), celle des naturalisés ghanéens
(3,7 % en 2000), et I'importance relative des Songhai-Zarma parmi les migrants internationaux de la capitale au
milieu du 20°™ siécle.
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2.1. Les zongo de deuxiéme génération urbaine saturent a Accra-ville

C’est donc sur ce zongo né de transactions foncieres sur une « brousse Ga » dans les
années 1940, que commence I’étude des configurations résidentielles et professionnelles dans
la ville centre de I’agglomération. Depuis les années 1960, Lagos Town dissimule son nom
sous celui du quartier administratif Accra New Town, dont la partie occidentale se démarque
du zongo par un peuplement de migrants ghaneens Akan. Lagos Town apparait surtout
comme le vis-a-vis d’un Nima dense et déshérité, emblématique des grosses concentrations de
slum dwellers d’origines étrangéres, sur le versant opposé d’un collecteur d’eau de pluie.

Le zongo congestionné en limite (gutter) de Lagos Town et de Nima

.~

P . . Google

Google Earth, 2004

Au pied de Lagos Town : Nima gutter concentre la récupération du bois et le ramassage
des ordures par des migrantes « Maliennes »

a) Zabrama captifs

L’intrication de différentes générations de migrants et de citadins est remarquable dans
les trois cours visitées. La premiere maisonnée comprend 45 personnes réparties sur 26
piéces. Natif de la région de Gao (Soudan colonial), son propriétaire de plus de 90 ans est
représentatif de la sédentarisation amorcée a la veille de I’indépendance, au moment des
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enquétes de Jean Rouch. Sa venue en Gold Coast date de 1937. A I’époque, Mallam
convoyait des chevres et des moutons jusqu’a Accra, ou il rejoint un oncle dans le quartier
Hausa naissant de Sabon Zongo. « A I’époque il n’y avait pas trop de travail. C’est lui qui m’a
fait entrer dans I’armée. Plus tard c’est lui aussi qui m’a trouvé le terrain de Lagos Town en
me mettant en contact avec les vendeurs de terrains comme Malatta ». » [Entretien avec
Mallam Amadu, février 2003]. Entre temps Mallam avait changé d’activité et trouvé un
emploi aux Postes et Télécommunication qui lui permit de financer ses constructions sur le
terrain a partir de 1952, le dernier batiment ajoutant le ciment a la brique de terre en 1974.
C’est apres la retraite, prise en 1977, que I’ouverture a la location de tout un batiment a
commence.

Le ménage de Mallam est aujourd’hui associé a ceux de ses fils de 50 et de 30 ans, qui
avouent ne pas étre capables de construire pour eux-mémes, parmi ses sept enfants tous nés a
Accra. Une fille, dont le mari ghanéen réside a la frontiere avec le Togo, reste rattachée au
ménage du pére, tandis qu’une autre a suivi son mari au Nigéria. Dix autres ménages sont
locataires. Avec trois chefs de ménage originaires du Soudan-Mali, trois du Niger (vendeurs
de bois, de parfum et de vétements) et un Mosi dont les épouses viennent du Mali et du Niger,
cette composante tres stable est devenue plus nombreuse que la famille du logeur. Mais elle
confirme la spécificité ethnique de I’ensemble, les trois derniers ménages venus de I’intérieur
ghanéen s’y ralliant en se référant a la religion musulmane et a la catégorie de Zabrama.

Landlords a Lagos Town: un pére migrant sédentarisé¢, un fils ghanaisé, et leurs
locataires

O R
Eat |

Migrants directs ou de natifs du Ghana, ces chefs de ménages presentent des
différences d’age marquées. Mais c’est toujours dans la proximité de Lagos Town que se sont
nouées les unions des hommes, avec dans tous les cas des musulmanes d’origines étrangeres,
et que les filles sont mariées dans le méme sens a la génération suivante. La fidélité des
locataires a la cour et au zongo s’exprime par le fait qu’aucune avance locative ne leur est
demandée, deux d’entre eux étant méme exemptés de loyer en tant que home brother du
propriétaire. Mais alors que Mallam a maintenu quelques contacts avec sa lignée d’origine au
cours de visites épisodiques, ses fils n’en n’ont guére les moyens financiers et restent
vendeurs dans I’environnement de Lagos Town ; alors que Mallam décline une identité de
« Ture arabic », pour situer ses origines soudanaise sur une lignée de I’aristocratie religieuse,
ses fils se réferent pour I’un a la catégorie de Zabrama et pour I’autre a celle de Gao.

Une seconde configuration résidentielle (32 personnes en tout) ressort de la présence
d’un ménage Zabrama étriqué, devenu minoritaire parmi sept autres « gens du Nord » dans
une cour entierement musulmane et locative : Busanga, Chamba, Hausa, Mosi, ou Frafra, tous
revendiquant des origines au Ghana. Le cas de Brima Zamarama, marié a une femme Zugu
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(une ramification Zarma) lors d’une étape migratoire de jeunesse au Nord-Benin, releve d’une
véritable capture résidentielle. Certes I’immobilité de cinq décennies de ce ressortissant de
Gothey rejoint celle de son voisin Mallam a Lagos Town, hometown de référence de leur
génération. Son ancienneté lui vaut un loyer de faveur ; elle le dispense des avances locatives
exigées pour plusieurs annees depuis les années 1990, et le place comme collecteur des autres
loyers en I’absence du propriétaire. Mais a 70 ans, Brima le Zabrama est resté locataire et
vendeur de bois, privé de perspectives de visite ou de retour au Niger, en dépit des
circulations et des réussites qui distinguaient son réseau d’origine au Timber Market d’Accra.

Les marqueurs d’un zongo pericentral, “moslem community” et *“deprived
neighbourhood”

La derniéere configuration (82 personnes) differe enfin par I’age des ressortissants du
Niger, leur migration de new comers et leur cohabitation aux c6té de 19 autres ménages
locataires quasiment tous assignés a des logements d’une piéce. Trois natifs de la ville de
Niamey constituent ici un ménage de célibataires, le seul désigné comme Zabrama aux co6tés
de petites cellules familiales plus anciennement résidentes : depuis Lagos Town pour les
musulmans, mais aussi des migrants du Ghana, Ewe et non musulmans. 1l s’agit de deux
freres de 24 et 22 ans et de leur cousin de 24 ans, dont c’est le premier séjour a Accra mais
qui rejoignent au Ghana leur ainé déja installé dans la Région Orientale.

Ce cas de figure atteste du renouvellement de la migration nigérienne dans les années
1990, avec des actifs scolarisés jusqu’au niveau secondaire. Les trois se retrouvent pourtant
vendeurs ambulants de vétements, et déclarent de 10 a 12 heures quotidiennes de marche.
D’ou leur ténacité a rester dans cet environnement stratégique, bien que déja surchargé et plus
cosmopolite. Lagos Town est apprécié pour son «absence de probleme de transport en
commun ». Mais ses limites sont aussi connues a moyen terme : une fois le loyer acquitté
pour deux ans, le prix a payer pour la centralité, la priorité va aux économies. Entre 2000 et
2001, le jeune frére a pu financer une visite de deux mois a Niamey, les temps de I’aventure
économique au Ghana et des séjours au pays s’étant clairement inversés dans cette derniére
génération. Un quatrieme célibataire de 18 ans les rejoindra en 2001, lui aussi depuis la
capitale nigérienne, en quéte des mémes emplois. Mais si le quartier est bien déterminant dans
leur logique d’écoulement commercial, ni le logement ni les autres occupants de la cour
n’assurent de moyens d’approvisionnement.

La pression démographique a donc atteint son comble du fait de la proximité des
principales zones d’emploi formelles et informelles d’Accra. Elle conduit ceux qui le peuvent,
migrants ou landlords des précédentes générations citadines, a en sortir au prix de navettes
quotidiennes plus longues dans I’agglomération.
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b) Migrants et cadets disséminés

Dés I’independance, Ashaiman offre une voie de sortie des vieux zongo issus
d’entreprises Hausa, au profit d’une lointaine concentration ouvriére a I’est d’Accra. C’est
désormais I’excroissance de Tema, plus que d’Accra-ville. La nouvelle souche résidentielle
découle d’un pble formel d’emplois dans le port, les usines, la construction de la ville
nouvelle de Tema, dans lequel des ressortissants de la Haute-Volta, du Niger et du Togo,
entre autres migrants, se sont fortement investis. Cette banlieue-dortoir s’inscrivait pourtant
dans la droite ligne d’une tradition de zongo cosmopolite'®, mélant Ga « indigénes » et Ewe
«de I’Est» aux vieilles associations de «gens du Nord ». 28 tribal communities sont
aujourd’hui représentées dans ce qui est devenu en 2000 la quatrieme ville ghanéenne en
importance, désormais devant Tema. Les Zabrama y sont donc présents, mais sans position de
force et dissémines des vieux quartiers aux extensions les plus récentes.

L’excroissance de Tema : ouvriére et cosmopolite

it M |
UA: S

D’apreés Survey of Ghana 0501B (1/50 000), 1974-1975

« Je suis le représentant Zabrama depuis le 1*" mars 1999, pour tout Ashaiman. Je n’ai pas été a
I’école mais j’ai appris I’anglais en étant soldat dans I’armée. Je suis né au Niger, et je suis venu
pour une premiére fois en Gold Coast a I’age de 18 ans, avec un frére du méme village que moi.
C’était en en 1947 ; j’y suis resté trois ans, puis je suis reparti dans notre village de Kokoro dans
le département de Tera, au nord-ouest de Niamey. Aprés quelque temps, je suis reparti encore
vers 1953-54. Avec I’indépendance j’ai intégré I’armée ghanéenne, jusqu’a ma retraite en 1972.
J’étais chauffeur, je conduisais pour les officiers. J’ai servi longtemps dans un bataillon de
Takoradi avant de rejoindre Michel Camp dans la capitale. J’ai mené une vie de cantonnement

9 Les toponymes Hausa de « Zongolaka » (constructions en argile) et de « Tunlako » (enclos & bétail, lieu
d’approvisionnement des bouchers d’Accra) s’enfouissent dans la mémaoire collective sous de plus fonctionnels
« Frafra Market » (les Frafra sont des ressortissants du nord du Ghana) et « Night Market », ou sous les noms
redevenus Ga de circonscriptions électorales. Celle de Shinagbe rappelle ces routes transnationales de convoyage
des bovins et ovins sahéliens, avant le déplacement de leur terminus plus & I’Est sous la pression de
I’urbanisation.
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dans plusieurs casernes, et j’ai méme fait partie des troupes que le Ghana a envoyées au Congo
quand Mobutu a renversé Lumumba.

A ma retraite, un officier m’a conseillé de prendre mes droits et de repartir dans mon hometown.
Il parlait du Niger ou on avait renvoyé des gens. Mais moi j’ai trouvé que I’idée n’était pas
bonne et j’ai préféré rechercher des véhicules a faire travailler a Accra. C’est ainsi que j’ai payé
ma maison a Ashaiman qui était en plein développement. Histoire aussi d’étre parmi mes fréres
musulmans. Je n’ai pas cherché un terrain avec Tema Development Corporation. Mais j’ai
acheté la maison déja construite avec un autre migrant qui repartait volontairement chez lui.
C’était a 400 000 Cedis de I’époque, et avec un papier. Comme j’étais derriére I’immeuble
Valco, j’étais prés d’une des rares routes carrossables de I’époque. Une fois installé, j’ai fait
I’acquisition de deux camions qui en travaillant me permettent de vivre ma retraite. Je cultive
aussi un peu.

Le travail a bien évolué ici. Sous la colonisation, ¢’était des travailleurs saisonniers embauchés
comme cocoa farmers et dans I’extraction du sel. Aprés 1960, il y a eu des emplois dans les
usines et au port de Tema; les plus chanceux étaient embauchés dans les usines mais ils
devaient déposer une candidature qu’un frére déja embauché devait appuyer. Le port a tourné
pour les gens du Niger, du Mali, du Burkina, du Bénin-Togo et du Nigéria. Les autres activités
étaient le commerce en lien avec tout ce qu’on pouvait voler au port. Mais avec I’expulsion de
1969, chacun a d0 défendre sa vie et a réalisé que le pays n’est pas pour toi. C’est pourquoi les
Nigériens font aujourd’hui du commerce plus que tout autre chose. Aujourd’hui, beaucoup
viennent vendre leurs tissus sur I’épaule jusqu’ici ; et ils dorment méme a Ashaiman. Je connais
au moins un conteneur qu’ils ont récupéré comme ¢a, comme abri. Mais ils s’approvisionnent a
Accra avant de vendre a Ashaiman. Quant au commerce de bétail il n’est plus pratiqué a
Ashaiman proprement parler, il a été relégué sur une autre place, plus a I’Est. D’ailleurs ce
n’était pas trop une activité pour les Zabrama, plutét les Hausa ou les Mosi. Ce sont les Fulani
qui gardent les bétes dans les ranchs ou se font les achats, et la ou les bouchers viennent se
ravitailler.

Aujourd’hui des Zambrama se battent pour devenir des élus locaux, des députés et méme des
Ministres, tandis que les new comers restent attachés au Niger. Ce qui les distingue maintenant
c’est la scolarisation des enfants. Il est vrai que peu d’enfants de Zabrama vont a I’école ; c’est
notre réle de chief de les encourager a cela. Moi-méme j’ai eu cing enfants nés au Ghana : I’un
est médecin, une autre fille est partie au Nigéria avec son mari ; les trois autres vivent dans la
maison familiale a Ashaiman. » [Entretien avec le représentant Zabrama de Ashaiman, mars
2008]

Mais la dispersion est plus manifeste encore quand elle se produit & I’échelle de
logements pionniers, comme dans la communauté « indigéne » de Teshie. Situé en périphérie
d’Accra, ce dense quartier de pécheurs Ga s’urbanise en effet tardivement dans les années
1980, et reste peu ouvert a la location. En bordure de I’'une des rares voies bitumées qui le
traverse en longeant la cote, une pseudo-maison partagée entre deux ménages de célibataires
retient pourtant I’attention, au nombre des « arrangements résidentiels » par lesquels les
habitants d’Accra font plus généralement face a la pénurie de logements depuis deux
décennies™. Celui d’étrangers n’est pas moins incongru ici que celui de natifs. Ses logiques
sont d’abord commerciales dans un quartier mal relié au centre : le gardiennage d’un fond de
marchandises justifie une formule locative dont ni le bailleur ni le financeur ne sont présents.

2 pas de place ici pour une toilette privative, mais le quartier recourt de toute fagon aux équipements
communautaires.
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arnere- chambre
boutigque
stock de stockage
marchandises matériel cuisine

Auvent commercial _|_) (_|_ Auvent commercial : vente de plats

route bitumée

A A

« Coté Niger » « Coté Ga »

« COté Niger » : venus depuis moins de deux ans des environs de Niamey, trois
« freres » de 17 a 25 ans (I’ainé marié, les autres célibataires) s’y trouvent achalandés en
vétements de sports, montres et tissus importés de Chine par un commercant Zabrama base en
ville. C’est lui qui loue, avec une avance de quatre ans, la boutique et I’arriere-boutique
faisant office de logement. Les résidents nocturnes en sont donc les hébergés a titre gratuit,
selon les catégories du recensement ghaneen. Le turn over de revendeurs est garanti quand
certains interrompent leur séjour a Accra pour aider aux trois mois de culture familiale au
Niger ; les perspectives d’écoulement ne sont pas négligeables dans ce secteur populeux ; les
loyers sont surtout bien moindres qu’a Lagos Town. Quand I’'un des jeunes garde le fond
d’inventaire pour la clientéle environnante, les deux autres se rendent en ville, par les
transports en commun et au prix d’embouteillages conséquents, pour promener leurs articles
dans les rues marchandes.

Nouveaux arrangements résidentiels a Teshie : essaimage urbain et sécurisation des
stocks de marchandises

« COté Ga»: le manque d’espace n’est pas moins facile a vivre pour trois
ressortissants du quartier qui ne disposent méme plus d’une véranda pour dormir dans les
cours paternelles : un éléve, un apprenti et un chauffeur en quéte d’embauche se partagent
ainsi une piece en retrait dans I’autre partie de la « maison ». Ces célibataires de 21-22 ans
n’assument pas non plus la charge du loyer. C’est la mere de I’un d’entre eux qui le fait, en
n’usant de la portion de cour que de jour pour son propre étal alimentaire. En bordure de
route, la vente de plats cuisinés est toujours appréciée dans une ville ou le repas en commun et
a domicile n’est pas une habitude. Elle est donc pourvoyeuse de revenus stratégiques dans des
familles aussi singulieres que celles des Ga de la c6te, dont les époux ne cohabitent pas sous
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le méme toit, chacun assurant sa part de subsistance. Le local attenant a la vente permet donc
d’entreposer fourneaux et gamelles, mais sert aussi de piéce a dormir pour les trois jeunes,
dans I’attente d’une chambre vacante en famille.

Outre le fait qu’il renoue avec d’anciennes affinités entre Ga et Zabrama, ce type de
dissémination residentielle répond donc aux faibles exigences de la derniere génération de
migrants nigériens. Il leur assure malgré tout une insertion urbaine meilleure que celle des
porters et des hawkers, portefaix et vendeurs ambulants saisonniers, qui passent leurs nuits
dans les abris de fortune d’Ashaiman ou d’Achimota : conteneurs reconvertis, kiosques,
marchés de nuit... Pour ceux-la, un lien « domestique » est alors recherché aupres de
vendeuses de plats, « mamans » d’adoption Ga pour la plupart. En plus d’une restauration
réguliére, les sans-toits leur confient epargne et effets personnels en attendant le retour sur le
Niger. Dans tous les cas, ces arrangements suivent le déplacement et le fractionnement de
stocks marchands importés en direction des clientéles excentrées.

2.2. “Caretakers for the Ga” : essaimages territoriaux des faubourgs de la
ville aux banlieues de I’agglomération

D’autres entreprises Zabrama ont été plus collectives depuis les années 1960, genérant
de nouveaux voisinages et se montrant parfois structurantes dans le développement de
périphéries urbaines. S’inscrivant désormais dans le devenir d’une grande capitale, elles font
glisser ces nouveaux établissements Zabrama vers des figures fragmentées : morceaux de
localités et communautés forcément minoritaires dans la masse migratoire.

Avec ce renouveau urbain, pourtant, plus de référence au patronage politique Hausa :
I’intermediation sociale entre les propriétaires coutumiers Ga et les migrants « pionniers »
candidats a I’achat de parcelles dans I’intérieur des terres, est le fait de caretakers, gardiens et
rabatteurs de clients, nés au Niger.

« Si I’on compare ce que les chefs Ga de Sempe et ceux de La*! ont fait avec des caretakers
Zabrama, ont peut vraiment dire qu’il y a une relation de confiance entre les Ga et nous. Depuis
le temps que les Zabrama sont venus ici, ils travaillent avec les Ga, et ceux-ci ont vu leur
caractére, la maniére dont ils pratiquent leur propre religion, parce que dans I’Islam on n’aime
pas truander les gens. En matiére de biens acquis, et méme d’argent, ils peuvent le confier a un
Zabrama pour qu’il le garde. Parce qu’a ce moment il n’y avait pas de banque. Méme apres
deux ans, trois ans, ils sont slrs de pouvoir venir et réclamer leur argent. C’est comme cela que
la confiance est venue entre eux. Maintenant si les gens viennent avec leur famille, les Ga leur
disent d’accord, tu peux t’installer, &tre notre représentant pour vendre aux autres.

Les Zabrama sont devenus proches des Ga a cause de leur bon caractére. Au temps colons,
quand nous entrions dans cette ville pour nous mélanger avec les autres, nous travaillions dur
dans le commerce, comme kaya ou comme manceuvres. C’est comme cela que les Ga ont vu la
maniére dont nous sommes des gens de confiance. Ici au Ghana, le caractere des Ga est meilleur
gue celui de tous les autres. Ils n’ont pas de partialité, pas de tribalisme. Méme dans de petites
localités, la méme famille vous accepte et tu peux les marier. N’importe quelle chose qui peut
leur porter bénéfice, ils peuvent te le confier. C’est différent d’autres endroits comme Kumasi et
ailleurs. Dans ces villes si tu veux une parcelle, tu ne trouves rien tant que tu ne caches pas ta
vraie origine. Mais avec les Ga, no problem. » [Entretien a Ashaley Botwe, mars 2009]

! Sempe et La comptent parmi les domaines coutumiers d’un milieu autochtone stratifié sur plusieurs siécles et
pas toujours soudé dans son histoire politique.
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L’explication est de son temps : I’interaction ne fait plus référence aux Gurunsi? ; mais
Ga et Zabrama aiment a souligner gu’ils sont souvent du méme coté de I’échiquier politique
ghanéen : d’abord comme Nkrumahistes, partisans de Kwame Nkrumah a I’indépendance
malgré ses réquisitions foncieres mal indemnisées dans la capitale ; puis favorables a Jerry
Rawlings a I’issue des coups d’Etat de 1979 et de 1981, malgré ses campagnes de répression
de la fraude économique ; et aujourd’hui au NDC contre le NPP, malgré un équilibre difficile
a trouver dans les deux camps & I’égard des électeurs musulmans®. Amorcant une mobilité
résidentielle élargie, les nouvelles installations Zabrama sont donc le fruit de délégations
foncieres. Mais comme a Accra-ville elles activent le réflexe des new comers a s’agréger aux
migrants déja sedentarisés et a s’inscrire en ville autour de leurs adresses.

a) Zabrama Line : figure avortée du zongo ?

Face a un Sabon Zongo de référence Hausa dans les mémes faubourgs occidentaux
d’Accra, ou en comparaison des masses cosmopolites de Nima et d’ Ashaiman, Zabrama Line
manque de poids démographique, de visibilité administrative (il n’est qu’un secteur de
quartier parmi d’autres de peuplements mixtes) et aujourd’hui de big men. « Au temps de
Kwame Nkrumah », dans la premiére décennie d’indépendance, il est pourtant né
d’arrangements neo-coutumiers entre la chefferie Ga de Sempe, une lignée de Ga convertis a
I’Islam, un migrant natif du Niger, et ses co-originaires.

« Nous étions enfants, nos parents nous amenaient dans ce coin qui était alors une vraie brousse
nommeée "who knows ?" en Ga, pour cultiver de la patate et du manioc. C’est la que mon pere
s’est installé ensuite en venant de Abossey Okai prés de I’ancienne usine de bougies. La terre
appartenait a la chefferie de Sempe qui était en conflit d’empiétement avec les gens de
Dansoman, et les deux clans Ga en étaient venus a la justice?’. La justice trancha en faveur de
Sempe. Du coup, leurs chefs se décidérent a installer des caretakers. Mon pére avait été leur
témoin a la cour de justice. C’est pourquoi il leur a demandé ensuite un terrain pour installer sa
famille. Or un Zabrama man du nom de Zaku vivait déja dans I’ancienne maison de mon peére. Il
s’occupait de chevaux qu’il achetait depuis le Niger et qu’il gardait dans notre cour pour ses
transactions. Avec le départ de ses logeurs, lui aussi a demandé une terre a garder prés de leur
nouvel emplacement. Mon pére I’a donc orienté vers le chef de Sempe et I’a installé de nouveau
a coté de sa famille.

Zaku s’appelait en fait Abdoulaye ; il est venu s’installer ici avec son neveu qu’il avait appelé
du Niger quand il s’était fixé en Gold Coast. Il I’a pris ensuite comme chef pour Zabrama Line,
quand lui est devenu le « Zabrama Chief » pour tout Accra. Il a continué le business des
chevaux qu’il avait commencé dans notre cour a Abossey Okai, mais il a cessé ensuite, il y a
plus de 35 ans de cela. Il est décédé il y a 15 ans, et son neveu est mort apres lui il y a environ
cing ans. Depuis c’est la confusion entre les Zabrama pour la succession de leur chef au niveau
local. Et ce sont ceux de Abekan-La Paz qui sont plus puissants que nous pour les fonctions de
chef national des Zabrama.

Zaku prenait part au Conseil de la chefferie de Sempe. Il s’était vu confier 99 lots de terre sous
la forme de baux emphytéotiques comme le font les Ga avec les terrains qu’ils vendent aux

22 Ces esclaves razziés dans la seconde moitié du 19°™ siécle par les cavaliers des chefs Zarma Gazari et Babatu,
et vendus sur la cOte, se seraient assimilés aux Ga et continueraient de payer allégeance symbolique a leurs
anciens maitres (Rouch, 1990).

% Le National Democratic Party et le New Patriotic Party (une fraction de ce dernier reprenant I’héritage
nationaliste de Busia a I’encontre des étrangers) dominent la vie politique depuis 1992, justifiant les alternances
présidentielles de 2001 et 20009.

2 Pour les conséquences de ce conflit & Sabon Zongo, voir aussi Pellow, 1991.
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migrants, et il les a partagés seulement entre des Zabrama. 66 autres parcelles ont ensuite été
ajoutees par les chefs de Sempe sur une extension. Certains Zabrama sont mariés a des non
Zabrama et n’ont aucune envie de retourner au Niger ; quant aux nouveaux migrants, ils
continuent de faire des go and come. Mais beaucoup de propriétaires ont revendu ensuite leurs
maisons, et sont partis s’installer vers des places plus aérées. Les terrains sont devenus colteux
aujourd’hui a Accra. Une parcelle a Zabrama Line peut financer I’achat de 3 ou 4 a Kasoa. »
[Entretien a Zabrama Line, avril 2008]

Mais malgré son défaut de visibilité politique aujourd’hui, le processus d’essaimage ne
differe pas de celui réalisé chez les concurrents a Abekan, dans la méme vague d’urbanisation
des années 1960-1970. Toujours pour se protéger d’empietements colteux a plaider en justice
sur leurs domaines, ceux de réquisitions publiques comme ceux de voisins coutumiers, ce sont
ici les Ga du clan Asere qui ont attiré sur leurs terres des migrants musulmans et Ewe, par
I’intermediaire de caretakers entreprenants et fiables.

« Mon grand-péere est venu a Accra dans les années 1920 depuis les environs de Dosso, en
disant qu’un jour il repartirait au Niger, et moi je suis né en 1969 ici, c’est Abekan qui est
devenu mon hometown. D’abord il travaillait au chemin de fer; il habitait a Achimota qui
relevait alors de la Région Orientale, car la région d’Accra n’existait pas en ce temps. Mon pére
est né a Achimota. Il a été a I’école et il travaillait aux Postes et Télécommunications. Il a fait
aussi une école allemande et il a travaillé ensuite dans les voitures. J’ai aussi un oncle qui lui a
marié une femme Ga de Korle Gonno (ouest d’Accra).

De Achimota mon grand-pére est venu ensuite tout droit sur une terre reliée au chef Nii Boye.
Les terrains étaient devenus difficiles a acquérir a Accra Central. Les propriétaires Ga lui ont
donné I’endroit pour fonder un zongo. Lui a déménagé en 1968, apres pas mal d’allées et venues
avec Achimota. Les relations avec les Ga étaient faciles : ils demandaient juste des moutons et
du schnaps. Mon grand-pere a donc distribué des terres par portions en tenant les Ga au courant
de ce qu’il réalisait. Abekan s’est peuplé dans les années 1960. Ses habitants étaient avant a
Nima ou Sabon Zongo, car les terrains étaient devenus difficiles a acquérir dans la vieille ville,
ou a Achimota pour les plus nombreux, sur les terres de Ghese. Abekan était alors un new
land. » [Entretien avec le représentant Zabrama d’Abekan, mars 2009]

La référence au zongo glisse ainsi vers les quartiers septentrionaux d’Accra, mais sans
les délimitations physiques qui caractérisaient les niches musulmanes de la Gold Coast. Ces
micro-concentrations générent des voisinages musulmans plus laches dans des quartiers
qualifiés de « mixtes ».

b) De Madina-Zongo a Ashaley Botwe

Le projet territorial observé aujourd’hui plus au Nord®, et désormais sur deux
générations de banlieue, est plus conséquent a deux titres. Des années 1960 aux annéees 1980,
I’essaimage communautaire et la mobilité résidentielle s’organisent d’abord dans la durée : a
la premiére vague de peuplement succede un second bourgeon de transactions foncieres,
orchestrées par le méme intermédiaire Zabrama sur un terroir en cour d’urbanisation.
L’ attachement de ses clients au schéma de regroupement des musulmans se lit d’autre part
dans un marquage toponymique non moins durable : la double référence a la cité du Prophete

% De 1984 a 2004, ces domaines fonciers sont a cheval sur les Districts Ga et de Tema. La carte de ces
collectivités territoriales locales a été ensuite refondue a deux reprises, avec un découpage plus fin.
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VA Chvasiandary

(Médine) et au zongo ouest-africain résiste a la substitution de noms Ga qui marque la
capitale sous la Quatriéme République ghanéenne®.

Naissance d’un front de banlieue :Madina-Zongo jouxte la nouvelle centralité
commerciale de la gare routiére et du marché de Madina

D’aprés Survey of Ghana Google Earth, janvier 2010
0501B4 (1/50 000), 1974-1975

Phare des concentrations démographiques de banlieue, Madina est bien devenue la
11°™ Jocalité du pays, en passant de 7 500 habitants en 1970 & prés de 77 000 en 2000. Mais
tant les premiers landlords que les représentants actuels de la ville n’ignorent pas le r6le de
« Chief Dagadu » dans la constitution du quartier occidental de Madina-Zongo, entre autres
points d’accroche de [I’urbanisation par dela le domaine universitaire de Legon.
L’entrepreneuriat foncier d’un Dagadu ressemble a celui de Zaku : méme gardiennage des
réserves Ga, respect des allégeances dues aux chefs coutumiers, reversement d’une partie des
dividendes réalisées sur les transactions fonciéres. Mais il en différe aussi dans I’idée de

% |es autorités en charge de la redéfinition des circonscriptions électorales ont bien tenté de substituer, ici
comme ailleurs dans le Grand Accra, des noms « locaux » a ceux qui avaient déja servi de reperes a la
progression d’un peuplement de migrants. Mais la force numérique de Madina, et la cohésion politique des
musulmans de son « quartier Zongo », ont permis de préserver le statut d’enclave musulmane sur un domaine
coutumier Ga, nonobstant un peuplement de plus en plus cosmopolitique et I’intégration de migrants ghanéens et
étrangers non musulmans. Avec la restructuration administrative de 2004, le chef-lieu du nouveau district Ga
East Municipal échappe cependant a Madina, au profit du petit établissement « indigene » de Abokobi.
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réserver les terrains confiés par les Ga pour « faire nombre » non aux seuls ressortissants du
Niger, mais « a tous les musulmans ».

« Le chef Zamblama est décédé en 2001. Il représentait de trés nombreux migrants venus de
Gao et du Niger. Mais nous avons aussi un chef Hausa pour I’ensemble de la ville. Celui-la
vient d’un autre quartier de Médina fondé par un originaire du Nigéria. Parce que Zongo et le
reste de Madina, ca fait en fait deux backgrounds. Le premier a s’installer a Madina était un
Kado (un dogon ressortissant du Soudan colonial) nommé Teh, il y a 50 ans. Il est mort il y a
30 ans. Il était venu ici depuis Nima car le gouvernement lui avait donné une terre a Shiashie,
avant de la reprendre : le terrain ne convenait pas a un resettlement parce qu’il était trop proche
de I’aéroport?’. Du coup le déplacement s’est fait dans ce qui deviendra Madina, sur une terre
des gens de La qu’on appelle aussi Labadi sur la cote. Sous Nkrumah dans les années 1960 il y
eu différentes relocalisations comme celle-ci. Les compensations se faisaient seulement en
terres, pas en argent. Les gens payaient « pesewas » (quelques centimes). C’est comme cela
qu’est né Madina Estates au moment de la construction de Nima Highway. Mais ici il ne passait
gu’une voiture par mois. Comme on était éloigné du reste de la ville, personne ne voulait s’y
installer. A son retour de la Mecque, Teh décida de donner le nom de Madina a son hameau. Le
nom précédent était Nkwantanang qu’on vient de reprendre aujourd’hui pour la circonscription
électorale, le seul village dans les environs. Aujourd’hui Madina est devenue attractive pour tout
le monde, y compris des nouveaux migrants quand les maisons s’installent et que de nouveaux
propriétaires acquiérent des terrains. Les gens cherchent a se loger, et ne regardent pas au
zongo. L’amélioration des infrastructures s’est faite en relation avec le marché qui est devenu
trés grand sur la route du Nord, depuis Atomic Junction.

Quant a Dagadu il est parti de Labadi sur la cote d’Accra. Le gouvernement avait pris la-bas
aussi le controle foncier, pour la construction de Trade Fair (le centre international d’exposition
commerciale d’Accra). C’est pourquoi les gens de La, qui étaient ses logeurs, ont décidé eux-
mémes de le relocaliser dans ce qui deviendra Madina-Zongo, en en faisant leur caretaker et en
lui demandant de mettre du monde autour de lui. Les gens venaient principalement de Nima, de
Mamobi. D’autres étaient ses compatriotes du Mali et du Niger, direct ici. Mais les Hausa
restaient surtout basés a Accra, et peu sont venus ici. » [Entretien avec I’élu local de Madina-
Zongo, avril 2008]

« Dagadu était un Zabrama du Niger, mais on ne sait pas ou se trouve son village d’origine. On
connait notre pere surtout comme Chief for Zongo et Chief Zamblama. Il est venu en Gold
Coast vers 20 ans. Aprés quelques mois & Kumasi, il est descendu a Tarkwa ou il a travaillé six
mois comme « galampse » : il cherchait de I’or dans la prospection miniéere africaine. Puis il a
continué a Takoradi : il transportait et vendait le poisson avec les pécheurs et les fumeuses. 1l est
venu ensuite a Accra par bateau : il était & James Town, chez les Britanniques, et faisait le
commerce de petits articles. Dans ces pérégrinations il n’était pas seul : ils étaient deux quand
ils ont commencé a travailler pour des Blancs comme employés de magasin. Quant ils ont gagné
un peu d’argent, ils ont commencé a fabriquer et vendre des briques a leur propre compte. Un
entrepreneur, un homme Ga, les a vus et leur a demandé de s’embaucher sur les chantiers pour
lesquels il avait des contrats a Nima. C’était dans les années 1950. C’est aussi par son
intermédiaire qu’ils se sont installés a Labadi sous la protection des Ga de la cote, et qu’il a
appris son métier de surveyor (géometre et controleur de travaux) dans la construction.

Ensuite son compagnon a décidé de faire le commerce de bétail. Dagadu était désormais seul et
n’était plus intéressé par étre embauché par un patron. Il s’est rendu populaire auprés du chef
Nii Aniatey Kokroba de Labadi qui lui a fourni du travail pendant plus de 10 ans. On était dans
les années 1960 ; I’érosion de la cote obligeait la communauté a déplacer des maisons de son
petit zongo. Le chef a donc montré a Dagadu les terres qui sont actuellement occupées par
Madina-Zongo. Les réquisitions que menait I’administration sur d’autres parties de son domaine
encourageaient le chef a garder la main sur les terrains les plus au Nord. L’emplacement a donc

27 Cela n’a pas empéché ce terroir Ga de donner naissance ensuite a la banlieue résidentielle aisée de East Legon.
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été cédé a Dagadu pour la somme symbolique de 12 Cedis et pour un bail de 50 ans. Dagadu est
venu superviser cette brousse, et il y a fait venir ses gens : il voulait que I’endroit soit un zongo,
peuplé exclusivement de musulmans. Il s’y est installé le premier, en 1963-1964, et aprés des
aller-retour avec Labadi, il y a définitivement déménagé en 1976. C’est lui qui a peuplé le
Zongo, comme agent des chefs de Labadi. Il a installé plus de 200 familles. ». [Entretien avec le
fils cadet de Dagadu, étudiant, a Madina-Zongo, avril 2008]

« Dagadu parlait le Hausa et le Sonrai, mais il n’avait pas été a I’école, et il était contre pour ses
propres enfants. 1l en a eu en tout 13. Trois sont décédés parmi les six gargons. Parmi les sept
filles, les trois qui sont mariées a des Zabrama vivent au Niger et au Mali ; une est mariée ici a
un Hausa, une autre a un Igbo du Nigéria, et une réside chez son mari, un Kassima, a la frontiére
avec le Burkina Faso. C’est seulement les enfants de sa deuxiéme femme, une Ghanéenne, que
les plus jeunes de ses enfants ont continué les études. Les gens qu’il a installés ici, certains
possédent parfois deux ou trois terrains dans I’agglomération. La terre était bon marché, et les
Ga étaient d’accord. Aujourd’hui encore, il est meilleur que les musulmans et les chrétiens ne se
mélangent pas a I’échelle d’une localité. Si I’on prend le cas du Zongo, on peut dire que 70 %
des maisons sont pour des musulmans, mais que 30 % des habitants sont des locataires. Certains
propriétaires retraités vivent encore a Madina Zongo, et parmi eux quelques-uns ne veulent pas
voir des chrétiens comme locataires. Mais le refus le plus fort concerne en fait les Dagomba,
méme musulmans, car ils font trop de bruit et se mettent en groupe entre eux en accusant
d’autres musulmans de ne pas étre de vrais Ghanéens. » [Entretien & Madina-Zongo, mars 2009]

Rodé d’abord sur le domaine de La, en lien avec le chef Nii Aniatey Kokroba de
I’époque, cet entrepreneuriat foncier se prolonge ensuite sur les terres septentrionales de la
communauté de Teshie, dont dépend toujours Ashaley Botwe. Ici les toponymes Ga regnent
en maitres. Les migrants ne peuvent que déformer en « Sabotwe » ce nom d’une personnalité
du terroir. De 400 habitants en 1984 on passe a 12 000 en 2000. Ces transactions plus tardives
inscrivent la petite communauté Zabrama rencontrée aujourd’hui dans le secteur de
« Peace V. Junction », entre le vieux hameau et son New Town, dans une aire de présence
musulmane aérée. Les résidents de ce noyau partagent désormais leurs mobilités quotidiennes,
sensiblement accrues, entre le marché de Madina, devenu attractif, et la fidélit¢ a la
concentration marchande de Makola, au centre d’Accra.

« C’est en 1978 que Dagadu a fait le partage des terres du chef Nii Kwe de Teshie, qui était
également un ami a lui. 1l s’était vu confier le rle de caretaker par ici, depuis Madina-Zongo, et
il vendait des terrains pour le compte des Ga. Une cinquantaine de Zabrama ont acquis leur
terrain comme cela avec lui, mais Dagadu vendait aussi a d’autres que des Zabrama. C’était
pour tout le monde. Mais si tu ne sais pas qu’un terrain est a vendre quelque part, tu ne peux pas
acheter. C’est pourquoi les gens n’ont pas acheté sans lui. Les gens des zongo sont comme ¢a :
la personne qui vend cet endroit, elle y améne sa famille, ses gens, et elle y installe un
représentant qui devient le tribal chief.

Dagadu est décédé a présent, c’est moi qui prends le relais pour ceux qui recherchent des
terrains pour s’installer. Le zongo c’est entre nous, on se connait comme musulmans et on se
rassemble dans notre mosquée, ¢a suffit. Ce n’est pas une mosquée uniquement pour nous les
Zabrama, car les tribes sont nombreuses ici, mais c’est nous qui I’avons construite. Dagadu
avait demandé le terrain aupres du chef Ga, on s’est cotisé pour ¢a et on a construit le batiment.
Ici nous avons les Zabrama, les Gao, les Chamba, les Kotokoli, les Mosi, les Busanga, les
Dagomba, mais c’est difficile de dire lesquels sont les plus nombreux. Il n’y a pas un chef
spécial pour les musulmans, comme il y en a un a Madina. Mais si on compare les Gao et les
Zabrama, ce sont ces derniers qui sont les plus nombreux a Ashaley Botwe. Les Gao n’ont de
chef propre actuellement, ils sont derriéres nous. Les Ewe ou les Akan eux, ils ont chacun leur
tribal chief. Chacun de ces groupes a recu des parcelles de Dagadu, elles nous viennent des Ga a
travers lui. » [Entretien avec le représentant Zabrama de Ashaley Botwe, mars 2009]
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3. DES FORCES CENTRIFUGES? INDIVIDUATIONS RESIDENTIELLES ET
NOUVEAUX ENTREPRENEURIATS COMMUNAUTAIRES EN PERIPHERIE DE REGION

Depuis les années 1990, I’élargissement des mobilités résidentielles se joue a une
échelle inédite pour certains Zabrama, en plus d’assumer leurs origines étrangeéres et le
renouveau de circulations commerciales internationales. Les lieux du « business» sont
maintenus en cceur de ville : Makola pour le grand marché, Tudu pour ses réseaux de change,
Accra Central pour la convergence encombrée des véhicules, tandis que le dynamique marche
de Kasoa est peu investi par les Zabrama qui habitent la localité. De nouvelles maisons
abandonnent le modéle architectural de la cour sur la frange périurbaine ; leurs propriétaires
accédent aux terrains par des réseaux d’information plus diversifiés ; le standing immobilier
relativise la priorité du regroupement des musulmans entre eux, y compris quand la maison
d’un chef fait face a une église (Kasoa). Les navettes domicile-travail deviennent donc
métropolitaines, selon des temps de transport qui ne peuvent se gérer qu’en vehicules prives.
C’est donc a grandes enjambées dans I’espace régional, sur de plus longues distances
quotidiennes et des communications volontiers téléphoniques, que se recompose le lien
communautaire Zabrama.

3.1. Au-dela de I’'agglomération urbanisée en continu

Trois derniers exemples d’« adresses » nigériennes apparaissent ainsi en bordures
internes et externes du Grand Accra.

a) New Achimota et Oblobo depuis Abekan

Sur le front Ouest de la métropolisation : les réserves fonciéres de la route de Winneba
sont investies par les Zabrama depuis les années 1980

Assbaham forame
- L Oiomai

D’aprés Survey of Ghana 0501B (1/50 000), 1974-1975
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On retrouve d’abord le représentant d’Abekan dont le grand-pére avait animé des
transactions fonciéres au nord d’Accra-ville. Trente ans plus tard, relai est pris par son
successeur, le troisieme Chief Zabrama du quartier : et pour sa propre résidence de New
Achimota, désormais séparee de la cour familiale ; et comme agent foncier des Ga sur leurs
domaines de I’Ouest, encore ruraux au début des années 1980. Rapide et spéculative,
I’urbanisation du District Ga entrainera deux remaniements administratifs en 2004 et 2008.

« Les Ga aiment avoir des gens installés a leurs cotés et moi je procede a mon tour de la méme
maniére. Ce sont mes sceurs qui sont restées a Abekan, mais moi je suis aussi sur des affaires de
terrains qui sont aujourd’hui dans le District de Ga South, sur la route de Winneba : le chef de
Oblobo m’a fait appeler car il pense y installer des gens. Les terres appartiennent a différentes
familles des clans Asere et Gbese, mais ils n’ont pas de probléme de limites entre eux ici. C’est
pourquoi de nombreuses personnes sont parties s’installer par la depuis Abekan, comme aussi a
Nii Boye Town, Ga West. Au départ ¢’était un terrain qui avait été réquisitionné par le Général
Acheampong (au pouvoir dans les années 1970) pour un complexe sportif. On a débuté les
ventes depuis Abekan. Déja Nii Boye Town compte beaucoup de Zabrama et a aussi son chef
Zabrama » [Entretien & Abekan, mars 2009].

Ces orientations centrifuges vont jusqu’a accoler de « nouveaux zongo » a de vieilles
implantations musulmanes sur des étapes commerciales précoloniales et coloniales. Aux
portes de la région capitale, les zongo d’origine de ces localités ont perdu des habitants en
tombant plus ou moins dans I’orbite d’ Accra.

b) New Dodowa, depuis Madina-Zongo

C’est d’abord le cas de Dodowa, au débouché des collines Shai qui font la transition
vers la Région Orientale au nord de celle d’Accra. Les migrants nigériens saisonniers
rencontrés dans le vieux zongo de ce chef-lieu de district rural occupent les chambres a bas
colt locatif de maisons Hausa et Wangara. Leurs parcours différent assurément de ceux des
Zabrama qui commencent a investir le « nouveau site » de Dodowa. Celui-ci se trouve
pourtant sur le méme domaine foncier que celui des familles Shai qui, glissant de terroirs
refuge vers la plaine aprés la paix coloniale, avaient déja concédé une place a leurs « étrangers
de passage » sur les routes de la kola et du bétail. Les «gens du Nord» ont donc été
instrumentalisés dans une stratégie de peuplement du bas-fond de Dodowa. Mais la zone
tampon ainsi fixée contre les prétentions coutumieres de voisins Ga les a durablement sécurisé
sur des terres de cultures et leur a donné un statut d’alliés privilégiés des autochtones dans la
vie locale. C’est depuis ce middle land que des colporteurs nigériens, Zarma venus de Dosso
et Tamachek originaires de Tahoua, relient aujourd’hui les marchands de fripe et les semi-
grossistes chinois d’Accra et ma clientele villageoise des environs de Dodowa. S’ils sont
d’abord décrits comme Zabrama par leurs logeurs (“we live in a zongo, we don’t care about
their background and thrue origin, we see them as moslems”), ils se présentent ensuite plus
précisément et en francais.

« Ils sont devenus plus nombreux que nous. lls viennent réguliérement a Dodowa pour vendre
leurs marchandises a Agomeda ou Somanya dans le District. 1ls s’approvisionnent en ville :
tissus, ceintures, montres et torches électriques. Certains sont trés jeunes, mais d’autres sont
vieux et vraiment pas robustes. Ici nous nous les musulmans ghanéens nous nous plaignons car
les temps sont difficiles, mais eux ils continuent de venir chez nous « en quéte de meilleurs
paturages » ! La chambre la-bas, ils sont au moins six a dormir la-dedans, c’est surtout pour
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mettre leurs affaires en sécurité Ils ne veulent pas dépenser leur argent ici au Ghana » [Entretien
avec I’lmam Wangara, Dodowa, mars 2009]

« lls achetent des vétements a Accra, et ils reviennent ici dans les villages. Beaucoup de leurs
clients, des femmes, leur passent commande pour leurs achats en ville. Ils n’achétent pas au port
de Tema, ils achétent plut6t les vétements d’occasion a Okaishie et Makola, en fonction de leurs
clients. Avant les Nago people (commergants yoruba) venaient faire la méme chose ici, avant
I’expulsion de 1970, mais ils ont di tous partir et ne sont plus revenus ensuite. » [Entretien avec
le chef Hausa de Dodowa, mars 2009]

« Nos ressortissants de Tahoua peuvent tout autant se diriger vers le Nigeria. Mais Dodowa est
un point de chute peaceful et beaucoup de gens parlent le Hausa. D’une année a I’autre, d’une
semaine a I’autre on peut tres bien changer pour une autre occasion. Nous faisons le petit
commerce. Parfois nous nous prenons des marchandises avec un patron ; d’autres vont acheter
leur propre fond a écouler. La clientéle des villages ici n’a pas trop le temps ni les moyens
d’aller a Accra, elle nous fait des commandes et on va acheter en ville pour eux. On arrive
parfois a faire encore du commerce en repartant au Niger, ou en revenant au Ghana un peu plus
tard. On ameéne des produits du Niger du type de ceux qui ne sont pas cher, comme le thé, qui
vient par le Sahara. De I’autre coté, les produits intéressants qu’on prend au Ghana sont les
materials, les tissus qui servent a habiller les hommes, a coudre des pantalons ou des complets,
et aussi le manioc, pour la fabrication du gari.

Nous on n’est pas les seuls a quitter le Niger pour venir ici. Et puis les Hausa qui viennent
comme nous de Tahoua. Mais maintenant on croise aussi les Ghanéens au Niger. Ils remontent
pour faire la traversée du désert, par exemple a Agadez. Certains d’entre eux sont devenus tres
forts pour trouver des passeurs aux gens de toute I’Afrique de I’Ouest qui veulent passer en
Algérie ou en Libye. » [Entretiens a Dodowa, mars 2009]

Dodowa au pied des collines Shai : de I’escale commerciale au chef-lieu du District rural
de Dangbe West, aux portes septentrionales de la capitale

D’apres Survey of Ghana 0501B (1/50 000), 1974-1975 Google Earth, 2010

Dans cette vieille continuité, Dodowa voit aussi récemment I’arrivée de nouveaux
résidents qui pourraient compenser a leur maniere les départs pour Accra qu’enregistrent les
vieilles familles d’un chef-lieu de district encore rural, ayant du mal a leur proposer des
emplois économiques loin de la c6te. Ceux-la apparaissent non loin de la station de service de
la ville, sur la route régionale. lls sont décidés a quitter les maisons familiales congestionnées
de Nima, Mamobi, ou encore Madina, pour s’installer « chez eux » sur des terrains pas trop
chers. New Zongo selon certains [« Comme leur mosquée est encore une structure provisoire,
ils prient le vendredi avec nous et nous invitent pour leurs cérémonies »], new site pour
d’autres, il s’agit bien de les démarquer du vieil établissement musulman. Leur désignation
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comme « burghers » (bourgeois) relaie celles de « business men » et de « big men » dans les
commentaires de la distinction sociale.

Car ce marché foncier n’a plus rien a voir avec I’installation des premiers musulmans
de Dodowa, alors dans le registre du sacré’®. Désormais les intéréts coutumiers sont
fractionnés en familles de vendeurs, chacune désignant son « agent » pour la circonstance.
Celui-ci est originaire de Tamale (Région Nord), ce qui explique qu’il sert pour I’essentiel des
hausaphones. Venu a Dodowa pour travailler pour une sociéeté de travaux publics, il y est resté
aprés la fin du contrat. Son statut d’étranger au terroir conduit justement les Shai a lui
demander de répartir les lots entre les candidats a I’acquisition, en faisant monter les prix
mieux qu’eux-mémes ne sauraient le faire. De quelques acheteurs on passe ainsi a plusieurs
dizaines, qui s’épargnent ainsi les mauvaises surprises fréquemment associées aux
transactions coutumiéres dans la capitale.

L’un des acheteurs est le chef intérimaire de Madina-zongo, dont I’une des deux
épouses est en cours d’installation, la seconde étant orientée sur une autre maison en
préparation... a Kasoa. Avec ces distances prises dans deux grandes péripheéries, on se trouve
assurément dans une stratégie d’évitement des zones urbaines les plus denses et de
déserrement résidentiel, que sert la conduite d’un véhicule 4X4. La rupture avec la
communauté d’origine n’est pourtant pas consommée, loin s’en faut. Ce double
investissement n’est rédhibitoire : ni pour les ventes de carburant qu’il a reprises de son pere,
une affaire qui profite d’un bon systeme de distribution vers I’intérieur du pays depuis
Madina ; ni pour les notable de son zongo qui le poussent a en reprendre la chefferie.

c) Kasoa : de 2 500 habitants en 1984 a 35 000 en 2000

Le dépassement en nombre d’un vieux zongo est encore plus fulgurant a Kasoa, sur la
route cOtiere de la Région Centrale. Cette ville champignon fait oublier le nom local de
Oduponkpehe en étant désormais rattrapée par les navettes journalieres d’Accra. Son
représentant Zabrama inscrit lui aussi sa trajectoire personnelle dans la lignée de son pére : un
mixte de mouvements internationaux et de mobilité résidentielle urbaine, qu’il rapporte dans
un mélange de francais et d’anglais.

Accra central : un lieu d’investissement Aux portes de la région capitale :

commercial tenace pour les Zabrama du zongo au New Town de Kasoa

Google Earth, 2002 et 2010

%8 « Nos ancétres avaient pactisé avec les Shai en prenant des secrets avec eux. »

31



« Je suis né au Ghana, a Achimota, en 1964. A I’époque ce n’était pas un quartier d’Accra,
c’était dans Eastern Region. Quand il y a eu I’expulsion de Busia, mon pere en a profité pour me
ramener au pays. Nous sommes de Wallam dans le Zarmaganda, le méme village d’origine que
I’ancien Président du Niger. J’ai fait ma scolarité au Niger. Aprés le collége, j’ai étudié la
mécanique automobile, pendant une année. En 1982, j’ai décidé de revenir au Ghana parce que
toute ma famille s’y trouvait alors. Mon pere y était reparti et était installé a Adabraka. 1l faisait
le black market et j’ai repris ses affaires. Mais j’ai ouvert mon propre bureau de change en 1992
aprés que Rawlings a décidé la libéralisation du change dans les Forex bureau (en 1988). J’avais
la licence, mais ¢a ne marchait pas aussi bien que le black market a cause des taxes a payer.
Alors j’ai laissé le bureau et je suis revenu au black market. J’envoie mes fréres a Tudu, ils me
joignent sur mes portables.

Mon pere avait commencé au Ghana en travaillant au marché : il vendait des chaussures et des
tissus. Mais il a pris ensuite I’habitude du change qu’ont les Nigériens au Ghana. C’est notre
activitt a nous, notre habitude de Nigériens. Les Zabrama ont aussi d’autres secteurs
d’activités : le bois, le commerce du fer a béton. Et certaines sont toujours liées a nos villages au
Niger. Par exemple, les Sonrai de la région de Tillabéri étaient souvent occupées dans le
commerce du charbon et dans le marché noir. Ceux du Zaramaganda comme nous sont dans la
filiere de commerce de bouteilles vides. Mais mon pére lui, il n’a pas suivi cette voie. Ce sont
des activités que les Ghanéens n’ont pas repris apres I’expulsion. Mais avec les Forex bureaux,
la les Ghanéens sont devenus méme plus nombreux aujourd’hui que les Zamrama, a cause de
I’ouverture des licences.

J’ai habité avec mon pere jusqu’a ce que je puisse acheter mon terrain et construire ma maison a
Kasoa, en 1995-1996. Moi j’ai acheté un terrain de 600 m2 a 400 000 Cedis. A I’époque, tu ne
pouvais pas trouver ¢a en ville. Mais aujourd’hui il faut compter dans les 40 millions de Cedis !
J’ai été designé Zabrama chief en 2004. Je suis le premier chef pour Kasoa, car avant seuls les
Maliens avaient leur chef. Cela montre que nous sommes devenus assez hombreux ici. En fait je
suis aussi le chef pour les Nigériens qui gardent leur nationalité. Mon pére et ma mére eux sont
en vie, mais ils sont définitivement rentrés au Niger. » [Entretien (en frangais) avec le
représentant Zabrama de Kasoa, mars 2009]

3.2. A I’ére régionale, une nouvelle génération de leaders Zabrama

Nettement individualisés, ces derniers essaimages résidentiels ont aussi en commun
d’étre encadrés par de jeunes entrepreneurs. Le profil social et politique de ces quadragénaires
fait rebondir la relation historique nouée entre différentes générations de migrants Songhai-
Zarma.

Leurs projets immobiliers et leurs transactions foncieres les inscrivent dans un rapport
de plus en plus spéculatif aux ressources de la métropole, dans lequel ils rejoignent d’autres
Ghanéens. Parvenus a une relative aisance économique comme entrepreneurs musulmans, ils
sont aussi conduits a rechercher I’augmentation du capital scolaire de leurs familles, ce qui
était encore rare chez leurs ainés présentés comme « rétifs a I’école des Chrétiens ».

« Mes sceurs qui sont restées dans notre family house ne font que la couture. Mais mon épouse a
moi a éte scolarisée. Elle travaille dans la société de son pére qui s’occupe du transport de noix
de coco » [Abekan, mars 2009].

« Parce qu’avant nos parents étaient concentrés sur le commerce, c’est la seule chose qu’ils
prenaient en considération : always business, market market market. Mais maintenant les choses
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changent. Les Zabrama veulent avoir leurs écoles, ils les financent pour aider & construire le
pays et la nation (Ghana). Par exemple nous avons deux écoles du premier cycle. Apres cela
nous voulons construire cette Senior Secondary School (lycée) pour aider le quartier.

Les gens ont leur nationalité, ils cherchent a se développer et a contribuer au développement de
leur pays. Kasoa est un bon exemple pour les Zabrama, parce qu’ils sont maintenant nombreux
la-bas. Ils ont un zongo, mais il y a aussi une nouvelle place ol des Zamrama ont commencé a
s’installer. C’est devenu une grosse localité. Et bien les Zabrama de Kasoa aussi ont construit
des écoles ; ils veulent faire d’eux-mémes des gens educated. De telle sorte qu’il a y aura moins
de travail a faire pour le gouvernement. » [Ashaley Botwe, mars 2009]

En se rapprochant d’autres « bourgeois » de la périphérie métropolitaine, les Zabrama
aisés valident & leur maniére les cycles résidentiels démontrés dans les métropoles nord-
américaines : dé-ségrégation ethnique et re-ségrégation socioprofessionnelle (Duncan et
Duncan, 1955). Mais depuis ces maisons excentrées, les proximités économiques n’effacent
pas tout-a-fait les affinités d’origines migratoires : « la désignation d’un jeune comme tribal
chief n’a pas fait I’unanimité : les vieux I’ont contesté depuis I’ancien zongo de Kasoa. Mais il
a pu rallier les autres par son dynamisme et aussi parce qu’il parle bien I’arabe en plus de
I’anglais. » [Kasoa, mars 2009].

1. Fait notable dans les logiques de pouvoir issues du milieu Songhai-Zarma : les
trois leaders locaux sont aussi ceux qui recoivent le plus des gens du Niger : visiteurs de
leurs famille ou navetteurs du Sahel, « pas nécessairement de mon village. Il y en méme qui
viennent du Nigéria et demandent aprés moi a Kasoa. » Soit parce ces big men sont vus
comme « ceux qui en ont les moyens et doivent le faire a la suite de leurs parents »
(Dodowa) ; soit qu’ils circulent eux-mémes activement entre le Ghana et le Niger (Kasoa) ;
soit qu’ils se revendiquent d’une aristocratie de chefs nigériens qui attire les migrants de
méme souche géographique.

« Nous nos origines sont nobles. Notre famille au Niger était celle du chef de canton (prononcé
en francais) de Dosso, la ou est aujourd’hui le Zarmakoye Maidanda, le dernier représentant
d’une dynastie de rois. Tandis que d’autre Zabrama, ici aussi au Ghana, sont connus pour étre
nos familles d’esclaves. Jusqu’a présent il n’est pas possible de se marier avec eux. Ce sont des
choses que I’on sait, non par le nom de famille mais par ses origines. » [Abekan, mars 2009]

A cet égard, la maison familiale d’Abekan conserve le réle d’accueil des visiteurs, a
I’égard duquel le chef Zabrama menage des cercles plus restreints : son propre menage et des
parents installés en Europe qui sont dirigés vers la maison de New Achimota. La pluri-localité
résidentielle permet ainsi de « tenir rang » dans un double espace international.

Garder la notabilité politiqgue et le pied a terre communautaire semble moins
enthousiasmant pour le chef intérimaire de Madina-Zongo. Mais c’est le compromis
nécessaire pour faire accepter une autre pluri-localité, liée au déménagement des coépouses,
et maintenir une activité économique a part entiére dans I’héritage du pere.

« Les Gao qui go and come depuis le Mali occupent une grande cour derriére la mosquée, mais
ils ne revendiquent pas de chef Gao. C’est moi qui suis leur relais & Madina comme le faisait
mon pére El Hadj Seydou jusqu’a son décés en 2001. Mon pere venait du Soudan frangais, j’ai
repris ses affaires. Moi je suis un business man, vraiment je n’ai pas le temps, j’ai trop de choses
a régler. Mais le Zongo Chief, je le fais aprés mon pére. Des migrants du Niger, du Mali, du
Sénégal, j’en vois tous les jours chez moi, 24 heures sur 24 ! C’est pourquoi beaucoup de gens
font pression sur moi, pour que je prenne la reléve comme chief Zongo.
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Le pere avait cessé de rendre visite a nos parents de Gao. Sa derniére visite remontait a 1991.
Moi je continue de garder quelques relations avec le Mali, mais je ne pense pas au commerce. Je
suis un business man, j’ai vraiment trop de choses a régler ici. Certains gens de Gao ont
commencé a faire du commerce entre leur région la-bas et le Ghana, parce que les affaires
transitant par le désert depuis I’Algérie marchaient moins bien. Et ils savent que la plupart de
leurs gens au Ghana sont des commercants capables de nouer des relations dans toute la céte du
Golfe de Guinée, avec le Togo, avec la Cote-d’lvoire. Mais aujourd’hui c’est bien le Ghana qui
assure le plus de bénéfices. Un de mes fréeres est installé a Tema. Depuis qu’il fait du commerce
avec Abidjan, au moins trois Gao ont quitté la Cote d’lvoire pour nous rejoindre. » [Madina-
Zongo, avril 2008]

Quant au représentant de Kasoa, il tire parti de visites régulieres a Niamey, ou ses
freres travaillent dans la fonction publique, plus que dans le canton d’origine au Niger, pour
scolariser des enfants et développer de nouvelles entreprises économiques en lien avec le

change.

« J’ai encore des relations avec le Niger, j’en suis revenu ¢a ne fait méme pas deux semaines.
J’ai 9 enfants et j’y envoie certains d’entre eux. Mais pas ma fille qui étudie a I’université de
Legon ; elle elle ne connait rien du Niger. Et je fais aussi du commerce avec le Niger. Mes deux
femmes sont Zabrama d’origine. La premiére a eu 5 enfants, et elle vient du méme village que
moi, c’est une cousine. La seconde est née au Ghana, de pére Zabrama mais de meére Hausa.
Elle n’est jamais allée au Niger, et tous ses parents sont installés aux Etats-Unis maintenant.
Parmi mes enfants, actuellement deux sont au Niger, chez mon grand frére. C’est lui qui est
fonctionnaire a Niamey, a la Société des Eaux du Niger. Chez lui j’ai ma fille ainée, qui
redouble sa terminale, tandis que I’autre est en CM2.

Mais par ailleurs, beaucoup d’étudiants nigériens viennent a Accra. Justement on était en
réunion hier avec eux, pour que leur association travaille de concert avec nous. Mais
contrairement aux Ghanéens, les Zabrama du Ghana n’envoient pas leurs enfants a I’étranger,
en dehors du Niger. Ce sont des destinations qui ne sont pas encore dans leurs habitudes. »
[Kasoa, mars 2009]

Individuels ou de lignée, économiques ou sociaux, ces entrepreneuriats Zabrama et
Gao ne se posent donc pas en pure autonomie : ni a I’égard du pays d’origine ni a I’égard du
hometown ghanéen, zongo de référence familiale. Méme lorsqu’ils plaideront la ghanaisation,
jusqu’a arguer de territoires de référence pour leur communauté sur le sol ghanéen, ils ne se
coupent pas des opportunités a « faire nombre » a travers de nouvelles générations de
migrants.

2. Fait rare, par contre, au regard de I’espace migratoire Songhai-Zarma: les
représentants montrent des fratries et des descendances désormais ouvertes sur des
destinations extra-africaines, en Europe et en Ameérique du Nord, qui rejoignent celles de
I’émigration ghanéenne.

« Je suis allé de nombreuses fois au Niger et je garde des relations avec ma famille, méme si je
ne suis pas né la-bas et que je ne comprends que deux mots avec le frangais. Mais pas mes
enfants. Mon épouse est Zabrama mais ghanéenne. Parmi les six enfants que j’ai eus avec elles,
aucun ne va au Niger. Par contre j’ai un garcon qui est au Canada, il est marié a une canadienne.
Au Niger je n’ai pas de contrat, je ne suis pas enregistré comme commercant, mais je fais un
peu de business : je suis le représentant des Tata véhicules indiens, j’envoie du riz et du sucre.
J’ai deux autres fréres qui sont au Canada et a New York, un autre qui est en Espagne. »
[Abekan]

34



Ce positionnement internationalisé maintient des références sociales tres inspirées des
hiérarchies statutaires d’origine.

« Ce que nous ne faisons pas comme travail de musulman, c’est la vente d’alcool et le travail en
hotel. Mais le métier de boucher, c’est une question de caste. Ce sont nos esclaves et leur
famille qui le font. Moi ma petite fille de 4 ans, son vrai nom est Aichatou mais on I’appelle
Princess, parce que nous venons d’une famille royale au Niger. » [Abekan].

« Le chef des Gao a vendu beaucoup de terrains a Kasoa, avec des gens du Niger, des Hausa,
des gens du Mali. Dans le zongo on dit de lui que c’est un Buzu (méprisant : esclave en Hausa).
Les Gao de Kasoa sont en train de chercher un nouveau représentant pour le remplacer. »
[Kasoa]

Un tel positionnement n’en inspire pas moins un entrepreneuriat communautaire,
tribalo-politique, qu’il s’agit de moderniser dans la vie ghanéenne. A Madina-zongo, le pére
de I’actuel chef intérimaire, EI Hadj Seydou, en montrait les bases sous la Quatrieme
République ghanéenne, en devenant Président du NDC pour Madina. Aprés de petits emplois,
ses activites dans le stockage de carburant lui vaudront une place de notable de premier plan
aux co6tés de Chief Dagadu. Elles ajouteront a I’entrepreneuriat foncier de celui-ci (supra) une
capacité a s’engager dans les affaires communautaires de Madina-Zongo. Au début des
années 2000, la chefferie du zongo commence donc a glisser de la famille de Dagadu a celle
de El Hadj Seydou, plus riche et mieux représenté en big men parmi ses fils. L’argument que
le simple géometre Zabrama avait tracé a « faire nombre » sur le plan territorial, débouche
donc pour son compagnon Gao sur celui a « faire nombre » de voix dans la bipolarisation
électorale des années 1990-2000.

« C’est le commerce qui I’a fait migrer en Cold Coast, ou il s’est installé et ou il a marié deux
femmes : ma mére qui est originaire de la Région Volta et une autre épouse, qui vient du Sahel
par sa famille mais qui est née au Ghana. La premiere fois que El Hadj Seydou est venu au
Ghana, il était conducteur de tro-tro dans la Région Orientale. Puis il est descendu a Accra,
jusqu’au village Ga d’Okponglo. Il y occupait une petite case et a commencé a faire le
commerce des montres. Mais le gouvernement de I’époque était en train d’acquérir les terres de
East Legon, et a décidé de les relocaliser vers Madina-Zongo. C’est la que Dagadu en a fait un
leader et le consultait en toute occasion.

Sa situation économique avait évolué : de vendeur de produits variés, il est devenu vendeur
d’essence, et s’est installé sur le bord de la route de Madina : il avait quelques barils de pétrole
au niveau de Atomic jonction, de quoi entreposer et écouler vers I’intérieur. Puis ce fut le
premier coup d’Etat de Rawlings en 1979, la chasse aux trafiquants et a la corruption. EI Hadj]
Seydou a éeté soupconné de trafic et de revendre des produits ghanéens vers la Cote d’lvoire ou
le Togo, pour trouver des devises plus fortes, comme souvent ceux qui se ravitaillaient depuis le
port. On a brdlé ses barils et il a di s’enfuir. Il s’est caché en Région Volta et méme sa famille
ignorait ou il se trouvait. On le croyait mort. C’est son jeune frére qui a géré les affaires en
attendant. Mais EI Hadj Seydou est revenu a Madina-Zongo quand les choses se sont calmées et
il a repris ses activités de transport. Ses affaires ont vraiment repris a partir de 1988, et il a
exercé des fonctions de chef jusqu’a sa mort en 2001.

Il haissait le tribalisme. Il était plut6t intéressé par le gouvernement de la communauté Zongo,
pas par un groupe ethnique en particulier. Il a dépensé beaucoup d’argent pour Madina-Zongo ;
il engageait aussi sa responsabilité dans les cas de funérailles et il montrait qu’il était capable de
redistribuer. Il continuait d’entretenir de bonnes relations avec le Conseil traditionnel de La, en
offrant aux Ga des vaches pour leurs sacrifices. C’est vrai que Madina est née d’un resettlement
sur un terrain du Gouvernement : des terrains ont été donnés pour les retraités de la Légion du
Ghana, ainsi que pour I’association des vétérans ghanéens. Mais il s’agissait d’une petite portion
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de I’actuelle ville de Madina, vers le bas, et d’un endroit ouvert. C’est pourquoi les relations
avec les Ga ont été maintenues. Comme EIl Hadj Seydou s’était engagé dans de bonnes relations
politiques avec le NDC, c’est toujours le cas avec ses enfants. Son fils gére aujourd’hui cing ou
six dépodts de ventes de carburant depuis Madina, c’est lui I’actuel Président de la Filling Station
Association au Ghana. » [Madina-Zongo]

L’investissement du champ politique gold-coastien par les migrants avait déja avancé
avec I’arrivée au pouvoir du CPP de Nkrumah (Rouch, 1956 ; Schildkrout, 1974), avec méme
une longueur d’avance des musulmans « étrangers » sur ceux des Territoires du Nord.
Souvent variables et scissipares dans leurs géométries locales, les leaderships se
positionnaient alors plus face aux groupes « autochtones » et aux Hausa de leurs villes qu’aux
autorités nationales. lls ont essuyé ensuite les heurts des républiques et des coups d’Etat
ghanéens. Chaotique entre 1968 et 1981, la scene politique devient bipartisane aprés 1992, ce
qui renouvelle de plus anciens arguments : ghanaisation versus escapisme (lors de I’expulsion
de Busia, lors des chasses aux fraudeurs), discrétion ou offensives (construction d’écoles,
ouverture de routes commerciales jusqu’en Chine)...

Les migrants les plus « ancrés » renouvellent ainsi leur capacité a drainer, autour de
leurs positions de pouvoir économique ou de leur maitrise fonciere de la capitale, les plus
« mobiles » : des migrants pas tout a fait sédentarisés, des locataires en quéte d’installation,
des Zabrama en flottement professionnel dans les conjonctures incertaines. Car depuis la
Quatrieme Républigue ghanéenne, et « comme aux premiers temps du CPP, il est facile aux
étrangers de voter sans considération d’origine ni de naturalisation ». Avec le fait de déclarer
des enfants nés au Ghana ou d’avoir une mere de nationalité ghanéenne, le renouveau
politique des « années Rawlings » constitue un levier non négligeable d’adhésion a la cité. Il
débouche méme sur une quéte de reconnaissance nationale.

3. Fait inédit : I’entrepreneuriat politique que les représentants Zabrama portent
n’est plus borné & I’échelle du quartier et de la circonscription électorale locale®. Les
caractéeres d’enclave du zongo ont trop souvent fait ressortir Zabrama comme « facilement
divisés entre eux, avec des problémes de reléve dés que I’un des leurs décéde ».

L’élargissement du lobbying communautaire est donc aujourd’hui défendu par des
hommes qui s’affirment « citoyens ghanéens tout en étant d’origine nigérienne ». Le fait de se
réunir a I’ambassade du Niger n’est pas vu par les chefs Zabrama comme une contradiction.
La nouveauté consiste alors a retravailler le récit des origines au Ghana, comme le font bien
des migrants Mosi et Kotokoli héritant quant a eux d’une histoire transfrontaliére avec la
Haute-Volta et le nord du Togo. Il s’agit de faire reconnaitre publiqguement, au plus haut
niveau de I’Etat ghanéen, les souches territoriales que revendiquent les Zabrama
antérieurement aux frontiéres coloniales. A I’encontre des justifications individuelles de la
nationalité ghanéenne, quant aux lieux de naissance des enfants et de leurs meres,
I’argumentation devient collective. Elle s’aligne surtout sur un modéele communautaire
Ashanti, de reférence fondamentale dans I’histoire contemporaine du pays : est pleinement
citoyen ghanéen celui qui peut prouver ses droits d’usufruitiers auprés d’une instance
coutumiere locale, et prétendre a I’héritage au moins symbolique d’une chefferie ancrée au
sein des limites actuelles du pays.

# Draprés Jean Rouch, les représentants Zabrama du Ghana ne s’étaient réunis que trois fois depuis la Seconde
Guerre mondiale.
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Ce n’est donc pas un hasard si les représentants d’Abekan et de Kasoa s’inspirent de
dignités habituellement liées aux Stools (attributs autochtones du pouvoir) a Accra: le
premier revendique le titre de « Mantshe » comme représentant national des Zabrama. Le
second baptise « Palace » le simple local ou se réunissent ses co-originaires. L’un est I’autre
négligent aujourd’hui le titre Hausa de serkin. lls travaillent davantage a la promotion de
« I’épopée Gazari-Babatu », et le fait que cette aventure militaire précoloniale se serait
intentionnellement arrétée a Yendi au nord du Ghana. Les repéres historiques sont plus que
flous : « Babatu était un guerrier Zabrama qui est venu il y a 300 ans pour fonder Yendi. »
[Kasoa] Et peu importe les alliances mouvantes et les rapports de force qui ont mis fin aux
raids esclavagistes a la fin du 19°™ siécle. La localité porte un nom Songhai (« un mot qui
signifie dry my clothes ») ; elle abrite la tombe de Babatu ; elle a fait essaimer des villages
Zabrama dans la carte fonciére locale. A elle seule elle refonde I’identité ghanéenne des
Zabrama a partir d’arguments territoriaux repris de la société d’accueil.

Comme dans la communauté musulmane du Ghana plus généralement (Weiss, 2007),
les années 1990 ont vu la montée en force de nouvelles légitimités politiques, ainsi que de
modes d’organisation inspirés de ceux de la société civile au moment ou le pays retrouvait le
multipartisme. Les entrepreneurs politiques Zabrama s’en inspirent, avec une ONG tout juste
consacrée a cette reconstitution historique en 2008 et a I’écho politique qu’ils en attendent
aupres d’un futur gouvernement du Ghana.

« En fait les Zabrama ne viennent te voir que quand ils ont un probléme, de déces ou de police.
Pour le reste, ils sont individualistes. Ca leur vient de I’argent. Chaque groupe d’origine a une
association de ressortissants. Mais une autre activité est en train de prendre place pour les
Zabrama de tout le Ghana. On se rencontre et ont essaie de mettre en place une association des
noms de Babatu et Gazeli, les chefs militaires qui étaient venus du Niger pour conquérir le nord
du Ghana. Et méme la chefferie est restée Zabrama la-bas. De la des Zabrama se sont installés
au Ghana depuis avant le temps colon. lls ont fourni des militaires et des policiers a I’histoire de
la Gold Coast puis du Ghana, et ils ne connaissent pas le Niger. Le but de I’association c’est de
faire en sorte que le gouvernement reconnaisse les Zabrama comme Ghanéens, par exemple en
allant a Yendi et en s’exprimant publiquement sur cela.

Notre association se réunit a I’ambassade du Niger, avec des avocats et des docteurs. On a
commencé depuis un an seulement. Ils sont en train de chercher un autre endroit. Mais le
probléme de notre reconnaissance comme de vrais Ghanéens se pose, pour nous comme pour les
Gao. Les Hausa et les Yoruba n’ont pas le méme probléme. Méme les Kotokoli sont désormais
reconnus a partir de points d’implantation qu’ils ont eus au nord du Ghana. Le probléme de
reconnaissance se voit tous les jours. Par exemple a I’hépital : nous nous devons payer plus,
comme des étrangers. C’est comme en politique : nous nous ne pouvons pas candidater a des
postes de députés et de Ministres. On est toujours suspecté d’étre des étrangers, et ca des que tu
te rends au Niger par le Togo et le Bénin. Ici il y a un Gao qui est Président du NDC pour
Kasoa. Il est EI Hadj mais il n’a pas été a I’école alors il ne pourra jamais aller plus loin en
politique. Il n’y a qu’en affaires ol on n’a pas de probléme. Quand le NDC était au pouvoir
(avant le retour €électoral de 2009), on aurait pu demander nous aussi une reconnaissance comme
les Kotokoli I’ont fait pour eux.

En fait, il n’y pas de bons leaders chez les Zabrama. Ce sont des gens trop préoccupés par
réussir leurs affaires. Le vieux Nsonti avait organisé quelque chose depuis Zabrama Line, au
niveau régional, mais depuis sa mort chaque quartier a son leader et nous n’avons rien, pas
d’organisation au dessus jusqu’a ce jusqu’a ce qu’on lance notre association de Babatu. Parce
qu’il faut pour nous aussi que le gouvernement reconnaisse les Zabrama comme Ghanéens, en
se rendant a des funérailles a Yendi et en s’impliquant & I’égard de nos ancétres dans les
cérémonies nationales. » [Kasoa]
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« Mon grand-pére est mort en 1999. Il était chef pour Abekan-zongo. Puis son pére lui a
succédé en devenant aussi chef Zabrama pour tout le Ghana. Les notables I’ont désigné pour
étre le premier au niveau national. Aprés sa mort, en 2000, c’est moi qui a pris la succession,
pour tout le Ghana et donc automatiquement pour Greater Accra. J’ai pris le relai de Chief
Nsonti a Zabrama Line. Mais Chief Nsonti était chef au niveau de Greater Accra, il n’était pas
chef au niveau national car la fonction n’existait pas encore.

Nos ancétres Babatu et Gazali (I’inversion est significative) étaient impliqués dans le commerce
des esclaves, comme de nombreux groupes, jusqu’a I’abolition de 1899. Nous nous sommes
sont leurs enfants. Ils ont besoin d’étre reconnus eux aussi. C’est pourquoi la représentation des
Zabrama au niveau national existe désormais: pour que le pays les reconnaisse comme
Ghanéens. Parce que s’ils veulent briguer des postes politiques, les Zabrama sont obligés de
cacher leur tribe. Ce n’est pas le cas des Kotokoli qui n’ont plus autant de probléme a déclarer
leur nationalité. Nous connaissons aussi des discriminations dans le travail, pour avoir des
contrats avec les entrepreneurs et des marchés publics, alors que nous travaillons dur. Mais les
Zabrama doivent payer des taxes comme les étrangers. D’autres diront qu’ils sont Bawku,
Frafra, Dagomba, Hausa, pour que les policiers ne les embétent plus. Mais les Zabrama sont
trop fiers, et il y a des postes qu’ils ne pourront pas avoir.

Mon pere était un camarade de promotion de Rawlings a I’école, et Rawlings aussi a été accusé
de ne pas étre un vrai Ghanéen avec un pere écossais. Un Zabrama ne serait jamais président au
Ghana, mais on ne le prendrait pas non plus au Niger pour des responsabilités politiques. C’est
pour cela que j’ai lancé « Ba Zambrama Yendi ». L’ONG a déja organisé un voyage a Yendi,
pour voir le cimetiere des soldats. Il s’agit d’en faire un canal pour que les Zabrama soient
reconnus comme Ghanéens. On pourrait organiser des funérailles pour nos ancétres en invitant
les Ministres de la culture et de I’intérieur, ou le Vice-président du Ghana. Cette organisation
vient tardivement car auparavant les Zabrama étaient illettrés et refusaient I’école. Ce n’est plus
le cas aujourd’hui. » [Abekan]

Accra Central, hometowns musulmans, cantons et capitale du Niger, nouvelles routes
internationales, Yendi, fronts pionniers de I’étalement urbain : les territoires de référence des
nouveaux leaders n’échappent pas aux paradoxes. Et bien qu’il mette en avant « des contacts
avec les étudiants nigériens au Ghana, le soutien d’avocats et de medecins Zabrama », a
I’encontre du steréotype du vendeur ambulant employé saisonnierement sur la coéte, leur
lobbying politico-territorial se démarque tout juste de celui d’autres migrants « venus des
calmes savanes du Nord » en ne rompant pas avec I’espace migratoire d’origine.

Conclusion

Sur quatre générations, la migration Zerma-Zabrama assure donc une continuité
remarquable de fonctionnement de ses « adresses » urbaines : points de chute locatifs et de
stocks commerciaux, aires de réunion attenantes aux mosquées ou a certaines maisons de
« chefs », lieu de commentaires des réussites sociales au Ghana. Méme si elle en déplace les
sens, de I’accueil des hommes au fractionnement des marchandises et au chevauchement des
entrepreneuriats, elle reste exemplaire de la difficulté a séparer les migrants temporaires, qui
assument le fait d’étre aliens, et les citadins sédentarisés qui revendiguent leur citoyenneté
ghanéenne en restant percus comme strangers. lls ne sont pourtant pas restés passifs dans la
fabrique de la ville musulmane ni d’une métropole « cosmopolite ».

Si la migration nigérienne conserve des formes circulatoires en Afrique de I’Ouest,
elle est cependant loin d’étre figée. Son versant urbain ghanéen bouge méme a plus d’un titre :
rebonds résidentiels dans I’étalement du Grand Accra, percées commerciales dans et depuis le
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Golfe de Guinée, nouvelles connexions marchandes entre le centre-ville, les concentrations de
banlieue et des localités en cours d’urbanisation. La relation des marchandises, de leurs
clientéles et des logements des vendeurs connait un réel changement d’échelle.

Les différentes générations Zabrama cohabitent donc aujourd’hui dans un semis élargi
de petites communautés urbaines, au lieu de se substituer les unes aux autres. Les
positionnements résidentiels les plus individués mettent des filtres a I’accueil de visiteurs,
mais preservent la référence au zongo fondées sur la proximité physique des musulmans et le
patronage de new comers. Les plus actifs mettent des ressources économiques au service non
seulement d’un commerce mondialisé, mais aussi de la réappropriation d’une histoire
ghanéenne précoloniale. Mais alors qu’ils se sont distingués par des médiations fonciéres et
territoriales répétées dans la capitale ghaneenne, leur interaction privilégiée avec les
autochtones Ga répondant a la marchandisation des terrains a bétir, les Zabrama sédentarisés
restent en mangue de légitimité et de reconnaissances plus larges. Leur entrepreneuriat est
donc plus social que politique, plus local que national.

Dans ces conditions, les mises en perspective que Jean Rouch laissait en suspens dans
les années 1950, restent @ mener de la Boucle du Niger a la cote atlantique. Dans ses horizons
restés internes a I’ Afrique de I’Ouest, peu orientés vers les pays du Nord, la migration issue
de I’ouest du Niger mérite notamment d’étre comparée avec celle des Hausa, a cheval sur
Niger et Nigeria, et avec la mosaique humaine du Burkina Faso.
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