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Marianne Simon-Oikawa 

 

Ecrire pour peindre : les moji-e de Hokusai et Hiroshige 

 

 

Au Japon, comme en Chine, écriture et peinture vont de pair. Elles sollicitent 

les mêmes outils, les mêmes supports, la même main, au point que les frontières qui les 

séparent semblent parfois s’abolir, dans un espace incertain où elles échangent leurs 

pouvoirs. Plusieurs créations associant écriture et peinture jouent délibérément de cette 

ambiguité. C’est le cas en particulier des moji-e, ces images (e) en écriture (moji), qui 

consistent à créer, à l’aide de caractères rapidement combinés entre eux, la forme d’un 

personnage, d’un objet ou d’un petit animal. Ce procédé se rattache à une tradition très 

ancienne qui remonte, au Japon, à l’époque de Heian (793-1192), et est encore attesté 

aujourd’hui dans le graphisme et la publicité. C’est toutefois à l’époque d’Edo 

(1603-1868), que le genre connaît son apogée, et sa principale métamorphose : il passe 

alors en effet d’un divertissement de lettré, utilisé comme élément décoratif sur des 

objets somptueux (laques, rouleaux peints), à un procédé populaire. Ses formes et son 

fonctionnement se simplifient, sa présence s’étend aux objets et aux supports les plus 

divers : livres, estampes, programmes de pièces de théâtre, bandelettes votives, 

essuie-mains, et même murs de maisons.  

Pratiqué par des anonymes, des amateurs, des écrivains, à qui il permettait de 

dessiner en utilisant des caractères d’écriture, le moji-e a aussi séduit des peintres 

professionnels. Hokusai (1760-1849) et Hiroshige (1797-1858), qui comptent parmi les 

plus célèbres, n’ont pas dédaigné passer par l’écriture pour constituer des figures. Leurs 

moji-e sont curieusement très peu étudiés. Le peu d’intérêt dont ils ont fait jusqu’à 

présent l’objet s’explique, sans doute en partie, par leur nombre limité au regard de 

l’ensemble de l’oeuvre. Mais il est dû aussi à un préjugé tenace contre ce qui peut 

apparaître comme un divertissement anecdotique (un peintre n’ayant pas besoin d’écrire 

pour peindre, il ne s’y résoudrait que dans un but pédagogique ou ludique, ce qui 

suffirait à disqualifier ses oeuvres produites à l’aide de ce procédé), et, plus 

profondément encore, et à une méconnaissance du moji-e lui-même, de son histoire et 

de ses enjeux
1
.  

Une enquête sur les moji-e des peintres apporte au contraire un éclairage 

unique à la fois sur l’histoire du genre, sur celle des pratiques artistiques, et, de manière 

                                                 
1
 Pour une histoire des moji-e, on pourra nous permettra de renvoyer, en français, à Marianne 

Simon-Oikawa, « Un cas particulier d’estampes ludiques : les images en écriture de l’époque 

d’Edo », Extrême-Orient Extrême-Occident, octobre 1998, n
o
 20 (« Du divertissement dans la 

Chine et le Japon anciens »), p. 111-133 ; « Quelques exemples de moji-e dans deux recueils de 

petits métiers de l’époque d’Edo », Japon pluriel III, Philippe Picquier, 1999, p. 397-406 ; 

« L’écriture du bonheur : divinités populaires et images en écriture au Japon (XVII
e
-XIX

e
 

siècle) », Ebisu, n
o
 23, printemps-été 2000, Tokyo, Maison franco-japonaise, p. 57-93 ; « Des 

images en écriture », dans Anne-Marie Christin (dir.), Histoire de l’écriture, de l’idéogramme 

au multimédia, Flammarion, 2001, p. 145-147, et à Inagaki Shin.ichi, « Les jeux d’écriture à 

l’époque d’Edo » (traduction Marianne Simon-Oikawa), dans Claire-Akiko Brisset, Pascal 

Griolet et Christophe Marquet, Marianne Simon-Oikawa (dir.), Du pinceau à la typographie, 

Regards japonais sur le livre et l’écrit, Ecole Française d’Extrême-Orient, Maison 

franco-japonaise et Centre d’études japonaises (Inalco), 2006, p. 231-259.  



plus générale, sur les relations entre écriture et peinture au Japon. On voudrait ici, en 

présentant quelques-uns de ces moji-e négligés montrer ce que la peinture de Hokusai et 

de Hiroshige doit à l’écriture, et les métamorphoses qu’avec délice elle fait en retour 

subir à cette dernière. L’oeuvre de Hokusai, première dans l’ordre chronologique mais 

aussi par le nombre de moji-e qu’elle contient, servira de fil directeur à cette analyse, les 

images en écriture de Hiroshige complétant la présentation par les comparaisons 

qu’elles permettent. 

 

Hokusai graffitiste 

 

Hokusai pratiqua le moji-e dès ses débuts. L’un de ses premiers livres illustrés, 

Kyôkun zô nagamochi (La leçon durable, 1784), en contient déjà un, qui figure parmi 

les plus caractéristiques du genre : un petit graffiti représentant un pénis vigoureux 

constitué à l’aide des caractères syllabiques qui se lisent no-shi-ko-shi-yama, et 

signifient « Mont Noshikoshi » (fig. 1). Le graffiti est l’un des lieux privilégiés du 

moji-e. A en juger par les témoignages visuels que nous ont laissés les livres illustrés et 

les estampes, les graffitis n’étaient pas rares sur les murs des maisons ou des greniers, et 

les moji-e, faciles à réaliser, trouvaient naturellement leur place parmi ces figures sans 

prétention avec lesquelles ils partageaient une égale rapidité d’exécution et une 

commune indifférence à la précision des détails.  

Noshikoshiyama semble avoir été fréquemment dessiné, dans toutes sortes de 

contextes. Le romancier Santô Kyôden, lui-même peintre et illustrateur, accompagne 

par exemple celui de son Shinzôzui (Nouveau recueil d’images étranges, 1799), du 

commentaire suivant : « en voilà encore un qui a fait un graffiti (mudagaki) sur la 

lanterne » (fig. 2). L’expression était courante dans le Yoshiwara, le quartier des plaisirs 

d’Edo : les clients qui n’avaient pas été acceptés par la courtisane qu’ils convoitaient, se 

vengeaient en traçant ce petit motif sur les lanternes en papier qui éclairaient 

l’établissement où elle travaillait.   

Sexe, amour et figures humaines constituent, au Japon comme en Occident, les 

thèmes fondamentaux du graffiti. Celui tracé par Hokusai est d’ailleurs accompagné 

d’un profil d’acteur, et du nom de deux amants, Chôjirô et Oetsu, mentionnés dans 

l’expression « Chôjirô Oetsu isshin inochi » (Chôjirô et Oetsu pour la vie). Le caractère 

utilisé pour écrire « Chô » est l’idéogramme 長 qui signifie « long, longévité », très 

simplifié, et pictorialisé
2
 au point de suggérer la forme d’un oiseau. Ce motif, appelé 

« chônotsuru » (la grue en forme de chô), représente une grue, symbole de longévité. Il 

constitue lui ausi un moji-e, et même l’un des plus anciens, comme le rappelle à 

nouveau Kyôden, cette fois dans son Kimyôzui (Recueil d’images étranges) publié en 

1803, au début de la section kohô « ancienne méthode », où il le reproduit avec quelques 

autres figures canoniques (fig. 3).  

L’illustration de Hokusai n’est sans doute pas encore du grand art. Les graffitis 

qu’elle reproduits ont avant tout pour but, on peut le supposer, de créer un effet de réel, 

de donner au spectateur l’impression d’avoir devant les yeux non pas un décor de 

                                                 
2
 Nous empruntons ce terme à Claire-Akiko Brisset, qui l’utilise à propos des ashide, en 

particulier dans son article « Un cas de cryptographie religieuse et poétique dans le Japon ancien 

», Textuel n° 40, Ecriture et typographie en Occident et en Extrême-Orient, Université Paris 

7-Denis Diderot/CEEI, 2001, p. 29-44. 



convention, mais une vraie rue, bien plus que de proposer une quelconque réflexion sur 

la nature du signe écrit. Mais elle montre déjà, et de manière tout à fait inattendue, 

l’intérêt de Hokusai pour les images en écriture dès le début de sa carrière. De fait, cet 

intérêt ne se démentira pas. Hokusai reviendra aux images en écriture, et de manière 

bien plus systématique, dans deux ouvrages qui lui seront entièrement consacrés, Ono 

ga Bakamura muda jie-tsukushi
3

 et Ryakuga hayaoshie ((Manuel pour réaliser 

rapidement des croquis)
4
. 

 

Des moji-e pour les poètes 

 

Ono ga Bakamura muda jie-tsukushi est un manuel de dessin, publié en deux 

volumes entre 1810 et 1812. L’apprentissage du dessin, passage obligé de la formation 

de l’artiste, reposait largement sur l’imitation de modèles proposés par le maître ou 

publiés dans des recueils spécifiques. Des manuels d’apprentissage existaient déjà avant 

ceux de Hokusai, et présentaient, dans un ordre thématique (rochers, arbres, 

personnages, etc.), de petites images à copier qui, combinées ensemble, permettaient 

aux élèves de composer des scènes plus complexes et de grande dimension. Ces 

ouvrages étaient loin d’accorder tous une place aux caractères d’écriture. On trouve bien 

une mention de ce procédé dans le Manuel de peinture du jardin du grain de moutarde 

qui, publié en Chine en 1679 et très connu aussi au Japon, présentait de manière 

méthodique les grands sujets de la peinture classique chinoise. L’ouvrage explique en 

effet comment tirer parti des formes visuelles de certains caractères d’écriture pour 

constituer des figures, le chiffre « 1 » pour dessiner les nodosités du bambou par 

exemple. Mais de tels exemples restaient isolés. Hokusai au contraire systématisa le 

procédé, en expliquant, de manière très pédagogique, comment fabriquer des figures à 

partir de caractères d’écriture. 

La préface du premier volume associe explicitement écriture et dessin. Son 

signataire, Kôshodô Tsuta no Karamaru (l’éditeur Tsutaya Jûzaburô II), y affirme :  

 
Les rudiments de l’écriture sont faciles à acquérir, mais ses secrets sont difficiles à 

apprendre ; les rudiments de la peinture sont difficiles à acquérir, mais ses secrets 

faciles à apprendre. Je voudrais guider les débutants des rudiments de l’écriture aux 

rudiments de la peinture.  

 

Le public auquel il s’adresse est en effet constitué d’amateurs. Certains sont du 

plus jeune âge : « Ce n’est que le divertissement d’un moment, mais j’espère apporter 

une aide aux enfants qui ont le désir de s’engager dans cette voie », lit-on. Mais c’est 

                                                 
3
 Le titre de l’ouvrage fait allusion sur le mode parodique à un manuel d’apprentissage de 

l’ écriture intitulé Ono no Takamura uta ji-zukushi (Recueil de caractères mis en poèmes par 

Ono no Takamura), et publié en 1662. Ono no Takamura, noble de cour qui vécut au IX
e 
siècle, 

ne sert lui-même que de prête-nom au compilateur de cet ouvrage, demeuré anonyme. Shikitei 

Sanba avait lui aussi, en 1806, publié un humoristique Ono ga Bakamura uso ji-zukushi 

(Recueil de faux caractères d’écriture par Ono ga Bakamura). Voir Inagaki Shin.ichi, op. cit., p. 

239-240. 
4
 On trouvera une reproduction commode de ces deux ouvrages dans l’édition de Nagata Seichi, 

Hokusai no e-dehon (Les manuels de Hokusai), vol. 1, Iwasaki bijutsusha, 1986. 



surtout aux poètes de kyôka
5
 que Hokusai entend enseigner les fondements du dessin. 

Dans le texte suivant cette préface, Ryûtei Tanehiko
6
, qui affirme écrire au nom de 

Hokusai lui-même, après avoir rappelé que le moji-e est un procédé ancien et connu, 

cite la méthode consistant à tracer le tronc et les feuilles d’un bambou à l’aide des 

caractères « un », « coeur » et « huit », et conclut : « le poème devient image, l’image 

devient poème ». La préface du deuxième volume le dit elle aussi clairement :  

 
Ce livre n’est pas seulement destiné aux enfants : il a aussi pour but d’aider les 

amateurs de kyôka et de haiku qui en ont besoin dans leurs réunions. Il est vraiment 

aussi une introduction pour les gens qui veulent apprendre à tracer rapidement des 

croquis. 

  

Les poètes de kyôka se plaisaient en effet, au cours de leurs réunions, à rivaliser 

d’ingéniosité non seulement en composant des poèmes mais encore en dessinant de 

petites figures dont ils accompagnaient leurs créations littéraires. Il leur arrivait même 

d’organiser des séances au cours desquelles on récitait et dessinait en même temps. 

Pendant qu’il lisait un poème à voix haute, chacun exécutait un dessin dont le sujet, ou 

la forme, s’appuyait sur certains mot ou sons de ce poème. Composés ad hoc, les kyôka, 

comme les dessins, étaient de facture très libre, et sans apprêt, valant essentiellement 

pour leur humour, et leur effet de surprise.  

Attentif aux goûts et aux attentes de son public, Hokusai a lui aussi 

systématiquemnent associé dans Ono ga Bakamura muda jie-tsukushi image et poème. 

Chaque page contient une image réalisée à l’aide de formes simples, (traits élémentaires, 

caractères d’écriture, chiffres), accompagnée d’un commentaire qui en explique la 

construction. Elle est divisée en plusieurs compartiments. Le plus grand, en bas à droite, 

contient la figure principale, éventuellement accompagnée d’une figure secondaire. Il 

contient aussi un court texte qui commente, sous la forme d’un kyôka, la construction de 

la figure secondaire. Le commentaire de la figure principale, lui aussi rédigé sous la 

forme d’un kyôka, se trouve dans le compartiment vertical placé sur la gauche. Les deux 

compartiments du registre supérieur de l’image comprennent, de droite à gauche, les 

éléments constitutifs de la figure principale, soigneusement séparés les uns des autres et 

numérotés dans l’ordre où ils doivent être tracés, et à gauche, les éléments, numérotés 

ou non, de la figure secondaire. Cette répartition, complexe au premier abord, permet en 

réalité de suivre pas à pas la réalisation de la figure, sans rien y oublier d’important. 

Qu’on attende pas toutefois de Ono ga Bakamura muda jie-tsukushi une quelconque 

leçon de poésie. Les poèmes, tout entiers pédagogiques, n’y ont qu’un but 

mnémotechnique, et on ne saurait s’en étonner. Les amateurs de kyôka n’attendaient pas 

de Hokusai qu’il leur apprennent à composer des poèmes, mais simplement à tracer 

rapidement des dessins, à l’aide d’outils qui leur étaient familiers, en l’occurrence les 

signes d’écriture et le rythme du kyôka. Il y reprend quelques moji-e courants dans les 

cercles de kyôka, comme la lanterne ou l’iris, mais la plupart de ses dessins sont 

originaux.  

 

                                                 
5
 Le kyôka, littéralement « poème fou », est un poème de trente et une syllabes qui cultive le 

genre comique, très en vogue à partir du milieu du XVIII
e
 siècle. 

6
 Ryûtei Tanehiko (1783-1842) fut auteur d’ouvrages de fiction mais aussi de kyôka et de haiku. 

Grand amateur de théâtre, il écrivit aussi plusieurs recueils sur les moeurs d’Edo. 



Le traitement du noble de cour et de la branche de cerisier, présentés sur une 

même double page, est particulièrement réussi (fig. 4). On y voit, à droite, un noble en 

train de pratiquer un jeu de balle appelé kemari, et de contempler la lune d’automne, 

que l’on aperçoit entre les feuilles d’érable. Il porte un vêtement de cour composé d’un 

pantalon (dont on ne voit que le bas), d’un kimono de dessus, et d’une coiffe. Comme 

l’indique le kyôka, sa silhouette est constituée de la clé dite du pays (kunigamae 囗, clé 

dite « du pays » pour la coiffe), et des caractères フ (katakana lu fu, pour la nuque), 

十八 (jû hachi, 18, pour le visage et le torse), 八十二 (hachi jû ni, 82, pour la partie 

inférieure du kimono), 山 (yama, montagne, pour le bas du kimono), 心 (kokoro, 

coeur, pour le bas du pantalon de dessous), の (no, pour la lune-balle). Les éléments 

constitutifs de la figure, mis bout à bout, forment un kyôka purement descriptif qui se 

lit : Kunigamae / fu ni jû hachi no / hachi jû ni / yama he kokoro no / mari wa sore keri.  

Le plus remarquable est que le hiragana no の, qui permet de dessiner la lune, 

figure aussi la balle que le noble vient de lancer. La lune-balle est de fait, plus que le 

noble lui-même qui d’ailleurs la regarde, le point focal de l’image. C’est elle aussi qui 

fait le lien avec la branche de cerisier placée en vis-à-vis. Sujet poétique, on comprend 

qu’elle puisse figurer, comme indice du printemps, à côté d’une image explicitement 

automnale. Mais c’est peut-être pour des raisons formelles plus que thématiques que 

Hokusai s’est amusé à associer les deux images : le kana no, est ici utilisé pour figurer 

les petits bourgeons placés entre les fleurs déjà épanouies. Le kyôka ne dit rien de ce jeu 

visuel, mais la stratégie de Hokusai est à la fois éminemment pédagogique et ludique : 

elle fait voir, mieux que tout long commentaire, la diversité des résultats qui peuvent 

être obtenus à partir d’un même caractère d’écriture, choisi à dessein parmi les plus 

simples.  

Les figures humaines sont loin d’épuiser le contenu de l’ouvrage. Fleurs et 

paysages, peu fréquents dans les recueils de moji-e classiques qui préfèrent les figures 

humaines, sont particulièrement nombreux chez Hokusai. L’artiste manifeste déjà son 

goût pour la représentation des éléments naturels, tels une barque sur une rivière, ou un 

crabe qui tente d’atteindre des feuilles de bambou, une bridille entre les pinces.  

 

L’écriture, aux sources du dessin 

 

Paru peu après Ono ga Bakamura muda jie-zushi, Ryakuga hayaoshie, publié 

en deux volumes de 1813 à 1814 s’inscrit dans le prolongement de ce premier essai. Il 

fait se succéder, au fil des pages, des images composées de deux figures : une première 

qui laisse voir les éléments de base ayant permis sa réalisation, et une autre d’où ils ont 

disparu, le mode de construction ayant été complètement assimilé par le dessin. 

Contrairement à son prédécesseur, il est cependant dépourvu de kyôka. Son public a en 

effet changé. Il est désormais celui d’élèves se destinant à la peinture, et non de poètes.  

Une des particularités des moji-e de Hokusai est le rapport qu’entretient la 

figure avec les caractères qui la composant. Alors que dans la plupart des moji-e 

traditionnels les caractères qui servent à constituer la figure sont ceux-là même qui 

forment son nom (un marchand de fleurs par exemple, qui se dit hana-uri, sera réalisé à 

l’aide des caractères hana-u-ri), chez Hokusai il arrive fréquemment que les caractères 

choisis soient sans rapport avec la figure, ou entretiennent avec elle des relations 

ludiques. Hokusai semble même s’être particulièrement attaché à faire varier, à 



l’intérieur du recueil, les usages d’un même caractère, comme pour en souligner la 

plasticité.  

Un des caractères qui le montrent le mieux est l’idéogramme 山 (montagne), 

omniprésent dans tout le recueil. Facilement repérable par sa simplicité (d’origine 

pictographique, il est issu de la représentation d’une montagne avec ses trois sommets), 

il entre dans la composition de figures entretenant avec lui des rapports sans cesse 

renouvelés. On le voit d’abord, conformément à sa signification, servir à la construction 

de pans de montagne. Mais dans un usage plus éloigné de sa signification première, il 

entre aussi dans la construction de personnages ou d’accessoires vestimentaires. La 

montagne peut même se transformer en vaporeux nuage, comme dans cette double page 

prenant pour sujet le sage de Kume et la lavandière (fig. 5). Le sage de Kume, ayant par 

ses mérites acquis le pouvoir de s’élever dans les airs, les perd soudainement le jour où, 

en plein vol il aperçoit les formes d’une jeune femme en train de laver du linge à la 

rivière, le bas de son kimono délicatement relevé. L’artiste a retenu du récit les deux 

éléments essentiels, la chute du sage et le geste de la jeune fille relevant le bas de son 

vêtement. Mais il semble avoir cherché à réunir les éléments les plus contradictoires, 

puisque le même caractère permet de former indifféremment des nuages, le vêtement 

virevoltant du sage dans sa chute, et les plis du kimono de la jeune femme. Dans son 

commentaire, Hokusai note au passage, et non sans humour, que le secret de l’image 

réside dans le tremblement du pinceau.Tant il est vrai, serait-on tenté d’ajouter, qu’un 

nuage ne peut être tracé sans accommodement particulier, si on prétend l’obtenir à partir 

d’un caractère dont le sémantisme lui est à ce point opposé. On voit bien ici l’efficacité 

mais aussi l’artifice de la méthode : l’identité du matériau à travers une multiplicité de 

motifs, n’est qu’un moyen de plus de célébrer le plaisir des écarts qu’il permet.  

 

L’héritage du maître, entre hommage et subversion  

 

Les moji-e de Hokusai connurent une immense fortune. Ils se trouvèrent copiés, 

détournés, simplifiés au gré des intentions des artistes. Plusieurs de ses figures sont par 

exemples citées dans la réédition, en 1836, d’un ouvrage de Enkatei Yoshikuri (ou 

Gikkuri) intitulé Moji-e tsukushi (Recueil d’images en écriture) édité pour la première 

fois cent cinquante ans plus tôt, en 1685. Ce livre, qui est aussi le plus ancien recueil de 

moji-e qui nous soit parvenu, contient dans sa version originale trente-deux images et 

prend pour thème les petits métiers (artisans, marchands ambulants ou saltimbanques). 

Bien que Hokusai délaisse délibérément les petits métiers, qui constituent pourtant un 

des sujets de prédilection du genre, l’édition de 1836 présente, à la dernière page du 

livre, un petit personnage qui s’ennuie, directement emprunté à son Ryakuga hayaoshie, 

constitué des caractères ta-i-ku-tsu, qui signifient « ennui » (fig. 6 et 7). Cette édition 

parut chez Eirakuya, l’éditeur de Nagoya qui avait aussi publié le célèbre Hokusai 

manga, et s’était fait une spécialité des rééditions. On peut penser que, en 1836, les 

planches de Moji-e tsukushi étaient devenues sa propriété, et que pour favoriser le 

succès de cette réimpression, il décida d’ajouter une image bien connue de Hokusai, 

regravée à cette occasion. La réédition est en outre enrichie de cinq pages de nouveaux 

moji-e, parmi lesquelles on trouve encore plusieurs motifs de Hokusai.  

Mais l’exemple le plus éclatant de la fortune de Hokusai est naturellement la 

réinterprétation que Hiroshige proposa de ses moji-e. La rivalité bien connue entre les 

deux artistes, que séparaient près de quarante ans, se manifeste aussi dans le domaine 



des images en écriture. Elle apparaît d’abord dans les illustrations que Hiroshige réalisa 

pour un ouvrage de l’écrivain Mantei Oga, intitulé Kyôjizukue (Haiku à lire et à voir en 

caractères fous) et publié entre 1854 et 1857, dans lesquelles il reprit de manière 

systématique le principe du moji-e. Composé de soixante poèmes, accompagnés chacun 

d’une illustration, le livre est précédé d’une introduction en images, qui présente 

quelques exemples d’imbrication entre écriture et image ou d’images ludiques, choisis 

parmi les plus connus. Hiroshige y cite plusieurs figures de moji-e classiques, 

notamment un komusô, un hemamushi nyûdô, et un yamamizu tengu. Mais, tout comme 

Hokusai, s’il est conscient que le procédé qu’il emploie s’inscrit dans l’histoire, c’est 

pour tenter de le renouveler en l’enrichissant de nouvelles figures. Dans les pages 

intérieures du livre, il renonce de fait aux petits métiers, divinités, poètes et guerriers 

des premiers recueils de moji-e, pour privilégier la représentation de la nature.  

Les soixante poèmes sont répartis en quatre groupes de quinze, correspondant 

chacun à une saison. Comme dans Ono ga Bakamura muda jie-tsukushi, chaque 

vignette associe poème et dessin, mais dans un but et avec des effets tout différents. Les 

poèmes, loin de se résumer à un moyen mnémotechnique, ont en effet une véritable 

prétention poétique, et jouent un rôle graphique important : ils sont intégrés à l’image, 

et fournissent même au motif principal de chacune le caractère d’écriture à partir duquel 

il est composé, clairement souligné dans le texte à l’aide d’un rectangle. Hiroshige 

d’autre part ne prétend rien enseigner à son public. Aucune démonstration ne soutient 

son projet, tout juste le désir d’offrir au regard des images inspirées de poèmes. 

Une double page montre comment il reprend à son compte, c’est-à-dire cite et 

métamorphose, les moji-e de Hokusai (fig. 8). On y retrouve le noble de cour évoqué 

plus haut, mais le personnage est ici explicitement représenté en train de frapper dans la 

balle : il a encore le pied levé. A la différence de Hokusai encore, seule la lune-balle est 

réalisée en moji-e, le reste de l’image étant simplement dessiné. Le poème est écrit en 

diagonale au milieu de la vignette, et lui ajoute sa forte présence graphique : il tombe 

élégamment, comme les branches du saule pleureur, qui transforme d’ailleurs la scène 

automnale de Hokusai en paysage printanier. Enfin, et peut-être surtout, ce n’est pas, 

comme chez Hokusai, le caractère の (no) qui motive la présence des différentes scènes 

sur une même double page, mais un critère davantage thématique, et poétique entre 

tous : la lune. Toutes les vignettes regroupées sur la double page l’évoquent, sous une 

forme ou sous une autre. L’image de droite, où l’on voit une jeune femme en train de se 

rafraîchir dans l’air du soir, contient ainsi un croissant de lune obtenu à partir du 

caractère 月 (lune), celle de gauche, qui représente le portail d’un temple dédié à 

Benzaiten, une lune simplement laissée en blanc au milieu des nuages. La dernière 

vignette, en bas à droite, qui représente des oiseaux prenant leur envol sur la mer, très 

largement inspirée d’une page de Ryakuga hayaoshie, montre pas l’astre lui-même, mais 

l’évoque dans le poème qui accompagne la figure (fig. 9). Les pluviers, qui flottent 

encore sur les vagues chez Hokusai où ils sont constitués des katakana ma-tsu-chi, ici 

arbitraires, sont en vol chez Hiroshige et réalisés à l’aide des caractères と (to) et ふ 

(fu), l’expression « tobu chidori », utilisée dans le poème, signifiant « pluviers en vol »
7
.  
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 Les sons fu et bu se notent en japonais à l’aide du même caractère syllabique, le dernier étant 

simplement accompagné de deux petits traits supplémentaires qui en indiquent la prononciation 

précise. 



Ailleurs, lorsque Hiroshige reprend à Hokusai des éléments naturels, c’est 

encore pour souligner leur poétique fragilité (fig. 10). Sa représentation de feuilles 

d’érable flottant sur un cours d’eau, directement issue d’une page de Ono ga Bakamura 

muda jie-tsukushi (fig 11) et d’une autre de Ryakuga hayaoshie (fig. 12), qu’elle 

condense et reconstruit, le montre bien. Dans Ono ga Bakamura muda jie-tsukushi, les 

feuilles d’érable, épanouies et réalisées à larges traits à partir du chiffre 八 (8), 

semblent emportées par un courant vigoureux. Dans Ryakuga hayaoshie, les végétaux 

représentés sont des roseaux au bord d’une rivière, mais des libellules, dessinées à l’aide 

du caractère 水 (eau), complètent le paysage. Hiroshige a repris à Hokusai à la fois le 

motif de la feuille d’érable et le caractère « eau », mais les a pour ainsi dire superposés, 

réalisant les feuilles à l’aide du caractère « eau » lui-même, superposition peut-être 

facilitée aussi par l’association traditionnelle de l’érable et de la libellule à la même 

saison, l’automne. Surtout, les feuilles d’érable, aux extrémités effilées, glissent sur un 

courant rapide, à peine suggéré, et évoquent, plus que l’énergie d’une nature en 

mouvement, l’impermanence du monde. 

C’est donc bien à une réinterprétation généralisée que Hiroshige se livre 

lorsqu’il reprend les motifs de Hokusai, faisant glisser la jubilation graphique vers la 

poésie et la peinture de paysage.  

 

Poètes écrits 

 

La dernière grande contribution de Hokusai au moji-e est une série de six 

estampes réalisée dans les années 1810, prenant pour sujet les six poètes-sages, les 

rokkasen, considérés depuis le X
e
 siècle comme les maîtres du waka. Hokusai ne fut pas 

le premier à représenter les six poètes sous la forme de moji-e. Le mouvement avait été 

amorcé par Santô Kyôden. C’est notamment par Ono no Komachi et Hôjô Henjô que 

commençait la partie intitulée « Nouvelle méthode » (shinhô) de son Kimyôzui. Seule la 

poétesse Ono no Komachi y faisait cependant l’objet d’un moji-e, Hôjô Henjô étant 

seulement une image comique. En transformant en moji-e chacun des six poètes, 

Hokusai allait donner au groupe une tout autre dimension et, laisser libre cours à sa 

propre virtuosité.  

Ono no Komachi est représentée assise, en partie dissimulée par un rideau 

portatif au décor de grues (fig. 13). Son portrait est surmonté d’un de ses poèmes les 

plus connus sur la vanité des choses
8
. La subtilité de la polychromie fait de cette 

estampe un objet raffiné, mais c’est surtout la complexité du dessin qui force 

l’admiration de l’amateur. La fluidité des traits, qui semblent se confondre avec les 

lignes des cheveux, leur déformation et jusqu’à leur renversement, rendent les 

caractères pratiquement impossibles à détecter. Il faut deviner, ce qui ne va pas sans 

peine, dans le vêtement du personnage les caractères を  (o), の  (no), の  (no, 

renversé), dans l’épaule droite le caractère 小 (ko), et dans le rideau une partie de 町 

(machi) (fig. 14). Une fois l’image identifiée comme moji-e, le texte lui-même laisse 

cependant peu de place à la surprise : comme dans la plupart des cas, il se résume au 

seul nom du personnage représenté. Tant d’efforts pour si peu ? La démarche déceptive 

de l’artiste constitue en réalité l’un des éléments constitutifs du divertissement du 

                                                 
8
 Il s’agit du fameux poème du Kokin wakashû : « Iro miede / utsurô mono wa / yo no naka no / 

hito no kokoro no / hana ni zo arikeru ». 



lecteur : elle fait pleinement apprécier l’ingéniosité d’une image apparemment 

homogène mais constituée en réalité de signes inattendus. 

Le même thème des six poètes se trouve justement repris dans les années 

1848-1854 par Hiroshige, dans un rouleau intitulé Rokkasen emaki (Rouleau des six 

poètes-sages) (fig. 15). Constitué d’estampes assemblées dans le sens de la longueur, ce 

rouleau donne à voir les six poètes accompagnés chacun d’une plante. La présentation 

peu courante en rouleau et le choix d’un fond légèrement micacé suggèrent que cet objet 

s’adressait lui aussi à un public choisi. Il en existe une autre version moins luxueuse sur 

éventail, où les six poètes sont regroupés en deux groupes de trois. Comme dans la série 

de Hokusai, l’image indique à la fois le nom du poète et le texte d’un de ses poèmes, et 

recourt au moji-e, mais Hiroshige en a entièrement revu la composition. Il a d’abord 

déplacé le texte du moji-e sur d’autres éléments figuratifs que ceux choisis par Hokusai 

Le nom du personnage ne sert plus en effet à constituer le contour de ses vêtements 

mais celui de son visage, tandis que le texte du poème se trouve transféré sur la plante 

placée devant ou derrière lui (le chrysanthème dans le cas de Ono no Komachi). 

Représentée pour ainsi dire en majesté chez Hokusai, isolée sur une feuille dont elle 

occupe pratiquement toute la surface, la poétesse de Hiroshige partage plus 

modestement l’espace avec un élément à la fois naturel et poétique, qui l’est ici 

doublement, puisque c’est un poème qui sert à dessiner la forme de chaque plante. Le 

caractère 小 (o) sert à former son nez et ses yeux, tandis que 野 (no) est dissimulé 

dans son oreille. La souplesse du trait, les tours et les détours qu’il permet, les rehauts 

en couleur aussi, rendent d’abord le texte invisible, dans le visage des personnages 

comme dans les végétaux placés devant eux. Chaque plante, en particulier, bien que tout 

entière écriture, semble d’abord se réduire à un simple dessin, et ce n’est d’ailleurs pas 

la moindre performance de cette image que de rendre le texte invisible par sa 

surexposition même. Enfin, le choix de Hiroshige de figurer chaque poète par une 

plante introduit une forme d’humour inconnue dans la série de Hokusai. Elle constitue 

une représentation littérale d’une graphie différente, mais homophone, de l’expression 

rokkasen. Celle-ci, qui s’écrit habituellement « six poètes sages », s’écrit ici « six fleurs 

choisies » 六花選, le mot fleur désignant naturellement à la fois un végétal et un 

modèle, poétique en l’occurrence, inégalé. 

 

Anecdotiques dès lors qu’ils sont isolés de leur contexte, les moji-e de Hokusai 

et de Hiroshige prennent sens lorsqu’on les replace dans une histoire plus longue, celle 

d’un procédé populaire, à laquelle ils puisent et dont ils contribuent en retour à infléchir 

le cours. Ils firent subir au genre toutes les réinterprétations, avant d’être eux-mêmes 

cités et réinterprétés par d’autres.  

Il existe des moji-e d’écrivains, ceux de Santô Kyôden ou de Jippensha Ikku 

par exemple. Cernés d’un texte bavard, qui les commente, ou les fait entrer dans de 

petites scènes de roman, ils bruissent du discours que leur auteur n’a pu se retenir de 

leur adjoindre. Les moji-e de peintres sont plus silencieux. Ils témoignent surtout d’un 

véritable délice du regard, du plaisir de créer des formes, d’inventer à partir de presque 

rien des figures parfois très complexes. Malléable, l’écriture est pour eux, bien plus que 

la simple notation d’une parole, un matériau plastique hors pair, dont ils exploitent 

toutes les richesses visuelles. Les motifs traditionnels (petits métiers, divinités, guerriers, 

etc) que donnent à voir les recueils de moji-e courants ne leur suffisant plus, ils 

enrichissent le répertoire. Mais leur apport le plus remarquable tient surtout aux 



nouvelles relations qu’ils instaurent entre écriture et figure. Caractères décalés par 

rapport aux figures dans lesquels ils entrent, figures reprenant un caractère du poème 

qui les accompagnent, les moji-e de Hokusai et de Hiroshige montrent ce que l’écriture 

peut offrir de meilleur lorsqu’elle est saisie par le regard des peintres.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Liste des figures 

 

Fig. 1. Graffitis, Hokusai, Kyôkun zô nagamochi (tiré de Matthi Forrer, Edmond de 

Goncourt, Hokusai, Flammarion, 1988) 

Fig. 2. No-shi-ko-shi-yama, Santô Kyôden, Shinzôzui, coll. Kaga 

Fig. 3. « Ancienne méthode », Santô Kyôden, Kimyôzui, coll. M. S-O 

Fig. 4. Noble de cour (à droite) et branche de cerisier (à gauche), Hokusai, Ono ga 

Bakamura muda jie-tsukushi (tiré de Nagata Seiji, Hokusai e-dehon, p. 24-25) 

Fig. 5. Le sage de Kume et la lavandière, Hokusai, Ryakuga hayaoshie (tiré de Nagata 

Seiji, Hokusai e-dehon, p. 164-165) 

Fig. 6. Personnage s’ennuyant, Enkatei Yoshikuri (ou Gikkuri), Moji-e tsukushi, édition 

de 1836, coll. M. S-O  

Fig. 7. Personnage s’ennuyant, Hokusai, Ryakuga hayaoshie (tiré de Nagata Seiji, 

Hokusai e-dehon, p. 153) 

Fig. 8. Noble de cour, Hiroshige, Kyôjizukue, coll. M. S-O 

Fig. 9. Pluviers, Hokusai, Ryakuga hayaoshie (tiré de Nagata Seiji, Hokusai e-dehon, p. 

163) 

Fig. 10. Feuilles d’érable dans un cours d’eau, Hiroshige, Kyôjizukue, coll. M. S-O 

Fig. 11. Feuilles d’érable dans un cours d’eau, Hokusai, Ono ga Bakamura muda 

jie-tsukushi (tiré de Nagata Seiji, Hokusai e-dehon, p. 59) 

Fig. 12. Roseaux et libellules au bord d’une rivière, Hokusai, Ryakuga hayaoshie (tiré 

de Nagata Seiji, Hokusai e-dehon, p. 169) 

Fig. 13. Ono no Komachi, Hokusai, (tiré de Inagaki Sei.ichi, Edo no asobi-e, « Les 

images ludiques de l’époque d’Edo », Tôkyô shoseki, 1995, p. 104) 

Fig. 14. Détail 

Fig. 15. Ono no Komachi, Hiroshige (tiré de Inagaki Sei.ichi, Edo no asobi-e, p. 39) 

 


