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Marianne Simon-Oikawa

Du ciel a la page :
la référence constellative dans la poésie concrete japonaise

La poésie concréte a aujourd’hui cinquante ans. Née simultanément au Brésil
avec le groupe Noigandres (Haroldo et Augusto de Campos, Decio Pignatari) et en
Suisse alémanique avec Eugen Gomringer vers 1953, constituée en mouvement en 1955
avant de devenir un courant international, elle fut dénommée ainsi a partir de
I’expression « art concret » (konkrete Kunst) inventée par le directeur de 1’Université
des arts appliqués d’Ulm, Max Bill. Représentée dans de nombreux pays, elle repose
partout sur un méme refus, celui de soumettre le mot au flux du discours verbal, et sur
un méme principe, la volonté de faire de lui un objet en réactivant ses composantes
concreétes, visuelle et sonore.

On connait son succes dans les pays de langue allemande. Qui, en dehors d’un
petit cercle, a entendu parler de Niikuni Seiichi, ou de Yoshizawa Shéji ? La poésie
concréte japonaise est largement méconnue, lorsqu’elle n’est pas purement et
simplement ignorée des amateurs de poésie eux-mémes. L’¢éloignement, la difficulté de
la langue et de 1’écriture japonaises, expliquent facilement ce sort. Celui-ci est pourtant
largement injuste, eu égard a la richesse de la poésie concréte de 1’archipel, et a sa
contribution au mouvement mondial. Les poétes japonais ont en effet a leur actif des
ceuvres non seulement inédites mais encore inimaginables dans les pays de culture
alphabétique, et I’apport d’une dimension nouvelle et irremplagable a la réflexion sur
les relations entre poésie et écriture.

On voudrait ici en présenter quelques aspects, a partir de poémes réunis autour
d’un motif commun, celui du ciel étoilé. C'est I’'un des thémes favoris de la poésie
concréte internationale, et 1’un de ses plus productifs, puisque, si elle correspond a un
sujet poétique (le cosmos), la constellation désigne en effet dans la poésie concrete une
mise en page particuliére, qui vise a créer entre les mots un rapport d’énergie analogue a
celui qu’entretiennent les étoiles dans le ciel. Les poétes concrets japonais ont été eux
aussi sensibles a cette référence constellative, qui indique une relation spécifique a
I’espace. L’analyse des ceuvres elles-mémes tentera de montrer comment, mais au
préalable, il convient de rappeler le contexte historique de leur élaboration.

*

La poésie visuelle japonaise a une longue histoire, qui remonte au moins aux
poémes en forme de damier de go de Minamoto no Shitagd au X° siécle de notre ére’.
Sous la forme et le nom qu’on lui connait aujourd’hui (konkuréto poetori, simple
transcription de 1’anglais concrete poetry), elle est toutefois bien plus récente. Elle est
aussi particulierement complexe : ses deux fondateurs, Kitasono Katsue (1902-1978) et

1 Pour une vue d’ensemble de cette histoire, voir en allemand Kamimura Hiroo, « Visuelle
Poesie in Japan» (La poésie visuelle au Japon), Visuelle Poesie aus Japan, catalogue
d’exposition, Klaus Peter Dencker, Hambourg, 1997, p. 14-26, et « Japanische Figurengedicht
vom 10. Bis 19. Jahrhundert » (Les poémes figurés au Japon du X°® au XIX® siécle), Studies in
Languages and Cultures, n°2, Ky(sh( daigaku, 1991.



Niikuni Seiichi (1925-1977), défendirent, de la fin des années cinquante a la fin des
années soixante-dix, des positions largement opposées®.

Paradoxalement, 1’un des premiers inventeurs de la poésie concréte japonaise
ne s’y consacra lui-méme que brievement. Homme aux multiples talents, Kitasono
Katsue se signala en effet d’abord comme poéte surréaliste®, avant de mener & partir des
années trente, parallelement a son activité de poete, une carriére de peintre. C’est en
1958 seulement qu’il ¢élabora son premier poeme visuel, « Espace monotone »
(Tanchona kidkan). 11 s’agit d’un poéme dont la mise en page est encore classique (les
vers sont diposés en colonnes verticales se lisant de droite a gauche), mais dont le
propos et le style témoignent déja d’une prise en compte remarquable de la visualité de
I’€criture. S’il décrit simplement des formes colorées encastrées les unes dans les autres
(« Le blanc dans le blanc dans le jaune dans le jaune dans le noir... »), les mémes
idéogrammes (noms de couleurs, relations spatiales) y sont en effet répétés un grand
nombre de fois, saisissant le regard par leur présence graphique. Toutefois, Kitasono ne
demeura pas longtemps dans cette voie. Il préféra se tourner vers des productions mixtes
associant le texte et I’image, en particulier des « plastic poems », photographies d’objets
saturés de signes écrits. Son intérét pour la photographie, et pour les arts en général,
I’¢loigna de la poésie proprement dite. Par la force de son ceuvre et son rayonnement
personnel, Kitasono apparait aujourd’hui comme une figure importante de la poésie
japonaise du XX° siécle, et plusieurs poétes se réclament de lui aujourd’hui, au premier
rang desquels Takahashi Shoéhachird, qui multiplie les ccuvres mixtes entre art et
littérature. Mais la poésie concrete ne fut pour lui qu’une étape, limitée, dans une ceuvre
multiforme.

Niikuni Seiichi est tout le contraire de Kitasono, et pour des raisons qui
tiennent bien plus qu’a une simple, quoique tres réelle, incompatibilité d’humeur. Ses
débuts en poésie furent plus tardifs. Ses premiers poémes concrets, qu’il élabora a partir
de 1955 et publia en 1963 sous le titre Zero on (« Zero bruit »), étaient aussi ses toutes
premiéres ceuvres, alors que Kitasono avait déja derriere lui trente ans d’activité
poétique en 1958. Niikuni, fait rare dans I’histoire de la poésie visuelle, ne pratiqua
jamais la poésie linéaire avant d’y renoncer, ou du moins de la compléter par une poésie
qui en conteste les fondements. Zero on fut, d’emblée, une tentative systématique de
faire sortir les mots du discours en expoitant leur face visuelle et sonore. La ou Kitasono
se bornait a des répétitions de mots de couleur sans contester les codes habituels de mise
en page, Niikuni explorait de maniére trés concertée les possibilités de « poémes a
voir » (miru shi) et « poémes a entendre » (kiku shi). La poésie concrete fut pour lui un

2 En japonais, on trouvera une bréve histoire de la poésie concréte japonaise dans I’article de
Tatehata Akira, « Nihon no shikakushi no und6é ni tsuite : VOU to ASA wo chlshin ni » (Le
mouvement de la poésie visuelle au Japon : autour de VOU et ASA), Kokuritsu kokusali
bijutsukan kiyé, 1983, p. 27-39, p. 27. En frangais, on nous permettra de renvoyer a Marianne
Simon-Oikawa, « Ecriture poétique, poésie de 1’écriture, Formes et enjeux de la poésie visuelle
japonaise », Ebisu, n°25, « Ecritures poétiques japonaises », Maison franco-japonaise, Tokyd, p.
153-191, et « Pour une poétique de la pluie, L’écriture et ses métamorphoses dans la poésie
visuelle japonaise contemporaine », Textuel, n°40, « Ecriture et typographie en Occident et en
Extréme-Orient », textes réunis par Philippe Buschinger et présentés par Anne-Marie Christin,
Université Paris 7 — Denis Diderot, 2001, p. 119-147.

® 1l fut I’auteur, avec les fréres Ueda, du premier manifeste surréaliste au Japon (A Note
December 1927).



choix, qu’on peut méme qualifier d’exclusif, et non une expérience parmi d’autres.
Niikuni défendit ainsi toute sa vie une conception de la poésie tres différente de
Kitasono, sévere, intransigeante : aux créations mixtes, il opposa une pratique pure et
dure de la poésie qui reposait sur la seule matérialité des signes d’écriture, refusant
d’introduire dans le poéme aucun élément plastique, jugé complaisant. « Cette poésie
n’est pas un mélange des arts» affirmait-il dans [D’article 12 du deuxiéme
manifeste d’ASA en 1973%.

Les positions, tres tranchées, défendues par Kitasono et Niikuni de leur vivant
délimitaient deux attitudes entre lesquelles les autres poétes visuels devaient choisir, ou
par rapport auxquelles en tout cas ils devaient se situer. Depuis leur disparition toutefois,
les frontiéres entre les deux courants se sont considérablement brouillées. Les ceuvres
des poétes et artistes proches de Kitasono sont aujourd’hui tres éloignées des principes
de la poésie concréte. Celles issues de la tendance initiée par Niikuni® leur
correspondent davantage, et c’est donc surtout ce courant qui retiendra notre attention
ici.

Un point commun pourtant unissait Niikuni & son ainé et rival : tous deux
furent autant que po¢tes des hommes de revues, particuliérement sensibles a I’activité
poétique internationale, et au premier chef a celle des poetes concrets du monde entier.
Kitasono avait fondé en 1935 1’association-revue VOU (le mot lui-méme ne veut rien
dire et fut trouvé par hasard), qui pendant plus de quarante ans accueillit toute
I’avant-garde poétique et artistique. Il avait donc, avant méme d’¢élaborer ses propres
poémes visuels, de nombreuses relations dans le monde littéraire et artistique non
seulement japonais mais méme international. Sa revue circulait a 1’étranger, et lui-méme
entretenait une correspondance avec Haroldo de Campos (entré a 1’association en 1954),
et avec Eugen Gomringer. « Espace monotone » fut traduit en portugais par Haroldo de
Campos dans un journal de Sao Paulo quelques mois aprés sa publication au Japon, et
Kitasono Katsue devint peu a peu une référence connue des poétes concrets.

Les débuts internationaux de Niikuni furent trés différents. Niikuni élabora
Zero on dans sa ville natale, Sendai, au nord du Japon, dans I’isolement le plus complet,
ignorant méme que d’autres avant lui avaient pratiqué la poésie visuelle. Mais venu a
Tokyd pour faire publier son recueil, en 1963, il ne tarda pas a découvrir les expériences
menées par plusieurs de ses compatriotes, en particulier Fujitomi Yasuo, avec qui il
fonda en 1964 1’association-revue ASA (Association for the Study of Art, sept numéros
de 1965 a 1974), et celles de poétes étrangers, au premier rang desquels le Francais
Pierre Garnier. Il s’attacha dés lors a multiplier les liens avec les poésies du monde
entier. Plus encore que Kitasono, Niikuni tenta systématiquement d’analyser les oeuvres
étrangeres et d’assimiler les débats théoriques déja en cours. Les statuts d’ASA,
indiqués dans le premier numeéro de la revue, stipulent explicitement dans la rubrique
«contenu de la recherche » : « Recherches fondamentales sur la poésie concréte,
recherches sur les autres poésies expérimentales », et « échange d’ceuvres et de critiques
avec les groupes de poésie concréte a I’étranger ». Les informations, regues en partie de
correspondants étrangers, parvenaient aussi a Niikuni par I’intermédiaire de plusieurs
collaborateurs qui avaient séjourné hors du Japon, en particulier en Allemagne, et étudié

* ASA, n°7, 1974, p. 1. Le premier manifeste avait été publié en 1968.

® Pour un panorama de la poésie actuelle, on pourra se reporter a I’anthologie Shikakushi no
ima (La poésie visuelle aujourd’hui) dans la revue Gendaishi techd, numéro spécial Bijuaru
poetori, avril 2000, p. 90-99.



avec les poétes concrets germanophones, qu’ils contribuerent en retour a introduire au
Japon. Mukai Shitaré (né¢ en 1932, longtemps professeur a I’Université des beaux-arts
de Musashino), suivit a partir de 1956 1’enseignement d’Eugen Gomringer a
I’Université des arts appliqués a Ulm, et c’est a son contact qu’il composa ses premiers
poemes concrets, en allemand d’ailleurs et non pas en japonais. Kamimura Hiroo (né en
1930, et professeur de littérature allemande a 1’Université de Mito), étudia aupres de
Reinhard Do6hl a I’Institut de littérature et d’esthétique de I’Université technique de
Stuttgart de 1965 a 1967. Tous deux signerent dans ASA des articles sur la poésie
germanophone autour de Max Bill, Max Bense ou Eugen Gomringer. Fujitomi Yasuo
pour sa part traduisit en japonais des poemes de Cummings.

La recherche fut collective. Parmi les réunions de travail organisées
régulierement par ASA, on trouve des séances intitulées « Sur la poésie concréte
brésilienne » (12 octobre 1965), « Sur la poesie visuelle chez Cummings » (29 mars
1966), « Recherches sur le spatialisme » (25 janvier, 28 février, 30 mars 1967), « Sur le
concept de poésie concréte » (31 janvier 1968), « Situation actuelle de la poésie
concréte étrangére » (29 février 1968), « Situation actuelle de la poésie concrete
allemande » (27 avril 1968), ou encore « L arri¢re-plan philosophique de la poésie
concréte » (14 décembre 1969)°. Ce travail de présentation, d’assimilation et de
discussion des poésies concretes contemporaines était sans nul doute rendu nécessaire
par le retard de la poésie japonaise au moment de sa rencontre des poésies occidentales.
Alors que ces dernieres possédaient déja un arsenal conceptuel et terminologique
specifique élaboré depuis plusieurs années, la poésie japonaise ne disposait d’aucun
texte fédérateur. Sans chercher a élaborer elle-méme ses propres outils, elle reprit aux
autres ce qui lui paraissait correspondre a sa propre démarche. Et elle fit siennes
plusieurs ses propositions élaborées loin de I’archipel. ASA choisit ainsi pour sous-titre,
a partir du n° 4, les termes « spatialisme » (mentionné a la fois en francais et en
traduction japonaise, kkanshugi) et « concrete poetry » (en anglais et en translittération,
konkurito poétort).

La poésie concrete japonaise reprit aussi 1’idée de constellation, qui rejoignait
certaines mises en page que ses auteurs avaient déja expérimentées de leur coteé.
Empruntée par Eugen Gomringer au Coup de dés de Mallarmé, la constellation
constitue le modele sur lequel de nombreux poémes concrets sont pensés et construits.
La premiére « constellation » de Gomringer fut publiée en 1952 en espagnol, I’une des
deux langues maternelles du poete (suisse allemand par son pére, Gomringer était aussi
bolivien par sa mere). Le poéme se présente sous la forme de quatre groupes de mots
construits sur le méme modele, et disposés les uns sous les autres. Gomringer généralisa
ce procédé I’année suivante, en 1953, dans son recueil konstellationen, constellations,
constellaciones, publié¢ au Spiral Press de Berne, avant d’en expliquer la formule en
1954, dans un article célebre intitulé « Du vers a la constellation, but et forme d’une
poésie nouvelle ». « La constellation, explique-t-il, est la possibilité la plus simple de
créer une poésie reposant sur le mot, elle englobe un groupe de mots, comme un certain

® La liste compléte des réunions de travail est publiée dans ASA, n°7, 1974, p. 111-114.



nombre d’étoiles. ’ »

De méme qu’une constellation n’est pas une simple juxtaposition d’étoiles,
mais une configuration de corps célestes entretenant entre eux des rapports d’attraction
mutuelle, de méme dans les poémes construits sur ce modele cosmique, les mots
disposeés sur la page seront organisés entre eux de maniére a dégager une énergie qui les
fasse tenir ensemble, et leur permette de rayonner sur leur support. Il n’est pas
nécessaire dans la perspective de Gomringer que les mots soient éparpillés sur la page,
et encore moins reproduisent de maniére réaliste les constellations célestes observées
par les astronomes. Un poéme concret n’est pas une carte du ciel. Toute combinaison,
méme la plus compacte ou la plus linéaire, peut étre constellative, mais il faut pour cela
que son efficacité repose sur une prise de conscience de 1’espace dans lequel elle se
trouve.

Le modele constellatif, et ¢’est sans doute son plus grand intérét, ne se limite
pas toutefois a un procédé de composition poétique. 1l remet aussi en question le role
traditionnellement dévolu au lecteur. Si le travail du poéte n’est plus d’exprimer son
moi lyrique, mais seulement de disposer des signes écrits sur une page, celui du lecteur
n’est plus de chercher a communier avec les sentiments supposés d’un je, mais de
décrypter les formes visuelles offertes a son regard. Devant un poéme concret, il lui faut
d’abord repérer, a partir des indices visuels qui lui sont fournis, les relations possibles
entre les éléments disposés sur la page, et les interpréter, c’est-a-dire se faire devin. Le
mot peut paraitre surprenant dans le contexte de la poésie des années cinquante. Il lui est
pourtant parfaitement adapté. Le devin en effet, explique Anne-Marie Christin, « est
celui qui déchiffre des documents écrits en langue visuelle ® ». Dans les cultures
anciennes, en Mésopotamie, en Chine, ces documents étaient des foies de moutons ou
des carapaces de tortues, « que I’on concevait d’ailleurs 1’un et 1’autre comme des
miroirs du ciel ° ». Miroirs, c¢’est-a-dire écrans, sur lesquels se déposaient les messages
des dieux, et que le regard devait interpréter. Dans le poéme visuel, d’ou les dieux sont
absents, la page a pris la place des foies et des écailles, les caractéres écrits celle des
formes observées sur le corps des animaux, mais le processus de lecture est le méme, et
sa nature identique : un déchiffrement de possibles.

La constellation des poetes concrets marquait une rupture avec les modes de
composition et de lecture habituels en poésie. A bien y réfléchir, elle n’opérait peut-étre
(c’était 1a, au sens propre, une révolution), qu’un retour aux origines mémes de
I’écriture. Si, comme le rappelle encore Anne-Marie Christin, « la divination a joué un
role déterminant dans la mutation de I’'image en écriture », il était sans doute naturel que
le ciel étoilé apparaisse a ceux qui tentaient de redonner au mot sa visualité comme une
référence obligée. Retrouver les pouvoirs de ’espace, redonner a 1’écriture la part
d’image qui lui appartient, imposait de revenir au ciel, non pas a son insondable
profondeur, mais a I’écran que constitue son image, parce que c’est d’elle, de sa
contemplation, qu’est née 1’écriture.

Au moment ou ils composerent leurs poemes, les poetes concrets japonais
¢taient bien loin d’imaginer les développements théoriques auxquels les liens entre le

’ Traduction de Pierre Garnier, dans Les Lettres, n°32, p. 8.

8 Anne-Marie Christin, L’Image écrite ou la déraison graphique, Flammarion, coll. « ldées et
recherches », 1995, p. 101 (souligné dans le texte).

® Anne-Marie Christin, Histoire de I’écriture, de l'idéogramme au multimédia, Flammarion,
2001, Présentation, p. 12.



ciel étoilé et I’origine de ’écriture allaient donner lieu. Mais ils étaient, par la nature
méme de leur écriture issue des idéogrammes chinois, particuliérement sensibles a la
visualité des signes €crits et a 'importance de leur disposition spatiale. Ils comprirent
d’emblée I’enjeu de la notion de constellation définie par Gomringer : lorsqu’il leur
fallut traduire ce mot en japonais, ils n’utilisérent pas le mot seiza, qui désigne
seulement une combinaison d’étoiles, mais haichi, qui signifie «disposition dans
I’espace ».

La premiére page constellée sur laquelle nous nous attarderons est empruntée
au recueil de Niikuni Seiichi, Zero on (fig. 1). Celui-ci marque, on I’a dit, une date
essentielle dans I’histoire de la poésie concréte japonaise, et constitue un point de départ
naturel a toute réflexion sur ses formes et ses enjeux. Divisé en deux sections, il contient,
dans la premiere, des poémes composés selon un méme principe : un ensemble de
caracteres que ni leur forme propre ni leur signification ne lient de maniére immédiate,
sont dispersés sur la page. « Sur I’harmonie des nuages et du ciel » (Kumo to sora no
chéwa ni tsuite) par exemple, associe trois idéogrammes it (cours), 1. (arrét) et i
(flottement), dont le sens, abstrait, et la mise en page, apparemment aléatoire, peuvent
d’abord déconcerter. Le titre du poéme invite cependant a leur donner un premier sens :
le cours, le flottement et I’arrét sont ceux des nuages, qui passent dans le ciel. Mais plus
encore, ce sont les caractéres eux-mémes qui représentent les nuages, leur mouvement
comme leur position dans I’espace : certains passent, un autre flotte, d’autres sont
immobiles. Si le ciel n’est pas mentionné, c’est simplement parce qu’il est déja présent
tout entier dans la page blanche qui sert de support aux idéogrammes. [’harmonie des
nuages et du ciel qu’annonce le titre est donc, sans aucun doute, celle des mouvements
des nuages sur 1’étendue du vaste ciel, mais c’est aussi et avant tout une harmonie
graphique : celle que réalisent les figures sur leur support.

Quoi de plus constellatif que ce poéme ? Au moment ou il le composa, Niikuni,
ne connaissait pas encore Gomringer, mais il semble y avoir transposé la configuration
d’un ciel étoilé offert a la contemplation silencieuse du lecteur. Les caracteres, uniques
ou répétés un petit nombre de fois, y tirent leur signification non pas tant du sémantisme
de chacun que de la position qu’ils occupent les uns par rapport aux autres. Leur mise
en page, rompant avec les codes de lecture habituels, oblige le regard a un parcours
multidirectionnel, et ’esprit a un travail de construction du sens. Quoi de plus concret
aussi ? Le blanc de la page et la fluidité aérienne des nuages n’ont rien d’insaisissable,
et ne sont le prétexte a aucune réverie sur le passage du temps ou la vanité des formes
de ce monde. Donnés en spectacle, ils s’offrent dans la matérialit¢ méme du poéme,
dans son support tangible et ses formes ecrites.

Niikuni ne se limita pas a des compositions éclatées comme celle-ci. La plupart
de ses poémes concrets ultérieurs se presentent sous la forme de blocs compacts
contenant un treés petit nombre de caracteres (parfois un seul) répétés un grand nombre
de fois. Il ne se contenta pas non plus d’idéogrammes. Le japonais utilise, a c6té de
signes idéographiques, deux séries de caractéres syllabiques, et Niikuni ne manqua pas
non plus d’exploiter les possibilités visuelles propres de ces systémes phonétiques. Mais
il resta toujours fidele a I’utilisation exclusive de signes écrits et de graphies
dépouillées.



Tel n’est pas le cas de tous ses successeurs, en particulier de Yamanaka Rydjiro,
pourtant ancien membre d’ASA. Calligraphe, Yamanaka fut, avec Yoshizawa Shdji,
graphiste, et Kajino Kyiyo, artiste, I’un des fondateurs de la revue Shishi (Poésie
visuelle, trente numéros de 1981 a 1992). La configuration du groupe explique non
seulement I’importance accordée a la réalisation matérielle des poémes publiés, mais
aussi le choix qui fut fait d’une revue de création, dans laquelle la réflexion théorique
n’avait qu’une place secondaire. Shishi choisit seulement pour sous-titre « concrete and
visual poetry » avant d’opter, a partir du n°25 (1990) pour « visual poetry ».

L’ceuvre de Yamanaka Ry6jird est sans doute celle des trois qui rompt le plus
nettement avec 1’héritage de Niikuni. Alors que la poésie concreéte, attachée a découvrir
les pouvoirs du mot réduit a sa plus simple expression visuelle et sonore, rejette non
seulement les artifices typographiques, mais aussi tous les caractéres de fantaisie ou
décoratifs, le monde de la calligraphie, avec ses groupes, ses écoles, repose sur des
références et des exigences esthétiques. Des ponts toutefois existent entre les deux
univers : ’attention a la matérialité des signes d’écriture et la valorisation de la notion
d’énergie (celle que mobilisent le pinceau, le crayon ou la machine a écrire, et qu’ils
communiquent aux formes qu’ils tracent) constituent autant de points de rencontre.

« Feu d’artifice » (Hanabi) montre quel parti Yamanaka sut tirer de
I’association, sur une méme page, de caractéres calligraphiés et typographiés (fig. 2).
Dans ce poeme, qui prend pour sujet un divertissement estival particulierement apprécié
dans I’archipel, Yamanaka a répété deux fois les deux caractéres /& (hana, fleur) et /<
(bi, feu), qui mis ensemble constituent le mot « feu d’artifice ». Si le mot japonais est
parfaitement courant, ce n’est pas le cas de sa graphie. Au milieu de sa composition,
Yamanaka a d’abord tracé, d’un pinceau chargé d’encre, les deux caracteres
verticalement, de maniére que le second vienne s’imbriquer dans la partie inférieure du
premier. L’ensemble forme visuellement un groupe unique, aéré toutefois grace a
I’espace ménagé entre les traits. Ceux-Ci évoquent les traces que les pétards laissent
derriére eux pendant leur ascension, pendant que les petites gouttes d’encre que le
pinceau, trop lourd, a laissé couler, suggerent des poussiceres d’explosifs. Aux deux
extrémités de cette construction, les deux caractéres £ et ‘K sont répétés, le premier
en haut a droite, le second en bas a gauche, mais cette fois-ci sous une forme
typographiée extrémement dépouillée. Séparés, et non plus unis comme dans leur
version calligraphiée, ils prolongent néanmoins a leur maniére 1’image centrale,
suggérant eux aussi de petites explosions. Se rencontrent ici de maniére inattendue deux
conceptions du signe écrit, une pour qui compte avant tout I’efficacité d’un signe réduit
a sa plus simple expression, et une autre qui privilégie au contraire I’expressivité d’une
graphie ajoutée au signe lui-méme. Plus encore qu’un spectacle réel, c’est un feu
d’artifice de signes d’écriture disposés sur une page que Yamanaka donne a voir. Un
bouquet d’écriture.

Poéme bien japonais, dira-t-on peut-étre, a la fois par son theme et par son
usage de la calligraphie. La poésie concrete japonaise est toutefois rarement aussi
chargée de références culturelles. Partie prenante d’un mouvement international, elle
souligne plus souvent ce qui la lie aux cultures étrangeres.

*



Son godt pour les poemes bilingues en est une preuve. On en a choisi deux,
associant 1’un le japonais et le francais, [’autre le japonais et ’anglais. Le premier est
signé Niikuni Seiichi et Pierre Garnier (né en 1928). Les deux hommes, mis en relation
vers 1963 par le poéte et diplomate L. C. Vinholes lorsque celui-ci était conseiller
culturel de I’ambassade du Brésil a Tokyd, ne se rencontrérent jamais mais entretinrent
pendant plus de dix ans une correspondance suivie. Garnier ignorait tout du japonais, et
Niikuni, s’il semble avoir connu quelques rudiments de frangais, n’en fit jamais part a
son correspondant, avec qui il communiqua toujours dans un anglais approximatif. Mais
les obstacles géographiques et culturels comptaient peu au regard du sentiment de
proximité que semblent avoir éprouvé les deux poétes en découvrant chacun 1’ceuvre de
Iautre. Ils s’envoyérent leurs revues (Garnier était depuis 1963 & la téte des Lettres™),
échangérent des informations, écrivirent un texte programme, le Troisieme manifeste du
spatialisme (novembre 1965), et surtout composerent ensemble trois recueils de poemes,
dont le plus important, Poémes franco-japonais, parut a la fois en France et au Japon*.

Destiné a illustrer le Troisieme manifeste, Poemes franco-japonais avait pour
ambition de démontrer la possibilit¢é d’une langue supranationale. Celle-ci, rompant
avec les principes qui sous-tendent toutes les langues existantes, devait permettre par
I’utilisation de I’espace et de la matérialité des mots, d’élaborer des textes
compréhensibles par des hommes de tous les pays. « Le spatialisme a pour but le
passage des langues nationales a une langue supranationale et a des ceuvres qui ne sont
plus traduisibles mais transmissibles sur une aire linguistique de plus en plus étendue »
affirmaient avec optimisme Niikuni et Garnier. Ils devaient plus tard revenir sur leurs
illusions d’alors. Mais les poémes eux-mémes, constitués d’écritures mixtes, n’ont rien
perdu de leur force. « Premiere tentative de rapprocher, de joindre et de rendre
indissociables dans une méme ceuvre les langues japonaise et francaise », Poemes
franco-japonais associe en effet « deux idiomes dont le grand éloignement rendait
apparemment impossible tout rapprochement *2 ». 11 combine surtout, sur une méme
page, deux écritures que tout semble opposer, et qui se révelent pourtant dans 1’espace
des poeémes étonnamment complémentaires.

Ciel / feu en est un bon exemple (fig. 3). Garnier a tapé a la machine le mot
« ciel » sur des bandes de papier, qu’il a ensuite découpées et disposées de maniere a
former des carrés de une, deux ou trois lignes, encastrés les uns dans les autres. A cette
composition de départ, Niikuni a ajouté le caractére 'k (feu), que nous avons déja
rencontré chez Yamanaka. L’idéogramme, répété en divers points de la page, mais
concentré surtout en une grappe située dans sa partie droite, ne peut manquer de créer
une surprise chez le lecteur francais peu familier de I’écriture japonaise. Cette intrusion

9 Ta revue eut d’abord pour sous-titre « Poésie nouvelle », puis « Revue du spatialisme » &
partir du n°32.

11 poémes franco-japonais parut d’abord dans ASA, n°2, 1% juillet 1966 puis en 1967 sous
forme de plaquette aux éditions André Silvaire. Les deux autres recueils a quatre mains de
Niikuni et Garnier, intitulés respectivement Micropoémes et Petits poemes mathématiques
simplistes furent publiés dans ASA (respectivement n°4, 1970, et n°5, 1971, mais jamais repris
en frangais.

12 Poémes franco-japonais, préface.

3 Niikuni et Garnier ont laissé des témoignages divergents sur la facon dont les poémes furent
composés. Il semble cependant qu’ici la composition de départ ait été fournie par Garnier, dans
la mesure ou les caractéeres japonais se superposent aux lettres alphabétiques.



d’une écriture qui n’a jamais renoncé a I’image, au milieu de lettres alphabétiques qui
ne se pensent habituellement que comme phonétiques, n’a cependant rien de forcé.
D’une part en effet, Garnier, en redonnant a 1’aphabet sa force d’image, a réduit 1’écart
qui le sépare de I’'idéogramme. D’autre part, Niikuni a cherché a rendre la plus naturelle
possible son intervention, non pas en redoublant, mais en complétant la proposition de
Garnier, la développant a la fois par son sens (le ciel est peuplé d’astres dont certains,
comme le soleil, sont en feu), et par sa forme (la rondeur de la grappe de « feu »
contraste avec les carrés de « ciel »).

La référence constellative s’impose facilement a 1’esprit. Dans le cas de
Garnier, elle s’inscrit dans un imaginaire du ciel étoilé trés personnel, souvent évoqué,
et dont 1’origine remonte a une enfance passée sous les vastes ciels de Picardie™. Le
spatialisme, se voulant résolument moderne, emprunta aussi plusieurs de ses
métaphores a la conquéte de I’espace. Mais ce n’est pas des souvenirs personnels de
Garnier qu’il est question ici, ni de guerre des étoiles. Le véritable ciel enflammé du
poéme, c’est celui que donne a voir la page elle-méme. Germaniste de formation, tres
proche de Gomringer auquel il doit la notion de constellation et la découverte de ses
possibilités poétiques, Garnier écrivait, dés le Premier manifeste (Les Lettres, n°29,
traduit et reproduit par Niikuni dans le n°2 d’ASA) : « Que les mots, eux aussi,
rejoignent 1’espace cosmique — les mots-étoiles sur la page blanche ». Il devait utiliser le
mot « constellation » dans le Deuxieme manifeste pour la poésie visuelle (Les Lettres,
n°30), avant de le développer dans un article consacré a la poésie concréte, citant un trés
long passage de « Du vers & la constellation > ». Dans Le Spatialisme en chemins,
Garnier commente ainsi ce poeme : « On suit dans le ciel — représenté par un carré — les
constellations des lettres occidentales et des signes japonais. ® ». Constellations de
signes écrits sur un ciel devenu page.

Peu de poemes concrets composes a deux furent aussi riches d’enseignement
que Poémes franco-japonais. Mais en dehors méme de toute collaboration, les poétes
concrets japonais utilisent souvent aujourd’hui des langues étrangeres dans leurs
propres créations. Mukai Shitard, on 1’a dit, écrivit ses premiers poeémes concrets en
allemand, d’autres emploient volontiers 1’anglais. C’est le cas de Yoshizawa Shdji, dans
son poeme intitulé « L’échelle de la lune » (Tsuki no hashigo, fig. 4).

On y voit un gros cercle, figurant la lune, et ce qui semble a premiére vue une
¢échelle, permettant d’y monter. Le cercle n’est autre en réalit¢ que la lettre O, la
deuxiéme du mot anglais moon. Quant a I’échelle, elle est réalisée a I’aide de
I’idéogramme H qui signifie «lune », signe d'origine pictographique mais sans
rapport avec une quelconque échelle, puisqu’il représente un croissant de lune stylisé.
Qui ne réve de grimper sur la lune ? Mais il y faut pour cela une échelle magique.
Magique, celle de Yoshizawa 1’est en effet puisqu’elle résulte de la métamorphose d’un
caractére dont les deux traits horizontaux se sont trouvés opportunément multipliés.

La ruse est cependant que Yoshizawa n’a pas choisi de dessiner simplement
une echelle pour accéder a I’idéogramme « lune », ce qui n’aurait constitué tout au plus
qu’une réactivation de I’origine pictographique du caractére, mais de transformer la lune

1% \pir en particulier Une Mort toujours enceinte, Corps Puce, Amiens, tome 1, 1994, et tome 2,
1995.

15 | es Lettres, n°32, p. 8.

'° Pierre Garnier, Le Spatialisme en chemins, Corps Puce, Amiens, 1990, p. 41.



japonaise elle-méme en échelle, pour atteindre une autre lune, elle, anglaise et
alphabétique. Il crée ce faisant plusieurs surprises. La premiére tient au décalage entre la
forme habituelle de 1’idéogramme « lune » et celle qui lui est donnée ici, une échelle. La
seconde, au moins aussi grande, tient a la métamorphose qu’il fait subir au mot anglais.
Au lieu de voir dans le mot moon la simple idée de lune, il y découvre la forme méme
d’une pleine lune, transformant ainsi la lettre alphabétique en image. C’est 1a un
procéde que les poetes visuels occidentaux utilisent volontiers, mais il est intéressant de
le voir exploité par un poéte japonais dont 1’alphabet n’est pas la culture premicre. La
troisieme surprise est culturelle. La lune au Japon, pas plus que la montagne d’ailleurs,
n’est un lieu sur lequel on monte, mais que 1’on contemple de loin. Et ce qu’on y voit
traditionnellement n’a aucun rapport avec une échelle : ce sont des lapins en train de
frapper a 1’aide d’un pilon de la pate de riz pour en faire des giteaux. L’image,
systématiquement vehiculée dans les contes populaires et les livres pour enfants, est
profondément ancrée dans 1’imaginaire japonais. Mais elle est difficilement accessible a
un lecteur étranger ignorant des coutumes du pays. Yoshizawa, associant dans son
ceuvre alphabet et idéogramme, japonais et anglais, a choisi d’écarter toute forme de
particularisme, et de donner au contraire de la lune une image internationale,
compréhensible par tous d’un seul regard.

Transformer un idéogramme en image, redonner a l’alphabet ses pouvoirs
visuels, ces deux exercices sont possibles chez un poéte japonais, pour qui I’écriture est
naturellement image. On connait peu d’exemples de poctes anglais ou francais capables
de les mener avec autant de facilité. Redéfinir les usages de ’alphabet est pour eux une
tache déja assez ardue. Quant &y intégrer des idéogrammes..."’

*

Les quelques poemes présentés ci-dessus le montrent, la poésie japonaise
partage avec la poésie concrete internationale plusieurs intuitions fondamentales, qui
expliquent qu’elle ait pu lui emprunter de nombreuses propositions théoriques sans
avoir a les formuler elle-méme. La nécessité de rendre aux mots écrits leur force
visuelle, de redonner a I’espace ses vertus structurantes, de retrouver les liens
qu’entretient la lecture avec la divination, leur sont communes. La notion de
constellation, congue comme « disposition dans 1’espace » aussi. L’utilisation de lettres
alphabétiques par les poetes japonais conforte encore 1I’impression de proximité entre
les poésies concrétes japonaises et occidentales. Mémes principes, mémes outils, la
poésie concréte japonaise ne serait-elle que 1'une des branches d’un mouvement
mondial ?

Son écriture vient rappeler son irréductible spécificité. Le fonctionnement de
I’idéogramme, qui n’a jamais perdu ses liens avec I’image, ne peut €tre ramené a celui
de I’alphabet, dont I’histoire n’a au contraire cessé de les occulter. Les poétes visuels
japonais, naturellement sensibles a la contemplation des surfaces, a commencer par
celle du ciel étoile, étaient sans doute, et paradoxalement, plus préts encore que les

7 Ceux qui, comme Jean-Frangois Bory, ont tenté d’en utiliser dans leurs propres créations,
n’ont pu le faire qu’a partir de quelques caractéres limités, fournis et expliqués par des
informateurs. Bory ne modifie d’ailleurs jamais la forme des idéogrammes qu’il reproduit. Voir
en particulier Retour au Japon, Calligrammes et fragments de journal intime, 1993, sans hom
d’éditeur.



poctes germanophones et brésiliens a accepter la notion de constellation. S’ils
I’adopterent avec autant de facilité, n’est-ce pas parce qu’ils I’avaient, avant méme leur
rencontre avec les poésies concrétes étrangeres, réinventée ? Leurs compositions,
combinant dans l’espace de la page des caractéres d’écriture redevenus images,
renouent avec le spectacle céleste, et invitent le lecteur a retrouver le silence de sa
contemplation.
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