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La question de la palingénésie, de Paracelse a H. P. Lovecraft
en passant par Joseph Du Chesne, Agrippa d’ Aubigné

et quelques autres *

Didier Kahn
CNRS, UMR 8599 (CELLF XVIIe-XVIII¢)

A partir de la fin des années 1970, Francois Secret a étudié a plusieurs reprises la
question de la palingénésie, que ce soit au sens religieux ou mystique de “régénération”
ou de “nouvelle naissance”, ou dans son sens proprement alchimique (“résurrection
d’une chose a partir de ses cendres”)!. Ce faisant, Francois Secret s’inscrivait dans une
tradition historiographique déja trés nourrie, puisque — pour s’en tenir au domaine
alchimique — Jacques Marx et surtout Joachim Telle avaient déja consacré a ce theme
deux tres riches articles, encore précédés dans cette voie par les éditeurs de la
correspondance de Mersenne, en 19322,

Il restait néanmoins a reprendre tous les résultats de ces nombreuses recherches et a
les ordonner de facon cohérente. C’est ce que je me suis efforcé de faire, en me limitant
a la tradition alchimique. Ce qui a retenu mon attention, c’est d’abord le fait que les
expériences de palingénésie, c’est-a-dire tres précisément les expériences de
résurrection des plantes a partir de leurs cendres, comptent parmi les succes apparents
grace auxquels 1’alchimie atteignit une notoriété et une dignité sans précédent dans
toute I’Europe savante durant au moins les deux premiers tiers du XVII® siecle — non
sans contestations, bien siir —, et cela d’autant plus que, contrairement aux expériences
de transmutation des métaux, il ne s’agissait pas de flatter une passion humaine telle
que la soif de l'or, mais de révéler par le biais de I’alchimie quelques-unes des
merveilles ignorées de la nature. En outre, les phénomenes de palingénésie se prétaient
aisément a des explications trés en vogue a I’époque, soit que la cendre flit (comme
chez Joseph Du Chesne) le réceptacle du sel balsamique renfermant la forme méme de
la plante, soit (comme chez le pere Kircher) qu’elle fit le lieu méme de la vertu
séminale par laquelle toute chose était douée de vie, soit (comme chez Jean

* Cette communication est complémentaire du chapitre 3 de mon futur livre Science, religion et littérature dans
la France alchimique de la fin de la Renaissance (Geneve : Droz, a paraitre).

I, Voir notamment ses articles « Palingenesis, alchemy and metempsychosis in Renaissance medicine », Ambix,
26 (1979), p. 81-92 et « Alchimie, palingénésie et métempsychose chez Guillaume Postel », Chrysopeeia, 3 (1989), p.
3-60. Il faut y ajouter entre autres les notes éparses dans « Réforme et alchimie », Bulletin de la Société de I’Histoire
du Protestantisme frangais, 122 (1978), ici p. 177-178 ; « Les Sepmaines dans la tradition de 1’Heptaplus », in James
Dauphiné (éd.), Du Bartas poete encyclopédique du XVI° siécle, Lyon: La Manufacture, 1988, p. 307-322 ;
« Documents oubliés sur I’alchimie au début du XVII® siecle: autour de la correspondance d’O. Worm »,
Chrysopeeia, 3 (1989), p. 205-209.

2, Correspondance du P. Marin Mersenne, éd. Mme P. Tannery, C. de Waard et R. Pintard, t. I, Paris : G.
Beauchesne & fils, 1932 (rééd. Paris : PUF, 1945), p. 326 ; Jacques Marx : « Alchimie et palingénésie », Isis, 62
(1971), p. 274-289 (avec des perspectives ouvertes sur le champ de la philosophie) ; Joachim Telle : « Chymische
Pflanzen in der deutschen Literatur », Medizinhistorisches Journal, 8 (1973), p. 1-34 (cet article est une véritable
monographie, pourvue de riches apergus sur les sources alchimiques possibles de ces conceptions).



Chrysostome Magnenus) que ce fussent, dans la cendre, les atomes de la plante que la
chaleur forgait a s’assembler, la plante se désintégrant a nouveau en ses atomes une fois
la source de chaleur disparue3. On croyait donc plus facilement a la réalité de ces
expériences qu’a celle de la transmutation métallique, et si I’on n’arrivait pas a les
reproduire, on trouvait toujours quelqu’un qui connaissait un témoin digne de foi
sachant comment s’y prendre, ou ayant vu la chose de ses propres yeux, car on
considérait comme un privilege d’avoir pu assister a un tel spectacle, tandis que les
témoins d’une transmutation métallique passaient plus fréquemment pour des gens trop
crédules qui s’étaient laissés abuser par un charlatan.

J’ai donc cherché également a comprendre non seulement d’oli venait ce theme,
mais aussi comment ceux qui le propagerent trouvaient a 1’expliquer sur le plan
théorique. J’ai enfin voulu suivre les diverses voies de sa fortune tout au long du XVII®
siecle, ce qui m’a conduit a quelques surprises, puisque (comme 1’indique le titre du
présent article) I’une de ces pistes conduisait tout droit jusqu’a I’ceuvre d’un des maitres
américains de la littérature fantastique du XX° siecle, H. P. Lovecraft.

L’origine de ce théme se trouve dans 1I’ceuvre de Paracelse, trés exactement dans un
traité qui remonte aux années 1527 ou 1537 : le De natura rerum, publié en allemand
en 1572 et traduit en latin en 15734, Le theme de ce traité, c’est la vie et la mort. Apres
avoir envisagé sous ces angles I’étre humain, Paracelse en vient aux métaux. Il explique
d’abord qu’un métal calciné est mort et incapable d’€tre revivifié : ce n’est plus qu’un
résidu, une poussiere, « une volatilité du corps métallique », privée du baume vital>.
Mais, ajoute Paracelse, il faut bien distinguer entre les cendres d’un métal et sa chaux :
la chaux d’un métal n’a perdu que son humidité superflue, elle possede encore sa
fusibilité, et notamment son sel, qui est de nature fusible et qui rend les métaux
fusibles®. Pour ressusciter un métal, on dispose de deux moyens distincts : soit le

3, L’explication de Magnenus a été citée par Christoph Meinel, « Early Seventeenth-Century Atomism. Theory,
Epistemology, and the Insufficiency of Experiment », Isis, 79 (1988), p. 68-103, ici p. 80-81. Dans le chap. 3 de mon
futur livre Science, religion et littérature..., je m’attarde sur les diverses théories qui viserent a expliquer ces
phénomenes.

4. De natura rerum, dans Paracelse, Samtliche Werke, éd. Sudhoff, I, 11 (1928), p. 309-403. Voir I’introduction
de Sudhoff, ibid., p. XXXI-XXXIII, et I’état de la question résumé par William R. Newman, Promethean Ambitions.
Alchemy and the Quest to Perfect Nature, Chicago-Londres : The University of Chicago Press, 2004, p. 199, n. 58, et
par Hiro Hirai, Le Concept de semence dans les théories de la matiére a la Renaissance : de Marsile Ficin a Pierre
Gassendi, Turnhout : Brepols, 2005, p. 210.

5. Le baume, c’est, selon Paracelse, la liqueur saline qui préserve le corps de la corruption (voir la définition du
balsamum donnée par Gérard Dorn dans son Dictionarium Theophrasti Paracelsi, Francfort : Christoph Rab, 1584,
p. 23). Cf. De natura rerum, éd. Sudhoff, p. 344 : « Also sehent ir auch an den metallen. So ein metal sterben wil,
hebt es an zu rosten, und was verrostet, das ist auch gestorben und also wan es gar zerrostet, so ist es gar abgestorben
und zu einem faulen cadaver worden. Und solcher rost mag nimermer reducirt werden in ein recht metal, sonder gibt
alein ein schlacken, und kein metal mer, dan er ist tot und in im ist der tot und ein staub und ein volatilitet des corpus
metallici, dan in im ist kein balsam des lebens mer sonder ist in im selbs gestorben. »

6 Ibid., p- 344-345 (a la suite de ce qui vient d’étre cité) : « So ist auch die aschen und der kalch der metallen
zweierlei wirkung und ein groBer underscheit zwischen beiden ist. Dan eines mag widerumb lebendig und zu einem
metal gemact werden, das ander aber nit. Eins ist volatile das ander fix, eins ist abgestorben das ander getot, die
aschen aber ist volatilis und mag nimermer in ein metal reducirt werden, alein in ein glas und schlacken. Der kalch
aber der metalen ist fix und mag widerumb in sein vorig metal reducirt werden. Was aber die ursach und der
underscheit ist, solt ir wissen, das in der aschen minder feiste und mer trockne ist dan im kalch, die es fliissig machet
; der kalch aber feifiter und feuchter ist als die aschen, der sein resinam und eigenen flufl noch bei im hat und
fiirnemlich das sal welches aus eigner natur fliissig ist und die metal auch fliissig machet und reducirt. Aus disem nun
folget, das <so> der aschen der metallen, die kein metal mer geben sollen, ir sal ausgezogen werden, so seind sie als
dan volkomenlich volatiles. »



ramener a son premier corps métallique (c’est-a-dire le réduire en chaux), soit le
ramener a sa matiere premiere, c’est-a-dire a I'état de mercure.

Paracelse passe ensuite a la ressuscitation dans le regne végétal ; il prend le cas du
bois. La ressuscitation du bois est une opération difficile, écrit-il, qui requiert beaucoup
de prudence et d’habileté. Il faut réduire le bois en charbon, puis en cendres, qu’on
mettra a chauffer dans une cucurbite avec de la résine, de la liqueur et de 1’oléaginosité
extraites du méme arbre ou du méme bois. On aura ainsi dans la cucurbite une matiere
« mucilagineuse » que Paracelse affirme étre faite des trois principes (soufre, mercure et
sel), c’est-a-dire des principes qu’il considére comme étant a I’origine de la constitution
de toute chose au monde’. Cette matiere mucilagineuse se compose en effet de
phlegme, de graisse et de cendres ; or le phlegme n'est autre que le mercure, la graisse
n'est autre que le soufre, et les cendres ne sont autres que le sel. On a donc ainsi ramené
le bois a sa matiere premiere. On n’a plus qu’a la putréfier, et si on la met en terre, un
jeune arbre poussera, bien plus fort et plus noble que le premier. C’est un arbre
ressuscité de ses cendres, et c’est un grand et haut mystére de la nature qu'une chose
perde entierement sa forme, soit réduite a rien et de rien redevienne quelque chose, plus
noble en sa vertu qu’auparavant3.

Ressusciter un arbre, c’est donc (selon Paracelse) le réduire en cendres, lui faisant
ainsi perdre sa forme — au sens propre comme au sens aristotélicien du terme® —, puis
méler ces cendres aux liqueurs mucilagineuses qu’on a tirées de 1’arbre (tant de fagon
directe que par distillation), ce qui équivaut a le ramener a sa matiere premiere, faite des
trois principes, qu’il ne reste plus qu’a faire putréfier comme le prescrit 1’adage
évangélique du grain qui doit mourir (Jean 12, 24), car cette parabole, sur laquelle
s’ouvre précisément le De natura rerum, est évidemment sous-entendue ici.

Ce theme serait sans doute resté a peu pres ignoré si un paracelsien frangais, Joseph
Du Chesne, n’avait pas puissamment contribué a le répandre'®. En 1593, dans la
deuxieme édition de son poeme encyclopédique Le Grand miroir du monde, Joseph Du
Chesne ajouta en effet une longue digression sur la question de la matiere et de la

7. Voir a ce propos mon livre Alchimie et paracelsisme en France a la fin de la Renaissance, Genéve : Droz,
2007, p. 18-19.

8 De natura rerum, éd. Sudhoff, p. 348-349 : « Die resuscitation und restauration aber des holzes ist schwer und
hart dahin zubringen, iedoch der natur moglich, mag aber one ein gar grofle fiirsichtikeit und geschiklikeit nicht wol
geschehen. Wie es aber widerumb lebendig gemacht und zum griinen gebracht wird, geschicht fiirnemlich auf dise
meinung, das das holz welches zu kolen gebrant folgents zu aschen gebrant werde und in ein cucurbit getan mit
resina, liquore und oleitet desselbigen baums oder holzes, alles gleich vil under einander und auf einer linden werme
zerlassen, das gibt ein mucilaginische materi. Und also hastu auch die drei principia beieinander, davon dan alles
holz wechst und geboren wird und ist phlegma, feifte und aschen. Die phlegma ist der mercurius, die feifite der
sulphur, die aschen das sal. Dan alles was im feur reucht und verreucht ist mercurius, was brennet und verbrennet ist
sulphur und alles was aschen ist, das ist auch ein sal. So du nun dise drei principia bei einander hast, so sez in
ventrem equinum und putreficirs auf sein zeit. Nach dem selbigen, wo dise materi in ein feif3t ertrich vergraben wird
oder darein geschiit, so wirstu sehen, das dise materi widerumb griinen und ein junger baum oder holz daraus herfiir
wachsen wird, welches vil kreftiger und edler ist in aller seiner substanz dan sein erstes holz. Dises holz aber heif3t
und ist ein resuscitirt, renovirt und restaurirt holz [...]. Das la} dir im liecht der natur ein groBes und hohes
mysterium sein, das ein ding sein form und gestalt ganz und gar sol verlieren und zu nicht werden und aus nichts
widerumb etwas, das hernach vil edler in seiner kraft und tugent dan es erstlich gewesen ist. »

9. Le mot « forme » est expressément employé dans le texte (« sein form und gestalt [...] verlieren »),
conjointement a celui, moins connoté philosophiquement au temps de Paracelse, de gestalt (angl. : shape).

10 gyr Joseph Du Chesne (1546 [et non c. 1544]-1609), voir Alchimie et paracelsisme en France (cf.n. 7), p.
233-270,357-358,363-397 et 604-605.



forme, ot il soutenait que la matiere — au sens aristotélicien du terme — ne meurt pas.
A T’appui de cette theése (donnée comme une preuve de la résurrection des morts au
Jugement dernier), il donnait la relation d’une curieuse expérience :

Vous, vous, qui ne croyés que le corps qui sommeille
Sous le tombeau poudreux au dernier jour s’esveille :
Pour mieux conoistre a 1’ceil vostre erreur esgarant,
Contemplés dans mes vers le mystere si grand
De ceste grand matiere, & vous pourrés comprendre
La resurrection des corps reduits en cendre.

Tant que I’ Ame vivante anime le beau tronc
Fait d’os, de chair, de sang, I’homme est en vie adonc.
Au contraire aussi tost que 1’ame s’en esloigne,

Le corps est transformé en puante charongne,
Ceste charongne en vers rongeans le corps infect,
Et les vers en limon dont premier il fut fait :

En ces mutations neantmoins la matiere

Sans varier demeure en sa nature entiere.

Si Dieu ’auteur, la cause, agent de tous agens,

Ouvre en mesme sujet si divers changemens,

S’il bastit nostre corps de semence si vile,

Si basti le reduit en poussiere inutile,

Pourquoy ne pourra-il derechef I’animer

Et de la cendre morte un nouveau corps former ? [...]

J’ay beaucoup de tesmoins encores pleins de vie!
Qui les formes ont veu de mainte & mainte Ortye
Dans le salé lescifs de leur cendre escoulé,

Lescifs qui par le froid s’estant un jour gelé,
Dans son crystal glacé tellement represente
Racine, fueille, tige, & fleur de ceste plante,
Que I’eeil discerne tout [,] 1a reconoit soudain,
La bouche aussi la nomme, il n’y a que la main

1

Trompee, ne sentant quand elle la vient prendre

Des cuisantes formis luy poindre la peau tendre.

Je n’en suis point ’auteur : mon de Luynes, c’est toy
Qui trouvas ce secret estant logé chés moy :

Secret dont on comprend, que quoy que le corps meure
Les Formes font pourtant aux cendres leur demeure.

On comprendra mieux cette expérience dans le récit en latin et en prose qu’en donne
Du Chesne onze ans plus tard, en 1604 :

Quant a la démonstration qui suit, j’ose de bonne foi la déclarer trés certaine, et tentée
et éprouvée fréquemment par mes soins, et susceptible d’étre accomplie par tous comme
une chose tres facile.

Le sieur de Luynes, dit de Formentieres, mort jadis dans la charge de conseiller du roi
2 la Grand’Chambre du Parlement!2, homme d’un grand savoir et d’un grand nom, d’une

1. Ce vers et les suivants seront 2 nouveau cités par Du Chesne en 1604 dans son Ad Veritatem Hermetice
Medicinee (Paris : Abraham Saugrain, 1604, p. 197 [recte 297] ; Francfort : Wolfgang Richter pour Konrad Neben,
1605, p. 234-235), avec quelques variantes que j’indique dans le chap. 3 de mon futur livre Science, religion et
littérature...



noblesse illustre, et d’un grand mérite en toutes choses tant publiques que privées, li€ a moi
par un grand attachement et une grande familiarité, [...] un jour, logeant chez moi en ami
de la maison, exilé comme tant d’autres Francais par les malheurs des guerres, s’appliquait
a extraire des orties leur sel afin de le dissoudre pour en préparer un remede [...] contre le
calcul. Or ce sel, mé€lé a sa lessive (qu’il avait préparée a partir de cendres d’orties
consumées, y versant fréquemment de 1’eau chaude et la transvasant aussitdt a plusieurs
reprises, tout comme les femmes font habituellement de la lessive), produisit une image de
sa propre essence — qui était renfermée dans la lessive — de la fagon suivante : la lessive,
parfaitement purifiée par une filtration tres serrée, ayant été transvasée dans un vaisseau de
terre au fond étroit et de large ouverture, qu’on appelle une terrine, et ce vaisseau ayant été
exposé a I’air glacé a travers les fenétres de la chambre ou il resta dehors la nuit durant, la
lessive gela sous 1’effet du froid hivernal. Au matin, [le sieur de Luynes] ouvrant la fenétre
et examinant la lessive, c’est de la glace pure et ferme qui lui apparut, ot mille formes
d’orties faites de racines, d’une tige, de feuilles et de bourgeons!3 d’une délicatesse
admirable s’offrirent aux regards, si bien qu’on n’aurait rien pu admirer de plus délicat ni
de plus parfait que cette plante, compléte en toutes ses parties et différenciée en ses moin-
dres parts et divisions, ol tout observateur efit reconnu de fagon certaine qu’il s’agissait
d’orties!4.

Il s’agit 1a, on 1’a compris, d’un simple phénomene de cristallisation. Mais Du
Chesne, sous I’inspiration de Paracelse, y reconnait 1’action du sel contenu dans les
cendres de la plante. Il est vrai que Paracelse n’accordait pas au sel cette place
prépondérante — tout au moins dans le cas du bois, car dans le cas des métaux, c’est la
présence du sel qui, on I’a vu, faisait toute la différence entre la chaux d’un métal et ses
cendres, ces dernieres n’étant plus bonnes a rien —. L’innovation de Joseph Du Chesne,
c’est précisément cette importance centrale qu’il accorde au sel, sachant fort bien par
ailleurs, comme tout alchimiste, que de toute cendre d’origine végétale on peut extraire
un sel : ¢’est ce sel qui, pour lui, recele la « forme » de la plante (au sens aristotélicien
du terme), car le sel, a ses yeux — ou plus exactement le sel nitre, qu’il appelle aussi
“sel balsamique” —, « touche au premier principe moteur de la nature, qui n’est autre

12 7 s’agit d’Antoine III de Loynes, mort le 22 septembre 1594 «en la religion, de laquelle dés longtemps il
faisait profession » (Pierre de L’Estoile, Journal [...] pour le réegne de Henri IV, 1, éd. L.-R. Lefevre [1948], p. 429).
Voir mon livre a paraitre, Science, religion et littérature..., chap. 3, n. 22.

13 Cest ainsi que se comprend le mot locustis, a la lumiére de Martin Ruland, Lexicon Alchemic, Francfort :
Zacharias Palthen, 1612, p. 307 : «[...] Deinde sunt locust® ramorum extremitates in arboribus adhuc tenera, quibus
Divum Joannem usum esse pro cibo, scribit Parac. & non venenatis illis animantibus volucribus, ut hactenus
senserunt Theologi. Die Gipffel oder jungen Schétlin an Bdumen und Krdutern. »

14 5 Du Chesne, Ad Veritatem Hermeticee Medicine, éd. 1605, p. 232-235 : « Qua vero sequitur demonstratio,
bona fide ausim affirmare eam esse certissimam, atque a me sepius tentatam & expertam, queque tanquam quid
facilimum ab omnibus fieri possit. [§] Dominus de Luynes dictus de Formentieres, Consiliarii munere in Principe
Senatus regis Pratorio olim defunctus, magna vir eruditionis ac nominis, nobilitatis genere clarissimus, & de
omnibus tum publice, tum privatim bene meritus, magno mihi animi studio ac familiaritate conjunctus, [...]
aliquando cum apud me familiariter divertisset, bellorum tempestatibus cum multis aliis Gallis exulans, animum ad
salem ex urticis extrahendum appellebat, ut inde dissolvens crystalli remedium adversus calculum pararet. Hic
quidem sal lixivio (quod concinnaverat ex cineribus urticarum ustarum, affundendo crebro aquam calidam, &
subinde multis vicibus trajiciendo, ut solent lixivia a mulieribus fieri) commixtus, edidit suz essentie lixivio inclusa
specimen hoc modo. Transfuso lixivio per filtrationem etiam crebram optime defzcato, in vas terreum angustioris
fundi & latioris aut capacioris oris, quam terrinam vocant : cumque aeri gelido trans fenestras cubiculi predictum vas
expositum fuisset, ibique substitisset per noctem, concrevit in glaciem, per hyemale frigus. Aperta mane fenestra, &
lustrato lixivio, mera firmaque glacies illi apparuit, in qua mille urticarum forme, radicibus, caudice, foliis, ac
locustis constantes, sese conspiciendas mira elegantia prebuerunt, ut nihil elegantius, nec perfectius, utpote planta,
omnibus suis numeris absoluta, ac distincta membris & partibus, suspici potuisset : omnibus eam intuentibus, urticas
esse certissime agnoscentibus. »



que le feu éthéré, ni chaud, ni sec, ni brlant comme le feu élémentaire, mais un feu
céleste, une humeur aérienne, chaude et humide, a peu pres semblable a I’eau-de-vie, un
feu, dis-je, tempéré, vivifiant, que dans les végétaux nous appelons ame végétative, et
dans les animaux, humidité et chaleur radicale, chaleur naturelle et innée, vrai nectar de
la vie, qui, si elle fait défaut [...], provoque aussit6t la mort »!3. En effet, explique-t-il,
c’est le sel issu de I'urine et du fumier qui fertilise la terre, et ce sont les sublimations
des esprits de ce méme sel qui, au printemps, répandues dans les airs, tombent sous
forme de rosée et vivifient toutes choses!¢. Ce sel, Joseph Du Chesne croit 1’avoir isolé
dans I’analyse chimique du salpétre, sous la forme de ce qu’il appelle le sel nitre. C’est
ce sel qui, de toute évidence, a ses yeux, réside dans les cendres préparées selon I’art, et
c’est le fait qu’il « touche au premier principe moteur de la nature » (donc qu’il est en
quelque sorte une corporification de I’ame du monde) qui justifie, selon la formule du
Grand miroir du monde, que « quoy que le corps meure / Les Formes font pourtant aux
cendres leur demeure ».

Revenant donc sur cette question dans son traité latin paru en 1604, Du Chesne y
donne encore le récit d’une autre expérience :

[...] un Polonais trés savant et d’une grande famille, médecin a Cracovie, dont, 2 mon
grand regret, j’ai oublié le nom!7 [...], savait préparer si délicatement et
philosophiquement la cendre obtenue de toutes les parties de quelque plante que ce fit, et
ce avec toutes les teintures et impressions de toutes les parties de la plante, et il savait si

15 J. Du Chesne, De Priscorum Philosophorum vere medicine materia, Saint-Gervais : héritiers d’Eustache
Vignon, 1603, p. 19-20 (trad. fr. Traicté de la matiere, preparation et excellente vertu de la Medecine balsamique
des Anciens Philosophes, Paris : Claude Morel, 1626, p. 46-47) : « Non igitur absque causa ingenti consideranda
venit admiranda salis petr® natura, qua duas partes volatiles in se complectitur : sulphuream alteram, alteram
mercurialem. Pars sulphurea est ejus anima : mercurialis, est illius spiritus. Sulphurea accedit ad primum illud
movens natura, quod nihil est aliud, quam ignis @thereus, qui non calidus est, aut siccus, non consumens sicut ignis
elementaris : sed ignis quidam ccelestis, humor aéreus, calidus & humidus, & talis quidem, qualem fere cernere licet
in aqua vite, ignis, inquam, contemperatus, vivificus, quem in vegetabilibus appellamus animam vegetantem, in
animalibus humidum, & calidum radicale, emphytum, symphitumque calorem, verum nectar vite, qui si deficiat in
aliquo subjecto sive animali, sive vegetabili, illico mors consequitur. »

16 Je reprends ici des analyses de mon article « L’interprétation alchimique de la Genese chez Joseph Du
Chesne dans le contexte de ses doctrines alchimiques et cosmologiques », dans B. Mahlmann-Bauer (Hrsg.), Scientice
et artes. Die Vermittlung alten und neuen Wissens in Literatur, Kunst und Musik, Wiesbaden : Harrassowitz, 2004,
II, p. 641-692, spéc. p. 654. Cf. J. Du Chesne, De Priscorum Philosophorum [...], p. 10-11 (trad. fr. Traicté de la
matiere [...], p. 32-33) : « Ut satis jam satis, opinor, nunc constet preedictum nostrum sal dici posse animatum. Sed ut
pateat ®que esse vegetale, atque animale, nimirum non exutum esse, seu privatum facultate vegetativa, vel inde
dijudicari potest, quod primum sit in natura movens, quod crescere facit, multiplicare, adeoque omnium rerum
generationi inseruit [...] Sed videamus quoque quid operetur in terra. Nempe calefacit, impinguat, immo animat,
fortificat, & roborat, auget, & virtutem vegetantem in singula & semina dispensat. Nam quid aliud est terre
impinguatio, qua efficit, ut granum unicum producat centum, quam stercoratio quedam, & expansio fimi, atque
urinarum, a bestiis prodeuntium ? Quid aliud primo vere, postquam sol exaltatus est ad signum Arietis, (quod signum
est casus Saturni, & domus Martis signi prorsus ignei) terram vegetat, & aperit, quam elevationes, sublimationesque
spirituum praedicti salis, & balsami natur@ ? Hic est, qui vivificat, qui calorem impertit, qui crescere, qui prata &
campos ridere facit, denique qui amplissimum, universalissimumque illum vigorem producit. Sed quis non hoc in
ipso etiam aére videt, per sublimationes spirituum ejusdem salis natura, qui eodem anni tempore in aérem sublevati
roris in speciem decidunt supra frumenta, atque stirpes omnes ? »

17 On ne sait rien de ce personnage. Tout ce qu’on peut dire est que I’expérience qui va étre narrée eut lieu en
1578. Celle d’ Antoine de Loynes, elle, date nécessairement de 1’intervalle qui sépare les deux premieres éditions du
Grand miroir du monde (1587-1593), et elle se situe a Geneve. On peut la dater plus précisément grace a une ou
deux lettres d’Oswald Croll a Du Chesne : elle est antérieure au 31 décembre 1592, et peut-étre méme au 30
décembre 1591 ; voir le chap. 3 de mon futur livre, Science, religion et littérature...



habilement conserver leurs esprits, auteurs de toutes leurs facultés!8, qu’il en avait plus de
trente ainsi préparées par 1’art a partir de leurs cendres, qu’il tenait toutes renfermées dans
de petites fioles de verre scellées du sceau d’Hermes!® ot il avait écrit le nom et la
propriété de chaque plante. Si bien que si quelqu’un demandait qu’il lui montrat une rose et
un souci, ou autre chose, comme un pavot rouge, blanc ou bigarré, il prenait alors la cendre
de la plante dont I’image devait étre produite. Si par exemple vous désiriez vous faire
montrer une rose, il prenait la fiole désignée par ce nom, et le fond du vase s’échauffant un
peu au contact du feu de lampe20, de cette cendre trés fine et impalpable surgissait
I’apparence bien visible d’une rose, qu’on pouvait voir de ses yeux croitre insensiblement,
s’animer, et produire entierement la forme de la tige, des feuilles, puis I’ombre et I’aspect
d’une véritable rose en fleurs, et enfin laisser apparaitre une rose parfaitement développée,
de telle sorte qu’il n’était rien de plus certain et de plus exquis que de produire et
d’observer a partir de cette ombre de rose cette rose bien visible, si parfaite en toutes ses
parties que vous 1’eussiez dite entierement corporelle, elle qui ne s’offrait aux regards que
par une idée de nature spirituelle, étant pourtant bien réellement dotée d’une essence
spirituelle, a qui il ne restait qu’a étre confiée a une terre convenable pour obtenir un corps
plus solide. Et cette apparence ombreuse, une fois le vase 6té du feu, retournait a ses
cendres et regagnait son chaos en se dissipant insensiblement. Comme je cherchais avec le
plus grand zele a obtenir ce secret, j’employai toutes mes forces a traiter [le Polonais] selon
la loi du talion, préparant a mon tour quelque secret équivalent, mais je ne pus jamais y

parvenir?!.

Cette expérience, on le voit, est toute différente : il ne s’agit plus d’une
cristallisation, mais bien d’une réanimation, a partir de fleurs réduites en cendres et
traitées alchimiquement d’une facon spéciale, que méme Joseph Du Chesne n’a pas su
découvrir. Pour autant, Du Chesne discernait parfaitement 1’explication théorique de ce
phénomene, a la lumiere du texte paracelsien et de ses propres recherches sur le “sel
balsamique” ou “sel nitre”.

Un autre probleme se présentait a lui : ses activités de médecin ordinaire du roi et,
occasionnellement, de diplomate, ne lui laissaient plus le loisir nécessaire pour
poursuivre ses recherches au laboratoire. Il imagine alors et entreprend de décrire le
type d’expérience qui, pense-t-il, devrait permettre de reproduire ce phénomene : il
s’agirait de cueillir une plante « au printemps, dans toute sa verdeur, surabondant[e] en
fleurs et en vertus », de la « piler dans un mortier de marbre avec ses racines, sa tige,
ses feuilles, ses fleurs, la réduisant ainsi en chaos et en masse informe »22, de la placer
dans un vase de verre fermé hermétiquement et de laisser le tout macérer et fermenter le
temps qu’il faut. Puis Du Chesne en tirerait les trois principes (soufre, sel et mercure),
réduisant ainsi la plante en cendres (dont il tirerait le sel) et réimbibant ce sel avec les

18 Pour plus de précisions sur les notions de « teintures », d’« impressions » et d’« esprits » employées par Du
Chesne, voir le chap. 3 de mon livre a paraitre, Science, religion et littérature...,n. 29.

19 Cest-a-dire bouchées hermétiquement.
20 C’est-a-dire d’une bougie.

21 J. Du Chesne, Ad Veritatem Hermeticaw Medicine, lib. 1, cap. XX (éd. 1604, p. 292-301 ; éd. 1605, p. 230-
238, ici p. 230-232, a rectifier conformément aux errata de 1604).

22, Analogie implicite avec la Création ; voir Jean-Marc Mandosio : « Il concetto di caos nel Rinascimento »,
dans L. Secchi Tarugi (éd.), Disarmonia, bruttezza e bizzarria nel Rinascimento, Florence : Franco Cesati, 1998, p.
405-441, ici p. 407. Du Chesne aime cette analogie, qu’il a déja utilisée dans le méme ouvrage : voir mon article
« L’interprétation alchimique de la Genese » (cf. n. 16), p. 685.



liqueurs mercurielle et sulfureuse précédemment extraites?3. Il s’agirait donc de
ramener la plante a sa matiere premiere (les trois principes), puis de la recomposer a
partir de ces trois principes : on n’est pas tres loin du procédé préconisé par Paracelse.
Du Chesne ne va pas assez loin dans la description de son projet expérimental pour
qu'on sache s’il comptait ensuite faire putréfier le tout, comme dans le De natura
rerum, mais une putréfaction est bien intervenue au début de son modus operandi.

Il faut encore noter deux choses. D’abord, Du Chesne, apres le récit de 1’expérience
de cristallisation, ajoute qu’il montra la chose a diverses personnes « d’un grand nom et
tres dignes de foi » (la sceéne se passant a Geneve, il devait s’agir de ses amis genevois
les plus notoires, notamment Simon Goulart, Fran¢ois Hotman et Théodore de Beze), et
que tous, voyant cela, se demanderent « quelle sorte de chose c’était, et d’ou, et
comment chose si délicate pouvait naitre dans la nature, chacun évoquant ce qui se
trouve dans les saintes Ecritures : Homme, souviens-toi, car tu n’es que cendre et tu
redeviendras cendre [Gen. 3, 19], et songeant que les formes de toute chose se cachent
et séjournent de cette facon dans leurs propres cendres, et que c’est de la qu’il faut
attendre la résurrection de notre corps »24. Du Chesne présente donc a nouveau ce
phénomene comme une preuve expérimentale de la résurrection des corps, ce en quoi il
ne fait d’ailleurs que suivre le De natura rerum de Paracelse, ou 1’allusion implicite a la
parabole du grain qui doit mourir renvoyait directement le lecteur au contexte de cette
parabole dans la Premicre épitre aux Corinthiens (1 Cor. 15, 35-38), a savoir
précisément 1’annonce de la résurrection des corps.

Second point a noter : Du Chesne voyait bien que cette expérience était surtout de la
chimie amusante, mais il ajoutait ceci a sa description :

Quoique en effet la chose soit plus exquise a voir et soit plus agréable qu’utile, elle excitera
pourtant plus vivement les yeux assoupis et fermés des hommes pénétrants et savants a
entreprendre de plus grandes choses, et de plus utiles au genre humain, en sorte que ceux-ci
rameénent ensuite dans le droit chemin les aveugles et ceux qui se fourvoient dans leur

ignorance, et qu’ils imposent un profond silence aux médisants et aux envieux2>.

Cette expérience était donc surtout, pour Du Chesne, ’occasion d’exhorter ses
semblables a travailler a 1’accroissement des connaissances ; en outre, elle fournissait

23 3. Du Chesne, Ad Veritatem Hermetice Medicinee, éd. 1605, p. 236-237.

24 1. Du Chesne, Ad Veritatem Hermetice Medicine, éd. 1605, p. 234-235 : « Cum igitur hoc animadvertisset
vir nobilis, tanquam miraculum suspiciens, ad me ocius advolat, hisque compellat verbis, ad imitationem
Archimedis. Inveni, exclamat, veni, vide. Ubi accessi ad ejus ergasterium, arripui glaciem, ejus fragmentum
separavisatis grande, quod ita a me apte dispositum, ne liquesceret calore manus, ad varios magni nominis viros &
fide dignissimos, qui tunc eandem urbem nobiscum habitabant, & adhuc superstites ibi sedem & domicilium
fixerunt, comportavi. Qui singuli, ut glaciem conspexerunt, urticas esse conclamarunt, nec minus quam ego rem
usque adeo incredibilem, ac eleganter portentosam admirati sunt, unusquisque cogitabundus meditabatur, quid rei
istud esset, & unde ac quomodo tam elegans res in natura nasci posset, memoria repetentes omnes, quod in sacris
literis habetur : Memento homo, quia cinis es, & in cinerem reverteris, cogitantesque suis cineribus ejusmodi rerum
formas delitescere ac immorari, unde resurrectio nostri corporis certissime sit expectanda. Illud ipsum jam notavi,
quasi supra fidem omnem miraculum libro secundo magni mei speculi Mundi, his versibus. [§] J’ay beaucoup de
tesmoins encore pleins de vie [...] Les formes font pourtant aux cendres leur demeure. »

25 Ibid., p. 237-238 : « Etsi enim res est aspectu elegantior, ac jucundior, quam utilior : sopitos tamen oculos &
conniventes, acutorum & doctorum hominum, ad majora & utiliora generi humano aggredienda vehementius
excitabit : qui caecos postea, & in inscitia sua devios, in rectam viam revocent, ac maledicis invidisque hominibus
altum silentium imponant. Qui etiam tanto beneficio devincti, Dei laudes celebrent, ac assidua operum ejus
meditatione perpetuo ipsum colant, immortalesque gratias habeant. »



une autre preuve expérimentale, celle de la véracité de 1’alchimie, réduisant tous ses
adversaires a un « profond silence ».

Le succes des récits de Du Chesne fut immédiat. Avant méme leur publication,
Francois Hotman en parle dans sa correspondance avec Joachim Camerarius, et le
paracelsien Oswald Croll demande a Du Chesne comment faire pour réussir sa
cristallisation?®. Il est vrai que le texte de Paracelse devient lui aussi de plus en plus
connu : Blaise de Vigenere (T 1595) mentionne avec quelques variantes 1’expérience
décrite dans le De natura rerum (extraire des cendres d’une plante son sel et remettre ce
sel dans la terre pour en faire pousser une nouvelle plante) ; Johann Tholde, dans les
traités alchimiques qu’il publie en 1599 sous le nom fictif de Basile Valentin, affirme a
son tour la réalité de I’expérience décrite par Paracelse, tandis que Libavius qualifie ces
fables en 1597 de « souillures de I’impiété et des mensonges paracelsiques »27. C’est
pourtant le texte de Du Chesne qui va s’imposer toujours davantage tout au long du
XVII¢ siecle, constamment évoqué, résumé ou cité jusque dans 1’Encyclopédie de
Diderot et d’ Alembert.

Dans une addition au dernier Livre de son grand poeme Les Tragiques, achevé en
1616, Agrippa d’Aubigné reprend 1’expérience du Polonais décrite par Du Chesne en
1604, s’en servant a son tour de preuve expérimentale de la future résurrection des
corps. Cela n’a rien d’étonnant : d’Aubigné a fort bien connu, a I’ Académie de Navarre
fondée a Pau par le futur Henri IV, un certain président de Ravignan, grand admirateur
de Du Chesne. D’ Aubigné est en outre en relations épistolaires avec Jean Ribit de La
Riviere, le premier médecin d’Henri IV, mort en 1605, avec qui Du Chesne travaille
main dans la main. D’Aubigné n’a donc eu aucun mal a connaitre le traité de Du
Chesne, car c’est bien de son traité latin qu’il s’inspire, et non des vers que Du Chesne
avait publiés dans Le Grand miroir du monde?3.

Le fondateur du Jardin des plantes de Paris, Guy de La Brosse, s’appuie a son tour
en 1628 sur les expériences rapportées par Du Chesne afin de prouver que I’ame des
plantes est incorruptible?®. Trois ans plus tard, Jacques Gaffarel résume ces mémes
expériences dans ses Curiositez inouyes, car il y voit la preuve, quant a lui, « que les
ombres des trépassés, qu’on voit souvent paroitre aux cimetieres, sont naturelles, étant
la forme des corps enterrés en ces lieux, ou leur figure extérieure, non pas I’ame, ni des
fantdmes batis par les démons, ni des génies, comme quelques-uns ont cru [...] & ces
ombres ne sont que les figures des corps morts, que la chaleur ou un petit vent doux,

26 Francisci et Joannis Hotomanorum patris ac filii, et clarorum virorum ad eos Epistolee, Amsterdam :
Georges Gallet, 1700, p. 229, lettre du 21 mars 1589 (signalé par Francois Secret, « Réforme et alchimie » [cf. n. 1],
p. 177-178). Oswald Croll, Alchemomedizinische Briefe, 1585 bis 1597, éd. W. Kiihlmann et J. Telle, Stuttgart :
Franz Steiner, 1998, p. 35-36 et 44.

27 Blaise de Vigenere, Traicté du feu et du sel, Paris : Veuve Abel L’ Angelier, 1618 (repr. Paris : Jobert, 1976),
p. 111. Basilius Valentinus [Johann Tholde], Ein kurtz Summarischer Tractat, Fratris Basilii Valentini Benedicter
Ordens | Von dem grossen Stein der Uralten [...] nunmehr allen Filiis doctrine zu gutem Publiciret [...] Durch
Johannem Tholden Hessum, Eisleben : Bartholomaus Hornig, 1599, IV® clef (signalé par Joachim Telle,
« Chymische Pflanzen » [cf. n. 1], p. 6). Andreas Libavius, Alchymia Andrece Libavii, Recognita, Emendata, et aucta
[...], Francfort : Johann Saur pour Peter Kopff, 1606, fol. B3r° (signalé par J. Telle, « Chymische Pflanzen », p. 4).

28 Je m’étends sur ce cas de facon détaillée dans la 3° partie de mon futur livre Science, religion et littérature...

29 voir le reprint de son traité De la nature, vertu & utilité des plantes (1628), Paris : Bibl. Interuniversitaire de
médecine, 2007, p. 42-46, et ma préface a ce reprint.



excite & éleve en I’air »%, Il ne s’agit donc absolument plus, pour Gaffarel, de prouver
par la la réalité de la future résurrection des corps, mais de montrer que les apparitions
de spectres sont des phénomenes parfaitement naturels : c’est pourquoi ce passage sera
repris un siecle plus tard (sans indication de source) par Dom Calmet dans son Traité
sur les apparitions des esprits, et sur les vampires3!, et pour la méme raison (quoique
selon des motivations inverses) il sera encore cité par Jaucourt dans 1’ Encyclopédie.

Guy de La Brosse, en 1628, se promettait, comme Du Chesne avant lui, de vérifier
lui-méme ces expériences des qu’il en aurait le loisir. Gaffarel a d’autres certitudes : a
I’en croire, le chimiste Etienne de Clave les montrait & Paris vers 1624 a qui le désirait.
A la méme époque, un alchimiste, le baron de Beausoleil, promet a Peiresc de lui faire
voir la revivification d’un rosier dans une fiole, s’il en trouve une d’assez grande taille,
tandis qu’un certain Lefebvre, dilettante rouennais, donne a Mersenne la recette
permettant de réaliser 1I’expérience décrite par Paracelse, précisant toutefois qu’il n’a
jamais trouvé le temps de la vérifier lui-méme32. Vingt ans plus tard, le médecin danois
Olaus Wormius, qui a lu Gaffarel, briile du désir d’en savoir davantage. Comme 1’a
montré Frangois Secret, Wormius va écrire lettre sur lettre a son ami parisien Isaac de
La Peyreére, le suppliant de prendre contact avec Etienne de Clave, qui hélas a quitté
Paris depuis longtemps?33.

Cependant la palingénésie rencontre aussi des détracteurs. Libavius, on 1’a vu, fut le
premier d’entre eux. Jean-Baptiste van Helmont n’eut pas plus d’indulgence. Interrogé
par Mersenne en 1630 sur les Curiositez inouyes de Gaffarel, il réfute 1’expérience de
cristallisation de Du Chesne, affirmant que les formes que ce dernier a vues sont celles
que prend la glace lorsqu’elle commence a prendre, et ajoutant que la « vertu
figurative » des plantes réside surtout avec leur « esprit formatif » dans leur « partie
séminaire », qui est invisible, et qui s’évanouit dés qu’on met la plante dans 1’eau
bouillante, avec la premiere bulle qui s’en exhale4. Quinze ans plus tard, un adversaire
de I’alchimie demeuré anonyme publie un livre intitulé Non-Entia chymica (1645). Au
premier rang de ces «non-€tres chimiques », on s’attend a ce qu’il place la
transmutation des métaux ; or c’est précisément aux expériences de palingénésie qu’il
réserve cet honneur, ce qui découle sans doute de leur vogue alors grandissante3>. Il

30, Jacques Gaffarel, Curiositez inouyes, sur la sculpture talismanique des Persans, horoscope des Patriarches,
et lecture des Estoilles, Paris : Hervé Du Mesnil, 1629, p. 209-212. Cité par Jaucourt dans ’art. “Palingénésie” de
I’Encyclopédie de Diderot et d’ Alembert, XI (1765), p. 784a.

31, Dom Calmet, Traité sur les apparitions des esprits, et sur les vampires, Paris : Debure ’ainé, 1751, I, chap.
XLIX, p. 464.

32 voirla Correspondance du P. Marin Mersenne, 1 (cf.n.2), p. 326 et 323.

33, Frangois Secret : « Documents oubliés sur Ialchimie au début du XVII® siécle : autour de la correspondance
d’O. Worm », Chrysopeia, 3 (1989), p. 193-228, ici p. 205-209.

34, Correspondance du P. Marin Mersenne, 11 (1628-1630), Paris : Gabriel Beauchesne, 1936, p. 532.

35 [Utis Udenius], Non-Entia Chymica, sive Catalogus eorum operum, operationumque Chymicarum, quee, cum
non sint in rerum natura, nec esse possint, magno tamen cum strepitu a vulgo Chymicorum passim circumferuntur,
& Orbi obtruduntur, Francfort : Thomas Matthias Go6tz, 1645, p. 14 (signalé par Lynn Thorndike, A History of Magic
and Experimental Science, VII, New York : Columbia University Press, 1958, p. 197). L’adresse au lecteur est
signée du nom d’Utis, «la 2830° année, ou a peu pres, depuis I’aveuglement de Polypheme » (ab exoculato
Polyphemo). Le pseudonyme est amplifié en Utis Udenius dans la réédition de 1’ouvrage en 1674. Sur ce
pseudonyme (qui est celui que prit Ulysse avant d’aveugler Polypheme), voir John Ferguson, Bibliotheca Chemica,
Glasgow : James Maclehose & Sons, 1906, II, p. 489. Sur les diverses attributions du texte, voir Thorndike, A
History of Magic, VI, p. 196-197.



trouvera un émule quinze ans plus tard en la personne de Werner Rolfinck, autre grand
adversaire de I’alchimie, qui reprendra dans sa Chimia in artis formam redacta (1661)
les mémes non-entia chymica, appuyés par les argumentations de ses prédécesseurs,
notamment Van Helmont3°,

Lorsqu’on a ce dossier présent a 1’esprit, on ne peut qu’étre frappé de lire en
exergue d’un des récits fantastiques de H. P. Lovecraft, The Case of Charles Dexter
Ward (1927), 1a citation suivante :

The essential Saltes of Animals may be so prepared and preserved, that an ingenious Man
may have the whole Ark of Noah in his own Studie, and raise the fine Shape of an Animal
out of its Ashes at his Pleasure ; and by the lyke method from the essential Saltes of
humane Dust, a Philosopher may, without any criminal Necromancy, call up the Shape of
any dead Ancestour from the Dust whereinto his Bodie has been incinerated.

Borellus37

De quoi est-il question dans ce récit de Lovecraft ? D’un sorcier dont I’activité
consiste a courir les cimetieres, exhumant les restes de grands personnages du passé et
s’en emparant pour en préparer les « sels essentiels » dans le but de les faire revivre par
une terrible incantation, et de leur arracher par la torture les profonds secrets qu’ils ont
emportés dans la tombe. C’est bien de la palingénésie, appliquée au régne animal et
fortement teintée de nécromancie®d. Or déja Paracelse proposait des applications de la
palingénésie dans le reégne animal, affirmant qu’on pouvait réduire un oiseau en
cendres, faire macérer les cendres a une chaleur lente dans un vaisseau hermétiquement
fermé, et que lorsque les cendres se seraient putréfiées en un phlegme mucilagineux, ce
phlegme pourrait a nouveau produire un oiseau «rénové et restauré ». C’est
évidemment 1a une étonnante adaptation du mythe du phénix3?, et non seulement cette
page de Paracelse fut fréquemment citée, mais d’autres auteurs s’aventurerent tout au
long du XVII® siecle a appliquer aussi la palingénésie a d’autres animaux, comme les
crabes chez Kenelm Digby et Johann Joachim Becher*, tandis que Gaffarel expliquait
par ce phénomene, comme on 1’a vu, I’apparition des spectres dans les cimetieres. L’un
de ces auteurs, le médecin alchimiste Pierre Borel (c. 1620-1671)*!, alla plus loin
encore. Voici ce qu’il écrit :

36 Werner Rolfinck, Chimia in Artis Formam redacta : VI libris comprehensa, 1éna : Samuel Krebs, 1661, p.
419-438 : Liber VI. De effectis seu operibus imaginariis, & Non entibus chimicis. J’étudie, dans le chap. 3 de mon
livre a paraitre (Science, religion et littérature...), la reprise par Rolfinck des arguments de Van Helmont et les
sources de ces arguments.

37, The Case of Charles Dexter Ward, dans H. P. Lovecraft, The Thing on the Doorstep and Other Weird
Stories, ed. S. T. Joshi, New York-Londres : Penguin Books, 2001, p. 90-205, ici p. 90 (et de nouveau p. 103 et 118).

38 Lovecraft jugeait, semble-t-il, ce roman comme une ceuvre inférieure, une « lourde et gringante piéce
d’anticomanie maladroite » (cumbrous, creaking bit of self-conscious antiquarianism, cité dans S. T. Joshi et David
E. Schultz, An H. P. Lovecraft Encyclopedia, Westport (Conn.)-Londres : Greenwood Press, 2001, p. 31-34, ici p.
34), mais la postérité n’a pas partagé ce jugement.

39 Comme I’a noté William Newman, Promethean Ambitions (cf.n. 4), p.201.

40 voir James Riddick Partington, A History of Chemistry, 11, Londres : Macmillan & Co., 1961, p. 170,
renvoyant a la Physica subterranea de Becher (17 éd. 1669), ot ce dernier cite Digby a ce propos.

41 Sur cet esprit encyclopédique, voir surtout Pierre Chabbert, « Pierre Borel (1620 ?-1671) », Revue d’Histoire
des Sciences, 21 (1968), p. 303-343 ; Bertrand de Vivies, « Au XVII° siecle a Castres, Pierre Borel, savant et
ethnologue », Dossier de I’Ecomusée de la Montagne Noire et de la vallée du Thoré, n° 3 (1986) ; Jean-Pierre



[...]1 Et ce qui est plus étonnant, c’est que la méme chose se produira avec les animaux, et
que tu auras I’arche de Noé dans ton cabinet. Et ainsi tu verras que les formes de toutes
choses sont immortelles, argument supréme en faveur de la résurrection [...].

Mais ce qui doit surpasser toute admiration, c’est que cela peut se faire avec les
hommes, et que tu feras venir dans des fioles a volonté, par une nécromancie licite, sans
I’aide d’une magicienne, ton pere, ton grand-pere, ton ancétre et toute ta lignée, méme les
anciens Romains, les Hébreux, et qui tu voudras avec leur figure propre, pour peu que tu
conserves leurs cendres ou leurs ossements, et je pense qu’il y a d’autres choses plus

grandes qui ne doivent pas encore étre révélées*2.

C’est 1a visiblement la source de la citation de Lovecraft, Pierre Borel n’étant autre
que le Borellus cité par ce dernier. Pourtant les spécialistes de Lovecraft considerent, et
ce a juste titre, qu’il ne puisa pas directement a I’ceuvre de Pierre Borel, mais a celle
d’un grand auteur américain, le pasteur puritain Cotton Mather (1663-1728), célebre
pour son implication dans le proces des sorcieres de Salem a la fin du XVII® siecle.
C’est en effet dans les Magnalia Christi Americana de Mather (1702) que se trouve, et
cette fois mot pour mot, la citation placée par Lovecraft en téte de son récit*3. On
pourrait donc penser que Lovecraft n’a jamais ouvert 1’ouvrage de Pierre Borel.
Prenons pourtant ses Quatre centuries d’anecdotes et d’observations médico-physiques,
publiées a Paris en 1657, et voyons ce qu’écrivait Borel dans la suite du passage qui
nous intéresse :

Et pour confirmer tout cela par des expériences et ne pas nous appuyer que sur des
mots, N. de Richier, savonnier, et Bernard Germain, au témoignage du sieur de Gerzan et
d’autres personnes, distillaient a Paris du sang humain, qu’ils croyaient &tre la vraie matiere
de leur pierre (et peut-&tre n’avaient-ils pas si tort que cela), lorsqu’ils virent dans la
cucurbite un fantdme humain duquel paraissaient jaillir des rayons sanglants, et ayant brisé
le vase, ils trouverent dans les résidus comme un crane humain. C’est presque la méme
histoire que le chevalier anglais Fludd rapporte d’un dénommé La Pierre, qui entendit un

Cavaillé, « Pierre Borel (1620 ?-1671), médecin et polygraphe castrais. Un curieux en ses mondes », Revue du Tarn,
été 1992, p. 243-281 ; Jean-Francois Maillard, « Descartes et 1’alchimie : une tentation conjurée ? », dans F. Greiner
(éd.), Aspects de la tradition alchimique au XVIF siécle, Paris-Milan : S.E.H.A -ARCHE, 1998 (Textes et Travaux de
Chrysopeeia, 4), p. 95-109, ici p. 105 ; 'introduction d’ Antonella Del Prete au reprint de P. Borel, Discours nouveau
prouvant la pluralité des mondes (1657), Lecce : Conte, 1998 (Aurifodina philosophica, 6), p. VII-XXIII, et Didier
Foucault, « Pierre Borel, médecin et savant castrais du XVII® siecle », Cahiers du C.E.H.M. [Centre d’Etude
d’Histoire de la Médecine de Toulouse], n® 7 (1999), p. 1-75.

42 petri Borelli, Medici Regii Castrensis. Historiarum, et Observationum Medicophysicarum, Centurice 1V .,
Paris : Jean Billaine et V** de Mathurin Dupuis, 1657, IV® centurie, observation LXII (De admiranda rerum
resurrectione), p. 323-328, ici p. 324-325 : « Et quod magis mirum idem de animalibus fiet, habebis Arcam Noé¢ in
Muszo. Sicque videbis formas rerum omnium immortales esse, maximum resurrectionis argumentum [...]. [§] Sed
quod omnem admirationem superare debet, id de hominibus fieri poterit, & in Phialis licita necromantia, patrem,
avum, atavum, totamque prosapiam, imo antiquos Romanos, Hebrzos, & quemcumque volueris absque Pythomissa
ad libitum accersebis cum propriis figuris, modo eorum cineres vel ossa servaveris, aliaque majora que non adhuc
revelanda esse existimo. »

43 Comme 1I’a montré Barton Levi St. Armand : « The source for Lovecraft’s knowledge of Borellus in The
Case of Charles Dexter Ward », Nyctalops, 13 (May 1977), p. 16-17. Cet auteur confondait encore Pierre Borel avec
Giovanni Alfonso Borelli (1608-1679), se fondant sur I’article de Roger Bryant : « The alchemist and the scientist »,
Nyctalops, 10 (Jan.-Febr. 1975), p. 26-29 et 43. C’est apparemment David E. Schultz qui identifia Pierre Borel, dans
une note sur Cotton Mather publiée dans son édition du Commonplace Book de Lovecraft (West Warwick [Rhode
Island] : Necronomicon Press, 1987 ; je n’ai pu consulter cet ouvrage). Voir Joshi-Schultz, An H. P. Lovecraft
Encyclopedia (cf.n. 37),p.31-34.



44

énorme mugissement qui terrifia ses hotes, et qui vit un fantdme humain™* : on dit que cela

arriva précisément lorsque du sang eut été tiré d’un homme mort ; on rapportait en effet
que [le dénommé La Pierre] avait eu du sang de la t€te de cet homme, tranchée par la main
du bourreau, et certains en concluent que I’ame réside dans le sang selon la doctrine des
anciens, et méme des Hébreux qui, pour cette raison, s’abstenaient du sang. Il y eut aussi
trois curieux qui prirent la terre [du charnier] des Innocents, a Paris — c’est-a-dire celle
d’un lieu rempli d’innombrables cadavres — pour la véritable mati¢re de 1’alchimie, et ils
distinguérent eux aussi des fantdmes dans leurs fioles, qui les remplirent de terreur>.

Il n’était sans doute pas nécessaire a Lovecraft de lire ces lignes pour concevoir les
ressorts fantastiques de son récit a partir du seul passage résumé par Cotton Mather.
Mais les détails qui figurent dans ces lignes de Pierre Borel — les hurlements de
créatures sanglantes et inachevées, le recours a de la terre de charnier débordant de
cadavres — évoquent eux aussi irrésistiblement certains aspects du récit de Lovecraft,
amenant a se demander si ce dernier n’eut pas malgré tout a sa disposition un
exemplaire de cet ouvrage, ce qui pourrait peut-étre se vérifier dans les fonds des
bibliotheques qu’il fréquenta®¢. Il se peut en effet que tout n’ait pas été dit sur les
sources de ses ceuvres*’.

Cette dérivation noire des expériences de palingénésie, de leur statut d’exemplum
soutenant le dogme de la résurrection des corps jusqu’a leur incursion dans le domaine

44 Cette anecdote de Fludd a été citée par Francois Secret : « Littérature et alchimie », IV : « Robert Fludd et la
France », Bibliotheque d’Humanisme et Renaissance, 35 (1973), p. 501-505, ici p. 503-504.

45 Historiarum [...] Centurice V., p. 325-326 (a la suite du passage déja cité) : « Utque experimentis hac
confirmentur & non solis verbis innitamur. N. de Richier saponarius & Bernardus Germanus ex relatu D. de Gerzan
& aliorum, sanguinem humanum Luteti@ distillantes, quem veram lapidis sui materiam credebant (& non adeo male
forsan.) Viderunt in cucurbita phantasma humanum e quo sanguinei radii prosilire videbantur & rupto vase
invenerunt tanquam cranium humanum in feecibus. Eandem refert fere historiam eques Anglus Fludde quodam, la
Pierre vocato. Qui mugitum ingentem audivit quo hospites ejus perterriti fuerunt, & Phantasma vidit humanum, aiunt
autem hac accidere tantum cum sanguis petitus est a viro qui mortuus est, a capite truncato enim carnificis manu
sanguinem habuisse ferebatur, hincque quidam concludunt in sanguine animam residere juxta antiquorum doctrinam,
imo & Hebreorum qui ideo a sanguine abstinebant. Fuerunt etiam tres curiosi qui terram S. Innocentii id est loci
innumeris corporibus mortuorum pleni, Lutetie etiam, pro vera acceperunt alchimi® materia & phantasmata etiam in
Phialis perceperunt a quibus non parum perteriti fuere. »

46 Lovecraft n’ayant eu en sa possession que tres peu d’ouvrages anciens, hormis celui de Cotton Mather d’ou il
tira sa citation de Borel (cf. S. T. Joshi, Lovecraft’s Library. A Catalogue, Revised & Enlarged, New York :
Hippocampus Press, 2002), il faut se rabattre sur sa fréquentation assidue des bibliotheques publiques. Il existe ainsi
un exemplaire de 1’ouvrage de Borel a la New York Public Library, que fréquenta Lovecraft durant son séjour a New
York (1922-1926). Malheureusement, cet exemplaire (cote: Arents 94-341) fait partie de la George Arents
Collection on Tobacco, qui n’entra dans cette bibliotheque qu’en 1944. Lovecraft, a la rigueur, aurait pu connaitre
George Arents lui-méme (1876-1960), mais cela semble plus qu’improbable d’aprés ce qu’on sait de sa vie et de sa
personnalité.

47 On ne peut s’empécher, par exemple, de rester songeur lorsqu’on voit mentionné le vocable necrocomicum
chez Walter Pagel, Paracelse. Introduction a la médecine philosophique de la Renaissance, Paris : Arthaud, 1963, p.
142, n. 190. Voir la définition de Martin Ruland, Lexicon Alchemice (cf. n. 13), p. 345 : « Necrocomica, sunt
prodigiosa prasagia, rei futur@ cujuspiam pranuntia, per signa ex aere in terram decidentia, ut cruces olim
temporibus Maximiliani primi » (« Les necrocomica sont des présages surnaturels qui annoncent quelque chose a
venir au moyen de signes tombant des airs sur la terre, comme jadis les croix au temps de Maximilien I*. ») De
méme, il est permis de se demander ce que doit un autre livre mythique de I’ceuvre de Lovecraft, le De Vermis
Mysteriis de Ludvig Prinn — inventé non par Lovecraft, mais par le futur auteur de Psychose, Robert Bloch (1917-
1994), — au Liber Principiorum seu de Mysteriis Vermium de Paracelse (dans ses Opera [...], trad. latine, Francfort,
1603-1605, VII, p. 168 ; le titre allemand, plus explicite, est différent [éd. in-folio, 1603, rééd. 1616, I, p. 1088] :
Liber Principiorum, in welchem tractiert wird von Schlangen / Krotten / Spinnen / Regenwiirmen / Krebsen / etc. was
ihr nutz und brauch in der Artzney sey). Sur ces livres mythiques, voir H. P. Lovecraft et Willis Conover, Lovecraft
at Last (1975), rééd. New York : Cooper Square Press, 2002, p. 30-34.



des spectres et des apparitions, n’est toutefois pas représentatif de leur fortune. L’une
des expressions qui reviennent le plus souvent pour qualifier ces expériences n’est pas
“sanglantes” ou “terrifiantes”, mais “d’une exquise délicatesse” (tam elegans) et I’on y
voit surtout, tout au long du XVII® siecle, une « merveille de la nature » ou, comme
I’écrivait Henry Power a Thomas Browne en 1648, a noble piece of chymistry*s. On
comprendrait mal, autrement, non seulement leur succes persistant, mais la grande part
qu’elles eurent dans le prestige que connut 1’alchimie au moins — pour ce qui est de la
France — jusqu’aux années 1670%.

48 _Cité par Partington, A History of Chemistry (cf. n. 40), 11, p. 170.

49 Succes qui, comme on sait, fut plus durable en Allemagne et en Angleterre (voir mes articles « Alchimie »
dans le Dictionnaire critique de 1’ésotérisme, Paris : PUF, 1998, p. 38a-51a, et dans le Dictionnaire européen des
Lumieres, dir. Michel Delon, Paris : PUF, 1997, p. 42-45).



