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INTRODUCCIÓN TEÓRICA 

 

 

No me sale del coño 

escribir 

me sale de los orificios de mis orejas 

del recuerdo de unos 

pendientes 

de un hilo 

dental 

del hueco de tu muela 

 

No me sale del coño 

me sale de la vista cansada de pagar a Autónomos, 

 

ni siquiera mi hijo 

me salió del coño, 

me sale de las cicatrices de las bicicletas 

de los ojos frescos de los pescados 

de las lenguas de los corderos 

del coño de los otros 

de la ausencia del frasco 

de las pequeñas esencias 

del olor a sudor en los colegios 

 

No me sale del coño 

escribir 

me sale de los cobardes 

que se comen a los muertos 

y a los enfermos 

que los arropan mientras hablan por teléfono 

de las bragas talla –s 

 

Nada me sale del coño 

ni me entra 

no tengo coño 

Me sangra la mano 



cuando escribo: 

«¡No me sale del coño 

escribir!» 

 

No me sale pedir la vez 

meto los pies 

sin permiso 

en el vaso de agua 

me ahogo en el supermercado 

y en los tenedores 

me sale moho en la cortina 

se me cae el alcohol de la cerveza 

 

¡No me sale! 

¡No me sale! 

¡No me entra 

en la cabeza! 

 

No me sale del coño 

escribir 

me sale de los máster del universo 

editorial 

económico, 

ni siquiera mi hijo me salió del coño 

No tengo coño 

¡no me sale del coño tener coño! 

No me sale del coño 

escribir 

me sale del agujero del mundo 

 

 

 

 

 

EJERCICIO PRÁCTICO N°1 

 

 

Soy el polo opuesto 

no atraigo 

me chocan 

me buscan 



me agreden 

me sangran 

me golpean 

me tocan 

y huyen 

me empujan 

me tiran al agua 

me refugio en la tienda de muebles 

abro la cama 

abro mi cuerpo imantado 

Me repelen los taxistas que 

sin querer besan 

a sus mujeres 

en las comisuras de los labios 

Me lesionan 

las clavículas 

Me adhiero a una boca 

y salgo volando al centro de la Tierra 

No es corriente 

Me expulsan de sus platos 

                      de sus peluquerías 

se me quedan clavados los cuchillos 

en las alas 

en la repostería fina 

Me tocan manos 

me separan de sus hijos y de sus microondas 

Me patean 

me pisan 

me guardan en el cajón 

de los relojes 

de las brújulas 

de las tarjetas de crédito 

allí todos 

por mi culpa 

hemos 

perdido 

el norte 

 

 

 

el centro de la salud 



 

Ahí las ruedas siempre parecen de una silla, 

nadie lleva calcetines 

y las manos de los hombres son 

pequeñas. 

 

Golpeo a los enfermos, 

les enseño sus últimas pulsaciones, 

hiervo las jeringuillas de plástico, 

arranco los pantalones a las enfermeras 

(llevan bragas de gasa verde 

y depilado brasileño). 

 

Piso mi reflejo 

en el suelo del ambulatorio, 

el espejo donde brillan 

los fantasmas de velcro. 

Me resisto a caer, 

me agarro las venas 

ahí 

donde son siempre otros 

los muertos. 

 

 

anti cuerpos 

 

Me gusta el fútbol 

los domingos por la tarde 

es la mayor 

de mis aficiones 

 

Pegarme latigazos en los libros 

quemarme con lejía la piel de la cesárea 

para que me salgan las meigas 

o me violen 

 

No quiero cuerpo 

estigmas de tacones 

ni polla ni coño 

ni los ojos de mi padre 

rodillas con chinchetas 



clavadas en la tierra. 

Mi prótesis, 

tu seguro médico platino. 

 

Se escurren las serpientes 

disfrazadas de látex 

las lobas aúllan 

escotes mutilados 

 

 

 

 

 

 

EJERCICIO PRÁCTICO N°2 

 

 

 

poema a dos voces 

  

No te preocupes… si al 

final va a ser para bien 

 

 

Es normal… con los 

tiempos que corren… 

lo raro es que no este- 

mos peor 

 

Ánimo, ya verás como 

no es nada 

 

Yo conozco a alguien 

que le pasó lo mismo 

 

Si necesitas algo… 

 

Para lo que quieras, 

aquí estoy 

 

 

No te preocupes… si al 

final va a ser para bien 

 

Es normal… con los 

tiempos que corren… 

lo raro es que no este- 

mos peor 

 

Ánimo, ya verás como 

no es nada 

 

Yo conozco a alguien 

que le pasó lo mismo 

 

Si necesitas algo… 

 

Para lo que quieras, 

aquí estoy 

 

Ya no hay premios en las 

tapas de los yogures 

nunca supe cómo ha- 

cer una quiniela 

hípica 

una amiga mía pidió 

un pincho en un bar y le 

dieron un huevo duro 

se lo tragó entero 

yo sentí náuseas 

pero su cara parecía 

decir que había tenido 

suerte 

se quita el jersey sacan- 

do primero la cabeza 

sin embargo 

su voz es muy fea 

como de goma 

una chica hermosa 

de pechos hermosos 

 



Seguro que se mejora 

en seguida 

 

Mañana te llamo y te 

Pregunto cómo vas 

 

No te preocupes… si al 

final va a ser para bien 

 

Es normal… con los 

tiempos que corren… 

lo raro es que no este- 

mos peor 

 

Ánimo, ya verás como 

no es nada 

 

Yo conozco a alguien 

que le pasó lo mismo 

 

Si necesitas algo… 

 

Para lo que quieras, 

aquí estoy 

 

Seguro que se mejora 

en seguida 

 

Mañana te llamo y te 

Pregunto cómo vas 

 

No te preocupes… si al 

final va a ser para bien 

 

Es normal… con los 

tiempos que corren… 

lo raro es que no este- 

mos peor 

 

Ánimo, ya verás como 

Seguro que se mejora 

en seguida 

 

Mañana te llamo y te 

pregunto cómo vas 

 

No te preocupes… si al 

final va a ser para bien 

 

Es normal… con los 

tiempos que corren… 

lo raro es que no este- 

mos peor 

 

Ánimo, ya verás como 

no es nada 

 

Yo conozco a alguien 

que le pasó lo mismo 

 

Si necesitas algo… 

 

Para lo que quieras, 

aquí estoy 

 

Seguro que se mejora 

en seguida 

 

Mañana te llamo y te 

pregunto cómo vas 

 

No te preocupes… si al 

final va a ser para bien 

 

Es normal… con los 

tiempos que corren… 

lo raro es que no este- 

mos peor 

 

Ánimo, ya verás como 

dentro de una horrible 

camiseta con el nom- 

bre de otra mujer 

da masajes en los pies 

a una anciana 

mientras piensa en la 

piel de su 

novio 

que pierde al fútbol en 

un partido de solteros 

contra casados 

pronto irá con el equipo  

ganador 

también es bueno llorar 

si sientes 

que los anuncios te 

gritan a la cara 

que eres VIEJO porque 

tienes arrugas 

porque contestas a 

una pregunta 

sobre la abeja Maya 

y eso significa que ne- 

cesitas antioxidantes 

químicos en una botella 

de zumo 

la abeja Maya era mucho 

más triste no tenía padres 

y las gotas de lluvia 

eran enormes 

y sus alas muy frágiles 

suerte que su incons- 

ciencia no la paralizaba 

en el panal 

la gente que canta 

cumpleaños feliz 

también sufre acciden- 

tes de tráfico 

y los peluches que de- 

jaron los niños 

supervivientes en la 

planta de Oncología 



no es nada 

 

Yo conozco a alguien 

que le pasó lo mismo 

 

Si necesitas algo… 

 

Para lo que quieras, 

aquí estoy 

 

Seguro que se mejora 

en seguida 

 

Mañana te llamo y te 

Pregunto cómo vas 

 

No te preocupes… si al 

final va a ser para bien 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

palabra o palmada 

 

Despertar 

es fácil 

después de la primera vez se convierte en un acto mecánico, 

no es nada 

 

Yo conozco a alguien 

que le pasó lo mismo 

 

Es normal… con los 

tiempos que corren… 

lo raro es que no este- 

mos peor 

 

Ánimo, ya verás como 

no es nada 

 

Yo conozco a alguien 

que le pasó lo mismo 

 

Si necesitas algo… 

 

Para lo que quieras, 

aquí estoy 

 

Seguro que se mejora 

en seguida 

 

Mañana te llamo y te 

pregunto cómo vas 

 

No te preocupes… si al 

final va a ser para bien 

 

están llenos de ácaros 

el Simón habría sido el 

mejor regalo del mundo 

ahora es solo una má- 

quina antigua 

y el apellido de una ex- 

compañera del 

colegio de monjas 

lees el periódico con la 

esperanza de que las co- 

sas siempre les pasen 

a los otros 

incluso volar en avión 

ya no es un aconteci- 

miento 

al final de la mesa llena 

de cubiertos de plata 

se sienta la mujer 

a la que realmente 

deseas y da de comer 

a su hijo croquetas de 

jamón ibérico 

¿sentirías más dolor si 

muriera Woody Allen o 

el actor que dobla a 

Woody Allen? 

siempre huele a muer- 

te la comida 

encerrada en un táper 



cuando diga ya 

no es necesario. 

Los sueños no saben a nada. 

 

¡Desconfía del agua! 

(siempre puede ser un espejismo) 

Lame el sudor de las axilas 

y come chocolate. 

 

Cuando diga 

tres 

no recordarás 

nada. 

 

Bajo las escalaras. 

Una mujer limpia los buzones 

haciendo círculos con sus dedos. 

No soy capaz de acercarme 

para comprobar a qué huele. 

 

 

 

Mary Jones,  

le traigo las botas 

tóquelas, Mary Jones 

 

cerremos el compromiso, 

Mary Jones 

Son un seguro de vida 

un mando a distancia 

las llaves del mono- 

volumen 

 

Roce sus senos con la piel, 

Mary Jones 

son fuertes 

rudas 

humillarán a la nieve, 

Mary Jones 

los jóvenes dedos de mi hija, 

Mary Jones, 



menstrúan y cosen 

es la hembra perfecta, 

Mary Jones 

parirá hijos machos de la tundra 

cazadores de visones, 

Mary Jones, 

tóquelas 

roce con ellas su entrepierna 

de matrona congelada 

los dedos de mi hija, 

Mary Jones 

ella lo hizo, 

 

Mary Jones 

imagínela, 

la pobre, 

¡cuántas horas sudando 

junto al fuego! 

 

Fuera nieva, 

Mary Jones 

Todo por agradar 

a su hijo, Mary Jones, 

para entrar en su casa 

suave y tersa 

la piel de los empeines. 

Cerremos el compromiso, 

Mary Jones 

Nosotras sabemos más de estas cosas 

siempre es invierno en Alaska. 

Su hijo necesita unas botas 

y usted una joven 

que la acompañe, 

Mary Jones 

cuando los hombres abandonen 

la alfombra. 

 

 

 

EJERCICIO PRÁCTICO N°3 

 



hades 

 

fundido en negro 

fundido en negro 

fundido en negro 

 

detrás de una línea blanca 

unos pies que no pueden traspasarla. 

 

Tú no existe 

son residuos de letras manuscritas 

que leías cuando salías del colegio, 

y aun así me con-bocas. 

 

¿Quién te dijo que tengo hambre 

que tengo frío? 

 

En el frigorífico los alimentos se abrazan a sus 

salsas mientras tú hablas. 

Tus zapatos apuntan a mi entrepierna y me asustan. 

 

Cuando te marches, me devolverás el derecho a 

llorar en la cocina. 

Levantaré el imán como si te levantara la falda en 

invierno. 

No comeré hasta que vuelvas, 

aunque eso solo lo pensaré un par de días, 

soy Hades, se supone que debo enfadarme, 

sin embargo, 

solo espero el momento de meterme en la cama 

con un buen libro de poemas de amor 

y cuando el sueño me pueda 

lameré el hilo de tu almohada como si fueran 

tus labios o unos labios que nunca beso. 

 

No te espero porque sé que siempre vuelves cargada 

de regalos libres de impuestos 

tax free 

 

Allá donde estés, 

te quiere, Hades. 



 

Una manta de hilo tapa el cuerpo de Hades que se revuelve. 

Cae un libro al suelo. 

 

 

 

No escribo poemas de amor 

subo detrás de ti las escaleras 

y leo los nombres sin acentos de los buzones 

Tus manos rasgan el sobre de gas natural 

y se convierte en un acto obsceno para alguien 

como yo 

que no tiene pseudónimo 

 

compras también agua y luz y paredes y espejos 

yo hago sumas y restas en tu espalda cuando ya 

estás a oscuras 

entonces vemos igual que los primates que se 

esconden de los dinosaurios, 

este es el único movimiento real 

                                             en mi cuenta bancaria 

No escribo poemas de amor, INSISTO, 

me meto en el fondo de tus axilas para huir de ellos. 

 

Bueno, quizás algún sms… 

 

 

 

ANEXO 

 

¦ 

¦ 

¦ 

¦ promociones no acumulables 

¦ 

¦ Adjuntando este papel obtendrás 

¦ un 10% de descuento a la hora de 

¦ andar lentamente con una silla en la mano 

¦ hasta llegar bajo la copa de un árbol. 

¦ Plano fijo. 

¦ 



¦ Si entregas este poema de lunes a viernes, 

¦ no festivos, en un pueblo 

¦ con calles empedradas, tendrás un 2x1 

¦ cuando quieras correr detrás de un automóvil 

¦ que transporta a un ser querido 

¦ que no volverás a ver jamás. 

¦ Correrás dos veces. Dos veces no lo alcanzarás. 

¦ 

¦ Las mujeres pueden leer gratis este poema, 

¦ y a los hombres les costará la mitad 

¦ si lo leen con una de ellas, 

¦ incluidos sábados y domingos, 

¦ también en horario de tarde. Los niños 

¦ que no sepan leer no pagarán nunca. 

¦ 

¦ Este texto permanecerá cerrado los lunes. 

¦ 

¦ Jueves, día del espectador. 

¦ Por mucho que intentes comprender, 

¦ solo verás una sopa de letras. 

¦ 

¦ 



 

 

 

Niña n° 6 (poema póstumo) [inédita*] 

 

Soy la niña que solo quiere follarte 

sobre el asfalto ardiendo en el verano 

cuando cruzas la calle sin mirar a la izquierda 

Soy la niña que solo quiere follarte 

te digo que separo la voz de la piel 

y que te amo tanto como para que me des a tus hijos 

pero solo quiero follarte 

y quiero follarte solo yo 

antes de que nadie llegue para que no te vayas 

no tengo nada de que hablar ni me interesa tu nombre 

voy recogiendo lo que se te cae de los bolsillos 

me agradecerás la caja llena de basura 



y vivirás conmigo en el mundo donde nadie llora 

Solo quiero follarte 

todo el tiempo 

y te digo que es bonito que me la chupes despacio 

que te abras de piernas para mí en mi castillo 

que te amo tanto 

que robaré los ahorros de tus nietas a los sin techo 

para ti 

para follarte tanto y todo el tiempo 

me agradezcas que te folle 

que te clave el tiempo que llevaba esperando este momento 

que te clave en la sangre mi lengua extranjera 

Sé que piensas cosas sobre la muerte prematura 

sobre el cáncer de las madres de tus amigas 

sé que escribes en algo que para mí no son más 

que marcas de saliva y huellas de vasos 

sé que quieres expresarte con todo ello 

pero 

ya te lo he dicho 

yo solo quiero follarte 

y follarte mucho 

y follarte solo yo 

en una cama que ni siquiera es mía 

por eso te digo te quiero tanto que me duele 

cuando hablas y sonríes y te da el sol en las axilas 

y esas fotos de otros sitios en los que nunca te he follado 

me duele tanto que te quiero 

tapar la boca 

me encanta cuando me la chupas despacio 

te amo tanto entonces 

que me merezco que mueras ahogada entre mis piernas 

 

* publicada en el blog de la poeta www.mariacastrejon.com el 06/02/2011 en el enlace siguiente 

http://www.mariacastrejon.com/en/nina-no-6-poema-postumo/ y que pertenece a un nuevo 

poemario en preparación. 

 

http://www.mariacastrejon.com/
http://www.mariacastrejon.com/en/nina-no-6-poema-postumo/

