\

De la coulure chez Benoit Maire
Magali Nachtergael

» To cite this version:

Magali Nachtergael. De la coulure chez Benoit Maire: Théorie, mécanique et esthétique des fluides.
Séminaire Interart, Mar 2008, Paris, France. hal-00744099

HAL Id: hal-00744099
https://hal.science/hal-00744099

Submitted on 24 Oct 2012

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-00744099
https://hal.archives-ouvertes.fr

De la coulure chez Benoit Maire
Théorie, mécanique et esthétique des fluides

Magali Nachtergael
Université Paris 13 — USPC
CENEL (EA452)

La question posée par I’ceuvre de Benoit Maire est simple : la théorie peut-elle étre un
médium esthétique, au méme titre que la photographie ou la peinture ? Cette réflexion est
apparue dans le champ de ’art alors que certains artistes contemporains renouvelaient une
certaine forme d’art conceptuel. On pense au « bateleur savant » belge Eric Duyckaerts, qui
avait représenté la Belgique lors de la Biennale de Venise en 2007 ou encore a une génération
d’artistes plus jeunes comme Seth Price et Adam Pendleton. Ces artistes conceptuels
exploitent en effet dans leurs oeuvres, principalement des performances-installations, des
concepts ou des discours théoriques qui créent des espaces de réflexion autour d’objets ou
d’actions artistiques. Liam Gillick, adepte de I’installation protéiforme, s’est imposé depuis
longtemps comme 1’un des précurseurs de cette nouvelle vague théorique dont Benoit Maire
se réclame a son tour'. Que les artistes s’appuient sur la théorie pour produire leurs ceuvres
n’est certainement pas un fait nouveau et pourrait méme paraitre daté. Toutefois, le retour de
la théorie notamment a travers la parution des recueils Fresh Théorie, initiés par Mark Alizart
et Christophe Kihm, a lancé un mouvement de fond qui en a amplifié I’impact dans le champ
de I’art contemporain®. Ainsi, durant une méme période, le retour du conceptuel en art a
profité d’un écho symétrique, puisque I’avatar contemporain d’une French Theory apparue
aux FEtats-Unis a la fin des années soixante-dix réactualise une nouvelle conception de la
philosophie, plus proche des formes esthétiques, mais aussi résolument liée au mouvement
« pop »°. Cette réactivation de la théorie nous pousse donc a dresser un premier constat : la
theoria apparait comme une maticre artistique d’actualité a 1’aube du vingt-et-uniéme siccle.

Cependant, la séparation reste nette : d’une part, la théorie esthétique se développe
dans son champ critique et de 1’autre, on assiste a ce qui s’apparente a un prolongement
conceptuel des univers fictionnels développés par les artistes frangais Philippe Parreno et
Pierre Huyghe dans les années quatre-vingt-dix*. Il n’en reste pas moins que I’association
d’une pratique a la fois théorique et esthétique ne se limite pas a des expérimentations
strictement conceptuelles ou encore, de facon anecdotique, dans des textes manifestes’. Il faut
remonter a la racine du terme « théoriser », qui en grec signifie littéralement faire voir pour
saisir en quoi la représentation est viscéralement liée la théorie. L’étymologie est d’autant
plus éclairante dans la mesure ou theorien se compose des racines « thea », le point de vue et
« horan », regarder. Ainsi, dés ’origine, theoria signifie « représentation », « fait de voir »

' Liam Gillick, The Wood Way, Whitechapel Art Gallery, 3 mai — 22 juin 2002, Londres, 2002, le titre, traduction anglaise de
Holzweg, fait écho au livre éponyme de Heidegger et traduit en frangais sous le titre Chemins qui ne ménent nulle part.

2 Mark Alizart « Fresh French Theory », in Mark Alizart et Christophe Kihm, Fresh Théorie, vol. 1, Léo Scheer, 2005, p. 13-
27. Le cycle d’exposition « Erudition concréte », organisée par Guillaume Désanges au Plateau Frac-Ile de France entre 2007
et 2010, fait également partie de ce regain pour un art qui puise ses références dans la philosophie et la théorie la plus
pointue.

* Mehdi Belaj Kacem, Pop philosophie, entretiens avec Philippe Nassif, éd. Denoél, 2004 et Elie During, « Qu’est ce que la
pop philosophie ? », Mark Alizart et Christophe Kihm, Fresh Théorie, vol. 1, Léo Scheer, 2005.

4 Philippe Parreno, notamment en collaboration avec Pierre Huyghe durant leur projet autour du personnage de manga Ann
Lee, a développé le principe d’exposition fiction. Voir Ph. Parreno, Alien Affection, cat. de 1’exp. Alien Seasons, MAMVP —
Arc, mai — septembre 2002, MAMVP / Presses du réel, 2002.

> C’est précisément sur cet entre-deux que le manifeste de Benoit Maire, « Manifeste pour un idéalisme chaotique » (2005)
fait porter son ambiguité.



selon un angle particulier, ou encore « spéculer ». Depuis le Phédon de Platon, elle est une
« notion associée a la vue® », a ’organe oculaire et concerne la contemplation des idées. De la
méme fagon, en sciences physiques notamment, la théorie « donne a voir, lorsqu’elle acquiert
sa perfection, la structure du monde réel », pour reprendre les termes du philosophe et
scientifique Pierre Duhem’. Cela nous conduit 4 un second constat, qui tient & la définition
méme du terme : les théories modélisent visuellement le monde. Elles donnent a voir des
structures qui rendent compréhensibles la diversité et le chaos de la masse de phénomeénes
pergus.

Formes de la coulure

Mais en quoi Benoit Maire réconcilie-t-il spécifiquement les origines de la théorie et la
représentation artistique ? Afin de mieux comprendre cet usage singulier de la théorie dans la
pratique esthétique, mieux vaut commencer par décrire une de ses installations et s’introduire
dans son histoire. En effet, comme beaucoup d’ceuvres conceptuelles et contemporaines, le
discours autour de 1’ceuvre et son récit participent de sa construction. En témoigne The Spider
web, une ceuvre-performance réalisée en 2006. Elle subsiste sous la forme d’une vidéo et
nécessitait 1’intervention du philosophe américain Arthur Danto’. Pour The Spider Web,
Maire avait organisé a son attention une petite vanité portative composée d’une reproduction
d’un plafond peint par Véronese, d’un livre sur Wittgenstein, d’un miroir et d’une chanson de
Frank Sinatra (My Way) en guise de bande-sonore. L’ceuvre finale consiste en un entretien
entre 1’artiste et le philosophe, parfois aidés d’un interpréte, autour de cette installation
éphémere que la vidéo ne montre pas, puisque 1’écran reste irrémédiablement brouillé par une
opaque neige cathodique. Seule la conversation sous-titrée est audible. En conclusion de leur
discussion parfois tatonnante autour de la mystérieuse installation, Danto interroge 1’artiste
sur ses motivations artistiques, et le message contenu dans son travail. Maire répond que le
dialogue qu’ils sont en train de construire autour de I’installation fait partie d’un work in
progress. 1l compléte sa réponse par cette explication qui explique parfaitement le propos de
son entreprise esthétique :

Quand vous étes un artiste, et que vous lisez de la théorie, vous lisez quelque chose
sur [’art et ensuite vous faites de [’art, peut-étre d’une autre maniere. Alors je pense
qu’on peut produire de [’art en lisant de la théorie, et éventuellement faire quelque
chose avec la théorie comme sujet ou comme image. J essaie de lier [’art et la théorie

d’une fagon différente.’

Dans les ceuvres de Benoit Maire, ancien pensionnaire du Palais de Tokyo et de la
Villa Arson'®, la formalisation de la théorie — c’est-a-dire, tenter de lui donner une forme
visible — se fait essentiellement par I’entremise de personnages mi-fictifs, mi-conceptuels ou
grace a des fopoi qui font retour sous différentes formes (peintures, installations, vidéos,
performances, récits). Afin d’interroger cette facon particuliére de lier art et théorie, parmi les
topoi’ esthétiques et philosophiques développés par Benoit Maire, un principe
récurrent apparait donc : la coulure.

® Platon, Phédon, trad. du grec par Monique Dixsaut, Flammarion, 1999.

7 Pierre Duhem, Théorie physique, son objet, sa structure, 1906 cité par Elisabeth Pacherie, dans ’article « Théorie », Michel
Blay dir., Dictionnaire des concepts philosophiques, Larousse - CNRS Editions, p. 788-89.

8 Conférence Art after the end of art, hommage to Danto, organisé par la revue Naked Punch, Old Theatre, Londres, 4 février
2006, avec Richard Shusterman, Jean-Pierre Cometti, Steve Connor et Nicolas Vieillescazes (traducteur pour Benoit Maire).
° Benoit Maire, The Spider Web, 2006, vidéo sur écran plasma, dimensions variables.

' Titulaire d’un D.E.A. d’esthétique de 1’Université Paris 1 - Panthéon Sorbonne et regu a I’agrégation d’arts plastiques,
Maire a décidé en 2006 de se détourner de ses études doctorales en philosophie pour se consacrer entiérement a la pratique
esthétique.



Bien que des problématiques liées a la répétition, 1’aveuglement, 1’échec ou
I’interview reviennent également, la coulure offre I’avantage d’étre un fait physique qui
posséde sa propre science, appelée mécanique des fluides. Les théories de la « coulure »
pénétrent donc le champ double de I’art et de la science, réconciliant un premier écart dans la
conception de la théorie. Etrangement, la coulure, et ses variantes, comme le dégoulinement
ou la liquéfaction, sont généralement peu abordés en tant que tels dans les analyses
esthétiques, alors qu’elle est un phénoméne fondamental a plusieurs titres, esthétiquement,
scientifiquement et bien str philosophiquement.

La coulure sous sa forme esthétique a été peu étudiée, malgré ses nombreuses
occurrences tout au long du vingtieme siécle et quelques exemples donnent une idée du
champ couvert par la notion de coulure, qu’il faut par ailleurs dissocier de la notion de tache
ou de « giclure ». Ces deux derniers termes évoquent immédiatement des courants picturaux
définis et apparus apres la seconde Guerre Mondiale en Europe et aux Etats Unis, notamment
dans les diverses variantes de 1’abstraction lyrique, de ’art informel ou de I’expressionnisme
abstrait. Des artistes comme Georges Mathieu, Wols ou Henri Michaux (on parle alors de
tachisme) par leur usage de la couleur liquide peuvent étre assimilés a un courant de
I’expressionnisme abstrait américain, plus particulierement de la technique du dripping
rendue célébre par Jackson Pollock. Mais la peinture n’est pas le seule domaine ou la coulure
se met en sceéne : le nom du groupe Fluxus est issu du vocabulaire médical et signifie « coulée
d’organe », « diarrhée ». Par ailleurs, a la méme époque, dans son Film-tract n°1968 filmé
avec Jean-Luc Godard, Gérard Fromanger utilise un pot de peinture rouge pour souiller le
drapeau francais. Plus récemment, dans le registre du cinéma grand public, le film Terminator
2 (1991) réalisé par James Cameron met en scéne une version post-industrielle d’un cyborg
tueur qui relégue la machine moderniste a la préhistoire puisqu’il a la capacité de passer de
I’état solide a 1’état liquide pour se transformer a I’envi. Dans ce cas, la « coulure » est
totalement sous contrdle et échappe a une informité qui n’est que transitoire. Ce phénomene
de liquéfaction des corps ou des matieres, qu’ils soient réels ou fictifs, renvoie a une réalité
concréte que la science, tout comme les artistes, tentent de maitriser par des modélisations
alternativement théoriques ou empiriques.

La coulure est en effet et avant tout une manifestation d’un déplacement de matiere
relevant de la mécanique des fluides. Cette branche de la physique des matériaux analyse le
mouvement de fluides aux consistances, viscosités ou compositions diverses, liquides et gaz
en tous genres ainsi que les forces internes qui les animent. Au sein de cette discipline
extrémement ancienne et utilisée'!, Pétude des fluides imparfaits, c’est-a-dire visqueux,
pateux ou granuleux appartiennent au domaine de la « rhéologie » qui s’occupe de modéliser
les déplacements de ces masses informes. Le terme de rhéologie, dont le nom vient du grec
rheo, « couler », a été choisi en référence au philosophe pré-socratique Heraclite d’Ephése
(aussi connu comme le philosophe pleureur) qui avait déclaré « ITavta Pel (panta thei) », a
savoir, « tout s’écoule »'>. Le nom de cette science tire donc directement son origine d’un
motif philosophique dramatique qui a trait a I’écoulement du temps et de la labilit¢ du monde.

L’emploi de la coulure dans des ceuvres conceptuelles revét donc a la fois des
acceptions esthétiques, scientifiques et philosophiques dont Benoit Maire révéle la

"' Les prévisions météorologiques se fondent sur des équations de mécanique des fluides pour prévoir le déplacement de
I’atmosphére, les centres d’études spatiales et aéronautiques étudient également les zones de turbulences et d’écoulement de
I’air pour la conception d’aéronefs, sans compter toutes les techniques d’ingénierie qui ont a charge d’optimiser le
déplacement de liquides (pétrole, eau ou gaz).

2 De fagon plus anecdotique, en botanique, la coulure est la chute des feuilles, terme utilisé pour la vigne.



dramaturgie a travers des mises en scénes narratives. En effet, chez Benoit Maire le théme de
la coulure traverse de manicére récurrente ses ceuvres, sous l’aspect de peintures
monochromes, de scénes tragiques, de récits ou de schémas de modélisation. La mécanique
des fluides ou plutot, la rhéologie, avec son bagage de formules et équations mathématiques
participent a la tentative de donner une forme visible aux turbulences de 1’ame et au chaos des
affects.

Un scénario théorique

Le terme de coulure apparait pour la premiére fois dans I’ceuvre de Maire lors de sa
premiére exposition monographique intitulée Du gdateau, la coulure Constance Mayer qui
s’était tenue en octobre 2005 a la galerie bordelaise Cortex Athletico. La formulation du titre
s’apparente d’emblée a un traité ancien, avec sa composition baroque faisant 1’élision de la
locution figée « au sujet de ». Intentionnellement, il crée une ambiguité dés les premiers mots
avec une expression familiére qui exprime paradoxalement la facilité (« c’est du gateau »).
Ambiguité qui ne sera pas levée, puisque I’association du mot « coulure » avec le nom propre
Constance Mayer ajoute encore a la confusion dans ce titre-phrase alambiqué. Mais
I’érudition que d’aucuns qualifieraient de pédante participe du vernis, ou plutdét du gloss,
scénographique des ceuvres. La lecture du texte figurant sur le carton d’invitation confirme
cette premiére impression, puisque le communiqué abscons a pour fonction de planter un
décor baigné par une atmosphére de « désespoir pré-romantique » (nous citons), matinée de
références a la pop culture. Cette bande-annonce écrite présentait sous la forme d’une mini-
fiction théorique, parfois difficilement lisible a cause des caractéres en surimpression, son
héroine tragique, Constance Mayer. Le scénario de 1’exposition se jouait donc comme un film
dont le climax était la mort du personnage principal : « Constance Mayer, la deuxiéme femme
de Pierre Paul Prud’hon, s’est égorgée avec un canif en 1821 », explique le texte. La bande-
son conseillée était du groupe anglais Roxy Music, la chanson Flesh + Blood (1980)".
L’exposition se présentait comme un gateau, ou un film noir, si I’on s’en tient a I’expression
d’Alfred Hitchcock qui considérait que ses films n’étaient pas « a slice of life, but a piece of
cake' ». Ainsi, les grandes toiles recouvertes de glycero noire comme de grands écrans au
format 16 :9 tapissent la salle de monochromes dégoulinants qui mettent en scéne la coulure
comme du sang séché sur la toile, ou une bile noire mélancolique.

Ces manifestations de la coulure posent trois questionnements théoriques séminaux
dans I’ceuvre de Benoit Maire, qui croisent les trois aspects de la coulure évoqués en
introduction. Le premier questionnement est visiblement formel, puisque les ceuvres sont de
simples monochromes noirs et luisants. Peintes a la glycéro plusieurs jours de suite, sans
attendre qu’elles séchent, lors de leur présentation initiale, les six toiles étaient posées contre
le mur sur des tasseaux. Pour certaines de grand format et enduites de cette peinture trop
épaisse et lourde, cette derniére dégoulinait parfois hors du cadre. Ces coulures semblaient au
premier abord faire le constat d’un double échec, dans la mesure ou les débordements et
taches sont généralement malvenus en peinture et témoignent de la maladresse de
I’exécutant ; 1I’échec de I’exposition était également patent, si I’on considére que peindre des
monochromes aujourd’hui serait une entreprise parfaitement vaine et anachronique.

'3 Le nom de Brian Ferry, chanteur de ce groupe culte des années soixante-dix, avait fait 1’objet d’une ceuvre par Philippe
Parreno et Liam Gillick intitulée Briannnnnn & Ferryyyyyy (2004), vidéo, 27°33".

14 L’expression maintes fois reprises a été prononcée lors des entretiens Hitchcock / Truffaut (1962), Hors Série Luxe,
Gallimard, 2003.



Le second questionnement porte quant a lui sur le contexte de production de ces
monochromes. Il repose pleinement sur une fiction d’exposition. Le carton d’invitation,
document aujourd’hui caduque, introduisait par un communiqué anonyme la mystéricuse
patisserie féminine dont il semblait étre question. Ainsi, I’exposition n’était donc qu’une
tranche de ce gateau hitchcockien et on le comprend vite, une tranche au sens littéral puisque
Constance Mayer s’est égorgée. Le motif poétique du « soleil cou coupé », a la fin du poéme
Zone de Guillaume Apollinaire, fait place a I’écran noir, sur lequel il n’y a rien a voir, comme
si la camera avait fait un gros plan jusque au creux dans sa blessure’”. La voix coupée de
I’actrice principale présente alors I’absence de couleur — le noir — comme un silence
irréductible et absolu. La coulure renvoie pourtant symboliquement a un liquide corporel, qui
fait écho au poe¢me de Baudelaire, La Fontaine de sang, lequel commence par une saignée du
poéte lui-méme : « Il me semble parfois que mon sang coule a flots ainsi qu’une fontaine aux
rythmiques sanglots'® ». Toutefois, le pathos de cette mise en scéne atteint vite ses limites
chez Benoit Maire. Le discours rococo du carton d’invitation ainsi que celui du Manifeste
pour un idéalisme chaotique qui jonchait le sol de la salle coupent court aux envolées lyriques
ou a la décadence du mélancolique en se réfugiant dans la glose et le discours théoriques.

En effet, a regarder de plus prés les textes, le dernier questionnement posé par La
Coulure Constance Mayer déplace le sublime tragique sur un autre terrain, celui de la
confrontation entre plusieurs représentations symboliques de la coulure. On voit alors
s’affronter une pratique esthétique — le monochrome — avec une fiction théorique qui avance
pour sa part des énoncés conceptuels sur les affects. Les anodines peintures noires se trouvent
liées a une histoire d’amour tragique et sanglante : 1’ensemble fonctionne alors comme une
allégorie conceptuelle, nouvelle modalité de 1’abstraction. La métaphore de la femme aux
fluides qui s’écoulent (sang ou autre) et de I’homme qui s’écroule de désespoir devant le
cadavre de sa bien aimée - « Pierre Paul peint Joséphine en 1805, il meurt en 1823, pleurant
Constance et peignant le vide laissé sur les derniéres toiles de sa deuxiéme femme » - donnent
des orientations esthétiques (le drame est romantique) mais aussi théoriques aux oeuvres. En
effet, comme dans les Fragments d’un discours amoureux de Roland Barthes, il semblerait
que seule la théorie rende supportable le choc des affects dans des circonstances tragiques' .
Preuve en est que, dés que se manifeste un sentiment strictement dégoulinant «tu es
I’irrésistible absolue, je fonds comme une glace au chocolat», le texte embraye
immédiatement sur un manifeste esthétique de la coulure, ou des tonalités futuristes dignes de
Marinetti sont réactualisées :

La mort, les diégétiques inclusives, la périphérie des métropoles, les images qui
organisent le désir, les voitures qui roulent vite, les sodas, le goiit des cuisses, la
samba, [’autorité des concepts improbables, les déformations linguistiques dans les
traductions anglo-saxonnes de la philosophie post-structuraliste frangaise, [’abime et
la satire de [’abime, les encyclopédies et les signes de de-réalité des acteurs seraient
la matiere constitutive de la derniére coulure de créme chocolatée

Sur son corneto

'3 Benoit Maire cite un vers d’une chanson de Léo Ferré, La Mémoire et la mer, « quand j’allais géométrisant, mon 4me au
creux de ta blessure », une référence qui fait un lien explicite entre 1’approche spinoziste des affects et la dramaturgie
poétique, tout en gardant une touche pop’.

'® Baudelaire termine par un vers qui renvoie la perte du liquide vital & une relation vampirique dont il serait la victime :
« Mais I’amour n’est pour moi qu’un matelas d’aiguilles fait pour donner a boire a ces cruelles filles », Les Fleurs du mal
(1857). Benoit Maire ne se situe pas explicitement dans cette relation a la femme mais 1’arriére-plan sentimental et
I’opposition masculin-féminin participent de 1’atmosphére tragique qui entoure les figures masculines.

'7 Jacques Lacan parle d’une constitution d’un écran de protection protégeant la conscience du choc de la fuché qui conduit
« au ceeur de la répétition », Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Points Essais, Seuil, 1973, p. 81.



Il s’agit alors de théoriser, de facon légeére, ou plus encore, de créer une fiction
théorique, pour contextualiser les monochromes noirs et rendre visible 1’affect symbolisé par
ces coulées noires. Les oscillations du texte entre pathos, références théoriques et 1égereté
presque potache témoigne d’une mise a distance face aux affects. Apres le drame Constance
Mayer, comme un véritable scénario a la fois théorique et freudien, on s’¢loigne du pathos
pour entrer dans la théorisation pure. Le ton mais aussi les figures changent radicalement pour
laisser place a la figure principale du « mathématicien des affects », un dénommé Sébastien
Planchard, qui d’une certaine maniére, arrive dans ce décor en ruine afin de mettre de 1’ordre
dans ce chaos sentimental. L’ceuvre fait partie, un peu dans la veine des histoires
conceptuelles de Liam Gillick, d’un scénario a grande échelle qui a pour vocation de produire
un discours philosophique par [’exemple.

Géométriser les affects

Dans le grand scénario pathétique présenté sur le carton d’invitation « Du gateau, la
coulure Constance Mayer... », apparait au détour d’une phrase pour la premicre fois un
personnage inconnu, Sébastien Planchard. Son intervention se limite alors a « se demande[r]
ce que ce terme (le diégétisme) pourra bien évoquer de notre époque dans 3000 ans ».
L’évocation du personnage fonctionne, on I’aura compris, comme un teaser ou une bande-
annonce, tout en introduisant une question de narratologie plus que sérieuse, le diégétisme, a
savoir la structure narrative et historique d’un discours. Ce terme qui est au cceur des ceuvres
d’un Benoit Maire, le place, en ce sens, en héritier direct d’un artiste comme Philippe
Parreno.

Cette apparition passageére du mathématicien, sorte de cameo cinématographique
inattendu, est la premiére d’un personnage qui prend par la suite plus de place dans les ceuvres
de Benoit Maire, notamment dans le cadre du Crépuscule des copistes, une série d’ceuvres et
de performances filmées qui mettent en scéne ce mathématicien fictif. Personnage quasi-
conceptuel, pour reprendre le terme de Deleuze dans Qu’est ce que la philosophie ?, le
mathématicien théorise, au sens premier de « rendre visible ». En 2006, Benoit Maire décide
de faire de ce personnage secondaire une personne réelle, incarnée pour sa vidéo Meeting
Sebastien Planchard in the twilight of the copyists par un acteur d’origine iranienne a I’accent
francais impeccable. Cependant, Iraj Mortazavi, qui fut durant ses études assistant réalisateur
d’Abbas Kiarostami, est avant tout un véritable spécialiste international en mécanique des
fluides et enseignant-chercheur a I’Université Bordeaux-1. Se prétant de bonne grace au script
composé par Benoit Maire, il endosse le role du mathématicien qui va modéliser en lieu et
nom de [’artiste les « coulures ». C’est donc a ’occasion d’une rencontre avec « Sébastien
Planchard » que Benoit Maire I’interroge sur ses travaux sur le chaos, qui en I’occurrence est
le véritable objet de recherches de M. Mortazavi. La superposition du personnage fictif, de
I’acteur et de la personne réelle est en soi un élément particulierement frappant de cette vraie-
fausse interview, pendant laquelle le savant tente de modéliser au mieux les concepts
développés par I’artiste.

Le résultat de cette rencontre est une somme de documents qui forment une anthologie
des écrits de Planchard sur la coulure, mais aussi sur I’affect, le diégétique, la conscience ou
la nostalgie. Maire les a compilés dans son premier livre What is consciousness ? Qu’est ce
que la conscience ? Notes et essais attribués a Sébastien Planchard, 2007, un projet curatorial
initi¢ par 1’anglais Gavin Wade. On y trouve une retranscription du dialogue entre 1’artiste et
son personnage : « Vous avez aussi essayé de développer un concept un peu étrange dans vos



modeles qui serait celui de la coulure, appliqué au champ affectuel, vous pourriez nous en
dire un mot ? ». La réponse du mathématicien n’est pas en soi dénuée de sens, méme si elle ne
repose sur aucune recherche philosophique avérée : selon Planchard-Maire, la coulure serait
une trace physique d’un affect qui s’est répété, comme si I’on pouvait avoir une manifestation
visible d’une compulsion ou d’une obsession. Dans ce cas, si 1’on suit le raisonnement jusqu’a
son terme, la répétition systématique d’un affect pourrait se réduire a une formule
mathématique et étre modélisée de fagon totalement rationnelle, tout comme la mécanique des
fluides est régie par les lois de la physique. L’affect peut alors se manifester sous une autre
forme, a la fois visible et théorique. Planchard-Maire présente derriére cette mise en scéne
I’acte esthétique de « coulure » comme un acte conceptuel. La conclusion de sa démonstration
voudrait que la coulure unifie I’'idée méme de répétition. On peut se demander, de fagon
l1égitime, si tout le discours dans I’ceuvre est a prendre au premier degré : toute 1’ambiguité
repose en effet sur cette adhésion ou non du spectateur. Mais si I’axiome en lui-méme est
discutable, le procédé a toutefois le mérite de poser dans des termes trés précis de vraies
problématiques philosophiques tout en les esthétisant. Elles forment le liant entre les pieces,
devenant vecteur de sens et d’interprétation.

Pour en revenir a 1’utilisation des émotions dans 1’ccuvre de Benoit Maire, la
modélisation mathématique ou théorique des affects, comme il les appelle, de la méme fagon
que des fluides, serait une réponse des sentiments trop vifs. Aprés un choc émotionnel,
affectif, aprés un traumatisme, la thérapie psychanalytique tend a rationaliser et canaliser les
émotions. Il faut apprendre a « gérer », dit-on aussi. Pour comprendre ces secousses de I’ame,
les philosophes, Spinoza, Nietzsche ou méme Descartes, tracent des schémas, avancent des
hypotheéses sur les éclats des affects ou en font une topique sublime, comme Kant, en
transcendant les émotions dans la contemplation du beau. Finalement, on en revient a une
expérience commune, qui est celle que tout le monde fait quand on cherche des explications
face a I’horreur absolue ou a I’inexplicable. Théoriser pour ne pas souffrir, théoriser pour ne
pas pleurer : voila le credo latent de ces fictions théoriques qui font écho aux Fragments d’'un
Discours amoureux de Barthes, dont 1’appareillage critique masque comme des lunettes
noires la souffrance et la honte de celui qui pleure sous le coup de I’émotion. Les larmes du
philosophes, cachées derriére la théorie, font partie du scénario monté par Benoit Maire
depuis ses premiéres ceuvres. En effet, aprés la mort de Constance Mayer, Maire va remplacer
les lourdes trainées noires par de minuscules et fraiches larmes d’eau de pluie.

Pour son oeuvre Le Matin réalisée en 2006, il installe contre un mur une perfusion en
porcelaine remplie d’eau de pluie. Le liquide s’écoule le long d’un tube et sort par le trou
d’une aiguille : cette dernicre est placée derricre la planche anatomique d’un chien, un matin,
et la perce au niveau de son ceil. Les petites gouttes qui tombent au dessus d’un tas de terre
contenant des graines de marjolaine donnent 1’impression que le chien pleure'®. Le liquide
lacrymal, autre coulure, fait donc subtilement le lien entre Constance Mayer, Sébastien
Planchard mais aussi la figure du philosophe cynique, incarné ici par le chien, dont les larmes
sont tout aussi conceptuelles. Les larmes du chien sont le prélude a d’autres larmes qui se
manifestent dans d’autres ceuvres de Benoit Maire. Le chien, on I’aura compris, fait ici
clairement référence a Diogeéne, philosophe « cynique », ce qui n’empéche pas une mise en
scene pathétique de I’animal qui, pour reprendre les termes de 1’artiste, « pleure des larmes de
pluie, signifiant la perte de la relation avec le ciel »'°. Pourtant, les larmes du philosophe sont

'8 A Londres, le méme dispositif a été présenté avec le portrait d’un autre chien, le matin de Bale : & la galerie Hollybush
Gardens, 1’eau de pluie glissait directement a travers la fenétre le long d’un tube sur le sol.

1 Propos de D’artiste figurant sur le descriptif de ’ceuvre. Par ailleurs, la figure du chien-philosophe revient en tant que
personnage doué de parole dans la fable philosophique inachevée Le Présent (extraits), écrite en collaboration avec Etienne



en soi un véritable topos, et depuis I’Antiquité, on oppose traditionnellement le rire de
Démocrite aux pleurs d’Héraclite.

En collaboration avec Etienne Chambaud, Maire réalise en 2007 Musique pour un
cheval centenaire, une installation sonore qui prend la forme d’un piano mécanique. La
machine joue une pi¢ce a quatre mains composée par Friedrich Nietzsche. Intitulée Louange
de la compassion, elle date de 1872 et se fait annonciatrice du drame a venir. Seules les
premiéres mesures sont maladroitement exécutées, puis aprés un long silence, la musique
recommence, sans fin. En guise de partition, deux textes font face, la page de garde d’une
revue fondée par Georges Bataille, Acéphale. Le numéro en question, inédit, Folie, guerre,
mort est daté de juin 1939 et célébrait le cinquantenaire de la chute de Nietzsche, le moment
ou il perdit la téte. Le texte présente les circonstances tragiques : « Le 3 janvier 1889,
Nietzsche succombait a la folie : sur la piazza Carlo-Alberto, a Turin, il se jeta en sanglotant
au cou d’un cheval battu, puis il s’écroula ; il croyait, lorsqu’il se réveilla, étre Dyonisos ou le
Crucifié ». En face, un autre texte extrait de Crime et chatiment fait un récit similaire : il
s’agit du réve enfiévré de Raskolnikov, qui, enfant, assiste révolté a la fustigation mortelle
d’une rosse récalcitrante. Le jeune Raskolnikov, comme le philosophe, pleure de
compassion : « L’enfant court aupres du cheval, il se précipite en avant, il le voit fouetté sur
les yeux, en plein sur les yeux ! Il pleure. Son ceeur se souléve, ses larmes coulent ». Parmi les
différentes formes de coulure corporelle, les larmes sont la manifestation premiére des
émotions fortes, mais a I’instar des monochromes noirs, elles sont un signe de faiblesse,
d’échec. L’enfant, devant la jument battue, tente en vain de parler : « Papa ! pourquoi... ce
pauvre cheval, I’a-t-on assommé ? sanglote-t-il. Mais quelque chose lui coupe la respiration et
les paroles s’échappent en cris de sa poitrine oppressée ». Muet de douleur, submergé par
I’émotion, il a la voix coupée (on pourrait méme dire, comme pour Constance Mayer, la
gorge). L écrivain et essayiste Pierre Pachet, dans ’article « Pleurs » du Dictionnaire du corps
précise que, si « comme le souligne Helmuth Plessner, I'homme éclate de rire (er verfdllt ins
Lachen), [...] il fond en larmes (er lisst sich fallen ins Weinen) »*°. 1l poursuit : « cette chute,
cet effondrement qui semble irrésistible, a une valeur de preuve (comme d'autres liquides
démonstratifs: le sang, le sperme, la sueur, ou comme la rougeur) ». Les pleurs du philosophe
sont la preuve d’une impuissance mais aussi d’un échec de la théorie face a la force des
affects. En I’occurrence, Nietzsche fut ébranlé par la compassion, « devenu fou pour cause de
pitié », dira Roland Barthes au sujet de sa soudaine folie a la fin de La Chambre claire® .
C’est alors que le corps se liquéfie dans le flot des larmes, dans les pleurs, sans qu’il ne soit
possible de trouver la mesure des choses. La derniére ccuvre de Maire sur la coulure,
sobrement intitulée Les Pleurs (2007), dit cette douloureuse faiblesse. Pour cette installation,
I’artiste présente une photographie de mains en train de mesurer du bois. Il s’agit d’un
menuisier qui taille des tasseaux de saule pleureur, une essence d’arbre que I’on ne trouve pas
dans le commerce et que I’artiste était allé couper lui-méme. Les deux poutres maintiennent
I’image contre le mur dans un équilibre fragile : seule fagon, élémentaire, de mesurer les
pleurs, comme le ferait un artisan.

Sans tourner le dos a ce qui rend parfois la simplicité sublime, la richesse et la
complexité ¢légante du principe de coulure chez Benoit Maire revisite un phénomeéne
esthétique et philosophique qui s’inscrit pleinement dans ce que Catherine Grenier en 2008 a
désigné comme La Revanche des émotions. Parallelement, d’autres arts comme le spectacle

Chambaud. Cette fable met en scéne un dialogue entre un vieillard, un enfant et un chien qui philosophent au bord d’un
torrent.

20 Michela Marzano dir., Dictionnaire du corps, Quadrige, PUF, 2007.

21 e livre de Barthes est lui-méme une réponse au deuil de sa mére, douloureux, qu’il veut atténuer dans 1’écriture.



vivant ont exploré cette question centrale de 1’esthétique contemporaine, et tout
particuliérement Jan Fabre a 1’occasion de son spectacle présenté en 2005 au Palais des Papes
en Avignon, L Histoire des larmes. Dans cette picce dansée, le personnage du « chevalier du
désespoir » est accompagné d’un chien qui, comme Diogeéne, « cherche un homme ». Il cite
« Héraclite, le philosophe qui pleure » tandis qu’un rocher s’épanche sans fin dans une
fontaine de larmes. La pic¢ce, dédiée a Roland Barthes, veut répondre a la question qu’il pose
dans Fragments d’un discours amoureux : « Pourquoi n’a-t-on pas fait I’histoire des
larmes ? ». Mais le propos de Jan Fabre dépasse le cadre strict des larmes pour englober tous
les fluides corporels et rendre a la coulure sa dignité esthétique et philosophique. En guise de
conclusion, on constate que Maire, comme Fabre, déploie une esthétique de 1’échec portée au
sublime dont le mouvement d’inversion n’est pas sans rappeler la veine beckettienne.
Toutefois, le pathos des ceuvres, malgré ses oripeaux théoriques et baroques, se fait manifeste,
a tous les sens du terme. Les paroles du « chevalier du désespoir », sorte de Don Quichotte
aux larmes incomprises, expriment dans un élan impudique, ce choc des affects que 1’artiste,
comme le philosophe, tente des contrdler :

La sueur peut refroidir [’extase

et transmettre [’amour,

la pisse peut étouffer la meche

et eteindre le feu,

les larmes ont du pouvoir

et le pouvoir de la persuasion

le corps qui pleure

peut entrainer

une transformation magique du monde

Méme ici !

En ce lieu sacré,

ou nous pouvons ensemble célébrer nos fluides corporels, et nous baptiser une
nouvelle fois les uns les autres,

ou nous pouvons ensemble étre des philosophes en pleurs et pouvons permettre
I’humidification de notre dme*

22 Jan Fabre, Histoire des larmes, L’Arche, 2005, p. 32. Voir aussi Anne Vincent-Buffault, Histoire des larmes (18°-19°
siécle), Rivages-Payot, 2001.



