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Une esthétique du « désart » ? * 
 
 
 

Vincent Charbonnier (Nantes) 
 
 
 

Il existe des œuvres d’art –  
comment sont-elles possibles ? 

Lukács 1 
 

 
 
En un poème, justement intitulé « Une puissance », André Pieyre de Mandiargues d’une 

strophe l’achève, signifiant l’objet d’art en le congédiant comme « forme d’inexistence jetée à 
la nuit du temps ». Nous voici donc reconduits à cet énigmatique « désart » qui suspend 
l’esthétique à son interrogation. Si je me ressaisis de ce terme, que j’emprunte à Philippe 
Lacoue-Labarthe 2 sans, je crois, lui être infidèle, c’est qu’il exprime, en sa concision, une 
tentation qui me paraît paradigmatique de la réflexion philosophique sur l’art depuis ces 
dernières années, une tentation, qui ne se nomme d’ailleurs pas ainsi, de recouvrement de l’art 
par l’esthétique ou, plus subtilement, de substitution de la seconde en lieu et place du premier, 
qui se et que l’on présente généralement sur le registre d’une autonomie réciproquée. Ce 
singulier partage des voix est le point de départ interrogatif des réflexions qui suivent et qui, 
naturellement, n’ont aucune prétention à épuiser toutes les facettes de la question. Aussi mon 
propos, inévitablement succinct, s’envisagera moins comme une réflexion achevée que comme 
une présentation, affirmativement problématique, dissensuelle. 

 
La dernière décennie du XXe siècle a connu une intense floraison de travaux, en particulier 

philosophiques, consacrés à l’art et à l’esthétique, floraison que l’on peut sans nul doute 
apprécier comme le signe de la vitalité retrouvée d’une sphère de la réflexion philosophique, 
après sa relative déshérence durant les années 1980, ce creux de la vague désormais, qui semble 
devoir recouvrir, comme dans d’autres champs de la philosophie et de la pensée, la politique 
par l’esthétique. Mais plus qu’une revitalisation, c’est de renouveau qu’il faut parler si, de 
surcroît, on tient compte de l’irruption de la tradition « analytique » anglo-saxonne, munie de 
travaux philosophiques largement inédits, qui, en leurs méthodes comme en leurs objets 3, ont 
quelque peu bousculé les « manières de faire » continentales. 

Ce renouveau des débats, outre le fait signalé par Jean-Marie Schaeffer, qu’il a trouvé « au 
moins momentanément – un écho public au-delà de la sphère philosophique professionnelle, 
notamment dans ce qu’il est convenu d’appeler le monde de l’art (en fait, le monde des arts 
plastiques) », s’est, de manière remarquable, délivré sub specie æstheticæ et sous celle-ci 
uniquement 4, car « ce sont bien les questions esthétiques qui ont été au centre de ces débats et 
 

* Version remaniée d’une présentation d’« orientations d’enseignement en Philosophie de l’art & esthétique » soumise à 
l’École supérieure des arts décoratifs de Strasbourg en septembre 2000, ce texte a d’abord paru en postface d’un recueil de 
textes philosophiques sur l’art et l’esthétique composé par nos soins (L’ivrœil : textes philosophiques sur l’art et l’esthétique. 
Nantes : université de Nantes : LESTAMP, 2001, p. 47-59). Une seconde version, raccourcie, a paru dans Actuel Marx, 2003, 
n° 33, p. 189-202. 

1. Philosophie de l’art (1912-1914) : premiers écrits sur l’esthétique. Paris : Klincksieck, 1981, p. 3. 
2. « Remarque sur Adorno et le jazz (D’un désart obscur) ». Rue Descartes, 1994, n° 10, p. 131-141 ; passim. 
3. Cf. Danielle Lories (éd.), Philosophie analytique et esthétique. Paris : Méridiens-Klincksieck, 1988 et Gérard Genette (éd.), 

Esthétique et poétique. Paris : Seuil, 1992, qui reprend certains textes traduits dans le recueil de D. Lories. Voir aussi le livre, 
désormais fameux, de Nelson Goodman, Langages de l’art (1968). Nîmes : J. Chambon, 1990. 

4. Il est assez révélateur de constater que la plupart des ouvrages consacrés à cette question renvoient une image renversée 
de la situation puisque, de manière générale, le terme art figure dans le titre principal et le terme esthétique dans le titre 
secondaire, lequel est donné pour synonyme du premier. 
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non pas, comme cela avait été le cas durant les décennies précédentes, des problèmes 
appartenant à la philosophie de l’art. » 5 Il est manifeste en effet que ce regain de la réflexion s’est 
très massivement et unanimement reconduit à la problématisation kantienne, dont la 
singularité théorique (et historique) réside, on le sait, dans le rôle central accordé au 
« jugement », comme cadre de référence catégoriel . Au-delà donc des nuances nécessaires 
entre auteurs, la problématique kantienne de l’esthétique est finalement demeurée le 
fondement, la matrice, et même le refuge philosophique communs à l’ensemble des recherches 
menées ces dernières années en esthétique puisque l’art paraît ne plus pouvoir philosophiquement 
exister 6. 

Il ne s’agit certes pas d’une « simple » translation, restaurant tale quale la problématique 
kantienne du jugement esthétique, mais plutôt d’une réappropriation critique qui, préservant 
le cadre catégorial d’une théorie du jugement, s’efforce de vouloir en dépasser les ambiguïtés et 
les limitations, notamment la question du plaisir (non sensible) et celles, afférentes, du 
désintéressement ou du caractère non-cognitif de ce jugement de goût 7. La novation sinon la 
nouveauté réside en ce que cette réappropriation se prolonge d’une réflexion « positive » qui 
insiste a contrario sur la dimension du plaisir – la « dis-satisfaction » – et qui, à l’encontre de la 
leçon kantienne, revendique une dimension cognitive de la conduite esthétique, sur un mode 
naturellement différent de la cognition conceptuelle, seule habilitée comme connaissance 8. 
Dans un article qu’il consacre précisément à la question de la conduite esthétique, J.-M. 
Schaeffer formule trois hypothèses fondamentales « pour une vision cohérente de la 
problématique esthétique : a) les faits qu’indexe le terme “esthétique” relèvent d’une conduite 
humaine Intentionnelle 9 ; b) cette conduite est un fait anthropologique, donc transculturel et 
transhistorique ; c) elle se décompose en un nombre restreint d’éléments fondamentaux qui 
tous peuvent être décrits dans les termes la psychologie humaine commune, en sorte que son 
analyse ne nécessite pas qu’on postule l’existence d’une faculté mentale spécifique (le 
“goût”). » 10 Cette redéfinition, on le voit, est d’une évolution mesurée à l’égard de la leçon 
kantienne, qu’elle reformule plutôt dans un langage contemporain en l’élargissant 
conceptuellement à d’autres champs du savoir. 

L’esthétique « analytique » anglo-saxonne, à l’exception relative d’Arthur Danto 11, se 
rapporte elle aussi au cadre catégoriel kantien, récusant non moins expressément toute 
approche « essentialiste » de l’art, inconsistante (indécidable) au profit d’une approche 
fonctionnaliste à caractère esthétique et donc judicatoire. Une telle assertion se vérifie de 
manière exemplaire dans les travaux de l’un de ses plus illustres représentants, N. Goodman, 
dont il n’est pas illicite de résumer l’intention théorique générale par la volonté, cardinale, de 
substituer à une question d’essence (ontologique) – » Qu’est-ce que l’art ? » – une question, 

 
5. J.-M. Schaeffer, Adieu à l’esthétique. Paris : PUF, 2000, p. 1 ; souligné par Schaeffer. 
6. Cf. Rainer Rochlitz, « L’esthétique et l’artistique ». Revue internationale de philosophie, 1998, n° 198, p. 651-667 ; p. 651 : 

« Entre l’esthétique psychologique du XVIIIe siècle et la revendication romantique d’un rôle privilégié de l’art, l’esthétique 
kantienne a défini un certain nombre d’aiguillages conceptuels qui, pour le meilleur comme pour le pire, sont encore 
déterminants pour les débats actuels. » 

7. C’est pour partie la voie que suit J.-M. Schaeffer, qui en fournit le thème général dans L’art de l’âge moderne : l’esthétique 
et la philosophie de l’art du XVIIe siècle à nos jours. Paris : Gallimard, 1992 et qu’il développe dans ses travaux ultérieurs. Notons 
que l’idée même d’une esthétique kantienne fait problème comme le souligne Alain Roger : « De la possibilité d’une 
révolution copernicienne en esthétique ». In Régine Pietra (dir.), Esthétique : des goûts et des couleurs. Grenoble : Université 
Pierre Mendès-France, 1998, p. 35-46. J.-M. Schaeffer, op. cit., p. 73, parle quant à lui de « méta-esthétique ». 

8. Cf. J.-M. Schaeffer, Les célibataires de l’art : pour une esthétique sans mythes. Paris : Gallimard, 1996 et G. Genette, L’œuvre 
de l’art : 1. Immanence et transcendance ; 2. La relation esthétique. Paris : Seuil, 1994-1997, 2 vol. 

9. Voir J. Searle, L’intentionnalité: essai d’une philosophie des états mentaux (1983). Paris : Minuit, 1985 et La construction sociale 
de la réalité. Paris : Gallimard, 1995. 

10. « Qu’est-ce qu’une conduite esthétique ? ». Revue internationale de philosophie, 1996, n° 198, p. 669-680 ; p. 669. Il en 
reprend et corrige le propos dans Adieu à l’esthétique, p. 26 sq. 

11. Exception remarquable et problématique en ce qu’il reconnaît une valeur à la théorie « essentialiste » rapportée à la 
philosophie hégélienne, dont il y a cependant tout lieu de penser, qu’elle est filtrée à travers un habitus philosophique 
« analytique », appréciant l’ontologie historiciste hégélienne à la faveur d’un atomisme logico-ontologique. Voir A. Danto, La 
transfiguration du banal. Une philosophie de l’art (1981) & L’art contemporain et la clôture de l’histoire (1997). Paris : Seuil, 1989 & 
2000. 
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disons plus pragmatique – fonctionnaliste ? – « Quand y a t-il art ? » 12. Toutes choses inégales 
par ailleurs, une telle proposition fait favorablement écho à la fameuse remarque kantienne 
selon laquelle il n’y a point de « représentation de belles choses » mais seulement de « belles 
représentations de choses ». 

Singularité ne vaut pas insularité. Car au-delà des nuances, réelles quoique surtout 
géographiques, se dessine une constellation théorique tout à fait structurée, bâtie sur 
l’exigence, fort bien résumée par Nathalie Heinich, de « passer d’une ontologie des objets à 
une pragmatique des usages. » 13 Mais alors, pourquoi substituer de la sorte, les usages 
(pragmatique) aux objets (ontologie) ? Pourquoi l’approche « essentialiste » de l’art est-elle ainsi 
vouée aux gémonies de l’enfer philosophique ? Pourquoi donc cette néo-esthétique se paye t-
elle de la récusation de toute philosophie de l’art ? Sans pouvoir ici développer une discussion 
systématique, il nous en faut brièvement indiquer le motif. 

Dans L’Art de l’âge moderne, J.-M. Schaeffer s’est attaché, non sans pertinence, ni, aussi, 
jugements très discutables 14, à montrer ce qu’il estime être les errements et les apories de la 
philosophie de l’art, en tant qu’elle serait l’annexe d’une systématicité (philosophique) 
présumée radicalement extrinsèque à l’art. Cette conception, la « Théorie spéculative de 
l’Art », dont il assigne l’origine dans le Romantisme allemand et l’accomplissement dans la 
pensée de Heidegger, stipule que l’art serait le lieu de révélation d’une vérité extatique. Le grief 
essentiel adressé à cette theoria réside en ce qu’elle récuserait toute véritable autonomie du/au 
fait esthétique, lequel ne serait qu’une excroissance phénoménologique d’une philosophie 
métaphysique de l’art. Et c’est précisément au nom du maintien de cette intégrité de la sphère 
esthétique, que l’approche « essentialiste » de l’art est sévèrement récusée, en son nom et 
contre toute hétéronomisation, contre tout « réductionnisme » dans le pluriel de ses variantes 
(historiciste, existential, vitaliste, etc.). 

Mais cette autonomie, si hautement revendiquée, fait problème en ce qu’elle encourt le 
risque de confiner le jugement esthétique à sa propre idiosyncrasie subjective 15, laquelle se 
résout assez facilement en un solipsisme esthétique, judicatoire et/ou sensible, pas moins 
spéculatif que, par exemple, le caractère extatique de l’art chez Heidegger. Il faut ensuite 
observer que cette autonomie, ou sa variante, l’irréductibilité réciproque de la sphère 
esthétique et de la sphère artistique 16, restaure, sous la belle apparence d’une mutuelle 
reconnaissance à l’égale dignité, un « grand partage » métaphysique entre l’artistique et 
l’esthétique, visant l’autonomie de chacune des deux sphères et les supposant implicitement 
isomorphes. Cela n’est ni irrecevable ni impertinent. On en discerne du reste clairement la 
fonction polémique, notamment envers l’ontologisation de l’art, qui peut effectivement 
caractériser certaines philosophies, du Romantisme allemand à Heidegger, Hegel occupant 
toutefois une position dont la singularité est insuffisamment soulignée. Mais l’exigence du bon 
sens, qui en est aussi la commodité, tend à laisser dans l’ombre de toute réflexion le statut et la 
raison de cette différence. 

Car cette différence est profondément ambivalente. Si, en apparence, elle défend l’égale 
dignité « ontologique » de chacune des deux sphères, elle porte néanmoins l’accent sur l’une 

 
12. N. Goodman, op. cit. Pour une présentation synthétique, voir, entre autres, Jean-Pierre Cometti, Jacques Morizot & 

Roger Pouivet, Questions d’esthétique. Paris : PUF, 2000. 
13. Nathalie Heinich, Le triple jeu de l’art contemporain : sociologie des arts plastiques. Paris : Minuit, 1998, p. 68, n. 18. Plus 

précisément, au travail de J.-M. Schaeffer, Les célibataires de l’art, elle reconnaît le mérite d’avoir « illustré la possibilité 
philosophique […] de passer d’une ontologie des objets à une pragmatique des usages. » 

14. Pour ne s’en tenir qu’à un seul exemple, emblématique, lorsque dans L’art de l’âge moderne (p. 17), il réduit injustement 
la théorie hégélienne de l’art à une métaphysique existentiale de l’art avant la lettre. Risquons d’abord cet élémentaire et 
inélégant truisme : Hegel n’est pas Heidegger. Disons ensuite que « l’absence de légitimation » reproché au propos hégélien, 
d’ailleurs très général, se révèle très malhonnête puisque l’extrait cité est issu des toutes premières pages de l’Introduction à 
l’Esthétique, où il eut été difficile de ne pas y tenir un propos généraliste. Quant à Heidegger, le caractère volontairement 
ésotérique de son verbe, relève d’une configuration philosophique totalement différente et à bien des égards opposée à Hegel. 
Que Schaeffer ressente une même incompréhension envers leurs propos respectifs, qu’il y discerne une négligence analogue de 
légitimation concrète de leurs affirmations, ne suffit certainement pas à en faire un argument convenable, ni même un 
argument. 

15. R. Rochlitz, « L’esthétique et l’artistique », op. cit. et L’art au banc d’essai : esthétique et critique. Paris : Gallimard, 1998. 
16. Cf. notamment J.-M. Schaeffer, Adieu à l’esthétique, p. 2 et 43 sq. 
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plutôt que l’autre. Ainsi, et alors même que J.-M. Schaeffer déclare s’en tenir à la seule 
question de l’esthétique, alors même qu’il ne cesse de militer en faveur d’une conception 
élargie de la conduite esthétique, qui ne se limite(rait) pas aux seuls artefacts (humains) à 
fonction esthétique, il ne parvient pas, malgré tous ses efforts, à se déprendre de toute exigence 
de définition, fût-elle déceptive (humienne ?), de la sphère artistique par la sphère esthétique. 
Qui pis est, il se révèle finalement que la sphère artistique est non seulement envisagée du point 
de vue de l’esthétique mais encore qu’elle se trouve définie selon sa souveraineté, ce qui revient à 
catégorialement déduire l’artistique de l’esthétique. D’une taxinomie des œuvres, socio-
culturellement constituée et historiquement sédimentée, est déduite une ontologie des objets 
artistiques – des artefacts à fonction esthétique –, laquelle consiste moins à caractériser ce qu’est 
une œuvre d’art, son essence 17 qu’à déterminer sa fonction esthétique, quand tel ou tel objet est, 
ou sera une œuvre (de l’art ?) 18. 

On pourra être surpris de notre surprise. J.-M. Schaeffer ne défend t-il pas, mieux que 
Hegel, l’inscription historique de l’œuvre d’art sans toutefois l’y épuiser ? Telle est la première 
apparence. Mais cette défense se fonde sur une absorption, mieux, un recouvrement de l’art 
par l’esthétique. D’une part, il déduit ontologiquement l’artistique de l’esthétique, et de l’autre, il 
épuise l’œuvre dans la pragmatique, non tant des usages sociaux, ce qui serait, après tout un 
moindre mal, mais dans un subjectivisme esthétique judicatoire, vaguement sociologique, une 
« critériologie » esthétique en somme. Il raffine certes le formalisme du jugement esthétique 
kantien, qui est garantie uniquement logique (abstraite) de son universalité en une pragmatique 
universelle (transcendantale) fondée le langage et la discussion, laquelle doit peut-être 
beaucoup plus – qu’elle ne dit d’ailleurs pas – à Habermas. 

Ce dont nous instruit le propos de J.-M. Schaeffer, c’est de la nouvelle tonalité de la 
réflexion philosophique sur l’art et l’esthétique, qui porte désormais l’accent sur la question de 
la réception. Mais il ne s’agit pas tant de défendre, immédiatement en tout cas, une « esthétique 
de la réception » (Jauss), que promouvoir un renversement de point de vue, délaissant une 
métaphysique de l’œuvre (objet autant que création artistique) au profit d’une pragmatique de 
la « réception esthétique ». Et ce renversement de perspective se renforce de ce qu’il fait corps 
avec la critique du modèle intransitif de la communication aujourd’hui dominant, lequel est 
enté sur la profonde certitude d’une connivence culturelle entre émetteurs et récepteurs, entre 
la constellation des artistes, des critiques et des théoriciens (philosophes, sociologues, historiens) 
d’un côté et les destinataires de l’autre. Or, l’évolution socio-historique a considérablement 
élargi le cercle du public cultivé, dont la relative indétermination, au sens descriptif et non-
dépréciatif du terme, est beaucoup plus importante que naguère. « Le goût à l’âge 
démocratique » comme on a pu dire, est chose beaucoup trop volatile pour être corsetée en 
une conceptualité univoque. Autrement dit et conformément à ce qu’avance J.-M. Schaeffer 
dans L’art de l’âge moderne, la connivence culturelle qui, par exemple, put exister entre Hegel, 
et les artistes, les critiques et le public cultivé de son temps est aujourd’hui devenue chimérique 
et sa défense intenable. 

Si nous nous accordons à ce constat, nous ne souscrivons cependant pas au renversement de 
perspective qui en est déduit, lequel nous paraît être une inversion, un simple changement de 
signe, qui fait la bascule d’une position à l’autre. À une intransitivité de l’Art vers l’esthétique 
est substituée une autre, qui la réciproque en sens inverse. Il n’est ni souhaitable ni satisfaisant, 

 
17. Précisons tout de même qu’une définition peut rester ouverte, sans être faible ni déceptive pour autant… 
18. Ceci me paraît particulièrement prégnant dans Les célibataires de l’art, p. 29-35 notamment. On trouve un propos de 

tonalité identique chez Genette, dont la polémique civile avec les thèses de Goodman ne doit surtout pas égarer ainsi qu’en 
instruit fermement son introduction au second volume de son diptyque L’œuvre de l’art : « Il apparaîtra assez clairement que 
cette sélectivité favorise des contributions de type analytique, au sens kantien ou au sens moderne, qui ont pour moi le mérite 
d’articuler des propositions, acceptables ou non, mais au moins intelligibles, au détriment de l’encombrante tradition de ce que 
Schopenhauer appelait une “métaphysique du beau”, et que Jean-Marie Schaeffer a justement qualifié de “théorie spéculative 
de l’art” – de Novalis à Heidegger ou Adorno, et donc un peu au-delà – où je ne trouve le plus souvent que proclamations 
invérifiables et passablement connotés d’idéologie antimoderniste, et glorifications exaltées de la puissance de révélation 
ontologique ou de subversion révolutionnaire des œuvres. » Significativement, il s’oblige à légèrement nuancer la charge, pour 
mieux donner l’estocade, ouvrant une note qui commence ainsi : « Il y aurait quelque injustice à réduire Hegel à de telles 
formules qu’il déborde de toute son envergure ; mais… » (La relation esthétique, p. 10-11 et n. 9). 
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de laisser dans le crépuscule de la raison, philosophique de surcroît, les questions relatives à 
l’Art au profit de celles relatives l’Esthétique, au motif qu’elles échapperaient où qu’elles 
seraient mieux à même d’échapper à tout risque spéculatif, qu’elles sont finalement en phase 
avec la demande culturelle esthétique de nos « sociétés démocratiques » 19. 

 
Au lieu de quitter les rivages « aventureux » d’une métaphysique de l’art, on s’est 

simplement contenté d’une légère rotation mentale, substituant à la spéculativité du contenu 
(de l’essence), un scepticisme modéré, ou, pour reprendre un vocable en vogue, une rationalité 
limitée. D’une ontologie forte, nous avons basculé dans une ontologie faible, pragmatiste, pas 
moins essentialiste cependant, quoique la question de l’essence même de l’art soit rejetée 
comme philosophiquement indécidable. Cette bascule témoigne surtout d’une conception 
finalement traditionnelle, fixiste, de l’ontologie philosophique encore conçue comme 
détermination catégoriale occultant sa genèse réelle, le fait que les catégories expriment « des 
formes d’existence, des déterminations existentielles » 20. À rebours de cette néo-métaphysique, 
dont nous retenons, pour notre part, la problématique de l’Intentionnalité empruntée à Searle, 
nous proposons d’explorer une voie différente, assurément négligée et peu pratiquée par la 
réflexion philosophique contemporaine, en tentant de développer brièvement, les implications 
de l’interrogation lukácsienne exposée en épigraphe. 

 
Il y a des œuvres d’art – pourquoi existent-elles ? Telle est l’interrogation qui ouvre la première 

réflexion systématique de Lukács en matière de philosophie de l’art et d’esthétique, et qui 
constitue le cardinal de l’ensemble de sa recherche, y compris naturellement sa grande œuvre 
de la maturité : La particularité de l’esthétique 21. Une telle interrogation paraîtra peut-être naïve, 
voire dangereuse puisque inépuisable. De notre point de vue elle est tout simplement 
élémentaire, car cette dérive vers l’esthétique signalée plus haut, néglige cette question au 
motif d’un risque spéculatif, dont les périls restent à apprécier. Oserions nous rappeler que l’on 
voit mal comment une esthétique serait possible sans préalable – ontologique – artistique ? 
Nous semble ainsi subsister dans le cours de l’évolution de la pensée de Lukács, cette question 
centrale qui reformule la relation problématique entre l’art et l’aisthesis, selon une perspective 
dont on a supposé et incriminé, assez violemment parfois, quoique sans trop d’instruction, le 
réductionnisme. 

 
Il convient d’abord de souligner la singularité de l’esthétique de Lukács, qui se rapporte de 

manière explicite et revendiquée à ses thèses finales touchant aux « problèmes fondamentaux 
de la philosophie (causalité-téléologie, nécessité-liberté, réalité-valeur ») 22, thèses qu’il présente 
dans l’Ontologie de l’être social et plus particulièrement dans le chapitre sur le travail 23. Dans le 
processus de travail en effet, se constitue, pour la première fois, une véritable relation sujet-
objet, non seulement un objet face à un sujet, mais également un sujet autonome devant l’objet. 
De sorte que le procès d’autoconstitution de la subjectivité, le développement progressif des 
aptitudes et capacités humaines est en rapport étroit avec les actes de manipulation et de 
domination de la réalité objective. On peut dès lors considérer « que la subjectivité esthétique 

 
19. C’est, nous semble t-il, la tonalité fondamentale du propos de Schaeffer que Genette fait explicitement sien. 
20. Marx, Manuscrits de 1857-1858 (« Grundrisse »). Paris : Éd. Sociales, 1980, 2 vol. ; t. 1, p. 41. 
21. Lukács, Die Eigenart des Ästhetischen. Neuwied : Luchterhand, 1963, 2 vol. On peut regretter, le mot est pauvre, qu’elle 

n’ait pas encore été traduite en français, cette faveur ayant été déjà accordée par deux fois à Adorno, dont la Théorie esthétique, 
publiée à titre posthume en 1970, fut récemment rééditée en un volume plus organique (Paris : Klincksieck, 1995) en y 
intégrant notamment les paralipomènes, un ouvrage qui est aussi une discussion passionnée avec Lukács. Pour une présentation 
complète et rigoureuse de l’esthétique lukácsienne, voir Nicolas Tertulian, Georges Lukács. Étapes de sa pensée esthétique. Paris : 
Le Sycomore, 1980, p. 107-156 et p. 179-278, dont je m’inspire ici largement. 

22. N. Tertulian, op. cit., p. 188. 
23. Lukács, Zur Ontologie des gesellschaftlichen Seins (1964-1971). Darmstadt-Neuwied : Luchterhand, 1984-1986, 2 vol. ; t. 

2, p. 7-116. 
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ne représente qu’un cas limite de la relation sujet-objet, une forme évoluée et spécifiquement 
modifiée de la relation primaire sujet-objet. » 24 

Ce faisant, Lukács renverse radicalement la problématique esthétique kantienne et sa 
méthode, en promouvant une démarche génético-ontologique, historiciste en somme, qui ne 
dément pas ce qu’elle doit à Hegel et à Marx. S’attachant à analyser et à établir les stades de 
l’émergence progressive quoique non linéaire, du fait esthétique, de la multiplicité des activités 
spirituelles humaines, il s’agit d’une démarche qui s’oppose à la division de l’esprit en ses 
facultés chère à Kant et à ses si nombreux exégètes contemporains. 

En dépit ou à cause de son raffinement, on pourrait lui objecter qu’elle demeure entachée 
du vice rédhibitoire d’un réductionnisme latent, historique et/ou socio-économique, variante 
marxiste sinon marxisante de la « Théorie spéculative de l’Art », qui aurait la fatuité de délivrer, 
« en dernière instance » par cette reductio, l’intention profonde de l’œuvre d’art et 
corrélativement sa signification esthétique, toutes deux réduites à une mutique univocité. On s’en 
doute, mais il convient de le répéter, la thèse lukacsienne est infinement plus subtile et 
nuancée. Elle n’établit jamais une stricte homologie, de stricte correspondance entre conditions 
socio-historiques de la genèse d’une œuvre et la projection de celles-ci dans l’œuvre d’art, fût-
ce au titre de structure profonde ou symptomale. Pour Lukács, l’œuvre est toujours le fait 
d’une individualité subjective, qui filtre ces données socio-historiques, les réélabore et ne se 
contente pas de « simplement » les objectiver, inconsciemment ou non 25. 

 
Le mérite de Lukács est donc d’appeler à une reformulation de la relation problématique 

entre autonomie et hétéronomie de l’art, qu’un Croce par exemple, sépare de manière 
tranchée. Comme le souligne avec intérêt N. Tertulian, les qualités esthétiques de l’œuvre 
pourraient fort bien être, « non pas le produit de la pure intériorité autotélique, mais le résultat 
d’une interaction compliquée entre la conscience de l’artiste et les tensions sociales de son 
temps, selon lequel aussi la “socialité” de l’œuvre ne saurait être par conséquent tout 
simplement localisée dans la zone des intentions et des tendances manifestes (elle demeure là 
vraiment hétérogène), mais dans la dialectique même de l’œuvre, là ou l’artiste, afin de se 
réaliser, lutte, solitaire, avec les difficultés de l’invention et de la création. » 26 De manière plus 
développée c’est aussi, nous semble-t-il, la thèse de Lukács dans La particularité de l’esthétique, 
quand il caractérise la mission de l’art comme « anthropomorphisante » et « défétichisante », et dont 
la mimèsis, cette « emphase de la subjectivité », associée à la catharsis et la catégorie rénovée de 
« reflet », sont les instruments privilégiés 27. 

 
L’art n’est pas un savoir dans la mesure où sa fonction, à l’inverse de la science, n’est pas 

« désanthropomorphisante ». Réciproquement, il n’est pas non plus le lieu d’une obscure 
indétermination, un désert aride de tout conceptualité. En lien avec sa conception de la 
subjectivité esthétique, la mission fondamentale de l’art consiste d’abord, selon Lukács, à 
ébranler les représentations habituelles de la subjectivité, à dépasser sa fragmentation, prise 

 
24. N. Tertulian, op. cit., p. 189. Je me permets également de renvoyer à L’ivrœil, op. cit., dans lequel je propose quelques 

références à ce propos (p. 15 sq.) 
25. S’ils possèdent une indéniable puissance de suggestion, les travaux de L. Goldmann qui se réclame d’un certain Lukács, 

nous semblent par trop verser dans un sociologisme réducteur, avec également cette réserve que, sans que les raisons en soient 
clairement établies, il s’appuie exclusivement sur ses premières œuvres, en particulier L’Âme et les formes ou La théorie du roman 
négligeant délibérément celles de la maturité. 

26. N. Tertulian, « Sur l’autonomie et l’hétéronomie de l’art ». Revue d’esthétique, 1976, n° 2-3, p. 110-140 ; p. 116. Cf. 
aussi p. 118,  in fine, p. 123 et p. 128, en particulier la remarque à propos de L.-F. Céline. 

27. S’ouvre peut-être, enfin, la possibilité d’une véritable discussion, sans préventions ni préjugés, du « réalisme critique » 
lukácsien, si obstinément mécompris et si opiniâtrement confondu avec une défense stylisée du pseudo réalisme socialiste, un 
naturalisme en fait. Au fond, c’est son féroce anti-modernisme en matière artistique, sans qu’il soit du reste apprécié autrement 
que comme une nostalgie forcément passéiste, qui est attaqué. Voir l’article de N. Tertulian, « Distanciation ou catharsis ? », 
Europe, 2000, n° 856-857, p. 63-79, qui revient sur le débat avec Brecht. De Lukács, il faut lire sa magistrale étude « Raconter 
ou décrire ? » (1936). In Problèmes du réalisme. Paris : L’Arche, 1975, p. 130-175. Voir aussi, le livre précis et argumenté de 
Michel Aucouturier, Le réalisme socialiste. Paris : PUF, 1998. Quant au modernisme artistique, observons qu’il se soutient 
souvent de sa propre décision à exister, identifié qu’il est au progressisme et aux avant-gardes, et, de ce fait, peu interrogé 
critiquement. 
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qu’elle est dans le cours de la vie quotidienne – la vie « ordinaire » aurait-il écrit dans L’Âme et 
les formes : c’est sa fonction défétichisante. Car l’art révèle à chacun sa substantialité générique, 
éminemment concrète, achevée mais pas nécessairement close, autrement dit, son appartenance à 
un universel concret : le genre humain (Gattungmäßigkeit). Ce que vise l’art, comme finalité 
(position téléologique) et comme horizon d’attente, n’est pas l’excellence de telle ou telle 
faculté, mais bien l’humain en sa totale plénitude (der Mensch ganz), dans l’épanouissement de sa 
singularité concrète, dans sa fraternité. 

La création artistique relève toujours plus ou moins d’une catharsis, d’un effort de 
transfiguration de la réalité vécue objective, avec l’ambition, non de la copier, comme une 
compréhension vulgaire de la mimèsis peut encore (volontairement ?) le laisser accroire, mais de 
l’élever au Genre, de dépasser la particularité infrangible de la subjectivité sans l’y dissoudre. 
L’art est le lieu d’une dialectique ouverte, d’un mouvement de totalisation de ces deux pôles que 
sont la réalité objective et la subjectivité du sujet, laquelle ne peut totalement se déprendre de 
son inscription socio-historique, ni, non plus, s’y abolir complètement. Où plutôt, et c’est ce 
qui les distingue, les hommes sont aussi le produit de leur propre histoire, c’est-à-dire de leur 
interaction dialectique avec leur milieu, indissociablement naturel et social. 

Mais l’art n’est pas pour autant une trans-figuration de la déité dans le monde profane, ni de 
la vérité de l’Etre dans la facticité du langage, pas plus qu’il n’est l’unique vecteur de toute 
émancipation de l’humanité. Lukács s’oppose donc fermement à toute politisation outrancière 
de l’art qui, dans sa forme par exemple, exercerait une critique immanente de la société 
bourgeoise et du capitalisme moderne (Brecht) ou bien qui réfléchirait, fût-ce de manière 
critique, la décomposition d’un monde en crise, assorti(e) d’une promesse eschatologique 
(Bloch), ou bien encore la sécheresse d’un monde administré (Adorno). Il s’oppose donc à une 
politisation qui seule déterminerait la capacité subversive de l’art, cette inquiétude négative au 
cœur de la société bourgeoise 28. 

La perspective de Lukács ne consiste donc pas à réciproquer dans l’autre sens une 
quelconque absorption de l’esthétique par l’artistique, mais de penser leur dialectique 
immanente, dont l’origine n’est pas rejetée dans quelque monde séparé mais entée, selon un 
mode historico-génétique, dans l’humanité concrète. Nous tenons pour acquis, comme les 
réflexions de Schaeffer nous en ont convaincu, que la jouissance esthétique d’une œuvre d’art 
ne présuppose pas nécessairement l’artistique, au sens d’une création humaine pensée et 
élaborée comme telle, et qu’il est certainement possible d’estimer tel ou tel paysage, source de 
dis-satisfaction esthétique puisque, finalement, il est aussi et d’une certaine manière le produit 
de l’agir humain 29. Inversement, toute activité artistique, s’inscrit dans une intention 
esthétique et il s’agit alors d’une visée téléologique, propre à toutes les actions humaines ou 
d’un horizon d’attente : la création s’effectue dans la perspective d’une délectation esthétique 
potentielle, laquelle, ne saurait être entièrement déterminée a priori, ni, au demeurant, être 
réduite à l’aisthesis… 

 
Précisément, cet élargissement de la sphère artistique à d’autres objets que ceux jusqu’à 

présent consacrés par la tradition des siècles passés est caractéristique de notre modernité, déjà 
bien ancienne du point de vue de la création. C’est, en particulier, la question posée par 
l’évolution de l’art contemporain, lequel a suscité ces dernières années, quantité de débats 
qu’une littérature pléthorique et quelque peu redondante est venue couronner. Mon intention 
n’est pas d’ajouter un nouveau chapitre aussi inutile qu’incertain, à cette histoire récente déjà 
saturée, que de proposer quelques pistes de réflexion à propos de cette évolution 30. 

 
28. C’est l’un des ressorts du débat sur l’expressionnisme et le réalisme qui l’opposa à Brecht et Bloch puis, plus tard, des 

débats à propos de l’art d’avant-garde et de la littérature du XXe siècle, avec Adorno. Outre l’article de N. Tertulian déjà cité, 
voir Jean-Marc Lachaud, Questions sur le réalisme : G. Lukács et B. Brecht. Paris : Anthropos, 1989 ; Theodor W. Adorno, Notes 
sur la littérature. Paris : Flammarion, 1999 ainsi que Marc Jimenez, Adorno et la modernité : vers une esthétique négative. Paris : 
Klincksieck, 1986. 

29. A. Roger, Court traité du paysage. Paris : Gallimard, 1997. 
30. Pour apprécier ce débat : Anne Cauquelin, Petit traité d’art contemporain. Paris : Seuil, 1996 et Yves Michaud, La crise de 

l’art contemporain : utopie, démocratie et comédie (1997). Paris : PUF, 1998 
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À l’évidence, et de manière beaucoup plus affirmée que par le passé, l’art ne fait plus 

uniquement appel à la seule vision. Il a considérablement élargi le spectre de la sensibilité à la 
pluralité de ses vecteurs : l’auditif, le tangible et, pourquoi pas, l’olfactif 31. Cet élargissement 
n’est-il pas le signe que l’art s’adresse in fine à la subjectivité esthétique en sa totalité, qu’il 
s’adresse à ce qui, en chacun de nous, est humain, au genre ? À cette interrogation, s’en 
conjoint une autre qui concerne les relations et les interactions de la faculté (physiologique) à 
la perceptualité, soit, par exemple, de la vue à la vision – problématique de la mimèsis. Dans le 
même ordre d’idée et de manière concomitante, on a assisté à un phénomène d’élargissement 
et de démultiplication des supports et matériaux de la création artistique, dont « Fountain » de 
Duchamp marque à la fois le commencement et l’assomption. 

La césure qu’opère Duchamp en proposant ce fameux urinoir à une exposition est 
aujourd’hui particulièrement encombrée par une vulgate « métaphysique », qui a dissous cette 
création en prétexte et l’a fossilisé en geste emblématique : le geste a littéralement occulté la 
geste, la pragmatique a recouvert l’ontologie. Trop souvent en effet, ce ready-made, cet 
énigmatique « déjà-fait » est réduit à une plaisante usurpation satirique, occultant l’objet réel 
(l’urinoir) comme résultat d’une activité artistique au sens classique de ce terme au profit de la 
seule intention symbolique qu’il sou-tient. Même si, comme cela est sûr, Duchamp n’a pas 
fabriqué cet urinoir, demeure le fait qu’il l’a aménagé et lui a donné ce nom « Fountain » – une 
dénomination sur laquelle on ne s’arrête du reste que trop rarement et qui n’est pas totalement 
incongrue à l’objet qu’elle dénomme. Il fit ainsi œuvre de création, lui accordant une valeur 
artistique et le disposant à la possibilité d’une appréciation et d’un jugement esthétiques ; dès 
lors, savoir si c’est de l’art ou non (du cochon ?) nous paraît être une question oiseuse et sans 
grand intérêt. Tout en ne mésestimant pas le geste cristallisé par cette création, qui ne peut 
oblitérer son contexte, celui-ci et celle-là, semblent mettre en question la catégorie artistique 
de beau, ou, plus exactement, la cardinalité de la catégorie du beau dans la création artistique. Or 
cette question centrale, est plus effleurée que réellement thématisée. 

 
Le geste duchampien peut également être mis en relation avec la toute nouvelle possibilité à 

l’époque, de la reproductibilité des objets artistiques, sinon des œuvres qui fait signe vers 
l’émergence progressive de l’industrie culturelle 32 à partir des années 30 du XXe siècle, dont le 
cinéma sera le vecteur. Se recoupent ici les réflexions de Benjamin dans son texte fameux 
« L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée » dont le nombre de reprises par son 
auteur 33 est sans nul doute le signe d’une nouveauté à re-penser. 

On peut d’abord s’interroger sur le fait de savoir si ce geste n’inaugure pas un processus 
d’artialisation généralisée de la réalité 34, qui scellerait cette fin de l’art si souvent annoncée, par 
calcul ou par conviction, ou bien s’il s’agit, plus simplement, d’une évolution somme toute 
« normale » des coordonnées de la création qui, sans remettre en cause ses fondamentaux n’en 
opère pas moins des déplacements significatifs, requérant de ce fait un renouvellement et un 
redéploiement de la réflexion. Observons également que l’art a constamment puisé dans le réel 
de nouvelles possibilités d’expression, qu’il a toujours su, sinon inventer du moins se ressaisir 
de nouveaux supports et de nouveaux médias. C’est aujourd’hui le cas avec le développement 

 
31. Cf. Edmond Roudnitska, L’Esthétique en question : introduction à une esthétique de l’odorat. Paris : PUF, 1977. 
32. Sur ce point, Adorno & Horkheimer, Dialectique de la Raison : fragments philosophiques (1947). Paris : Gallimard, 1974, p. 

129-176 : « La production industrielle de biens culturels : Raison et mystification des masses » ainsi que l’article d’Adorno, 
« L’industrie culturelle ». Communications, 1963, n° 3, p. 12-18. Voir aussi les précieuses remarques méconnues sinon négligées 
de Gramsci sur la culture et la littérature dans les Cahiers de prison. Sur ce dernier point, voir André Tosel, « Littérarité, 
littérature, jugement esthétique dans Les Cahiers de Prison d’Antonio Gramsci ». La Pensée, 2000, n° 324, p. 83-102. Pour un 
état des lieux plus contemporain : J.-M. Lachaud (dir.), Art, culture et politique. Paris : PUF, 1999. 

33. Des quatre versions de ce texte trois sont disponibles en français. La première, écrite en 1935, (Œuvres. Paris : 
Gallimard, 2000, 3 vol. ; t. 3, p. 67-113), la troisième, traduction française de la seconde version de 1936, remaniée à cette 
occasion (Écrits français. Textes édités par J.-M. Monnoyer. Paris : Gallimard, 1991, p. 117-192) et la quatrième – et dernière – 
version de 1939 (Œuvres ; t. 3, p. 269-316). 

34. C’est le propos d’A. Roger dans Nus et paysages : essai sur la fonction de l’art. Paris : Aubier, 1978. Voir aussi ses autres 
travaux sur le paysage. 
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des outils informatiques, qu’ils soient ou non spécifiquement orientés vers la création 
artistique. Il s’agit de ce que l’on nomme, fort improprement du reste, le « multimédia », 
auquel nous préférons le terme plus adéquat d’hypermédia. 

Ces outils ont pour caractéristique fondamentale de permettre l’intégration, sur un même 
support (numérique), de différents médias (l’image, le texte, le son), autorisant leur 
combinaison simultanée, par l’intermédiaire d’un programme informatique défini (logiciel), 
sous la forme d’un document unitaire. Ils sont artistiquement créateurs en ce qu’ils autorisent 
l’usage et la sollicitation des différents registres de la sensibilité de manière simultanément 
unitaire et différenciée et esthétiquement intéressants en ce qu’ils permettent une diffusion plus 
aisée et plus large du fait de la standardisation des supports informationnels 35. 

Ces tous récents développements techniques, qui ne relèvent pas moins de l’art, ainsi que 
Francastel le rappelait opportunément dans Art et technique au XIXe et XXe siècle, exigent voire 
requièrent de relire et de repenser les réflexions de Benjamin et les remarques critiques de 
Adorno 36, à l’aune d’une modernité, la notre, qui s’enorgueillit de sa réticularité, mondiale en 
particulier, sans trop de mesure (ethnocentrisme), reproduisant à plus grande échelle cette 
intransitivité, véritablement unidimensionnelle, de la communication. Que l’œil sache aussi 
écouter et ne pas trop écraser de son regard. Qu’il sache modérer son ivresse. 
 

Une puissance considère un œuf 
Sculpté dans une pierre blanche 
Et poli par la main d’un homme 
 
La puissance considère et sourit 
La puissance se réjouit de savoir 
Que nulle vie ne pourra sortir 
De ce qui n’est qu’un objet d’art, 
 
Une forme d’inexistence 
Jetée à la nuit du temps 37 

 
 
 
Résumé : Le regain de la réflexion philosophique contemporaine sur l’art se caractérise par une polarisation 

exclusive sur la seule dimension esthétique (jugement de goût, réception), ce qui a pour conséquence de 
subordonner l’art à l’esthétique et de ne pouvoir le penser que par elle. Contre cette réduction, nous 
rappelons la question de Lukács – il existe des œuvres d’art, comment sont-elles possibles ? Nous en esquissons 
brièvement quelques développements possibles, en particulier la dialectique immanente et réciproque de 
l’esthétique et de l’artistique, y reliant également les profondes transformations de l’art et de ses pratiques –
 l’esthétique incluse –, du XXe siècle. 

 

 
35. Voir Jean-Claude Chirollet, Mémoires de l’art. Paris : PUF, 1998 et Michael Rush, Les nouveaux médias dans l’art. Paris : 

Thames & Hudson, 2000. 
36. Autant à l’égard des réflexions de Benjamin sur L’Œuvre d’art qu’à propos de l’Industrie culturelle. Voir Adorno, 

Prismes. Paris : Payot, 1983, Sur Walter Benjamin. Paris : Allia, 1999 et leur précieuse correspondance récemment parue (Paris : 
La Fabrique, 2002). 

37. A. Pieyre de Mandiargues, L’ivre œil suivi de Croiseur noir et de Passage de l’Égyptienne. Paris : Gallimard, 1979 ; « Une 
puissance », p. 42. 


