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Des objets pour penser ’indicible
La nécessaire convergence des théories de la culture matérielle

Pierre Lemonnier
CNRS, CREDO
Université de Provence, Marseille

Partant d’un résultat récent de I’anthropologie des techniques qui met en évidence un rdle
méconnu des objets et des actions matérielles, je me propose de souligner cette évidence qu’il
ne peut y avoir d’approche de la culture matérielle meilleure qu’une autre. Il est au contraire
nécessaire d’en conjuguer plusieurs, notamment parce qu’un de leur réle dans les relations

sociales réside dans une faculté des objets a faire penser plusieurs choses a la fois.

A défaut de tirer une application immédiate pour 1’archéologie de cette maniére nouvelle
qu’ont quelques anthropologues de regarder les objets, ou certains d’entre eux, il est possible
de replacer celle-ci dans I’étude de ce qu’il y a d’immédiatement commun a 1’archéologie et a
I’anthropologie, a savoir la culture matérielle, pour cette bonne raison que les archéologues

n’ont pour données de base que des restes d’actions matérielles.

La culture matérielle et ses approches

Comme chacun sait, les deux disciplines cherchent chacune a repérer et a comprendre
toutes sortes de liens entre, d’un c6té, des aspects particuliers des caractéristiques physiques
des objets et des techniques et, de I’autre, des caractéristiques des organisations sociales et des
systemes de pensée. Au passage et pour ne pas revenir sur un débat éculé [Latour, 1996,
Lemonnier, 1996, Techniques & culture 2003], dire « d’un coté ... de ’autre » revient ici
simplement a rappeler que, tout en étant convaincu du caractére insécable des relations entre
I’action sur la matiére et les autres aspects d’un systéme d’actions et de pensées, il est

impossible de mener une recherche de terrain, « de retourner au terrain désordonné de
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I’ethnographie » [Miller, 2005, p. 41] sans avoir ces catégories arbitraires a 1’esprit
[Lemonnier, 1994, p. 253].

Pour I’essentiel, qu’il s’agisse de la population qui a laiss¢ le tableau archéologique mis au
jour par la fouille ou d’une société contemporaine chez laquelle enquéte 1’ethnologue, des
femmes et des hommes vivent ou ont vécu d’une certaine fagon, en ayant entre eux certains
rapports, certaines relations sociales. Leur vie est indissociable d’une infinité d’actions sur la
matiere (utiliser des outils, modifier un paysage, construire des batiments, etc.) et les deux

disciplines ont alors une interrogation commune : que nous dit le systéme technique

reconstitué ou observé des fagons de se nourrir et de s’abriter, de vivre ensemble, de penser le
monde, etc. qui furent ou sont celles du groupe humain en question ? Au passage, il ne s’agit
pas, ce faisant, de privilégier I’un des grands types d’acteurs des interactions sociales, 1’action
sur la matiere, au risque d’un technicisme mal venu. Il s’agit, pour les archéologues, de partir
du matériel que révele la fouille, et pour les anthropologues, de ne pas oublier I'une des
formes de productions humaines dont ils ont par définition a rendre compte.

On cherche a répondre a cet objectif général par diverses approches qui, toutes, croisent
des informations sur des modes particuliers d’actions sur la matieére avec une série de

questions tres générales relatives a la vie en société. En archéologie, 1’éventail des actions

techniques auxquelles on s’intéresse présente une limite dont I’ethnologue peut s’affranchir :
a de rares exceptions pres (les tourbieres, les lacs, les contrées d’altitude seches et glacées),
les restes archeologiques sont ceux qui ont traversé le temps, alors que 1’ethnologue n’a que

I’embarras du choix pour enquéter. Quant aux questions d’ordre sociologique que 1’on se

pose, elles privilégient des phénomenes dont on pense qu’ils expliquent mieux que d’autres la
vie et les transformations des sociétes : le pouvoir, la nourriture ou le controle de
I’environnement, le statut, la richesse, les identités, les rapports entre hommes et femmes, les

rapports aux dieux, etc. [Godelier 2007 : 34-37].
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Ensuite, ¢’est-a-dire dans la pratique, et quelles que soient les actions physiques socialisées
(techniques, outils, etc.) sur lesquelles on enquéte et les questions sociologiques retenues, les

spécialistes de I’une et 1’autre disciplines cherchent a comprendre deux types de situations.

D’une part, ils traitent des problématiques portant sur la longue voire trés longue durée, sur le

moteur de I’histoire. Tant en archéologie qu’en anthropologie, on se demande quelle est la
part des actions sur la matiére dans la transformation des organisations sociales, des cultures
et des systémes de pensées. Selon les approches choisies et les théories en vogue au moments
de la recherche, on déclare alors s’intéresser aux objets, aux « forces productives », aux
systémes techniques, a la culture matérielle, etc. Dans ce cas, I’ethnographie d’un groupe
contemporain ou ce que 1’archéologie peut restituer du mode de vie d’une société du passé
s’inseérent dans un tableau comparatif de sociétés, de productions culturelles, et de systémes
techniques. Dans le présent colloque, relévent par exemple de cette approche les questions de
Testart sur la nature des relations entre domestication des plantes et des animaux, sédentarité
et poterie, ou celle de Conkey, Mourre ou Hall se demandant respectivement en quoi « I’art »,
la technicité paléolithique ou le mégalithisme sont occidentaux.

L’autre grand type d’interrogations concerne des approches plus locales, ciblées sur une
culture, en un lieu et un moment donné. La encore, vaste est le champ des questions
communes aux deux disciplines, mais celles-ci ne traduisent rien d’autre que le trés ancien
programme de recherche de Mauss sur les objets et les techniques [Schlanger, 1991] : pour
Mauss, toute action technique est culturellement déterminée et apprise et il convient de
comprendre pourquoi les objets et leurs usages sont ce qu’ils sont dans un groupe humain
particulier et ce qu’ils « font » de spécifique dans les rapports entre les hommes. Notez que
I’anthropologie des techniques ne dit pas autre chose aujourd’hui.

Cette question « locale » — comprendre une culture matérielle donnée — a elle aussi été

abordée de diverses manieres au cours du temps, et cette évolution méme est instructive. Dans
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les années 1970, notamment, on a cherché a saisir ce qui « caractérise » le systéme technique
d’un groupe ou d’une forme d’organisation économique particuliers. Redoutable question,
qui, au moins en anthropologie, consistait a trouver une formule, un « style » qui rendrait
compte d’un agencement historiquement ou culturellement déterminé de moyens d’action sur
la maticre. Dans le pire des cas, on s’est égaré¢ dans la recherche des « structure » de chaines
operatoires dans le but de mettre celle-ci en relation (on disait « en correspondance ») avec
d’autres aspects de la vie sociale [Lemonnier, a paraitre]. Toujours en anthropologie, d’autres
approches ont été développées [Coupaye et Douny, 2010] mais, en caricaturant a peine, elles
se caractérisent le plus souvent par le peu d’intérét porté a I’action sur la maticre, a la
dimension physique des techniques, aux choses en train de se faire. C’est notamment le cas de
la majorité des travaux relevant des material culture studies.

Les travaux d’ethnoarchéologie constituent évidemment une exception. Pour ce qui est de
I’attention a des détails matériels que le plus volontariste des anthropologues « technologues »
n’aurait pas méme apergus, rien n’approche cette ethnographie réalisée par des archéologues
sur des comportements techniques observés dans des sociétés contemporaines dans le but de
répondre a des questions ou des énigmes miries au cours de milliers d’heures de fouilles
collectives. Tous les archéologues savent comment vingt ans d’enquéte des Pétrequin en
Nouvelle-Guinée ont, en retour, permis d’éclaircir des pans obscurs de I’archéologie du
Néolithique européen [par ex. Pétrequin 2006]. Dans le présent volume, ce rapprochement
entre anthropologie et archéologie a travers des enquétes sur les techniques d’une précision
inconnue de la plupart des ethnologues est par exemple illustré par les travaux de Karlin et al.
sur les campements des nomades ¢€leveurs de rennes de Sibérie, qui éclairent d’un jour
nouveau la connaissance du site magdalénien de Pincevent, pourtant étudié depuis quarante-

trois ans avec une minutie presque qui a fait école dans le monde entier.
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En anthropologie de la culture matérielle — j’entends celle qui n’oublie pas de regarder les
effets physiques des objets et des gestes, pas celle qui se contente d’étudier les discours et les
interactions & propos des techniques —, parallelement aux travaux dits de « material culture
studies » — souvent consacrés a la consommation des objets, sans se soucier de leur
production ou de leur fonctionnement matériel —, et malgré le développement d’un verbiage
sur I’agency et la materiality des objets justement dénoncé par Ingold [2007], on assiste
aujourd’hui a un retour au programme de Mauss qui tranche de plusieurs fagons avec ce que
nous avons fait pendant 30 ans, disons en technologie culturelle.

Ce faisant, on a définitivement démontré que porter 1’attention la plus fine aux actions
techniques est une condition sine qua non de la compréehension des relations entre les
techniques et les autres domaines de la réalité sociale. Les prendre en compte débouche sur la
connaissance de phénomenes centraux dans la vie des populations étudies qu’il serait
impossible de mettre en évidence par tout autre démarche [par exemple Mahias 2002].
D’abord, dés les années 1980 on a abandonné 1’idée de repérer des « correspondances
structurales » entre des chaines opératoires et divers aspects des cultures, des organisations
sociales et des systemes de pensée. Ensuite, nul n’a plus crainte, en s’intéressant a la
dimension la plus physique de 1’action sur la matiére, de tomber dans le « marxisme
vulgaire », ou « réducteur » [Godelier, 1973, p. 69]. Enfin, s’il arrive que I’on étudie encore
les rapports sociaux de production (au sens marxistes de cette expression), la division du
travail et la coopération, ce n’est plus seulement pour repérer les variations de la productivité
du travail (lorsque I’outil d’acier remplace la pierre en Nouvelle-Guinée, par exemple), mais
pour les replacer dans le cadre de logiques sociales finement décrite dans par des travaux
monographiques.

C’est ainsi que, depuis une quinzaine d’années, en tirant le meilleur des méthodes et de la

finesse des descriptions de la technologie culturelle (mais sans vouloir faire parler a tout prix
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des chaines opératoires !), en gardant simultanément a 1’esprit les questions sociologiques
abordées par les material culture studies, et en restant attentif aux travaux sur les rapports des
individus a une culture matérielle qui les fagonne [Warnier, 2009], on prend enfin en compte
I’action sur la matiére — j’entends, massivement et pas uniguement en se limitant a ce que les
gens en disent, a la fagon dont ils s’organisent entre eux pour agir sur elle ou aux statut et
légitimités se font et se défont lors des controverses qu’elle suscite.

La principale nouveauté — si I’on peut dire, car I’idée remonte a Mauss et a I’« Essai sur le
don » [Munn, 1970], et non pas a la « découverte » récente de 1’agency des objets ! — prend la
forme d’une question : que font les objets (et les techniques) dans les relations sociales, que
les mots seuls ne pourraient faire ? Mieux : qu’est-ce qui ne passe gue par les objets, ou passe
mieux par eux ? En particulier, depuis une vingtaine d’années, toute une série de travaux ont
montré qu’en méme temps qu’une action sur le monde matériel, la fabrication et I’usage
physique de certains objets est un moyen d’exprimer de maniére non verbale des aspects
essentiels des organisations sociales et des systémes de pensée. Les objets, leur production et
leur manipulation aident a penser, fonder, reproduire toute sortes de relations sociales ; y
compris la communication d’aspects de ces relations et des cultures et des systémes de pensée

qui sont indicibles, ou que 1’on ne dit pas (ce n’est pas la méme chose).

Objets et communication non verbale

Pour s’en tenir a I’anthropologie de la Nouvelle-Guinée, qui m’est plus familiére, des
chercheurs comme Damon sur les canoés des expéditions kula de la région de Massim
[Damon, 2008], McKenzie sur les filets de portage de Nouvelle-Guinée [McKenzie, 1991],
Revolon sur les plats de bois des rituels des Tles Salomon [Revolon, 2007] ou Coupaye dans
ce colloque envisagent et découvrent ce que « font » les objets ou les comportements

matériels dans 1’échange, le rituel, ou la fagon de bien vivre entre soi selon des maniéres que
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I’on revendique, etc., que des mots ne feraient pas. Ce faisant, ces recherches répondent tres
exactement a la question premicre de 1’anthropologie des techniques : en quoi les maniéres
d’agir sur la matiére observeées ici et maintenant sont-elles propres au groupe étudié ?

S’il m’est permis de faire référence a un exemple que j’ai souvent traité, celui des
tambours funéraires des Ankave-Anga de Papouasie Nouvelle-Guinée, on peut démontrer que
ce qui s’accomplit autour de 1’'usage de ces objets est une fusion de mythes, de rites et
d’activités techniques. Tant les mythes d’origine des tambours que les instructions données
par des ancétres pour leur fabrication sont indissociablement liés dans la cérémonie lors de
laquelle ces instruments sont joués. Utiliser ces tambours, c’est exprimer, de maniére
largement non propositionnelle, sans mots, un nceud de relations relevant des domaines les
plus divers de la vie sociale [Lemonnier, 2005, Lemonnier, 2010].

Durant la cérémonie de cloture de deuil ou ils interviennent, tant ’'usage physique de ces
objets que I’ethnologue interpréte comme des entonnoirs faisant passer les morts récents vers
I’éternité¢ d’un autre monde, que les pensées qui s’y rattachent pour tout Ankave, exposent de
facon non verbale 1I’ambiguité mortifére des parents maternels. En battant nuit apres nuit ces
instruments tout en formant une ronde qui représente le tourbillon d’eau d’ou avait jailli le

premier d’entre eux, les participants au rituel évoquent aussi les divers registres auxquels

renvoient les tambours en forme de sablier et la cérémonie en cours. En 1’occurrence : les
théories locales de la vie, contenue dans le sang des meres ; les mceurs de monstres invisibles
ombo’ qui battent eux aussi leurs tambours dans leur monde et sont localement assimilés a des
parents maternels cannibales emplis de la chair des cadavres ; la maniére de répondre a
I’avidité des parents maternels, pressés de recevoir le gibier qui compensent la vie qu’ils ont
offerte a leur neveux et niéces en cédant la mere de ceux-ci lors de son mariage ; la principale
raison du travail quotidien des chamanes (tenter de réparer les dégats causes aux organes

sanglants par les ombo’ pour tuer leurs victimes) ; les déplacements incessants entre hameaux
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et campements forestiers dans le but d’échapper aux ombo’ qui, toujours, rédent sous forme
de lucioles, de grenouilles, d’oiseaux [Lemonnier, 2006]. La fatigue et la répétition des
mémes gestes au milieu du vacarme et des infrasons créent un « flou cognitif ». Les tambours
ankave « brouillent [cognitivement] des frontiéres » et « révelent et cachent » simultanément

une « verité non dite et en vérité ineffable » [Tuzin, 1984, 2002].

Trois remarques pour conclure

D’abord, ce role nouveau des objets mis au jour dés qu’on se donne la peine de considérer
attentivement les actions sur la matiére traduit un déplacement radical de ’attention des
specialistes de la culture matérielle. Plutdt que de vouloir repérer des effets particuliers des
techniques ou de 1’« économique » sur divers aspects de la réalité sociale (types de
productions et leurs conséquences, organisation du travail, productivité des techniques, etc.),
et plutdt que de chercher, réciproquement, a lire des caractéristiques des sociétés (les rapports
hommes femmes, le statut, la richesse, etc.) dans certains aspects des objets et actions sur la
matiere, on se demande désormais en quoi des actions matérielles participent a la cohérence
globale (évidemment temporaire) des interactions des individus et des groupes, entre eux et
avec leurs systémes de pensée et d’action [Lemonnier, a paraitre].

Ensuite, ce rble ne reléve pas de ceux explorés par les approches classiques des objets, y
compris contemporaines. Ce qui se joue autour des pirogues, ignames, plats cérémoniels ou
tambours évoquées a I’instant ne reléve ni de I’identité ni du déchiffrement de messages
« inscrits » sur I’objet. Et les affaires de statut économique ou politique, de controverses et de
légitimité n’y sont soit pas présentes, soit secondaires. Il n’est pas davantage question de
hiérarchie sociale, de domination de la volonté d’autrui, d’appréciation d’ceuvres d’art.

Surtout, on comprend sur de tels exemples qu’il ne s’agit pas de trouver ce qui importe « le

plus », ce qui est « déterminant », de tout ramener a une interrogation (sur les rapports
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hommes/femmes, les riches et les pauvres, le « statut » ou I’identité) supposée expliquer
mieux qu’une autre les roles, usages, tenants et aboutissants d’un objet ou d’une technique
dans un groupe humain donné. Bien au contraire, il est nécessaire de chercher a comprendre
comment une population locale, & un moment donné, pense ensemble ces questions. Les
recherches de terrain évoquées a I’instant montrent que ce que font les objets en question,
c’est d’aider a penser une convergence de relations sociales, ¢’est-a-dire de divers domaines
de la réalité sociale. Comment, dés lors, regarder le melange sui generis d’actions matérielles
et de relations sociales qui nous occupe par ces petits bouts de la lorgnette que sont les
approches privilégiant un aspect de la réalité sociale ?

Notons au passage que ces objets dont j’ai indiqué la place centrale dans un systéme de
communication non verbale ne sont pas « polyseémiques » : ils ne signifient pas diverses
choses. Bien au contraire, ils ont le « sens » d’évoquer le rapprochement de divers domaines
de la réalité sociale, de nous faire penser ce qui les rassemblent, y compris lorsque ce qui les
fait converger vers un objet et ses usages matériels ne se dit pas, ou ne peut pas se dire.

Les archéologues noteront que certains de ces objets formidablement importants pour un
groupe et pour les relations entre individus qui le constituent sont malheureusement
impossible a repérer : un « fabuleux » objet sacré des Anga ressemble a s’y méprendre a
n’importe quel paquet magique utilisé par ces groupes [ Lemonnier, 2006] ; un tambour
ankave est parfaitement banal, et n’a rien a voir, en particulier, avec les « splendides » objets
de la Cote sud de la Nouvelle-Guinée montrés dans les vitrines du musée du quai Branly. Seul
I’ethnologue a la chance d’enquéter sur ces objets dans leur contexte et, sans celui-ci, il serait
impossible de soupgonner leur role central dans production et la reproduction de la nébuleuse
de relations sociales spécifiques des groupes concernés. En revanche, quelques-uns de ces

objets sont faciles a repérer, car, pour I’observateur attentif, leur aspect physique, leurs
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caractéristiques mécaniques, leur matériau montrent qu’ils sont bien autre chose que
fonctionnels : un piege a anguille ankave, une barriere de jardin baruya [Lemonnier, 2010].
J’ai souvent entendu Sigaut dire quelque chose comme « en somme, tout ce qui ne sert a
rien est culturel ! », dénongant une pensée simpliste et attirant ainsi fort justement 1’attention
sur I’évidente complexité des relations sociales qui se nouent en amont comme en aval de
I’utilisation la plus fonctionnelle d’un outil. Reste que ce qui physiquement parait étrange,
trop fragile, solide ou compliqué par rapport a d’autres objets du méme type risque fort de
signaler — au moins signaler — I’un de ces nceuds d’action, de pensée et de relations sociales
auxquels les anthropologues consacrent désormais leurs enquétes de technologie culturelle

rénovée.
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