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idées ir

Libéralisme et prison : corrélation ou concomitance ?

Fabien JOBARD

Pour Fabien Jobard, le lien que Bernard Harcourt tente d’établir entre
libéralisme économique et incarcération de masse minimise I’importance de la
criminologie dans I’avénement d’une politique d’enfermement visant

particuliérement les populations noires américaines a partir des années 1980.

Avec The Illusions of Free Markets, Bernard Harcourt ajoute une piéce a son
patient puzzle. Celui-ci dessine le paysage d’un monde pénal et d’un monde social libérés
des illusions qui les étouffent. L’illusion de 1’ordre, d’abord’, et I'un de ses sous-produits
majeurs, les politiques policiéres dites de tolérance zéro®; Iillusion de la prédiction
ensuite, et ses instruments actuariels sur la probabilité de récidive ou d’inclination au
comportement criminel’. La picce qu’ajoute Harcourt au puzzle est rien moins,

aujourd’hui, que « I’ordre naturel ».

L’ordre naturel repose sur une double illusion. En premier lieu, I’illusion d’une
liberté constitutive, nécessaire, naturelle, alors que le marché est d’abord le produit de la
régulation. L’illusion, ensuite, qui masque I’envers du marché, ’incarcération, cette
nécessaire mise hors d’état de nuire des délinquants, ceux qui empéchent la liberté des
échanges, des commerces, des consommations. Ainsi, nous dit Harcourt, 1’envers

«naturel » de 1’ordre naturel est I’immense complexe carcéral que I’on connait aux Etats-

! Bernard Harcourt, Illusion of Order. The False Promise of Broken Windows Policing, Harvard University
Press, 2001. Voir, en frangais, L lllusion de [’ordre. Incivilités et violences urbaines : tolérance zéro ?
Descartes & Cie.

2 Sur I’ironie de la traduction de « zero tolerance » en « tolérance zéro », voir J. de Maillard & T. Le Goff,
« La tolérance zéro en France », Revue frangaise de science politique, 59(4), 2009, p. 655-680.

* Bernard Harcourt, Against Prediction. Punishing and Policing in an Actuarial Age, University of Chicago
Press, 2007. Voir, en frangais, les deux articles tirés de 1’ouvrage publiés dans la revue Déviance et Société,
vol. 35, 1 et 2, 2011.



Unis, ou plus de deux millions de détenus sont sous les verrous, lorsque la France en

compte, bon an mal an, 65 000.

Au fil de ses publications, Bernard Harcourt dispose les pieces d’un vaste puzzle
qui dépeint la pénalité moderne, sa généalogie, et les modalités de I’amender ou de
I’infléchir. Nul doute que ce puzzle, une fois toutes les piéces réunies et ordonnées,
constituera une piece majeure dans la réflexion sur les politiques pénales. Mais une piece
de puzzle prise en elle-méme, isolée de ses voisines, suscite bien str quelques réserves. Le
lien entre la croissance des taux de détention et le triomphe du libéralisme peut-il étre
étudié séparément des autres dimensions productrices des variations du taux de détention,
qui est I’indicateur ultime de la démonstration de Harcourt ? Alors que les ouvrages
antérieurs de Harcourt considéraient les politiques ou les instruments pénaux comme le
produit de doctrines pénales ou criminologiques, son dernier livre introduit une rupture,
puisqu’il rapproche deux mondes a priori étanches 1'un a 1’autre (la doctrine économique
et la décision d’enfermer). Y a-t-il une véritable corrélation entre ces deux mondes, ou une

simple coincidence entre deux phénomenes indépendants 1’un de 1’autre ?

L’influence de la criminologie

Pour simplifier, nous nous bornerons a la deuxiéme période étudiée par Harcourt,
celle qui s’ouvre en 1973 (point de départ de la croissance exponentielle des taux de
détention). Harcourt insiste sur la période de déploiement des idées libérales, ou
monétaristes, a partir de la campagne de Barry Goldwater en 1964, jusqu’a Reagan,
Clinton et Bush pere et fils. Mais c’est en Reagan qu’il trouve son champion de la double

rhétorique de 1’ordre naturel (liberté sur les marchés, répression du criminel) :

This is precisely what we are trying to do to the bloated Fed Gvt today : remove it from
interfering in areas where it doesn’t belong, but at the same time strengthen its ability to
perform its constitutional and legitimate functions [...]. In the area of pub order and law
enforcement, for example, we’re reversing a dangerous trend of the last decade. While crime
was steadily increasing, the Fed commitment in terms of personnel was steadily shrinking
(intervention du Président Reagan au cours d’une soirée de collecte de fonds, citée p. 40-41).

Reagan est-il a ce point I’exportateur, dans le champ de la pénalité, du monétarisme
dont il vante, par ailleurs, les mérites en termes de désengagement de 1’Etat ? Rien n’est

moins stir. John Hagan, dans un ouvrage récent’, montre une autre facette du personnage,

* J. Hagan, Who Are the Criminals? The Politics of Crime Policy from the Age of Roosevelt to the Age of
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différente de ses atours monétaristes : Reagan est un homme politique qui s’est,
malheureusement pourrait-on dire, piqué de criminologie. Elu gouverneur de Californie en
1966, il livra un combat singulier contre 1’école de criminologie de Berkeley, la premicre
du genre aux Etats-Unis, fondée 1’année méme de son élection, et fit nommer son futur
conseiller judiciaire, promoteur des doctrines pénales les plus discriminatoires, Erwin
Meese, au conseil de 1’école, pour la faire fermer dix ans plus tard (Hagan, p. 101-103).
Sensible au monétarisme lorsqu’il est question de I’Etat et de sa politique économique,
Reagan est tout simplement sensible a la criminologie lorsqu’il est question de crime. Les
deux mondes sont distincts, et la doctrine criminologique ne présume pas celle de 1’ordre

naturel.

Et que promeut en ce temps-la la doxa de cette étrange discipline, qui tient tout
entiere dans une autre illusion, celle d’une autonomie scientifique indexée sur son objet, le
crime et le criminel ? Dans le sillage des théses fameuses de Patrick Moynihan, pour lequel
la structure de la famille noire américaine présentait des potentialités fortement
« pathologiques », comme la propension a la délinquance, la criminologie des années 1970
développe deux idées fortes : le « noyau dur » et a la « carriere criminelle ». La premicre
notion renvoie a I’idée selon laquelle, dans toute cohorte d’hommes, une part minime est
appelée a commettre un maximum d’infractions. Ces criminels, repérables dés le plus
jeune age, resteront criminels tout au long de leur vie : le crime est, pour ainsi dire, leur
« carriére ». Ecoutons le président Reagan devant une assemblée de cadres policiers a la

Nouvelle-Orléans en 1981 :

Study after study has shown that a small number of criminals are responsible for an
enormous amount of the crime in American society. A study of 250 criminals indicated
that over an 1l-year period, they were responsible for nearly half a million crimes.
Another study showed that 49 criminals claimed credit for a total of 10 500 crimes (cité
par Hagan, op. cit., p. 108).

La doctrine pénale, une politique raciale
Le point de vue de Reagan se veut empirique, en réponse a la croissance du

crime (phénoméne que Harcourt, curieusement, évoque peu dans son ouvrage) :

It’s time for honest talk, for plain talk. There has been a breakdown in the criminal justice
system in America. It just plain isn’t working. All too often, repeat offenders, habitual
law-breakers, career criminals, are robbing, raping, and beating with impunity and, as I

Reagan, Princeton University Press, 2010.



said, quite literaly, getting away with murder. The people are sickened and outraged.
They demand we put a stop at it (cité par Hagan, op. cit., p. 108).

On le voit : Reagan ne répond pas a I’urgence d’une nécessité philosophique, mais au
crime. Le taux de « crime constaté » (c’est-a-dire porté a la connaissance des autorités de
poursuite, donc susceptible d’étre jugé), cet agrégat informe d’infractions les plus diverses,
est multiplié par trois de 1960 a 1980. Evoquons le plus spectaculaire, le crime de sang : on
compte 9 500 meurtres aux FEtats-Unis ’année ou Reagan est élu gouverneur de
Californie ; 22 000 ’année ou il devient président des Etats-Unis, agrégat qui ne tombera
pas sous la barre des 16 500 sous sa double présidence’. La réponse au crime est, nous
I’avons dit, nourrie de criminologie et de la théorie du noyau dur de criminels-nés. C’est
elle qui a nourri la politique constante de « lock away and incapacitation from future
offending » (J. Hagan, p. 111), et la croissance des taux de détention. L’influence d’un
James Q. Wilson sur Reagan est directe : son ouvrage Thinking About Crime (1975)
déploie I’argument de la monstruosité du criminel, irréductible danger pour la société.
L’influence d’Erwin Meese, qui transforma la doctrine pénale en politique raciale, est
¢galement centrale. On lui imputera la guerre a la drogue et son corollaire, la doctrine du 1
a 100 entre crack et cocaine, qui a conduit a la sur-incarcération des Noirs. On lui imputera
¢galement I’instauration des peines planchers (les « mandatory sentences ») dont les effets
ont ét¢ multiplicateurs non pas tant sur les incarcérations (les flux entrants en prison) que
sur les durées prononcées des peines, et donc sur les taux de détention. Pensées par ses
promoteurs démocrates (Joe Biden, Ted Kennedy, Alan Dershowitz, etc.) comme un
instrument de lutte contre le pouvoir discrétionnaire et potentiellement raciste de certains
juges, la loi sur les peines planchers adoptée sous la pression de Reagan consista en réalité
en une administration politique et centralisée des peines prescrites, appelant une sur-

condamnation des délits de stupéfiants, et aboutissant donc a une surpénalisation des Noirs.

Si Harcourt voit une continuité monétaristo-carcérale a partir de 1973, on pourrait
estimer qu’a partir des années 1980 la prison est tout simplement I’instrument majeur de
I’« incapacitation » des classes urbaines masculines noires. En ce sens, la politique
carcérale, pour bifide qu’elle soit, s’est bien autonomisée autour d’un projet propre, un

projet racial.

Hagan et Harcourt qualifient de mani¢re semblable les élites productrices des

5 . . - .
Sur ces données, voir le Sourcebook of Criminal Statistics.
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politiques pénales sous Reagan, voyant Meese « rassembler et galvaniser un groupe
d’idéologues militants et cultivés de conservateurs religieux et de défenseurs du marché
désigné comme le mouvement d’analyse économique du droit »°. Mais la proximité de
deux univers cognitifs n’appelle pas nécessairement que 1’un soit a la source de I’autre. Au
contraire : il n’est pas requis de disposer d’un point de vue moniste sur le monde pour en
déployer une perception cohérente. Lorsque les Républicains puis, leur emboitant le pas,
les Démocrates, pensent le crime, ils le pensent bien comme un objet en soi, intelligible au
moyen d’une discipline particuliére, la criminologie, et non nécessairement comme le

revers d’une doctrine économique, celle de I’ordre naturel.

Construire la relation entre la détention et le libéralisme ne saurait étre un isolat
explicable en soi, mais constitue bien la pi¢ce particuliére d’un puzzle plus large. Du reste,
dans I’ouvrage qui précédait, Against Prediction, Harcourt faisait usage des éléments que
nous avons cités sur les théories criminologiques du noyau dur et de 1’incapacitation, pour
démontrer leur lien avec, cette fois, non pas le libéralisme, mais la croissance du nombre
d’Etats utilisant les outils actuariels de prédiction de la récidive, instruments de la doctrine

de la neutralisation sélective’.

La croissance des taux de détention, qui hante la conscience démocratique états-
unienne, est donc bel et bien imputable a une multitude de facteurs. Bernard Harcourt a
insisté, cette fois, sur le climat libéral. Sans doute a-t-il survalorisé sa démarche
généalogique. Le dernier tour de main a son puzzle ne sera vraisemblablement pas une
ultime piece, mais la cartographie de la circulation des idées et des hommes qui ont permis
a diverses pensées et divers instruments de gouvernement de faire des Etats-Unis un cas
unique d’enfermement a grande échelle de ses populations, et de ses populations noires en

particulier. Les pieces du puzzle sont désormais a assembler.

Article publié dans laviedesidees.fr, le 7 juin 2011.

© laviedesidees.f

b « And galvanize a cohort of well-schooled, activist ideologues, including religious conservatives and
adherents of the pro-free-market, so called law and economics movement », Sean Wilentz, The Age of
Reagan. A History, 1974-2008, New York, Harper, 2008, cité¢ in Hagan, op. cit., p. 140.

7 Voir par exemple la figure 2 in art. cit., Déviance & Société, 2011.
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