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Disciplinés et indisciplinés dans les débuts de la télématique.

Le principe adopté pour la journée d’étude 3615 ne répond plus organisée a I'occasion de la fermeture du
réseau Transpac et des services Télétel était de ne pas faire intervenir de témoins directs de I'« épopée du
Minitel » : je fais exception car j'étais chargé d’études au SPES (Service de Prospective et d’Etudes
Economiques de la Direction Générale des Télécommunications) entre 1980 et 1988.

Cette position d’acteur et d’analyste a la fois, je I'avais déja en 1980, dans un milieu de travail tout entier,
aussi, dans cette position — trouve-t-on a des époques antérieures, des objets ayant suscité autant
d’études en tous genres avant, pendant et aprés leur création ? N’étant pas historien, la question qui
m’intéressera ici sera plutot : pourquoi le vidéotex, mariage du téléphone et de I’écran de télévision, né dans
la deuxieme moitié des années 1970 et pour lequel la France n’était pas la plus avancée, a-t-il eu le succés
qu’on connait en France, et en France seulement ?

Ce que j’ai lu récemment sur cette époque, par exemple le petit livre de Valérie Schafer et Benjamin
Thierry Le Minitel, I'enfance numérique de la France [1], m’a laissé un peu sur ma faim — je n’ai pas reconnu
I’'ambiance de I'époque que j'avais vécue, I'action des gens que je fréquentais et avec lesquels j'analysais
et j'agissais.

Loin de moi de nier le rble, le mérite et I'efficacité de ceux qu’il faut bien appeler « les grands ingénieurs
des Télécommunications », les successeurs de ceux qui ont réussi le plan de rattrapage du téléphone au
rythme soutenu de 2 millions de lignes raccordées par an, je parle de ceux qui ont mis en place I’Annuaire
Electronique, Jean-Paul Maury en téte, ou le cablage en fibre optique de Biarritz, comme Michel Dupire.
Mais pourquoi le Minitel a-t-il été un succes, et I’expérience de Biarritz un échec ?

Pour tenter d’y répondre, je vais caricaturer un peu en décrivant a trait forcé deux milieux, deux mondes
gui nauraient, sans doute, jamais d{i se rencontrer, mais qui I'ont fait dans la France de la fin des années
1970 et le début des années 1980.

Disciplinés

Le premier milieu est le monde des ingénieurs du Corps des Télécommunications, corps prestigieux dans
lequel étaient spécialisés a I'Ecole « Sup Télécom » (actuellement Télécom-ParisTech) de brillants



polytechniciens — a ne pas confondre avec les simples ingénieurs des Télécommunications issus de cette
méme école ou des Instituts Nationaux des Télécommunications, comme I'INT d’Evry. Les ingénieurs du
Corps tenaient les rénes du pouvoir a la Direction Générale des Télécommunications, méme si un début de
diversification commencait a se faire sentir — un énarque, Frangois Henrot, avait été nommé a la téte de la
Direction des Affaires Commerciales a la fin des années 1970.

N’appartenant pas a ce milieu — j’étais issu de I’Ecole Nationale Supérieure des Arts et Métiers, avec une
spécialisation en statistique et en sciences sociales — je n’en ai pas une expérience « de I'intérieur » ; je n’ai
eu qu’un contact extérieur et superficiel avec une sous-culture « Grande Ecole », celle d’une élite que je
résumerai ainsi : intelligente et disciplinée, en prenant le mot discipline dans ses deux sens d’obéissance a
une hiérarchie, et de spécialisation scientifique et technique. Hors des sciences du traitement et de la
transmission du signal, ou de la commutation, point de salut ! Ne parlons pas des sciences humaines...

Cette spécialisation se traduit dans sa face positive par une méthodologie de projet trés stricte qui impose
de débuter par une phase, déterminante, d’établissement de cahiers des charges, d’ensemble de
spécifications précises sur la base desquelles sont lancés des appels d’offre aux industriels. L'insulte
supréme, pour caractériser un matériel ou un logiciel congu hors de ce moule, est : « Y’a pas de spécifs ! ».

Cette caractéristique n’est pas seulement francaise. Les batailles de normes au niveau mondial entre
télécommunicants et informaticiens se sont jouées en grande partie autour du respect strict ou non des
« couches logiques OSI » qui permettent de décrire de fagon rigoureuse |'interconnexion de systémes de
communication ; a contrario certains protocoles informatiques, plus empiriques, en traversent allégrement
les frontieres, comme le fameux protocole TCP-IP d’Internet. Sur la nature des services a offrir aux
usagers, le tropisme « téléphonie » des ingénieurs des télécommunications les a empéché a I’époque de
raisonner autrement qu’en terme de « une communication = une heure de début, une heure de fin, un
débit d’information, une tarification », avec un réseau dimensionné sur I’hypothése que seulement une
petite partie des abonnés décrochent simultanément leur téléphone ou leur terminal [2]. Face a la logique
informaticienne de connexion permanente aujourd’hui banalisée par I’ADSL, c’est a dire de longues
sessions entrecoupées de (plus ou moins) bréves bouffées de bits échangés, on ne peut s’empécher de
comparer |'organisation de la communication Minitel par sessions tarifées a la durée, ou celle du réseau
(mort-né au niveau mondial) RNIS - Réseau Numérique a Intégration de Services, ISDN en anglais - a
d’autres monstres de I’histoires des techniques : les ailes de chauve-souris de I'avion d’Ader, ou les wagons
de chemin de fer en tant qu’assemblage de diligences...

Pour terminer sur la face négative de la culture Ingénieur du Corps, celle-ci tend a favoriser un
« bétonnage », en terme du métier, de chaque projet lancé, pour lequel toute perturbation venue en cours
de route du monde extérieur n’est pas bienvenue. D’ol un ensemble de projets paralleles « en tuyaux
d’orgue » que seules des décisions politiques au plus haut niveau et au moment opportun peuvent faire
converger . Par exemple, le Minitel a commencé par s’appeler « Terminal Annuaire Electronique », sans
lien avec I'expérience Télétel, paralléle, de boitier reliant le téléphone et |a télévision. Ces caractéristiques
tres francaises de culture de Corps ont joué un rdle important dans les frictions avec le monde des
informaticiens, par exemple dans I'abandon du réseau « pré-Internet » Cyclades en France, mais aussi en
interne dans les frictions entre chercheurs du CNET et ingénieurs du Corps en poste dans les grandes
« baronnies » opérationnelles de la maison Télécom (la Production, la Commutation, les Affaires
Industrielles, Commerciales, ...).



Ce qui fournit une transition vers I'autre milieu que je voulais vous décrire, et qui m’apparait un peu
comme |'oublié des descriptions de I'épopée Minitel.

Indisciplinés

Je n’ai pas vécu ce qui se passait au CNET dans les années 1970 — d’autres, comme Alain Giraud, seraient
plus qualifiés pour en parler. Mais on peut se demander si divers facteurs n"ont pas pesé dans une méme
direction :

- ouverture au monde extérieur inhérente au métier de chercheur ?
- hétérogénéité des formations et origines dans cette population ?

- perméabilité a I'enthousiasme suscité par les perspectives de « société numérique » a cette époque (cf.
rapport Nora-Minc sur I'informatisation de la société) ?

- exposition plus forte qu’ailleurs a la culture informaticienne « californienne », imprégnée d’utopies post-
soixante-huitardes ?

- exceptionnels espoirs mis dans les sciences de 'lhomme et de la société dans cette méme période,
mesurable a contrario a 'aune de la baisse de diffusion des ouvrages de ce domaine qui a suivi dans les
années 1990 et 2000 ?

Ces facteurs ont pu peser dans le sens d’'une ouverture de la recherche sur I'extérieur, en particulier sur les
sciences humaines, encouragée au plus haut niveau par certains directeurs du CNET, comme Jean Le Mézec
(dixit Alain Giraud dans Les Réseaux pensants, télécommunications et société [3]). Ce qui s’est traduit par
exemple par le colloque de 1977 « Sciences humaines et télécommunications » qui se donnait comme une
plate-forme de lancement pour la recherche en sciences humaines dans le domaine des
Télécommunications, et qui a fait naitre le livre ci-dessus. Et aussi par un travail de prospective élargi a
I'ensemble de la maison Télécom, a I'origine en 1980 de I'ouvrage Télécoms objectif 2000 [4] coordonné
par Albert Glowinski.

On peut mesurer |'exceptionnelle ouverture intellectuelle de ces manifestations :

- Qutre Alain Giraud, le livre Les réseaux pensants avait pour auteurs et coordinateurs les sociologues Jean-
Louis Missika et Dominique Wolton.

- Y étaient cités et discutés une pléiade de grands penseurs radicaux a regard critique sur la toute-
puissance de la technique, comme Jacques Ellul (La technique ou I’'enjeu du siécle [5]), Edgar Morin (La
Méthode [6]), Henri Lefebvre (La vie quotidienne dans le monde moderne [7]), lvan lllich (Une société sans
école [8]), Pierre Schaeffer (Machines a communiquer [9]).

- Se dessinaient les contours d’un groupe de passionnés de I'histoire des techniques et des rapports
technique-société qui aura une influence politique directe importante aprés la victoire de Francois
Mitterrand en 1981 :

. une étoile filante, Yves Stourdzé, sociologue formé dans le Nanterre des années 68 et mort
prématurément fin 1986, auteur du livre quelque peu cryptique Les ruines du futur [10], et de
nombreux articles et rapports sur le theme « technique et société ». Il a fondé et dirigé le CESTA



(Centre d'Etudes des Systémes et Technologies Avancées) de 1979 a 1986, il a organisé le premier
colloque transversal « De I'Intelligence Artificielle aux Biosciences » Cognitiva 85, et est a I'origine du
programme européen Euréka.

. une étoile qui brille encore, Philippe Lemoine, analyste engagé des politiques industrielles dans
plusieurs ministéres, que les hasards de la vie ont conduit a la téte du groupe des Galeries Lafayette.

. de facon plus générale, un groupe de chercheurs et praticiens des sciences humaines gravitant
autour de l'université Paris-Dauphine — ou enseignaient entre autres Jacques Delors, Jacques Attali,
Marc Guillaume — qui alimenteront le SPES directement, comme Marie Marchand, ou réaliseront de
nombreuses études sur la télématique naissante.

Hors de ce groupe, mais mues par autant de passion pour I'analyse des rapports médias/ technigques/
sociétés se trouvaient également impliquées des personnalités comme Jacques Perriault (Mémoires de
l'ombre et du son - une archéologie de I'audiovisuel [11]), marqué par Pierre Schaeffer et actuellement
conseiller du directeur de I'ISCC, qui a exercé a I'’époque des responsabilités a I'INRP puis au CNED, ou Jean-
Marie Charron, sociologue de la presse reconnu [12] et ex-rédacteur en chef de la revue MédiasPouvoirs.

Ces personnes ont-elles été la mouche du coche de la télématique francaise ? Je ne le pense pas :

- Alain Giraud et quelques autres ont rejoint le cabinet de Louis Mexandeau, ministre des PTT du premier
gouvernement Mitterrand, au moment ou se jouaient les questions décisives des rapports avec la presse et
autres groupes de pression, pendant la généralisation du Terminal Annuaire Electronique sous son nom
définitif de Minitel, et sous sa forme économique définitive de service Kiosque.

- L’économiste et statisticien épris d’histoire Michel Volle, un temps au cabinet du ministre communiste
Anicet Le Pors, a créé une cellule d’études économiques au CNET en 1982, au moment ol se créait aussi
une cellule d’étude des usages de la télématique animée par Patrice Flichy, éditeur depuis cette époque,
sans discontinuer, de |la revue de sciences humaines et sociales Réseaux [13].

D’autres « indisciplinés » ont été plus directement impliqués au sein méme des équipes dirigeantes de
France Télécom : un ingénieur du Corps, ancien résistant original par ses prises de positions politiques,
Francois du Castel, récemment disparu, a été un acteur important des orientations et débats au sujet de la
télématique et des réseaux cablés au sein du CNET (et au-dela). On retrouve chez lui le go(t de I'histoire : il
est a 'origine de I’ « Association pour |'Histoire des Technologies de I'Information et de la communication
», I'AHTI... Et ce n’est sans doute pas un hasard si I'idée de I'annuaire électronique, de I'expérience Télétel
de Vélizy, et celle avortée du télécopieur grand public, doivent beaucoup a un ingénieur de I’Armement
formé en dehors du « moule » Télécom, Alain Bernard, auteur d’un rapport en ce sens remis a Gérard Théry
fin 1977.

De mon expérience a I'observatoire exceptionnel de I'innovation qu’était le SPES, je tire la question que je
pose a nouveau aux historiens : y a-t-il eu en d’autres temps et lieux autant d’études formelles réalisées
sur un objet technique, son usage et son insertion, que sur le Minitel ? Y a-t-il eu autant d’acteurs directs
ou indirects de I'innovation qui se soient appuyés sur I’histoire des techniques et les sciences humaines, les
mettant dans cette position ambivalente d’analyste et d’acteur que j'évoque ici et qui est un peu leur trait
commun ?



A relire certains textes de I'époque, je tombe sur un article de la revue Réseaux N°24 ol une équipe de
sociologues autour de Philippe Mallein et Yves Toussaint décrivent, a I’occasion du Plan Cable des années
1980, le réle majeur joué au cabinet de Louis Mexandeau par un « groupe d’entrepreneurs politiques »
gu’ils désignent (un peu vite ?) comme « le groupe Glowinski », ... Et je tombe aussi sur le N°3 des « Cahiers
STS » [14], ancétres de la revue Hermes [15], consacrés a Etat, Industrie et Innovation Technologique, dans
lequel un auteur parle de la « deuxieme tradition de I'interventionnisme francais » :

« Ascendante et prenant le risque de désorganiser le systeme dominant d’expertise et de pouvoir, la seconde
tradition est celle de I'expression, et de la constitution de relais, de I’écoute des projets, de la formulation des
méthodes et des langages a travers lesquels une cohérence d’ensemble peut servir de cadre a la
confrontation de logiques et d’aspirations divergentes, opposées, voire antagoniques.

Quel est I'auteur ? Ce n’est autre que Philippe Lemoine ! Exemple typique d’une position d’analyste et
d’acteur...

Epilogue

Si les deux milieux sont parvenus, par leur jonction improbable dans la décennie 1975-1985, a ceuvrer au
succeés du Minitel, I'opération ne s’est pas renouvelée pour le Plan Cable qui devait suivre dans la foulée —
mais ceci est une autre histoire, qui a certainement laissé encore bien des meurtrissures...
Rétrospectivement, ce qui me frappe est que les deux milieux ont été aveugles a, ou balayés par, la vague
de déréglementation des télécommunications a I’échelle mondiale qui a porté le phénomeéne Internet.

Non que les potentialités des micro-ordinateurs et des supports optiques de I'information aient été ignorés
dans le début des années 1980 — nous appelions cela la « privatique » ; Jacques Dondoux et Frangois du
Castel avaient méme proposé en 1981 une alternative au terminal annuaire électronique sous la forme de
micro-ordinateurs connectés a un lecteur de vidéodisque — cette proposition touchait aussi aux enjeux
industriels d’une autre filiere, celle du micro-ordinateur ou la France avait « failli » s’illustrer, et celle du
vidéodisque flexible et bon marché, que la direction de Thomson-CSF (dans les laboratoires desquels il était
né) venait de saborder dans I'ceuf. Mais I'un autant que I'autre de ces deux milieux ont toujours raisonné
« a structure institutionnelle constante », prisonniers d’'un schéma de pensée qui posait comme intangibles
I'organisation actuelle des Télécommunications et ses rapports avec les industriels, définissant ainsi le
point aveugle de la prospective réalisée dans l'institution. J’ai moi-méme eu longtemps honte d’avoir osé
laisser au regard de « p’tit Marcel » (Roulet, Directeur Général des Télécommunications en 1986) un
numéro de la revue du SPES [16] ou des doutes étaient émis, a mots couverts, sur la clairvoyance et la
suprématie éternelle des ingénieurs des Télécoms ! On connait |a suite : en France le Corps des Télécom. a
été fusionné avec le Corps des Mines en 2009, et partout dans le monde la logique des télécommunicants
s’est dissoute dans celle de I'informatique triomphante.
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